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A Marino y Mirta

Malin: etian: vero nomine Descartes, quam ficto Cartesius vocari
[Aunque prefiera ser llamado por el verdadero nombre, Descartes,

que por el ficticio, Cartesius].

(AT 111 68)

Prefacio a la nueva
edicién de Descartes
politico

La primera edicién de este libro esta fechada en 1970. Fue escrito con ocasion
de un compromiso académico y sometido al juicio de una comision de colegas uni-
versitarios. Estabamos en el periodo inmediatamente siguiente al sesenta y ocho;
personalmente, se me conocia como un profesor que se habia puesto de parte del
movimiento estudiantil; ademas, toda mi produccién de la década de 1960 habia es-
tado dedicada al analisis de los movimientos politicos de los obreros v a la profun-
dizacién critica del marxismo. E] libro sorprendié tanto a los académicos por la
eleccion del tema {¢qué habria hecho un marxista de Descartes?), como a los com-
paneros del movimiento (¢para qué demonios pierde Negri tiempo con Descar-
tes?). La explicacidén que entonces di, tanto a los primeros como a los segundos,
puedo repetirsela hoy a quienes quieran preguntarme por qué, después de mas de
treinta afos, permito la reedicion de este libro.

La respuesta consiste en tres observaciones y en una conclusion.

La primera observacién es que, tal como han demostrado claramente Maquia-
velo, Spinoza y Marx (v tal como ha establecido, después de ellos, el amplio con-
senso filosofico que se torma entre Nietzsche y Foucault/Derrida), toda metafisica
es de algtin modo una ontologia politica. En nuestro caso, el estudio del pensa-
miento cartesiano presentaba una ocasién excepcional de demostrar esta tesis por-
que, por su originalidad y radicalidad, el pensamiento politico de Descartes se opo-
ne, por un lado, a la continuidad teoldgico-politica de la filosoffa medieval v, por
otro, a las teorias mecanicistas v absolutistas 4 lz Hobbes, en ese momento de crisis
histérica v politica que marca el nacimiento de la modernidad. Nuestro autor fun-
da una ontologia politica no sélo nueva sino distinta: se trata de una ontologia de la
mediacién, no dialéctica sino temporal, progresiva, dirigida a la construccién de la



hegemonia de una clase social. Una ontologia que, por asi decirlo, anade a las razo-
nes constitutivas de lo politico moderno (que se presenta bajo la imagen del Esta-
do absoluto) un proyecto evolutivo para la hegemonia cultural v el dominio burgués
sobre la sociedad.

La segunda observacién consiste en subrayar que la continuidad de un pensa-
miento filosético (y ¢l éxito de Descartes se prolongé en el tiempo) esté de por si li-
aada a la potencia del dispositivo politico implicito en la ontologia del autor. En ello,
y s6lo en ello, esto ¢s, en la duracién del dispositivo que la ontologia comprende,
reside el motivo de la posible eficacia historica de una metafisica. La fidelidad tan-
to como las traiciones, la continuidad tanto como las discontinuidades, las crisis
tanto como las transformaciones, articulan una cadena de ideas siempre adecuada
al ser del origen. Lo mismo puede decirse cuando la fuerza de un pensamiento se
dispersa o desaparcce: si una arqueologia viva nutre genealogias creativas, nuevas
condiciones historicas v politicas pueden, por el contrario, hacer que nos ilusione-
mos con arqueologias difuntas. El cartesianismo, en su desarrollo francés y en sus
ramificaciones europeas, constituye un modelo particularmente eficaz de esta ima-
gen historica de la metafisica: en la duracion tedrica y, luego, en la continuidad re-
volucionaria del cartesianismo, resaltaban los elementos criticos, radicalmente in-
novadores, de su origen. De ahi la utilidad del estudio de la ontologia politica
originaria de Descartes y de como se habia formado y desarrollado. Porque nos per-
mite describir, a través de distintos dispositivos, diagramas articulados y proyectos
constitutivos, algunos de los siglos siguientes de historia del pensamiento y de la
evolucién del poder burgués v capitalista, bajo el signo de la hegemonta.

La tercera observacién parte del reconocimiento de que la consideracion arqueo-
16gica de un pensamiento filosofico puede ser atravesada por distintas genealogias,
y que, por consiguiente, un pensamiento {siempre) se constituye v se define a través
de elecciones y rupturas, siendo tanto mis significativo cuanto més controla y sub-
sume las articulaciones historicas, distintas v a veces contradictorias, de una época
v el movimiento de los sujetos que en la misma buscaron y/o construyeron hege-
monia. Para argumentar esta tesis de método, baste detenerse en torno a las carac-
teristicas fundamentales de los conflictos v de las alternativas que hemos definido
como la base de este andlisis del pensamiento politico de Descartes (estabamos a fi-
nales de la década de 1960). A partir de un inventario del pensamiento politico en
Francia en la primera mitad del siglo Xvi, intentamos entonces mostrar ~haciendo
referencia a la obra de Borkenau y a algunas sugerencias de L. Febvre- que la «fi-
losofia de la manufactura» no tenia nada de bloque unitario; que, por el contrario,
los elementos estructurales de la transformacién productiva del mundo, las fuerzas
revolucionarias que se Jiberaron a partir del siglo X1V en Italia y en Flandes y desde
el Renacimiento en toda Europa, encontraron en el siglo XVI1, de manera definitiva,

un amplio campo de alternativas ideoldgicas, es decir, de distintas posibilidades po-
liticas!. Frente a estas alternativas, se impuso la construccién cartesiana de un or-
den politico razonable, enérgico intento de representar un desarrollo hegeménico
de la burguesia dentro de la formacion del Estado absoluto.

Mi conclusién es, por dltimo, que una ontologia politica del pasado (en este
caso, la cartesiana) puede confrontarse provechosamente con la actualidad, para
comprender o para renovar la imagen del presente. Esto resulta atn mds evidente
cuando el presente y la época en la que se concibi6 la obra con la que se le con-
fronta se parecen. No hay ingenuidad en estas palabras, el sentido de la diferencia
y de la singularidad del pensamiento y del acontecimiento estd siempre muy pre-
sente en nosotros y nuestra pedagogia no pretende en ningtin caso producir esa
«isomorfidad» tan querida para los estudiosos de la relacién «superestructurab», si
acaso circulan aquf un poco de ironia y muchas paradojas. Y sin embargo. ..

Para acercar a la realidad estas observaciones metodolégicas, empecemos por la
conclusién (ad 4), es decir, subrayando las posibles semejanzas entre ayer y hoy.
Cuando Descartes desarrolla su filosofia, se encuentra, tal como se ha dicho, en me-
dio de ese periodo de transicién social y politica que forma la modernidad. A esta
transicion adecua Descartes su obra. Pues bien, también hoy navegamos en medio
de una gran transicién que estd formando la posmodernidad. Entonces era la bur-
guesia, ahora es el proletariado global (la multitud) quien se enfrenta con el poder.
Pero la similitud no se detiene aqui. El proceso registrado por Descartes se da en la
continuidad de alternativas probadas, desbaratadas o triunfantes en distintos mo-
mentos. La desorientacién y la duda agitan las conciencias. Nos debatimos ex la pro-
fundidad del remolino. Desde ahi dentro, Descartes nos ilustra un proceso de crisis,
muy parecido al actual. También hoy nos encontramos dentro de un interregno en-
tre las formas antiguas de gobierno capitalista y las nuevas modalidades de gober-
nanza global que estan buscando una determinacion eficaz, es decir, vivimos en ple-
no medio de esa gran transicién social y politica que se abri6 después del sesenta y
ocho y que aiin no ha llegado a determinarse en un equilibrio concluvente: una tran-
sicion que ha visto y ve c6mo, contra los movimientos renovadores, se oponen reac-
ciones politicas de una fuerza enorme. Al periodo historico vivido por Descartes lo
llamamos época de la construccién del Estado moderno v va de la crisis del Renaci-
miento y de las formas originarias del gobierno burgués a la determinacion del Es-

! Antonio Negri, «Problemi di storia dello Stato moderno. Francia: 1610-1650», en Rivista critica
di storia della filosofia 2, 1967, pp. 182 ss.; Antonio Negri, «Manifattura ed ideologia», en P. Schiera
(ed.), Manifattura, societd borghese, ideclogia, con articulos de F. Borkenau, H. Grossmann, A. Negri,
Salvelli, Roma, 1978; A. Negri, «Prefazione» a C. B. Macpherson, Liberid e proprictd alle origini del
pensiero borghese, Isedi, Milan, 1973.



tado absoluto. Entonces, el proceso revolucionario de la burguesia, al igual que aho-
ra el del proletariado global, la multitud, conocié una gran crisis: la «guerra de los
Treinta Afios», esté en la base de la reaccion absolutista contra la burguesia revo-
lucionaria, del mismo modo que, hoy, la «guerra preventiva» esta en la base de la
reaccion capitalista contra la revolucion del proletariado global, y estos dos perio-
dos estan, ambos, atravesados por procesos de reaccion social y politica, entonces de
«refeudalizacidn», hoy de «privatizacion» de los bienes comunes. En ambas épocas,
se asiste al desmoronamiento del modelo ideolégico que habia nutrido las primeras
insurgencias revolucionarias, permaneciendo, sin embargo, la fuerza productiva y
social incontenible e irreversible de los nuevos sujetos historicos: de abi la crisis.

Mi problema, tanto entonces (cuando escribi Descartes politico, o de la razonable
ideologia, publicado por Feltrinelli en 1970) como hoy, consiste en interpretar la cri-
sis desde el punto de vista del marxismo critico. Ahora bien, el marxismo critico es
todo menos determinista. El choque entre fuerzas productivas y relaciones capita-
listas de produccién, tanto en la realidad como en la representacion {tedrica y me-
tafisica, cientifica e historiografica), esta siempre ligado a los acontecimientos, a las
relaciones de fuerza, a la capacidad creativa de los sujetos histéricos. Si en la actua-
lidad esto es absolutamente evidente, no lo era menos en el gran drama filoséfico
de la modernidad. Ni Descartes ni Hobbes, ni Spinoza ni Leibniz, ni Kant ni He-
gel, son fantasmas del pensamiento (de distintas persecuciones histéricas de pasio-
nes siempre irresueltas), sino alternativas concretas en la realidad de épocas hist6-
ricas singulares. Por eso los amamos o los odiamos, los consideramos carne de la
vida o, por el contrario, esqueletos que obstaculizan nuestro pensamiento en una al-
ternativa que es significativa de las distintas virtualidades de las que es capaz y en
las que consiste la potencia del proceso histérico. Esa revolucién tedrica del mar-
xismo y esa redefinicion de su funcién critica que, en la década de 1960, pasaron a
través del operaismo [obrerismo] italiano y del postestructuralismo francés, tuvie-
ron como sello de verdad la fuerza de esta relacion viva con el pensamiento filosé-
fico, en general, v, por consiguiente, el privilegio de una capacidad de interpreta-
cién inmanente al devenir subjetivo de la modernidad. Este punto de vista esta
presente en mi Descartes politico. A decir verdad, la subjetivacion de las fuerzas pro-
ductivas no es un proceso que tuviera que esperar a la posmodernidad, es decir, a
la aparicion del general intellect, para presentarse en su plenitud; més bien, estd
siempre implicito, presente en su virtualidad, violentamente activo en la configura-
cién de los sistemas ideolégicos del poder, capaz tanto de condicionarlos como, en
determinadas circunstancias, de ponetlos en crisis. Cuando se habla de Descartes,
estamos plenamente dentro de esta maquina.

Pero volvamos a nosotros. Preguntémonos, pues, como reaccioné Descartes a
esa crisis que determing la génesis de la modernidad. La hipétesis de Descartes con-

s

sistia en la propuesta de una «ideologia razonable». Para él se trataba, por un lado,
de confirmar, desde el punto de vista metafisico, la potencia naciente de la burgue-
sfa, ¢l potencial revolucionario de su accién, la decision de la autonomia de la razén
burguesa: el «yo pienso» tepresenta esta determinacién. Pero, por otra parte, para
él se traraba de plegar la absolutez de la posicion originaria a la concrecién de un
proyecto politico, sostenible desde el punto de vista histérico: de ahi lo razonable
de su proyecto. Ahora bien, la idea de libertad, introducida por la revolucion hu-
manista, se veia asechada, ademas de por la prepotencia de las aristocracias reinan-
tes y por la continuidad del orden real (patrimonial y carismatico), también y sobre
todo por los levantamientos y las revoluciones de las nuevas multitudes campesinas
y artesanas. Estas representaban la base material y el motor productivo de ese pro-
yecto de apropiacion del valor que la burguesia estaba construyendo. Si la burgue-
sia se presentaba como clase hegemdnica, capaz de la construccién de una nueva ci-
vilizacién, era porque habia identificado, como base de ésta, una nueva fuerza
productiva: la del trabajo. Retener y explotar la nueva fuerza de trabajo y, al mismo
tiempo, responder al peligro que representan los levantamientos de la multitud y
configurar un espacio que, en la alianza con el ancien régime (puesto que entonces,
fuera de la trascendencia, era imposible definir la autoridad), permitiese el desa-
rrollo de la burguesia: éste es el razonable proyecto de Descartes. Un proyecto abier-
to y reformista que permitira a la burguesia desarrollar la idea de progreso y ampliar
poco a poco su hegemonia dentro de las nuevas estructuras del Estado absoluto
(por consiguiente, elaborar teorfas no teoldgicas y practicas materiales adecuadas a
una nueva definicién de autoridad). Un proyecto, por otro lado, cerrado v cons-
cientemente oportunista, en tanto que conocedor de los limites de la accion bur-
guesa, de Ja amenaza de las revoluciones de la multitud v, por lo tanto, en bisque-
da de una temporalidad y de formas de poder adecuadas a la gestion de un proyecto
eficaz de reforma de la sociedad y del Estado. La filosoffa de Descartes puede leer-
se en esta clave: como ideologia (ideologia en sentido estricto, representacion «de
parte» de la realidad, esto es, afirmacién de la verdad de clase de la burguesia he-
geménica) y como razonable ideologia, instalada en la conciencia de las relaciones
de fuerza actuales y en las posibilidades progresivas, eventualmente abiertas a ese
nuevo cuerpo social y a esa verdad.

Pero, como se ha dicho, la hipétesis de Descartes puede confrontarse hoy con
una situacién analoga. Dificilmente cabe poner en duda que la situacién sea analo-
ga. Después del sesenta y ocho, después del ochenta y nueve, es decir, después de
la insurreccién del general intellect, el trabajo inmaterial e intelectual, proletario y
explotado, y después del fin del estrangulamiento socialista-soviético del comunis-
mo, las multitudes han reabierto una posibilidad hegeménica y han afirmado un
proyecto por la liberacion del trabajo. La respuesta de las clases dominantes se ha




repetido como contrarrevolucidn y como reaccion social v politica. Se trata de una
restauracion feroz, una repeticion del siglo xvil, lo que se ha abierto ante nuestros
ojos es un verdadero Barroco. Contra ¢l desarrollo global de las multitudes se ha
desencadenado, de hecho, la crisis, es decir, se ha dado una respuesta capitalista de
estabilizacién regresiva. En esta nueva situacion de crisis, la hipétesis de Descartes
se presentaria hoy formalmente como propuesta de una «alianza razonable» entre
nuevos estratos del trabajo intelectual multitndinario v viejas fuerzas burguesas del
poder, como hipétesis reformista en el nuevo marco de la posmodernidad. Sin em-
bargo, no se puede dejar de reconocer, ante una hipétesis asi formulada, que, aun-
que la situacién es andloga, la hipotesis cartesiana es irrepetible. De hecho, hoy las
formas estatales del capitalismo y las modalidades vivas del «capital colectivo» ya
no consiguen llevar a cabo la mediacion que el viejo Estado absoluto habia determi-
nado con algun éxito entre insurgencias burguesas, continuidad del Estado real-pa-
trimonial y necesidad de dominar las sublevaciones y las insurrecciones proletarias.
Hoy, ¢dénde es posible identificar atin una funcién de mediacién? La dialécrica,
también aquélla representada por el cartesianismo, como empresa de larga dura-
cion, de Aufhebung [sintesis superadora] en la perspectiva del infinito metafisico,
es inactual: va no hay un Tercer Estado, un cuerpo de robins [hombres de toga), de
administradores, radicado en el interés de la mediacion estatal de la explotacion,
que pueda crear o gestionar la dialéctica. Pero sobre esto mds adelante.

A partir de todo esto, consideremos de nuevo las observaciones propuestas al
principio, para verificar si la bibliografia producida en el ambito histérico y filoso-
tico después de 1970 nos plantea la necesidad de modificar, de manera mas o menos
sustancial, nuestras hipotesis interpretativas. Pues bien, mi impresién, tras hacer un
repaso al debate que se ha desarrollado en estos afios, es que lo que sale a relucir
mas bien es una confirmacién de las tesis entonces presentadas y una nueva de-
mostracion de su verdad, ‘

Comencemos por las observaciones relativas al punto dos, es decir, por aquellas
que se refieren a la continuidad del pensamiento cartesiano y a las alternativas que se
presentaron en ésta. Si tomamos los dos textos que parecen constituir la sintesis defi-
nitiva de los estudios?, tenemos una demostracién de hasta qué punto el cartesianis-
mo tejié profundamente las tramas y las alternativas del pensamiento francés, sin
duda, hasta la Revolucién. La gran potencia del pensamiento cartesiano se estudia (en
estas dos obras) en relacion con todo el arco social en el que pueden darse los efectos
de un pensamiento innovador. Azouvi y Van Damme tienen enfoques muy distintos:

* E Azouvi, Descartes et la France. Histoire d'une passion nationale, Paris, Fayard, 2001 ¢ S. van

Damme, Descartes. Essar d'bistoire culturelle d'une grandeur philosophique, Paris, Presses de Sciences
Po, 2003.
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por un lado, una historia filosotica que puntualiza los pasos esenciales de la transtor-
macion progresiva del cartesianismo en mito y la conspiracion ideal y politica que hay
tras ella; por otro lado, una historia que aprehende las formas de la innovacion cultu-
ral v de la vida intelectual que constituyen, a lo largo de los siglos xvn y xvi, la
«gran» imagen de Descartes. Desde luego que esto no basta: son éstos fragmentos de
historia {iloséfica y cultural los que més bien hay que mezclar con los cambios més
profundos de la historia social. Esclarecen, no obstante, cémo la razonable ideologia
de Cartesio se extiende desde la edad clasica de la Hustracién hasta la Revolucién. La
Revolucién, por asi decirlo, completa su proyecto. Como sucede esto, cémo, por un
lado, la historia y las relaciones sociales que se modifican con ella se ocupan de qui-
tar de en medio los elementos mistico-espirituales (y la continuidad de la escoldstica
medicval) que estaban en la base de una primera representacion de la racionalidad fi-
loséfica moderna; y cémo, por otra parte, estas tendencias pueden desarrollarse y ra-
dicalizarse a lo largo de la Tustracion, son todas cuestiones descritas recientemente
también por J. Istacl y por Erica Harth®. Asi es como la continuidad del cartesianis-
mo se convierte en una red (capaz de contener en su trama muchas de las expresio-
nes espirituales del siglo) v asi es como se tiende ese arco que concluye precisamente,
tal como hemos dicho, en la Revolucién francesa.

Asi las cosas, sin duda, el retorno reflexivo sobre el travecto recorrido (por la ra-
cionalidad normalizadora) nos obliga a emprender una historia de Francia (y de
toda la modernidad) muy diferente de la «historia clasica» que querfa ver Marx®.
Pero esto sélo es cierto parcialmente: ademds, en esa recoprlacion del revisionismo
furetiano (que es la coleccién de ensayos de Antoine de Baecque), se corre en ver-
dad el riesgo de no entender cémo la razonable ideologia de Descartes pudo cons-
truir (y hacer durar) un pensamiento radical v, sobre todo, una subjetividad radical.
Antes bien, debemos reconacer que estos cambios no fueron féciles y que, mientras
el siglo XVII padece la humanidad como una suma de contrastes (l'amas de contra-
dictions gue nous sommes [el cimulo de contradicciones que somos]) € intenta des-
cubrir al hombre, coordinarlo, reconocer sus formas, el siglo Xviit intenta mds bien
olvidar lo que sabe de la naturaleza del hombre para adaptarla a su utopia’. Decir
esto significa, entonces, reconocer que estos cambios y estas revoluciones del espi-
ritu se dieron con mucha intensidad. Otros revisionistas histéricos afiaden: el dis-
positivo de la «razonable ideologia» puede desplegarse en utopia. Muy bien. Pero,

¥ ). Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, Oxford
University Press, 2000; E. Harth, Cartesian Women. Versions and Subversions of Rational Discourse in
the Old Regime, Tthaca, Cornell University Press, 1992,

* M. Gauchet, «Préface», en A. de Baecque, Pour ou contre la révolution. De Mirabeau d Mitte-
rrand, Paris, Bavard, 2002, p. VIL

> E Nietzsche, Volonta di potenza 1. p. 27.
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¢no debemos entonces, precisamente a partir de esta conciencia, reconocer el pro-
ceso histérico que esta detras de tal transformacion? Por més que, en 1978,
Francois Furet pudiera decir «la Revolucion francesa ha terminado», no podria ce-
rrar con ello esa dialéctica histérica que fa «razonable ideologia» habia interpretado
a su manera; y si, justamente entonces, hubo que concluir que, en el cuestionamien-
to metafisico sobre los principios fundamentales de la sociedad, ni el interrogante
politico sobre la naturaleza v el funcionamiento de los sistemas de liberrad, ni la
cuestién social sobre qué justicia debe una comunidad a sus miembros, podian re-
solverse en términos univocos, mayor es la necesidad de indagar en el andlisis, esto
es, de profundizarlo, v de identificar asi, justamente en torno a estas alternativas, la
génesis de las contradicciones y de los presupuestos revolucionarios (que son el tni-
co producto cierto de las fuerzas intelectuales puestas en marcha por Descartes).
Esto es lo que el estudio de la «razonable ideologia» cartesiana nos permite hacer,
ésta es la base dramatica de una arqueologia de la razén que una genealogia flexi-
ble e indeterminada nos ha hecho heredar.

Si pasamos a continuacién a la tercera observacion hecha {supra en el punto 3)
y volvemos, por lo tanto, al contexto histdrico donde, y en confrontacién con el
cual, se desarrolla el pensamiento politico cartesiano, también en este caso debere-
mos preguntarnos si, de 1970 a la actualidad, la gran labor de profundizacién his-
torica sobre la naturaleza del Estado absoluto moderno ha comporrado modifica-
ciones esenciales, tales como para impedir que sigamos sosteniendo la tesis de la
«razonable ideologia». Grande ha sido, en efecto, el trabajo bistorico sobre el origen
del Estado moderno que se ha desarrollado en estos treinta afios: y, sin embargo, las
profundizaciones de la historia interdisciplinar, las ampliaciones de los analisis so-
ciolégicos y econdmicos, las especializaciones culturales puestas en marcha no han
logrado modificar el marco que se habia definido en torno a la linea de «pensa-
miento Max Weber-Otto Hintze». El Estado modetno, si no se define exactamen-
te como «Estado-empresa» o «Estado-mdquina», como querian estos autores, se
convierte en ello, representa en cualquier caso un proceso de unidad y centralizacion
funcional. Paolo Prodi® insiste en esta continuidad historiografica. Este autor sefia-
la que, respecto a los temas relativos a la génesis v al desarrollo del Estado moder-
no, siguen siendo fundamentales los resultados de la historiografia de los siglos x1x
y XX. Sin duda es preciso rearticularlos, a veces desordenarlos, pero los tres temas
de la racionalizacién estructural (administrativa) a la Maravall, de la laicizacién del
poder a la Kantorowicz y de la especializacién biopolitica a la Foucault, bien, estos
temas no cambian, si acaso se profundizan conforme a una linea continua y conso-
lidada de interpretacién histérica.

¢ P. Prodi, Introduzione allo siudio della storia moderna, Bolonia, 1l Mulino, 1999, pp. 68 ss.
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Lo mismo puede decirse si observamos el circulo historiografico que se retne en
torno a las posiciones de Braudel”. Se observa aqui que la ampliacion y la «deseco-
nomizacion» de la interpretacion de la génesis del Estado moderno, efectuada por
muchos historiadores revisionistas, abre sin embargo a la «sorpresa» de verse obli-
gado a admitir que la expansion y la nueva intensidad de las técnicas y de las figuras
hermenéuticas (en las que mucho se ha insistido desde el analisis de los elementos
lingiifsticos, geogrificos, culturales y archivisticos en la «nueva historia») no ponen
en discusion la base critica del economismo braudeliano: es mas, al renovar desde es-
tos nuevos puntos de vista el andlisis, confirman la naturaleza conflictiva de la ideo-
logfa de la modernidad, descubriendo e insistiendo en las luchas populares y de cla-
se que atravesaron la época. En definitiva, ¢l tema de la razonable ideologfa se puede
confirmar sin duda desde la perspectiva historiografica. El contenido contradictorio
de la modernidad se ve si acaso acentuado y la intensidad de las grandes crisis que
lo atravesaron, ahondada. Cuando, entte las décadas de 1970 y 1980, volvi a recorrer
esta época en La anomalia salvaje®, llegué también yo a conclusiones andlogas.

A partir de aqui, hay ciertas reservas que me parece necesario plantear respecto
a algunas interpretaciones de este periodo filosofico, ligadas, en tierra anglosajona,
a la denominada «Escuela de Popkin». También las indicaciones de este gran his-
toriador del escepticismo moderno han tenido continuidad en época reciente en
obras importantes que han tocado temas cartesianos’. ¢Qué es lo que no funciona
en estas interpretaciones y, en general, en los presupuestos de la «escuela de Pop-
kin»? Estas interpretaciones me resultan, por asi decirlo, «débiles»: se explayan en
el estudio de la continuidad de las tendencias filoséficas sin identificar, no obstan-
te, su funcién ideolégica, se extienden sobre la horizontalidad histérica de los pro-
cesos sin comprender el nexo que liga ¢l pensamiento a los acontecimientos, a la
materialidad de las relaciones de poder, de manera vertical, de acuerdo con rela-
ciones histéricamente contingentes y, sin embargo, ideoldgicamente relevantes. In-
dagan, por ejemplo, en la escolastica tardomedieval para reencontrar ahi continui-
dades lingiifsticas, incapaces, sin embargo, de poner en evidencia la novedad de la
modernidad. No saben leer la revolucién que madura en los presupuestos de esta
transformacién crucial del pensamiento, no saben captar las grandes alternativas y

7 Véase a este propdsito J. A. Marino (ed.), Early Modern History and the Soctal Sciences. Testing
the Limits of Braudel's Mediterrancan, Kirksville, Truman State University Press, 2002.

8 A. Negri, L'anomalia selvaggia. Potere e potenza nella filosofia di Spinoza, Milan, Feltrinelli,
1981 [ed. cast.: La anomalia salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Spinoza, Barcelona, Anthro-
pos, 1993].

5 T. M. Schmaltz, Radical Cartesianism. The French Reception of Descartes, Cambridge University
Press, 2002; Richard A. Watson, Cogito, Ergo, Sum. The Life of René Descartes, Jaffrey, N. H., David
R. Godine, 2002.
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las tensiones progresistas desesperadas que el pensamiento moderno alimenta (des-
de el principio) en su seno. Por ejemplo, la alternativa Descartes/Spinoza/Pascal
queda absorbida y mediada en el clima teérico y en los lenguajes metafisicos de la
época en lugar de, justamente en referencia a las diferencias histGricas concretas,
verse puesta de relieve en su irreductibilidad, cuando, sin embargo, el gran libro de
Lucien Goldmann sobre el jansenismo habria podido ser resolutivo a este respec-
to'’. El problema no estriba en conectar, a la manera marxista, es decir, excluyente,
filosofia y coyuntura, ni tampoco en ligar (tal como se ha hecho en demasiadas oca-
siones de manera burda en una tradicién historiografica que esperamos agotada) es-
tructura y superestructura; el problema radica en vivir la historia de la filosofia den-
tro de estas relaciones, tal como la vivieron los filésofos, tal como la vivieron los
sujetos histéricos que en cada ocasién intentaron producir pensamiento, afirmar su
‘potencia y hegemonia. La historia politica cobra significado cuando se instala en la
ontologia y la devana y, de este modo, la filosofia politica da voz a la ontologia.

¢Podemos empezar a hablar ya de biopolitica aqui?

Para concluir sobre este punto: en estos afios, el movimiento dirigido a la reno-
vacion de los estudios histéricos sobre la génesis del Estado moderno ha tenido su
momento 4lgido en el programa de la Fondation Européenne de la Science (bajo la
direccién general de Wim Blockmans y de Jean-Philippe Genet). Este se ha desa-
rrollado desde la década de 1980 con el objetivo de ampliar la consideracién de la
historia politica del Estado a través de la profundizacién de las ciencias de Ia cultu-
ra, la antropologia, la historia del arte, las ciencias politicas, etc., y ha llegado a la
conclusién de que el Estado moderno se forma en la continuidad de un proceso his-
térico que hunde sus raices en la Baja Edad Media, que la constitucién de la racio-
nalidad moderna del Estado representa un proceso que no tiene de por si nada de
mecanico ni de voluntarista, y que, por ltimo, la formacién del Estado moderno se
produce «a manchas de leopardo» (diferenciada, por lo tanto, localizada, con gran-
des disparidades en los conflictos que entablan y separan Estado e Iglesia, y en las
tormas del Estado fiscal). Ahora bien, todo esto amplia la base conflictiva, més que
restringirla, y esclarece la funcién de la razonable ideologia, ms que confundirla.
Denis Richet describe de la manera quiza més articulada y completa el contexto his-
torico en el que se impuso la «razonable ideologia »'!. La irritacién por las afirma-
ciones ingenuas o simplistas de la historiografia liberal o de los enfoques sociolégi-

1 L. Goldmann, Le Diew caché, Parfs, Gallimard, 1970.
"1 D. Richet, De la Réforme i la Révolution. Etudes sur la France moderne, Paris, Aubier, 1991.

14

cos le lleva de hecho a descubrir, con mavor claridad, la autonomia de muchas es-
feras de la realidad histérica que no habria que remirir a otros elementos que se en-
cuentran fuera de una dindmica {(continuamente abierta y continuamente cerrada)
entre sociedad v Estado. El placer historiogrifico consiste en el descubrimiento de
las singularidades, individuos, familias, grupos sociales v religiosos y clases dirigen-
tes v en el reconocimiento de la singularidad de sus trayectorias. La historia del ab-
solutismo y del nacimiento del Estado absoluto se construye a partir de la articula-
cién de tres lineas de andlisis: investigacion sobre la evolucion de las formas de la
disidencia y de las resistencias, sociologia de los actores que se apropian de las insti-
tuciones judiciales y administrativas, estudio de los proyectos politicos formulados
por los soberanos y por sus asesores. Estas vias articulan y desarrollan el tema tra-
dicional de la «traiciéon de la burguesia»... Pero, ¢qué otra cosa es «esta traicién de
la burguesia» sino la percepcion sobre la cual se fundamenta y se desarrolla la ideo-
logia cartesiana? ¢ Tan poderosa que le lleva a interpretar, en su racionalidad, justa-
mente ese retraso de larga duracion, esa pereza espiritual, politica y tedrica en la
construccion de la revolucion burguesa? Descartes, ante estas dificultades, intenta
afirmar una via que mantenga la libertad v la autonomia de la burguesia naciente y
manufacturera, ya a punto de presentarse como clase hegemonica, en pleno proce-
so de construccion del Estado moderno. Y aungue sin duda es cierto que habria
que revisar la imagen demasiado coherente y continua del mecanicismo del y en ¢l
Estado absoluto de la modernidad, confrontiandola, pues, con la variedad v la di-
versidad de las posiciones que se presentan histéricamente, esto no niega ni mitiga
la tendencia histdrica, mds bien confirma su fuerza. Descartes y su «razonable ideo-
logia» se ajustan mejor a esta diversidad v pluralidad de exigencias y de episodios
histéricos que a un marco simplificado. En conclusidn, los analisis histéricos de la
modernidad y de la génesis del Estado moderno desarrollados después de la déca-
da de 1960 han enriquecido el panorama de la modernidad sin modificar su senti-
do v significado.

Llegados a este punto, podemos volver a la observacién hecha sub 1, es decir, a
la particular relacidn que liga la metafisica cartesiana a la ontologia politica; y exa-
minar de qué manera ha intervenido la critica filosdfica sobre la metafisica de Des-
cartes en estos tltimos treinta anos. Por desgracia, en este terreno, mucho ha cam-
biado, es decir, ha cambiado muy poco respecto a lo que nos transmiti¢ toda una
tradicion secular. En efecto, frente a las grandes interpretaciones criticas, estructu-
rales y deconstruccionistas que se habian desarrollado hasta la década de 19602, en

2 Tiene particular importancia, como obra de sintesis, el trabajo de M. Gueroult, The Soul and
the Body. Descartes’ Philosophy Interpreted According to the Order of Reason 1 y 1T, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 1985.
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las tltimas décadas, el analisis filosofico ha tratado decididamente de volver a re-
mitir e] pensamiento de Descartes a la tradicién, es decir, de normalizarlo en el te-
rreno de la metafisica especulativa, en otras palabras, de destruir la posibilidad mis-
ma de una ontologia politica cartesiana.

Esta linea interpretativa ha estado sobre todo representada por la obra de Ma-
rion. En una trilogia fandamental®, Marion lleva a cabo, en efecto, una renovacion
espiritualista de la interpretacion de Descartes, hibridando sus lineas fundamenta-
les con la fenomenologia hussetliana y con la ontologia heideggeriana. Al moverse
en esta direccion, Marion priva de todo sentido histérico y de toda tendencia pro-
gresista a la metodologia cartesiana, insistiendo, por el contrario, en una eleccién
decisiva a favor de la neutralizacién del mundo, caracterizada por el descubrimien-
to del Ego. El Yo se da, en la perspectiva metafisica cartesiana, como una sustancia
finita, que se recorta sobre el horizonte de un ser excedente y, no obstante, carac-
terizado por los limites absolutos del ente. La ontologia cartesiana es gris, por lo
tanto, del color de una sustancia neutralizada y de una excedencia finita. La segun-
da operacién realizada por Marion consiste en un blangueo teolégico de la ontolo-
gia de Descartes. A través de la teorfa de las «verdades eternas», todo residuo ana-
l6gico de ser (en los términos de la teorfa escolastica de la analogia y del panteismo
renacentista), esto es, toda relacién ontoldgica entre infinitud divina y finitud hu-
mana, queda disuelta. La tarea de la critica pasa a consistir, en este punto, en eli-
minar (o hacer liminarmente residual) toda imputacién humanista, toda tensién del
«yo prenso» cartesiano en direccién de un ser univocamente productivo y de una
potencia ontolégica auténoma. Este proceso de vaciamiento de la potencia episte-
moldgica y constructiva de la toma de conciencia cartesiana se desarrollaria inte-
gramente entre las Regulae y las Meditationes. Se desprende de ello una infravalo-
racion del Discurso del método, donde la duda aparece caracterizada sin mas como
aprendizaje de la finitud del ser. En esta representacién, Descartes se convierte en
el primer agente de una trayectoria de agotamiento de la metafisica occidental, el
primer autor de una concepcién finita del ser, que otorga a la deyeccién siempre ex-
cedente del ente un destino absoluto. Esta via conducira a la adopcion de la inter-
pretacion heideggeriana de Nietzsche y de la genealogia filoséfica de la moderni-
dad. Estd claro cudles pueden ser las consecuencias que esta interpretacion genera
para el andlisis de la ontologfa politica de Descartes: tal como advirtié Massimo
Cacciari™, todo intento de interpretacién de Descartes termina, en este terreno, en

" J-L. Marion, Sur lontologie grise de Descartes, Patis, Vrin, 1993; Sur le prisme métaphysique de
Descartes, Parfs, PUF, 1986; Sur la théologigue blanche de Descartes, Paris, PUF, 1981.

M M. Cacciari, «Simplex sigillum veri», resena de Descartes politico, o della ragionevole ideologra,
Contropiano 2, Florencia, Nuova Ialia, 1970, pp. 375 ss.
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el reconocimiento de la insolubilidad del problema de la metatisica moderna del yo,
preambulo de la crisis politica de la burguesia naciente. La modernidad se presen-
ta de manera univoca como crisis, se elimina de su seno toda alternativa, no hay es-
peranza {y, en la interpretacion de Cacciari, tampoco potencia).

A esta lectura apologética de la Krisis, teoldgica y pesimista, a la interpretacion
de Marion y de la Gltima fenomenologia francesa de la obra de Descartes, se opo-
ne, sin embargo, la imposibilidad de considerar el ser (que surge de la definicion
cartesiana del Yo) como misero indice de finitud. En este terreno (tal como ha se-
falado con lucidez Jocelyn Benoist??), la intuicion cartesiana queda despojada de la
capacidad de producir significados, mientras se impone al Yo pienso la imposibili-
dad de ir mas alla de su determinacién finita, es decir, una excedencia saturada ne-
gativamente. Ahora bien, en toda la interpretacién de Marion, encontramos, insta-
lada en el terreno ontolégico, no solo una imagen desesperada de la crisis, sino un
relanzamiento mistico-teoldgico determinado y duro. Asistimos, pues, a una espe-
cie de némesis histdrica de la ilustracion cartesiana: una orientacién conservadora,
estricta e irresoluble, un resurgimiento del pensamiento reaccionario que borra
todo rasgo progresista de la filosofia cartesiana y la confina definitivamente en el
dualismo teoldgico.

Seri interesante, por lo tanto, advertir que esta interpretacion (sostenida en la
actualidad por e} prestigio de la Sorbona, tal como ya sucediera en el siglo xvil con
los adversarios de Descartes) ha sido objeto de burlas —y lo es atin hoy— por lo me-
nos en tres episodios del desarrollo de la filosofia contemporanea. Los tres son pos-
teriores a mi trabajo y ajenos a las tensiones que alimentaron entonces su elabora-
cién. Sin embargo, ahora, una percepcién biopolitica de la filosofia y una atencion
a la transformacion epocal de la modernidad a la posmodernidad me permiten com-
prender con mis facilidad el deconstruccionismo, el cognitivismo naturalista y la di-
ferencia feminista: en efecto, en estas tres direcciones se desarrollan los episodios
que nos interesan. En cierto sentido, pues, me parece que las tres convergen en el
dispositivo de Descartes politico. Helas aqui en el orden de mi lectura.

En primer lugar, desde el interior de una polémica entre Foucault v Derrida'®.
Foucault, al interpretar las paginas finales de la Primera Meditacion cartesiana, su-
brayaba el vigor con el que Descartes habia insistido en el limite que opone «ai-
son» [razén] y «deraison» {desatino, sinrazén], hallando en ello esa marca de opo-
sicidn que habria caracterizado la definicion de la locura en el pensamiento clasico.
Contra esta posicion, Derrida insistié entonces en que la relacion entre «raison» y

1 J. Benoist, «Lécart plutot que excédents, Philosophie 78 {junio 2003), Paris, Minuit.
16 M. Foucault, Histoire de la folie a 'age classique, Paris, Gallimard, 1972, pp. 56 ss.; |. Derrida,
Lécriture et la différence, Paris, Edition du Seuil, 1967, pp. 51 ss.
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«deraison» llevaba implicito un nexo. el mismo que expresan todos los pares tras-
cendentales propuestos por la metafisica occidental v como tal, habia que some-
terla a un proceso de deconstruccion radical. La salida de la continuidad metafisica
no podia darse sino a través de una labor radical de redefinicién de los pares de
oposicion y de superacién de la dialéctica que habia implicita en ellos: no podia
haber homologia en la oposicion conceptual y/o real. En realidad, este desacuer-
do entre Foucault y Derrida es mucho menos tuerte de lo que parece, y mis bien
representa una diferencia interpretativa: de hecho, es posible una integracion po-
sitiva de los dos puntos de vista. Aceptemos, en efecto (tal como impone la co-
rreccién hermenéutica), que la introduccidn cartesiana a la «razsom», mis que
constituir un dispositivo de oposicion (y, asi, definirse desde un punto de vista dia-
léctico), revela simplemente una tension, un conflicto histérico y metafisico entre
autonomia del Yo y su destino. En este caso, la «raison» plantea un discurso ge-
nealdgico que supera toda interpretacion idealista y teoldgica de la experiencia. Si
esto es cierto, Derrida interpreta a Foucault mas que oponerse a él. Ambos auio-
res reconducen el discurso genealdgico a una matriz critica, que construye un flujo
de ser, justamente en la medida en que deconstruye las antinomias de la razén pre-
moderna: esto confirma la potencia de la entrada de la Razson en la historia'’. Se
plantea y se define aqui una ontologia que ya no es ni blanca ni gris, sino roja.
Nuestros dos autores toman el pensamiento de Descartes como productivo, las al-
ternativas de la Razson se sitfian dentro de ese proceso de realizacion del Yo pien-
so {y de su materializacién antagonista): las reencontramos también en los otros
dos episodios que nos interesan.

En segundo lugar, se halla en efecto el episodio de Damasio': aqui, al contrario
de lo que sucede en las hipotesis teolégicas v dualistas, ta filosoffa natural de Des-
cartes se interpreta como intento, 70 logrado, de reunir en un mismo proceso alma
y cuerpo. Si seguimos historicamente el desarrollo del cartesianismo, no podemos
dejar de reconocer que este materialismo imzplicito en el mecanicismo cartesiano se
hara cada vez mds explicito. Nos encontramos aqui en la base de una interpretacion
naturalista (v a veces materialista) del pensamiento de Descartes; y, por lo tanto, es-
tamos en condiciones de reconstruir esas alternativas que experimentaran la cons-
truccién de la ciencia moderna y su conexién con una nueva prictica de produc-
cion. El reconocimiento de la sintesis cartesiana fallida estd de este modo en
relacién con un proyecto pensado, con un dispositivo emocional y mental, que de-
bera ser desarrollado y realizado. Esa sintesis cartesiana fallida es el trampolin des-

17" M. Foucault, Dits et écrits 11, Paris, Gallimard, 1994, pp. 245 ss., pp. 281 ss.
8 A, Damasio, Descartes’s Error. Emotion, Reason, and the Human Brain, Nueva York, Avon Books,
1994.
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de el cual podra definirse una fisiologia materialista de la mente. Y, naturalmente,
también del cuerpo.

Pero el tercer episodio, el mds inesperado y poderoso, es, con todo, el que po-
demos constatar dentro del debate politico y teérico del feminismo!®. Desde Luce
Irigaray®, cuando esta pensadora afronta las pasiones del alma y, en particular,
cuando define la nocién de «Admiration» [admiracion], hasta Sara Heinamaa?! y
Lilli Alanen®, que retoman y desarrollan esos primeros esbozos interpretativos,
Descartes se nos muestra como el autor de la incorporacién singular de la mente en
el cuerpo y de la consiguiente definicién de una diferencia de los sujetos en relacion
con la materialidad sexuada de su existencia. Cuando la diferencia, revelada por la
«Admiracién», se coloca como tejido de constitucién de singularidad, nos hallamos
directamente insertos en una base biopolitica del ser, que permite avances gencalé-
gicos de la praxis constitutiva, de la produccion de Si, materialistas. ;Qué formida-
ble espesor tiene este materialismo feminista de la singularidad v de la diferencia!
Nos sonrie en la misma medida en que nos saca del estupor ante el reconocimien-
to de una cosa o de una persona amadas. La diferencia que la singularidad revela (y
la diferencia sexual sobre todo), la emocion que la admiracién por la singularidad
amada suscita, ponen el cuerpo en el centro de la escena filoséfica: no sélo el cuer-
po individual, sino el conjunto de las relaciones corpéreas que marcan los cruces se-
xuados v las articulaciones de la diferencia. Esta, feminista, es una «razonable [r4-
gionevole] ideologia» de la diferencia en el sentido de que sigue el acontecimiento
(la admiracién por la cosa amada, la diferencia del punto de vista singular) a fin de
construir la relacion corpérea del deseo y de la cosa deseada. La diferencia se dilu-
ye {y al mismo tiempo se confirma) en el nexo siempre irresuelto pero siempre re-
soluble entre alma v cuerpo.

Reencontramos ya aqui, a través de estos episodios, ese terreno filoséfico y criti-
<o que constituye la huella de la ontologia politica de Descartes. A finales de la dé-
cada de 1960, atravesando la historia del Estado moderno® en este Descartes politi-
co o della ragionevole ideologia, expresé posturas analogas. El Yo pienso cartesiano
quedaba materializado en esta imagen y lanzado al escenario del mundo: el presu-
puesto de esta relacion con la historia consistia en la materializacion de la concien-

—_—

S, Bordo, Femminist Interpretations of René Descartes, The Pennsylvania State University Press,
1999.

* L. Irigaray, Fthigue de la difference sexuelle, Paris, Minuit, 1974, pp. 75-84.

1S, Heinamaa, Wonder and (Sexual) Difference, Helsinki, Societas Philosophica Fennica, 1999,
pp. 277-296.

2 L. Alanen, Descartes’s concept of Mind, Boston, Harvard, 2003.

) # Presenta ahora una buena sintesis de los estudios de esos afios en la bibliografia histérico-filo-

séfica italiana Pierangelo Schiera, Lo Stato moderno. Origini ¢ degenerazions, Bolonia, Clueb, 2004.
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cia y en su hacerse corpdrea. Entonces se tratd de proceder con entusiasmo a una re-
calificacion de la figura cartestana en el ambito de los estudios filoséficos. Tal vez hu-
biera sido mejor proceder con mas cautela, tal como pretendia Spinoza, discipulo de
Cartesio, no en el terreno metatisico, sino en el ético y politico; habria sido mejor in-
sistir, ademas de en la naturaleza politica de la ontologia de Cartesio, también en el
naturalismo bioldgico. Pero ni el naturalismo biolégico en cuanto tal, ni la teorfa fe-
minista de las pasiones y el descubrimiento de la diferencia como matriz de singula-
ridad consiguen ain llegar a todas las alternativas (entendemos aquellas determina-
das, esto es, politicas) de la ontologia. Sin embargo, es fundamental poner en
evidencia que éste es el tema que la interpretacién ontolégica del mundo del siglo
xvil y la interpretacion histérica de la gran transicién a la modernidad representan
por lo general en Descartes. Si tuviese que volver a trabajar en la actualidad sobre
Descartes, manteniendo sustancialmente intacto (tal como se ha visto) el marco his-
torico, insistirfa sin duda mads en la cuestién del sujeto, en las dimensiones del natu-
ralismo cartesiano y en el movimiento de las pasiones, convencido de que los nuevos
enfoques, a los que hemos hecho referencia, permiten barrer de manera atn mas ra-
dical cualquier interpretacion teoldgica o simplemente metafisica del pensamiento
cartesiano. No creo, sin embargo, que el resultado del esfuerzo interpretativo de las
décadas de 1960 y 1970 se pueda superar: més bien cabra completarlo.

En la década de 1960, el problema fundamental, para quienes se movian en el
materialismo y reinterpretaban criticamente el marxismo, estribé en oponer el ma-
terialismo histérico a la dialéctica. El problema que se plantea en la continuidad de
aquella batalla consiste en oponer, a todo trascendentalismo, una perspectiva de in-
manencia absoluta. La metodologia historiografica que se encuentra dentro de este
esfuerzo no es simplemente adecuada a la modernidad, sino que constituye la clave
para afrontar los problemas que la posmodernidad nos plantea. Por ello, este Des-
cartes politico no es solo un libro sobre Descartes, sino un libro de método. Si-
guiendo por este camino y profundizando este método, en mi experiencia de in-
vestigador, llegaron luego Spinoza, El poder constituyente, Imperio y Multitud. En
estos trabajos espero haber dado una demostracién de la eficacia de este enfoque.
En efecto, morder la ontologia politica con los dientes de la antropologia filoséfica
y de la historiografia parece atin el Gnico método genealdgico que nos permite ani-
quilar toda arqueologia reaccionaria, Més atin hoy, cuando vivimos esa transicién
de la modernidad a la posmodernidad que es tan parecida a la transicién vivida, su-
frida y superada por Descartes, entre medioevo y cultura burguesa.

Roma, abril de 2004
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La metafora
y la memoria

Una est in rebus activa vis, amor, charitas, barmonia
[Una sola es la fuerza activa en las cosas, el amor, la caridad, la armonial
(AT X, p. 218)

Unirse a Descartes! en el «camino» de la bisqueda, establecer de su mano los
«fundamentos» de la verdad, recorrer con la razén la «fabrica», la «mdquina», del

! Las referencias v citas de las obras de Descartes se hacen siempre a partir de la edicion Adam-
Tannery, en lo sucesivo indicada como AT, seguida del niimero romano de referencia del volumen.
Descartes, Oeuvres complétes, Publiées par Charles Adam et Paul Tannery [1897 to 19101, 11 vols.,
Parfs, Vrin-CNRS, 1964-1974, 7.900 pp. Tome I: Correspondance, avril 1622-février 1638, 792 pp.;
Tome I1: Correspondance, mars 1638-décembre 1639, 766 pp.; Tome IIL: Correspondance, janvier 1640-
juin 1643, 890 pp.; Tome IV: Correspondance, juillet 1643-avril 1647, 826 pp.; Tome V: Correspondan-
ce, mai 1647-février 1650, 826 pp.; Tome VI: Discours de la méthode et essais, 760 pp.; Tome VIL Me-
ditationes de prima philosophia, 648 pp.; Tome VIII-1: Principia philosophiae, 380 pp.; Tome VII-2:
Epistola ad Voetium. Lettre apologétique. Notae in programma, 408 pp.; Tome IX-1: Méditations mé-
taphysiques, 396 pp.; Tome IX-2: Principes. 400 pp.; Tome X: Physico-mathematica. Compendiwm mu-
sicae. Regulae ad directionem ingenii. Recherche de la vérité. Supplément & la correspondance, 708 pp.;
Tome XI: Le monde. Description du corps bumain. Passions de I'dme. Anatomica. Varia. 808 pp. Las re-
ferencias y citas de las cartas de Descartes estan siempre cotejadas con la ediciéon Adam-Milhaud de
la Correspondence, en lo sucesivo indicada como AM, seguida del nitmero romano de indicacién del
volumen. Ch. Adam y G. Milhaud (eds.), Descartes, Correspondance, Paris, Alcan-PUF, 1936-1963.
Para la traduccién [al italiano] de los pasajes cartesianos citados, nos valemos —para las obras en ella
incluidas- de la publicacién en dos volimenes de las Opere di Cartesio, realizada por Laterza con edi-
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mundo?. Estos temas metafdricos, e innumerables otros, impresionan al lector: apa-
recen insistentes, reiterados, incesantes. Su significado resulta a primera vista in-
cierto; sin embargo, la verdad es que la singularidad y la persistencia de estos temas
en toda la obra cartesiana revelan un cardcter nada casual y una imagen compleja.
Varias son las interpretaciones. Algunos dicen: jargumentacion barroca, signo de su
tiempo! Veamos. Intentemos una primera aproximacién analitica. Y, a tal fin, deje-
mos inmediatamente de [ado el uso de metdforas muertas, recuperadas de la tradi-
cién’. Si ahondamos entonces la investigacion sobre las metaforas vivas, advertimos
que su uso en Descartes es distinto del uso caracteristico que hacia de cllas el ba-
rroco. Falta en Descartes la metifora poética, la imagen que se hace mito, la pala-

cién de E. Garin (Bari, 1967): en lo sucesivo referida como Opere, seguida del nimero romano de in-
dicacién del volumen. En los pasajes citados v no incluidos en la traduccion de las Opere, la traduc-
cién ¢s nuestra. Se da por hecho, por otro lado, el uso de Gregor Sebba, Bibliographia cartesiana. A
Critical Guide to Descartes Literature, 1800-1960, La Haya, 1964: este uso nos permitira evitar citas su-
perfluas. Ademds, hay que tener presente: N. Edelmann, «The Seventeenth Century», en D. C. Cabe-
eny J. Brody, A Critical Bibliography of French Literature, vol. 1, Syracuse, 1961, [Para la traduccion
al castellano, dada la falta de una edicién cuidadosa de obras completas o escogidas de Descartes, he-
mos recurrido a ediciones de calidad de sus obras principales, en concreto: R. Descartes, Discurso del
método, didptrica, meteoros v geometria {con prélogo, traduccion y notas de Guillermo Quintds Alon-
so0], Madrid, Alfaguara, 1981 (en lo sucesivo, Discurso); Meditactones metafisicas con objeciones y res-
puestas. [Introduccion, traduccion y notas de Vidal Penal, Madrid, Alfaguara, 1977 (en lo sucesivo,
Meditaciones); Los principios de la filosofia [con introduccién, traduccién v notas de Guillermo Quin-
tds Alonso], Madrid, Alianza Universidad, 1995 (en lo sucesivo, Principias); Reglas para la direccion
del espéritu [Con introduccién, traduccién y notas de Juan Manuel Navarro Cordon], Madrid, Alian-
za, 2003 {en lo sucesivo, Reglas); La tnvestigacion de la verdad por la luz natural [con introduccién y
traduccion de José A. Martinez], Madrid, Facultad de Filosofia de la UCM, 2001 {en lo sucesivo, La
investigacion de la verdad); El mundo. Tratado de la luz [edicién, introduccién, traduccién y notas de
Salvio Turré], Barcelona, Anthropos, 1989 {en lo sucesivo, El mundo); El tratado del hombre [con edi-
cién, traduccion e introduccién de Guillermo Quintas Alonsol, Madrid, Alianza, 1990 (en lo sucesi-
vo, Tratado del bombre); Las pasiones del alma [Con estudio preliminar v notas de José Antonio Mar-
tinez Martinez y traduccién de José Antonio Martinez Martinez y Pilar Andrade Boué], Madrid,
Tecnos, 1997 (en lo sucesivo, Las pasiones def alma); Correspondencia con Isabel de Bobeniia v otras car-
tas [con traduccion de Maria Teresa Gallego Urrutial, Barcelona, Alba Editorial, 1999 (en lo sucesi-
vo, Correspondencia con Isabel). En los demas casos, la traduccién se ha hecho del texto francés o la-
tino original, con la ayuda de la catedritica de Filosoffa de la UCM Montserrat Galceran Huguet v del
traductor Radl Sanchez Cedillo (N. de le T)1.

2 Sobre el tema del «camino rectox, cfr. por ejemplo: AT IV, p. 636; V1, pp. 2, 3, 15, 16, 23, 24,
59, 83-85, passim; VI, pp. 7, 22, 253; X, pp. 360, 497, 512, 526; XI, pp. 328, 439-440. Sobre el tema
de 1a «casa sélida», cfr. por ejemplo: AT I, p. 138; I, p. 83; IV, pp. 352, 441, 486; VI, pp. 11, 13, 14,
22,29, passim; IX B, p. 19; X, pp. 504, 509, 513, Sobre el tema de la «mdquina», cfr. por ejemplo: AT
11, p. 268; VI, pp. 50, 55, 59, 148, 269; VIL, pp. 30-33; X1, pp. 130-131, 132, 226 ss., 331, 339.

? Por ejemplo, AT I1, pp. 274, 280; 111, pp. 390-391, 523; IV, pp. 548, 549, 551,595; VI, pp. 3, 17,
41-42,71; X, p. 511; X1, pp. 158, 169-170, 173, 441, 458-459; etc. Se trata casi siempre de metiforas
literarias, de tema cldsico o caballeresco, o de metiforas de uso corriente. ..
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bra que se hace divinidad: en él, la metdfora es medio de comparacién discursiva y
racional, manifestacion «de la idea de una coustruccién coherentex v no revelacion
de «un espacio estrellado», es continuidad y solidez, no vértigo®. Seguir el camino
recto enire los peligros de una senda tortuosa o de un bosque inhdspito, asegurar-
se de que la casa est¢ construida sobre la roca y no sobre la arena, ver el mundo en
la articulacion funcional de elementos constructivos como un relojero puede ver su
producto, como el mecinico hidriulico puede examinar los juegos fantasticos del
jardin del siglo xvir: todo ello depende de un orden sereno de la argumentacién,
ajeno a esa ruptura de la mediania existencial que siempre exige la imaginacion ba-
rroca. Con razon se ha representado, pues, la distincién entre la metafora cartesia-
na y la barroca del siguiente modo: la primera, explicativa, establece que A es a B
lo que C es a B; la segunda, auténtica metafora, en este caso barroca, contempla dos
denominadores y establece que A es a B lo que C es a D. Y quienes han subrayado
esto, han afadido: en el segundo tipo de metifora, interviene una concepcién dua-
lista, andloga, del ser, en el primero, una concepcidn univoca’.

¢Habria, pues, impregnada en el uso metaforico cartesiano, una concepcidn uni-
voca del ser? ¢Una especiticidad argumentativa y literaria a partir de la cual se sube
de golpe a una cualificacion metafisica? Demasiado pronto para decirlo; méds adn
cuando una lectura semejante suscitaria dudas radicales con respecto a toda la in-
terpretacion tradicional de la filosoffa cartesiana, revelaria —contrapunto del siste-
ma, nicamente conectado por la metafora— un cuadro metafisico original, irreduc-
tible al sistema. Trreductible como lo es 1a univocidad a la equivocidad del ser, como
lo es el monismo al dualismo. Lo tnico que de momento parece seguro es que la
metdfora cartesiana alude de mancra directa a un ideal de ciencia, cuyos elementos
necesarios estan representados por la certeza del camino, la seguridad de los fun-
damentos y la rigida concatenacién de los argumentos.

Y, sin embargo —vemos aqui reabrirse la hipétesis—, la metafora cartesiana, esa
metafora univoca, parece tener a veces una funcién decisiva y una intensidad mu-
cho mds que simplemente metédica. Consideremos, en efecto, otro tema metafo-
rico que se anade a los de camino, casa v maquina: el tema «arbob» y las metiforas
botanicas que lo acompanian. La certeza, la seguridad y la cohesién del orden de

* Esto es lo que sostiene T. Spoerri, «La puissance métaphorique de Descartes», en Descartes.
Cabiers de Royanmont, Paris, Philosophie I1, 1957, pp. 273-287. E. Gilson en su «Commentaire» [co-
mentario} al Discours de la méthode (Texte et commentaire, Pasis, 111 ed., 1962, p. 85) busca el origen
de la moderacién de la metdfora cartesiana en supuestas fuentes estoicas, en particular en el De vita
beata de Séncca: la metdfora vendria a indicar en tal caso una especie de «estoicismo teorético», una
afirmacién que nos parece muy discutible y temeraria.

* Esto es lo que defiende C. Perelman en la discusion que sigue al articulo de T. Spoerri en los
Cabiers de Royaumont.
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los argumentos se hace fluir hacia un horizonte de circulacion de la verdad: el or-
den mecénico de los argumentos viene sustituido por el flujo de la naturaleza, orden
vivo. La verdad es un reino fecundo, tierra rica de frutos y arroyos para quitar el
hambre vy la sed a quienes la buscan ordenadamente ~desiertos estériles y monta-
fias inhabitables son el lugar de quienes no buscan con método®~. El orden aqui se
convierte en sobreabundancia, produccién que se interioriza, viva, en la realidad
de las cosas: en su movimiento mecénico, ¢l mundo prorrumpe no obstante con
una fuerza natural —tina de mosto hirviente, heno que fermenta, una cantidad in-
finita de pequefias arroyos que discurren violentos, movimiento pleno y continuo-
«tal como ocurre con los granos de arena v los guijarros cuando ruedan por el agua
de un rio»’. Y asf es como el propio orden de la ciencia se imagina como un «ér-
bol», la unidad y la circulacion de la vida se proyectan en la unidad v en fa circu-
lacion del saber. «De este modo, la totalidad de la filosofia se asemeja a un arbol,
cuyas raices son la Metafisica, el tronco es la Fisica y las ramas que brotan de este
tronco son todas las otras ciencias que se reducen principalmente a tres: a saber, la
Medicina, la Mecanica y la Moral, entendiendo por ésta la més alta y perfecta Mo-
ral que, presuponiendo un completo conocimiento de las otras ciencias, es el alti-
mo grado de la Sabiduria»®. ;Qué plenitud del ser v de la verdad! Parece inevita-
ble que la lectura de este fragmento inste la exclusion de otro orden de
interpretaciones de la metafora cartesiana: de aquellas que le atribuyen una fun-
cién emblematica, alusiva e instrumental. Si, en efecto, no es posible una interpre-
tacién barroca de la metafora cartesiana, dar a esta imagen, por el contrario, un va-
lor puramente literario, insistir en el origen y en los limites «ignacianos» del
procedimiento cartesiano v, por lo tanto, reconocerle una utilidad sélo instrumen-
tal, parece también francamente insuficiente’. Puesto que, en este caso, la imagen

6 AT X, pp. 500-501.

T AT X1, p. 51 (E! mundo, p. 137). Para las demds metaforas citadas aqui, AT VI, pp. 46, 86 ss.;
X1, pp. 247, 249, 254, 271, 274 y passim.

8 AT IX B, pp. 14-15 (Principios, p. 15).

% Esta es, por Jo tanto, la segunda linea interpretativa de la metdfora cartesiana, sostenida sobre
todo por M. Gueroult, Descartes selon {'ordre des rassons 11, 26, Paris, 1953, pp. 226-227. I'n opinién
de Gueroult, el imaginismo cartesiano, basado en el paralelismo entre imdgenes concretas (impresio-
nes especificas, en el lenguaje de Ignacio de Loyola, cuyos Ejercicios —en particular los de la TI" se-
mana, I° dia~ Descartes debié conocer en La Fleche) v funciones del entendimiento, tendria un lugar
puramente explicativo, literario, estimulante desde el punto de vista psicolégico: en cambio, el ima-
ginismo quedarfa excluido por principio del razonamiento metafisico. Con mucha mas perspicacia,
P. Mesnard, «L’arbre de la sagesse», en Descartes. Cabiers de Royaumont, cit., pp. 336-349, aunque in-
sistiendo, por un lado, en las analogias entre Descartes e Ignacio respecto al uso de la metifora y acep-
tando a este propésito, pues, la interpretacion emblematica de la metdfora cartesiana, reconoce, por
otro lado, que este uso metafdrico v, en particular, la metafora del drbol de la ciencia o de la sabidu-
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sigue v expresa de verdad el ritmo del ser. No parece limitarse a estimular el des-
cubrimiento de la verdad que sintetiza, sino ser ella misma la verdad: orden obje-
tivo de la verdad, porque de acuerdo con ese orden se organiza la verdad en la ra-
z6n, v orden subjetivo, porque de acuerdo con ese orden se articula la bisqueda
de la sabidurfa. De esta primera aproximacion se desprende, pues, por un lado,
que la metafora cartesiana parece irreductible al procedimiento analégico de tipo
barroco v, por otro lado —por lo menos en un caso—, que ésta revela un contenido
real, interpreta un horizonte metafisico especifico.

Ahora bien, esta primera hipétesis de un horizonte metafisico que el porte de la
metafora cartesiana harfa suponer parece ganar espesor en relacion con otra serie
de motivos. Si, en efecto, cual fruto maduro, la verdad se aprehende en el frondo-
so arbol de la ciencia, no obstante, ésta tiene todavia una existencia germinal: «pues
tiene la mente humana no sé qué de divino (nescio quid divini), en donde las pri-
meras semillas (semina) de pensamientos ttiles han sido arrojadas de tal modo que
con frecuencia, aun descuidadas v ahogadas por estudios contrarios, producen un

10 iSemillas que producen frutos

fruto espontaneo (spontaneam frugem producant)»
espontancos! jArraigo de la humana mens en un ser productivo del que emana la
verdad! ¢Ls posible, a través de este desgarro, entrever el horizonte en el que echa
raices la metafora cartesiana? :Verdaderamente se presenta como predicacion uni-
voca del ser en razén de su presuposicion de una concepcidn univoca del ser? En
efecto, parece moverse plenamente en el lenguaje humanista, en presencia de un
simbolismo creativo, radical, que expresa el ser de manera inmediata’!. Mds adn
cuando enseguida se evidencian temas indiscutiblemente humanistas. A partir de su
existencia germinal, la verdad se extiende de nuevo por el drbol de la ciencia y se
articula en una concatenacién que es conjuncién de argumentos y de método: el or-
den vital de desarrollo de la verdad se construye otrosi en el orden racional de la ar-

ria, llega a determinarse realmente: va no constituye sin més un velo tras el cual se esconde una ver-
dad sélo aludida, sino €l dibujo de la circulacion real de la verdad. En opinién de Mesnard, la segun-
da fase del pensamiento de Descarties, dominada por el pensamiento ético, estaria perfectamente re-
presentada por esta concretizacion imaginifica del sistema.

0 AT X, p. 373 (Reglas, p. 85-86).

U Sobre las caracteristicas del simbolismo humanista, cft. E. Cassirer, Individuo e cosno nella fr-
losofia del Rinascimento, Florencia, 1963, pp. 119, 149; P. O. Kiristeller, [/ pensicro filosofico di Marsi-
lio Ficino, Florencia, 1953, pp. 86 ss.; E. Garin, Lumanesimo italiano, Bari, 1952, pp. 120 ss. Pero tén-
gase presente que, antes de la nueva ciencia, la positividad del simbolismo humanista estaba marcada
sobre todo en negativo: «el humanismo opera en el sentido de una desmovilizacién de todos aquellos
simbolos que tendian a proyectar los términos de una experiencia terrena ¢ histdrica sobre los planos
de fo divino y de lo eterno» (E. Garin, «La dialettica dal secolo XII ai principi dell’eta moderna», en
Rivista di filosofia 2, 1985, p. 253): ahora, en cambio, en la nueva ciencia, esta positividad se libera de
manera irrefrenable.



gumentacion'. Se ha dicho: influencia del ejemplarismo renacentista, temas lulia-
nosP. Y es verdad. Pero hay algo més: una experiencia, una adhesion. Esta metafo-
ra no es un medio sino la forma misma de la experiencia, no es una alusion, sino
una guia cfectiva. Hilo de Ariadna y no Minerva que salta de la cabeza de Jupiter.
Nos conduce al interior del ser, en el mismo momento en que expresa su estructu-
ra. Metdfora univoca: horizonte univoco del ser y de la verdad.

Pero, si esto es verdad, ¢no sera posible aprehender, incluso en aquellos grupos de
metdforas que hemos recordado al principio v que parecian més adecuados al des-
arrollo meramente metédico v sistematico del discurso de la madurez cartesiana, al
menos la reminiscencia de un retrato primitivo, mucho més denso, mucho mis car-
gado de signiticado? Sin duda es posible. «Camino», «casa» y «maquina» repiten asi
la referencia a un orden en el que la concatenacion de los argumentos da seguridad y
fundamento real al proceso de la basqueda: pero, en estos temas, parece posible en-
contrar algo mds que la referencia a las exigencias de desarrollo metédico de la bys-
queda, algo mas que la propia referencia a la imagen renacentista del mundo, al orden
univoco del ser que ésta subtiende; parece posible encontrar ahi la memoria de la ex-
periencia humanista del mundo. Una memoria que se ha hecho cuerpo, experiencia
vivida, distribuida por la materialidad de esta existencia actual del mismo modo en
que ¢l arte del flautista lo estd por la nervadura de su mano™. «Estoy convencido de
que cicrtas primeras semillas de verdades impresas por la naturaleza en el espiritu hu-
mano, y que ahogamos en nosotros leyendo v oyendo cada dia tantos vy tan diversos
errores, tenian tanta fuerza en esa ruda y sencilla antigiiedad (i1 rudi ista et pura ant-
quttate), que por la misma luz de la mente por la que vefan que debe preferirse la vir-
tud al placer y lo honesto a lo atil, aunque ignorasen por qué era asi, conocieron tam-
bién ideas verdaderas de la Filosofia y de la Mathesis, aun cuando no pudiesen todavia
conseguir pertectamente dichas ciencias. Y, ciertamente, me parece que algunos ves-
tigios de esta verdadera Mathesis aparecen todavia en Pappus y en Diophanto, los
cuales, aunque no en los primeros tiempos, vivieron, sin embargo, muchos siglos an-
tes de ahora»!®. :Muchos siglos antes de ahora? No, esa experiencia no es remota, esa
«sabiduria muy antigua» es la transfiguracion de una experiencia cercana'®, De hecho,

2 AT X, pp. 369-370, 380, 496-497; AT VI, p. 19. En su «Commentaire», cit., pp. 210 ss., 370, E.
Gilson cree poder reducir este concepro cartesiano de circulacién de la verdad al método deductivo
de su procedimiento: algo que en nuestra opinién resulta insuficiente.

B P. Rossi, Clavis Universalis. Arti mnemoniche e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Milan-
Napoles, 1960, pp. 154, ss. y passim.

14 AT I, p. 20. Pero cfr. también AT X, p. 201.

Y AT X, p. 376 (Reglas, p. 90). Cft. también AT X, p. 371.

¥ Véansc las anotaciones de L. Garin al pasaje de la p. 376 de AT X en su introduccion a Opere I,
p. XV.
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los temas metaféricos vistos hasta aqui toman una imagen y un significado cuva fres-
cura cultural resulta dificil de negar. Reconsiderémoslos.

La «maquina». Es estructura de comprension, articulacion subterrinea de lo
real, pero es también esquema de reproduccion, de posesion téenica del mundo. Tl
arbol se mecaniza: primero jardin mecanizado, juego de mago renacentista'’; luego
estructura de comprension de la realidad; y, por Gltimo, esquema operativo y pro-
ductivo®®. Un hilo de continuidad ininterrumpida liga estas diferentes experiencias,
que ven asi nacer la exigencia de emancipar la ciencia de la magia dentro de la ex-
periencia magica'’; una experiencia contradictortia, si se quiere, pero plena y com-
pleja, casi un contacto inmediato, fisigo, con ¢l mundo; una experiencia entusiasta
y heroica de.posesién y de transformacién del mundo.

La «casa». También aqui la metifora se desarrolla adquiriendo una connotacién
cada vez mas especificamente humanista. En un principio, indica la necesidad de
una base, de un método que asegure la bisqueda y no la haga girar sobre si misma.
Junto a esta urgencia de seguridad, v de manera completamente homogénea, hay,
no obstante, una implicacién de fa metifora en el proceso critico de la razon. Cuan-
do se advierte que todo el conocimiento recibido no es suficiente, como en el caso
de «una casa mal construida, cuyos cimientos no son seguros», pues bien, entonces,
«no conozco medio mejor para remediarlo que echar todo por tierra y edificar una
nueva [...] mientras que trabajemos en esta demolicién, podemos, por idéntico me-
dio, cavar los cimientos que deben servir a nuestro proyecto y preparar los mate-
riales mejores y mas solidos que son necesarios para rellenarlos [...]»*. El proceso
analitico de la fundamentacidn se abre al proceso critico de la construccién y la me-
tafora y, articulandose sobre esta perspectiva de reconstruccion, se amplia. De la
bisqueda de seguridad a la bisqueda de un nuevo orden, en su aspecto sustancial:
de la seguridad de la casa a la planificacion de la ciudad nueva y al anhelo utdpi-
co de su realidad, en la forma imaginifica del procedimiento. Una pasién renova-

YOAT X, pp. 120, 130-131 (con largo comentario de AT en las pp. 212-215 y 669, donde indica
una serie de textos anteriores y contemporaneos dedicados a la descripcién entusiasta de las fuentes
artificiales. Probablemente, a juicio de AT, las fuentes que se pueden ver «aux jardins de nos Roys» Jen
los jardines de nuestros reyes] son las de Saint-Germain-en-Lave y no las de Fontainebleu). Cfr. tam-
bién AT VI, pp. 343-344.

'8 Sobre este tema, cfr. los textos ya citados en la nota 2, supra. Para la especificacion del tema res-
pecto del «horloge» [reloj] cfr. ademads, por ejemplo, AT I1I, pp. 504-505; 1V, p. 5753; VI, p. 59; VIL,
pp. 84-85; VIIL, p. 326; X, p. 229; XI, pp. 120, 201-202, 226, 342; para la especificacion del tema res-
pecto de los «antomates» [autématas] cfr. por ejemplo AT L, p. 24; 11, pp. 39-41; I1L, pp. 504-505; V,
pp. 277-278; VI, pp. 55-57 {y el muy extenso comentario de E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 420-
426), 165, VII, pp. 26, 32; VIIL, p. 326; X, pp. 216219, 231-232; X1, pp. 120, 331, 339, 341, 354, 669.

1 A este respecto, resulta muy significativo el pasaje de las pp. 504-505 en AT X.

0 AT X, p. 59.



dora incontenible tensa asi la metéfora v, poco a poco, expresa no tanto una nece-
sidad genérica de seguridad, sino el mito de un nuevo orden, con toda la riqueza de
contenidos que es posible atribuirle?!.

Pero el punto en el que la metéfora se libera hasta captar, ya sin limite alguno,
toda la inspiracién humanista es en torno al tema del «camino». El camino es segu-
ro si su seguridad se conquista, si se osa recorrer ¢l mundo vy, con cllo, fundamen-
tar la seguridad del saber. La seguridad no es un ideal limitativo: gana terreno en la
medida en que el saber aprehende su propio fundamento en el mundo. Varias im4-
genes dan sentido a esta certeza conquistada en el mundo: v lo que expresan siem-
pre es el sentido de la participacion en el mundo: inmersién en aguas muy profun-
das, conquista de un vado entre las aguas de un rio impetuoso...?; hasta que la
seguridad del camino, una vez conseguida, se siente con alegria y, en torno a esta
posesion de la verdad, el paso vuelve como en una danza®. Por lo tanto, sélo a par-
tir de la adhesion profunda y continua al mundo es posible conquistar certezas.
Porque el mundo es un grand livre {gran libro} que hay que abrir, una experiencia
que vivir completa, estimulo y fundamento de un conocimiento indefinido®, Este
tema -~humanista por excelencia- Descartes lo saca de Montaigne, pero se encuen-
tra difundido por doquier, en la nueva ciencia, en Bacon v en Galileo, y tanto en el
«revolucionario» Turquet como en el «gedgrafo» Popéliniere”. En efecto, mds que

21 Ctr. los textos citados supra, en la nota 2. La lectura del articulo sobre la Cittd ideale [ciudad
ideal] de E. Garin, en Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari, 1963, pp. 33 ss. podria de-
mostrar en gran medida hasta qué punto es propiamente humanista este procedimiento en relacion
con la temitica metaférica de la «casa» v, nos permitimos anadir también en Descartes, de la «ciudad».
Nos permitimos reproducir la siguiente bella observacion: «de hecho, quien, mis all del urbanismo
v de la arquitectura en general, se dedicase a analizar la concepcién filoséfica de la naturaleza presen-
te tanto en un Alberti como en un Leonardo, encontraria no pocas analogias entre los dos artistas, pre-
cisamente en la idea comin de «ogoi» [razones], de «semillas de razones», de leyes matemdticas in-
manentes, que el hombre descubre en el fondo del ser, desde donde implantar entre las cosas narurales
sus obras, nuevas, si, y originales, pero que deben encontrar un enganche con las «necesidades» na-
turales y obedecer a la red racional def conjunto {...] la ciudad ideal es a un tiempo la ciudad natural
y la ciudad racional: la ciudad construida de acuerdo con una razén a medida humana, pero también
la ciudad conforme a la naturaleza del hombre» (p. 36). Pues bien, ¢no se refiere acaso la metafora
cartesiana de la «casa» a un contexto semejante?

2 AT VI, p. 24; X, p. 512. Otras imédgenes marineras en AT IV, pp. 264, 317; VI, pp. 59, 237:
pero mds interesantes como observaciones que como metéforas.

3 AT X, p. 526.

2 AT VI, p. 9 (cfr. E. Gilson, «Commentaire, cit., p. 142), pero también passin en toda la obra
cartesiana, sobre todo en la Recherche de la verité [La investigacién de la verdad].

% M. de Montaigne, «Essais» 1, cap. XXVI (Ouwvres complétes, 1.a Pléiade, Paris, 1962, pp. 144
ss.); F Bacon, Novam Organum 1, p. 89; De dignitate et augmentis scientiarum 1, p. 469; Adpt. 111, Lon-
dres, Spedding, Ellis, Heath, 1887 ss., p. 301; G. Galilei, Opere V1, Florencia, nueva edicién, 1929 ss.,
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de una metifora, se trata en este caso de un lema del siglo, de un contenido de su
conciencia y de una tarea colectiva. En torno a él, la metafora cartesiana revela con
determinacién su referente cultural, el mundo humanista, la nueva esperanza de po-
seer el mundo suxta sua propria principia [segin sus propios principios]*®.
¢Queremos aventurarnos mds alld aan? He aqui, pues, el instrumento metaldri-
co declarado, de por si, clave de la investigacion cientifica. Lo es en tanto que cons-
tituye una situacién de adhesién plena e interior entre saber y mundo. Si el mundo
se presenta como fable [fabulal, la metafora excava entonces en un terreno homo-
géneo, se adhiere a lo real hasta descubrirlo en su verdad. Aceptar falsa pro veris [fal-
sedades por verdades], inventar la hipotesis en la confianza de la correspondencia
entre el pensamiento v lo real, «con candor de filosofo»: de este modo, la biisqueda
llega ad veritatem illustrandam®. Y este método se profundiza hasta el punto de que
Descartes reivindica su validez incluso en la materia més delicada tocada por su in-
vestigacion: en la teologfa, donde cree que, para representar los cfectos de la accién
divina sobre el mundo, sn metafora, plena y consistente, es mejor que cualquier otra
ejemplificacion eficaz?®. Descubrir la verdad, quitarle la méascara; v, sin embargo,
avanzar siempre enmascarados, dentro de la hipétesis del mundo; ocupar el propio
papel en esta fable o comédie [comedia] sublime que son a la vez el mundo y la in-

p. 232: «la filosoffa estd escrita en ese enorme libro que tenemos continuamente abierto ante los ojos
(digo el universo) [...J»; y también Opere 111, pp. 1, 138 ss. v passim {véase también L. Garin, Sczenza
e vita civile nel Rinascimento italiano, cit., pp. 149 y 133, que reproduce varios pasajes de Galileo, asi
como de otros autores a fin de demostrar fa cicculacién y la importancia de la metafora). In cuanto a
Louis Turquet de Mayerne, véase su La monarchie aristodémocratigue, ou le gouvernement conposc ct
weeslé des trois formes de légitimes Républiques, «dedié anx Etats-Généraux des Provinces confédiirées
des Pays-Bas», Paris, 1611, p. 5: se llega a la verdad «surtout en lisant dans ce grand livee non escril ny
imprimé qui s'appelle le Train du Monde» [sobre todo levenda en ese gran libro no escrito ni impreso
que se llama la Marcha del Mundo] (cfr. R. Mousnier, «L’opposition politique bourgeoise 4 la fin du
XVle siecle et au début du XVIle: loeuvre de Louis Turquet de Mayerne», en: Revue historigue 213,
1955, pp. 1-20). Respecto a Henri de la Popeliniére, sus escritos y el espiritu de su obra, cfr. C. Vi-
vanti, «Alle origini defl'idea di civili: le scoperte geografiche e gli scritti di Henri de la Popelinitre»,
en Rivista storica italiana 74. 1962, pp. 225-249; M. Yardeni, «La conception de I'histoire dans Pocu-
vre de la Popéliniere, en Revue d'histoive moderne et contemnporaine 11, 1964, pp. 109-126.

% Ep el curso de la investigacién habrd que evidenciar, ampliamente, ¢l significado de este lema
humanista en el campo politico.

2 AT VIL, pp. 349-350 [para mejor averiguar la verdad (Meditaciones, p. 279)1; habr que volver
sobre toda esta cuestion, para subrayar que la oposicidn, precisamente a propdsito del uso de la me-
tafora y de la hipétesis, entre Descartes y los mecanicistas {en este pasaje, Descartes polemiza con Gas-
sendi: AT VII, p. 258) caracteriza dos modos distintos de situarse ante el problema de la relacién in-
vestigador-mundo. Cfr. también AT VI, p. 4 (E. Gilson, «<Commentaire», cit., pp. 98-100), donde, no
obstante, la hipétesis fabulistica es mucho mds ambigua.

B AT 1V, pp. 593-594.
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vestigacion de la verdad. Hasta que la relacién dramitica que se despliega entre fa-
ble v realidad configure el propio movimiento intimo de la filosoffa, involucrando
siempre de nuevo a aquellos que parecen opuestos y no lo son”.

Resumamos. La metifora cartesiana no es, pues, signo de su tiempo, porque no
es barroca, no estd abierta a los vértigos de la analogia, sino construida en los tér-
minos de una légica univoca. Por otro lado, tampoco es emblema, mero estimulo li-
teratio, porque estd tensada por la revelacion de un continuo metafisico, por la ex-
periencia de la circulacion vital de la verdad. Es, por el contrario, metafora densa,
indice de una relacién inmediata con el mundo, metifora que parece hacerse expe-
riencia de la ciencia en sentido humanista, que parece aludir y portar consigo toda
la pasion del hombre renacentista. Pero todo esto, ¢no aleja, no representa incluso
un escandalo, con respecto a un horizonte como el cartesiano, sistematico y acaba-
do, para el cual la propuesta metddica de la discontinuidad metafisica es esencial?
Cierto es que esta primera aproximacion, este anilisis inicial del universo metaféri-
co cartesiano, revela un cuadro paraddjico. Un mundo, el renacentista, que el Des-
cartes maduro rehuye, contra el que combate, aparece en’ cambio a lo largo de su
obra, revelado por una serie de usos lingiiisticos metafdricos que crean —por si mis-
mos, en su continuidad— una especie de red sistemtica autoexpresiva. Pregunte-
monos entonces: ¢hay una experiencia real detras de estas apariciones? ¢Hay una
historia cartesiana detras de la metdfora? ¢Hay una memoria cartesiana en la metd-
fora? Y en términos mas generales: ccudl es el significado del choque —si se da—en-
tre una memoria del mundo humanista y la maduracion sistematica de Descartes?
En definitiva: ¢describe acaso este choque una vicisitud del siglo?

2

Hemos sugerido la hipotesis de que el cuadro metafisico descubierto por el usa
de la metafora revela la memoria cartesiana del mundo humanista. Queda por pre-
guntarse si Descartes vivié en el mundo de su metifora antes de que la obra madu-
ra marcase las distancias en la memoria y ejerciese la critica con respecto a ésta, an-
tes de que las reminiscencias de ese mundo tuviesen al parecer que forzar el sistema,
confidndose a la metdfora para conservarse. Queda por preguntarse si Descartes
tuvo una experiencia humanista.

«Este joven de Poitou ha tenido relacién con muchos jesuitas y otros estudiosos
y hombres doctos. Y, sin embargo, declara no haber encontrado nunca ninguno,

¥ Magpifico, a este respecto, R. Champigny, «The Theatrical Aspect of Cogito», en Review of Me-
taphysics 12, 1959, pp. 370-377.
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aparte de mi, que utilizase el método de estudio del que me valgo y que uniese con
esmero la fisica con la matematica. Por otro lado, tampoco yo he hablado nunca con
nadie, aparte de él, de este estudio»’’: asi describe Isaac Beeckman el encuentro con
Descartes en Breda en 1618°L. La relacién entre los dos jovenes cientificos se desa-
rrolla con una asiduidad que podemos considerar cotidiana, durante cerca de dos
meses. El programa de la actividad coman estd definido de manera precisa: accura-
te cum Mathematic Physicam jungere [unir cuidadosamente la fisica con las mate-
miticas]. En breve volveremos sobre los textos que nos han quedado como ilustra-
cion de este proyecto®2. Y, sin embargo, enseguida, ante este primer documento de
la actividad cientifica del joven Descartes, se plantea el interrogante esencial: ¢des-
de qué perspectiva, dentro de qué horizonte, se desarrolla su actividad «fisico-ma-
temdtica»? Porque no basta con observar la preeminencia del interés matemtico o
la planificacion ya clara de la obra geométrica™ para determinar la dimensién y la

" naturaleza del proyecto: en Jas postrimerfas del Renacimiento, tales estudios no son

homogéneos ni en la metodologia aplicada ni, sobre todo, en el sustrato filoséfico
sobre el que se sostienen. Mas atin en ese mundo nérdico en el que Descartes vive
vay en el que el retraso relativo de la explosion humanista viene acompafiado de
una intensidad radical del desarrollo revolucionario, que tiene como efecto hacer
mis visible la acumulacién de estratos heterogéneos, metodicos y filoséficos, v, a su
vez, permitir su convivencia positiva*. Aqui tenemos, en efecto, al «fisico-matema-

30 AT X, p. 52 [traduccion {al italiano) de E. Garin, Opere 1, p. XXV].

3 Ep AT X se reproducen los pasajes que interesaban a Descartes del Journal tenu par Isaae Beeckman
de 1604 4 1634 (que ahora pueden verse publicados a cargo de Cornelis de Waard en cuatro voldmenes,
La Haya, 1939-1953). Sobre la historia de fa relacién entre ambos: AT X, pp. 17555 X1, pp. 45-46; G. Co-
hen, Ecrivains frangats en Hollande dans la premicre moutsé du XVile siccle, Parfs, 1920, pp. 374-391, 429-
435, 454-457; H. Gouhiex, Les premiéres pensées de Descartes. Contribuiion & Ubistoire de l'anti-venaissan-
ce, Paris, 1958, pp. 21 ss.; E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 151-152; E. Garin, Opere 1, pp. XXII ss.
Descartes y Beeckman se encuentran el 10 de noviembre de 1618 y estan juntos hasta el 2 de enero de 1619
en Breda. Después se intercambian una serie de cartas {también éstas reproducidas en AT X) desde el 24
de enero de 1619 hasta el 6 de mavo de 1619. Hay una segunda etapa de la relacion entre Descartes y
Beeckman en 1628-1629 (también los fragmentos relativos a este segundo periodo se encuentran en AT X).

2 En el epigrafe 3 de este capitulo.

% AT X, pp. 162-163. En particular: «en cuanto a fos otros descubrimientos de los que me jacta-
ba en mis cartas anteriores, en realidad los he hecho con la ayuda de nuevos compases y en ello no me
equivoco. Pero no te expondré mis resultados de manera fragmentaria: algin dia compondré una obra
completa sobre el tema; , a mi juicio, serd nueva y para nada despreciable».

3 El humanismo en los Paises Bajos, bajo una forma tipicamente nérdica y distinta en un senti-
do caracterfstico tanto de la italiana como de la francesa y alemana, ha sido siempre el terreno en €l
que se ha desarrollado la civilizacién»: Johan Huizinga, La civiltd olandese del Seicento, Turin, 1967,
p. 53. Cfr. ademds en la p. 57 algunas notaciones sobre la complejidad de los motivos culturales que
constituyen este humanismo.
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tico» Descartes que discute en las fondas de Lulio y de Agrippa: v aunque el viejo
lulista de Dordrecht, con el que se entretiene, le parezca charlatan y estafador, no
obstante, le pide a Beeckman informaciones sobre las claves de la dialéctica lulia-
na*. Sin embargo, al mismo tiempo, las abstracciones de la nueva mecanica le son

conocidas y trabaja sobre ellas con Beeckman y piensa en ellas durante sus viajes:
«si hago una parada en algiin sitio, como espero, te prometo empezar enseguida a
poner en Orden 121 «Mecl’inica» O la ((Geonlftfid» Yy fe llol]rilré como Pl'Oﬂ‘lOl ory pfi“
mer autor de mis estudios», escribe a Beeckman®®, Basta por otro lado observar el
Compendium nuisicae, que Descartes dedica a Beeckman pridie Calendas Januarias,
Anno 1618*, para ver la marafia de elementos culturales heterogéneos que puede
darse en una situacion asi: una mecdnica cuantitativa y cualitativa, una estética na-
turalista y una subjetivista, se superponen y conviven hasta sumir en la indistincién
sus respectivas caracteristicas’’. Por un lado, el estudio correcto de las relaciones

¥ AT X, pp. 164-165. T respuesta de Beeckman esta en AT X, pp. 167-168 v hay algunos apun-
tes para la preparacion de la respuesta en AT X, pp. 63-65. Ademds, hay que tener presente un pasa-
je de los apuntes de Beeckman del periodo 1628-1629, «Lusae an litterae inscribi possint absentibus
legendaer (AT X, p. 347: las lunas o las letras tal vez se escriban para ser leidas por los ausentes), de
donde se desprende ¢f conocimiento cartesiano de la Magia naturalis de Gianbattista Della Porta. Cty.
infra, nota 51. Cfr. E. Garin, Opere I, pp. XXVIIT-XXX.

* AT X, p. 162. Pero para entender el nivel, muy elevado, al que habia llegado va Beeckman, hav
que tener presente (tal como se deduce a partir de AT X, pp. 58-61) que va en 1613 habia formulado
el principio: «quod semel moveiur, semper movetur, in vacuo» [lo que se mueve una vez. seguird mo-
viendose, si estd en ¢l vacio], redactado también de la siguiente forma: «mota semel nunguam requics-
cunlt, nisi impediantiors [{los) movimientos que se dan una vez, no paran nunca, mientras no haya algo
que tmpida {el movimiento)].

* {La vispera de las calendas de enero, del afio 1618 (las calendas correspondian al dia primero
de cada mes, de modo que el texto se refiere a la vispera del dia 1 de enero).] [N. de la 1]

Bl Compendinm musicae [Compendio de misica) esta en AT X, pp. 89-141. Hay noticias sobre
¢l texto en AT X, pp. 79-88. Capta con esmero y acierto la complejidad v el caracter contradictorio de
los temas desarrollados en la obra Roland-Manuel, «Descartes et le probléme de I'expression musica-
fe». en Descartes. Cahiers de Royaumont, cit., pp. 438-448. Por otro lado, esta ambigiiedad estd pre-
sente también en textos sobre temas musicales redactados mads tarde v parece que Cartesio no se librd
de ella: cfr. por ¢jemplo AT T, pp. 132-133, y sobre todo las paginas de L'homme dedicadas al estudio
de Ia relacion entre sensacién y estructura geométrica del sonido: por ejemplo, AT X1, pp. 149-150,
151 v, sobre todo, 158 [«entre los colores es el verde ¢l mas agradable, pues es el que es producido
por la accién mas moderada que, por analogia, se puede indicar que se da en la proporcién de uno a
dos, tal como la octava lo es entre las consonancias de la misica o el pan entre los alimentos que co-
memos; finalmente, todos los diversos colores de moda que frecuentemente producen un agrado ma-
yor que el producido por el verde, son como los acordes o pasajes de un aria nueva, interpretada por
un excelente instrumentista de ladd, o los guisos de un buen cocinero, que acarician mucho mis el
sentido, le hacen sentir mayor placer, pero también abandonan mucho antes de lo que lo hacen los ob-
jetos simples y ordinarios» (Tratado del hombre, p. 65: el texto ha sido corregido a partir de la versién

32

matematicas de consonancia: «si examinaseis con diligencia este punto y el resto de
mi tratado de musica, verfais que todo lo que he sefialado sobre el intervalo de las
consonancias, de los grados y de las disonancias esta demostrado matematicamen-
te [...]»*. Por otro lado, sin embargo: «parece que lo que nos hace més grata la voz
del hombre que cualquiera de las demds no es sino su mayor conformidad con nues-
tros espiritus. Y tal vez sea esta simpatia o antipatia de los afectos lo que nos hace
mis grata la voz de un amigo que la de un enemigo, del mismo modo que se dice
(ut azunt) que un tambor de piel de oveja se queda en silencio, aunque lo percutan,
cuando suena un tambor de piel de lobo»*’. Sin embargo, detris y a través de este
conglomerado de elementos heterogéneos, de ingenuidad y de cosas que se saben
«de oidas», hay un proyecto que unifica y hace ya original la posicién de Descartes.
El propio autor lo declara, en medio de las investigaciones matemiticas que desa-
rrolla, dirigiéndose de nuevo a Beeckman: «y sin duda, por contarte claramente lo
que ando haciendo, deseo producir no el Arze breve de Lulio, sino una ciencia ente-
ramente nueva (scientiam penitus novam), con la que se puedan resolver en general
todas las cuestiones que quepa plantear a propésito de cualquier tipo de cantidad,
ya sea continua o discreta, pero cada una conforme a su naturaleza (unaguaeque iux-
ta suam naturam)». Y anade: «espero demostrar qué tipo de cuestiones se pueden
resolver de esta 0 aquella manera v no de otro modo, de tal suerte que no quede casi
nada por descubrir en geometria (adeo ut pene nibil in Geometria supersit inve-
nzendur). Sin duda es una obra infinita que no puede ser hecha por un solo hom-
bre (infinitum quidem opus est, nec unius). Es un proyecto increiblemente ambicio-
s0. Y, sin embargo, en el oscuro caos de esta ciencia, he vislumbrado no sé qué luz
con cuya ayuda creo que se podran disipar las tinieblas mas densas (nescio guid lu-
minis per obscurum huius scientiae chaos aspexi, cuius auxilio densissimas tenebras

discuti posse existimo)»™.

francesa original)l. Contra esta intepretacion, B. Augst, «Descartes’s Compendium on Music», en
Journal of the History of Ideas 26, 1963, pp. 119-132. Augst quertia identificar en esta obra un ensayo
metédico va lo bastante acabado, un provecto mecanicista muy desarrollado e, incluso, un punto de
vista metafisico ya profundamente determinado. La tesis es sin duda muy valiente.

¥ AT X, p. 153. Cfr. AT X, p. 97 ss.: estudio de las relaciones en el Compendium. En la relacién
con Beeckman, cfr. distintas paginas relativas a temas matematico-musicales: AT X, pp. 52, 53, 54, 56-
58, 61-62, 63 y luego —en 1629— cfr. pp. 337, 348.

% AT X, p. 90 [traduccién (al italiano) de E. Garin, Opere 1, pp. XXVI-XXVII]. De acuerdo con
R. Lénoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, Paris, 1943, p. 480, nota 3, este ejemplo (real-
mente curioso, todo hay que decirlo) se encuentra ya en Ambroise Paré y en Mersenne: en Descartes
parece llegar de rebote [véase el ut arunt (del mismo modo que se dice)]. Adviértase en Lénoble, ade-
mas, una desvalorizacién muy fuerte de los estudios musicales cartesianos en lo que respecta a su im-
portancia en e desarrollo del mecanicismo.

AT X, pp. 156-158 [traduccion (al italiano} de E. Garin, Opere I, pp. XXVII-XXVIII].
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Volvamos, por lo tanto, a preguntarnos: ¢cudl es el contenido de esta «ciencia ra-
dicalmente nueva»? ¢Cudl es el proyecto del «fisico-matematico»? ¢Acaso se trata
de un proyecto especializado, tan abstraido en sus motivaciones como determinado
en sus contenidos especificos? El contexto de la declaracidn, estrictamente ligada a
los propésitos de trabajo mecanicos y geométricos, las ejemplificaciones aritméticas
propuestas de inmediato, el propio origen de la misma, que habria que remitir a las
discusiones especializadas con Beeckman, parecerian probarlo. De hecho, en torno
a este nticleo, veremos constituirse el eje central de la investigacion positiva de Des-
cartes*!. Sin embargo, seria gravemente limitativo detenerse en este reconocimien-
to. Ya que enseguida resultara claro hasta qué punto la dimensidn general del pro-
yecto supera la determinacion de su actual cualificacién matematica. Acrojar luz, a
través de una ciencia radicalmente nueva, en el «oscuro caos de la ciencia»: pues
bien, ésta no es indicacién de un problema especifico, sino alusion a una proble-
mdtica més vasta o, mejor, identificacién del mundo —en su oscuridad v compleji-
dad— como objeto de la investigacion. El entusiasmo que acompana la determina-
cion del proyecto resulta a este respecto mas elocuente que la definicion literal del
mismo: éste muestra a Descartes dentro de ese mundo, totalmente implicado: mun-
do de indistincién vital y metafisica cuyo proyecto cientifico quiere ser homogéneo.
La scientia penitus nova es ciencia que recorre mundo y naturaleza iuxta sua propria
principia; es ciencia en la que se despliega por completo la fe humanista en el des-
cubrimiento y en la reconstruccién, en la renovacion radical del mundo. Esta cien-
cia quiere reordenar el cosmos.

Las llamadas Cogitationes privatae { pensamientos intimos], desarrolladas en me-
dio de la angustia que sigue a la definicion del proyecto, constituyen tal vez su
mejor comentario®. Estas tematizan el proyecto cientifico, esclareciendo en primer
lugar su determinacion heroica, enfatizando en segundo lugar la «maravillosa» po-
sicién del investigador dentro del mundo, la ciencia y la posibilidad reconstructiva,
cualificando, en definitiva, el cardcter metafisico de la investigacion. Pracanibula

41 Véase nuestro comentario al Parnassus [Parnaso] en el tercer epigrafe de este capitulo. Bajo esta
torma muy suavizada, cabe aceptar las observaciones de B. Augst, «Descartes's Compendium on Mu-
sio», cit., que ve definirse ya en los escritos de estos afios la linea mecanicista y metédica del pensa-
miento cartesiano. Augst se basa sobre todo en los resultados de la disertacion de Jean-Paul Weber,
La constitution du texte des Regulae, Paris, 1960.

42 Estos escritos estin recogidos en AT X: Cogitationes privatae es el titulo que atribuyen 2 estos
escritos Leibniz y Foucher de Careil, quien los publicé por primera vez. Sobre las miltiples cuestio-
nes planteadas por estos escritos cft. sobre todo: J. Sirven, Les années d'apprentissage de Descartes
(1596-1628), Paris, 1930. Ll reciente Les premiéres pensées de Descartes. Contribution @ Uhistoire de
Panti-renaissance de H. Gouhier, cit., pese a representar una aportacion filologica fundamental, es muy
discutible en sus tesis de fondo (cft. por ejemplo E. Garin, Opere ], pp. XXXIV ss.).
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[preambulos), Experimenta [expetimentos], Olympica [olimpicas]: tres grados —no
necesariamente sucesivos, es mas, historicamente contemporaneos— de profundiza-
cién del discurso, de intensificacion de la tensidn cartesiana por fijar ¢l contenido
de su vocacion v, al mismo tiempo, definir el contenido y la dimension del ideal de
sabiduria.

dnitium sapientiae timor Dopzini»: la repeticion del salmo abre los Pracambu-
{a®. Tl acento recae en el tema nitivm iniciol, consagrado en la relacion religiosa
que implica al investigador y marca su soledad y privilegiado por la radicalidad que
la investigacion asigna en este marco a la definicion del fundamento de la sabiduria
v de la ciencia. Vemos aqui, en efecto, como la temdtica del tundamento se confi-
gura enseguida como tension entre soledad del investigador y radicalidad del obje-
to de su investigacién: los capitulos de los Pracambula estan todos marcados por
ella. «Al ignal que los actores, para que no les aparezca en el rostro el rubor de la
vergiienza (pudor), llevan la mascara, del mismo modo yo, a punto de salir a este tea-
tro del mundo (mundi theatrum), del que hasta ahora fui espectador, avanzo en-
mascarado (larvatus prodeo)»; «cuando, de mozalbete, me presentaban descubri-
mientos ingeniosos (irgeniosis inventis), me preguntaba si podria hacerlos por mi
mismo, sin leer al autor; y de este modo, poco a poco, me di cuenta que utilizaba
reglas verdaderas»; «la ciencia es como una mujer; si se mantiene discreta junto al
esposo, todos la respetan; si se prodiga, se hace indigna»*. La investigacion cienti-
fica es conquista heroica, funcion de una tension que el investigador descubre y que
le acompafia en el mundo y no se mitiga sino que se exacerba cuando el theatrum
mundi se revela: «las ciencias ahora estan enmascaradas (larvatac nunc scientiae
sunt); de quitarse la mascara, mostrarian su enorme belleza. A quien vislumbrara su
concatenacion (catenam scientiarum) ya no le resultaria dificil, de la serie numérica,
considerar todos los clementos»®. He aqui, pues, lo que es el descubrimiento: afir-
macién de la posibilidad de conquistar la coincidencia entre individuo y cosmos,
exacerbacion de la virtus [virtud] a través de un método que posee la clave de la
comprension total del universo, que es homogénco con respecto a este universo. La
duda, ¢l escepticismo, ¢l sentido de la crisis, el dualismo no tienen todavia un lugar
en este horizonte. Aun cuando aparece el motivo escéptico™, aun cuando se mani-

4 AT X, p. 8 [El inicio de la sabiduria es el temor del Seor]. Para la identificacion del salmo (110,
de acuerdo con la Vulgata), oft. H. Gouhiex, Les premicres pensées de Descartes. Conivibution & {'bis-
toive de ['anti-renaissance, cit., pp. 66-67.

# AT X, pp. 213-214 (Opere 1, p. 8).

¥ AT X, p. 215 (Opere L, p. 8).

4 «La mayor parte de los libros estan completamente claros apenas se han leido unas lincas v ape-
yor p. 3
nas se han mirado las imdgenes; el resto ha sido afadido para rellenar las paginas»: AT X, p. 214 (Ope-

rel, p. 8.
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fiesta desconfianza hacia la capacidad humana universal de obtener la verdad”,
nada de esto se plantea como demostracién de la inutilidad del ideal renacentista
de ciencia, sino pricticamente como distincién de la cualidad heroica e individual
del proceso de conquista de la sabiduria.

Tampoco los Experimenta muestran un aplacamiento de la tensién de la bus-
queda, sino su transfiguracion, su reapertura en un plano superior, va no definido
por la relacién entre individuo y totalidad: se trata aqui de tensién dentro de la to-
talidad, cuando se han superado las morbos anini*®® -l peso de la relacién con la
individualidad- y se hace operativa una especie de luetitia [alegria] infantil en la
plenitud de adhesion al ser®. Tension que emana de una posesién del mundo que
sabe hacerse reproduccion creativa de efectos naturales, tensién propia de lo ma-
ravilloso. Si los magos renacentistas posefan un ars mirabilis [arte maravilloso], ca-
paz de singulare ac mirabile artificium [una destreza original y maravillosa]®®, Des-
cartes es aqui él mismo un mago renacentista —que ha resuelto en la rica conciencia
de si ¢l primer problema de la relacién con el mundo y ahora desarrolla esta rela-
cién en la reconstruccién del mundo. Lo maravilloso se muestra como expresién
del prometeismo heroico de quien ha conquistado las reglas del descubrimiento. Y
he aqui a un Descartes que experimenta juegos de ilusionismo®!, helo aqui absorto
en la construccién de maquinas automaticas®®: el tema mira machina, merveilleux
artifice [maquina maravillosa] se mantendra en el pensamiento del primer Descar-
tes durante mucho tiempo y serd posible seguir su transformacién en metafora®.

7 «En las inteligencias de todos se prescribieron fimites precisos, que no es posible superar. Aun-
que algunos, por falta de inteligencia, no puedan valerse de los principios para hallar nuevas verdades,
podrdn no obstante reconocer el valor real de las ciencias, puesto que tienen los medios suficientes
para juzgar con verdad el valor de las cosas»: AT X, p. 215 (Opere 1, p. 9).

¥ AT X, p. 215 [pasiones del alma). Pero también p. 217: «Sunt quacdam partes...» [Sin embar-
go, hay partes...].

9 «...s1 vero laetitia distendar, nec edo nec dormion: AT X, p. 215 [como me atrape de verdad la
alegria, ni como ni duermo].

0 P. Rossi, Clavis Universalis. Arti mnemaoniche e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, cit., pp.
60, 112: scientia adwiirabilis [ciencia maravillosa] es, por lo tanto, locucién comin y propia tanto del
magismo como del lulismo.

L AT X, pp. 215-216: los pasajes que describen técnicas ilusionistas estan insertos, en francés, en
plenos Experimenta en latin. Sobre las fuentes (Cardano, Della Porta) cfr. G. Rodis-Lewis, «Machi-
neries et perspectives curicuses dans leur rapports avec le cartesianisme» en XVIle siécle 32, 1954,
pp. 461-474.

2 AT X, pp. 231-232: estatuas automdticas como fundmbulos, palomas de Archita, etcétera.

7> El lugar central de este trdnsito es sobre todo ~tal y como s vera infra— Le monde. Cfr. por
cjemplo AT X1, pp. 163-164, 201, passim. En general, sobre este nicleo de problemas, téngase pre-
sente la interpretacion de E Alquié, La découverte metaphysique de I'bomme chex Descartes, Paris,
1950, pp. 38-55.
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La reconstruccién maravillosa del mundo es, por lo ranto, al mismo tiempo con-
clusién v superacién del problema de la relacion entre individuo vy cosmos. El pro-
blema de 1619, Quod vitac sectabor iter? {¢qué camino de la vida he de seguir?],
encuentra aqui su solucién: «en el ano 1620, empecé a comprender el fundamen-
to del maravilloso descubrimiento» (anno 1620, intelligere coepi fundamentum in-
venti mirabilis).

El descubrimiento adquiere en las paginas de las Olympica una cualificacion ul-
terior y definitiva. El nexo entusiasta, primero en los términos del heroismo sub-
jetivo, después de la tension cosmica y universalizante de lo maravilloso, adquiere
ahora una dimensidén completamente metafisica. La sczentia penitus nova discurre
hacia el orden metafisico. Orden que ya conocemos y que repite los motivos del
ejemplarismo renacentista: se impone aqui de manera irrefrenable. Tras plantear
en los Preambula la hipotesis de que el descubrimicnto restablece una relacién to-
tal con el cosmos y verificar positivamente esta hipétesis en los Experimenta, el fi-
l6sofo se eleva aqui al grado mas elevado de conciencia metafisica: la ciencia se ha
tornado sapientia [sabidurial, el descubrimiento ha penetrado el ser, la conciencia
se introduce ahora en su interior, reconstruye ahi dentro los nexos significativos
de un mundo ordenado. Y se trata de un ser tan denso v consistente como denso
v consistente era el microcosmos del que sali6 la tension del descubrimiento. «Las’
cosas sensibles son aptas para concebir las Olimpicas (Sensibilia apta concipiendis
Olympicis): el viento significa el espiritu; el movimiento en el tiempo, la vida; la
luz, el conocimiento; el calor, ¢l amor; la actividad instantanea, la creaciéon. Toda
forma corpérea actiia arménicamente (omuis forma corporea agit per harmoniam).
Son mis las cosas hamedas que las secas, las frias que las cdlidas, puesto que de
otro modo las cosas activas habrian obtenido una victoria demasiado rdpida v el
mundo no habria durado mucho»’’. Todos los elementos de otro modo separados
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y en tensién entre si se reunifican: sensibilidad e imaginacién®®, imaginacién e in-

AT X, p. 216 (Opere 1, p. 91 Para los problemas de datacidn v para las distintas interpretaciones
del «wnrentums de 1620, cfe. H. Gouhier, Les premiéres pensées de Descartes. Contribution a Ubistoire de
Lanti-renaissance, cit., pp. 74-78; K. Garin, Opere 1, pp. XLVI-XLIX. Nos parece que es posible apoyarse
en la hipétesis de Garin (para la cual, el inventur es una primera definicion del algebra geométrica): siem-
pre que se dé a esta intuicién todo el espesor filoséfico y cultural que muestra la lectura de los textos car-
tesianos de estos afios. Las demas interpretaciones del snventum (para Liard: solucién a través de la pa-
rabola y la circunferencia de los problemas tridimensionales de tercer y cuarto grado; de acuerdo con
Milhaud: invencién del catalejo astrondémico) parecen fallar precisamente por su reducida particularidad.

7 AT X, p. 218 (Opere 1, p. 10).

% «El conocimiento humano de las cosas naturales sélo tiene lugar por semejanza del que cae por
debajo del sentido; v, asi pues, consideramos que habré filosofado con mayor verdad quien haya lo-
grado aproximar mejor las cosas buscadas con las conocidas por el sentido»: AT X, pp. 218-219 (Ope-
rel, p. 11).
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teligencia®, entusiasmo y razén®® pueden recorrer el universo en armonia. En el
macrocosmos se repite el microcosmos: «una sola es la fuerza activa en las cosas:
amor, caridad, armonia (una est in rebus activa vis, amor, charitas, harmonia)»®. Y
no falta la proveccién directa del orden natural en el divino: «Dios ha hecho tres
maravillas (tria mirabilia): la creacién a partir de la nada, el libre albedrio y el
Hombre-Dios»®. La circulacién, la conmutacién de los elementos constitutivos
del universo, se dan de manera plena. Asistimos a la apoteosis de una concepcion
renacentista del mundo. En ella, se exacerba toda la tensién juvenil del filésofo:
«X Novembris 1619, cum plenus forem Enthousiasmo et mirabilis scientiae funda-
menta reperirem [ ]»00

5T «Aligual que la imaginacién se sirve de imdgenes para concebir los cuerpos, del mismo modo
el intelecto se vale de algunos cuerpos sensibles para representarse cosas no corpéreas, como el vien-
10 0 la luz para que, alzandonos mds arriba con la filosoffa, podamos levantar la mente mediante el
conocimiento hacia una maxima elevacion»: AT X, p. 217 (Opere 1, p. 10).

% (Podria parecer extraordinario que se encuentren graves sentencias con mayor frecuencia en
los escritos de los poetas que en los de los filésofos. El motivo es que los poctas escriben con el entu-
siasmo y el impetu de la imaginacion; son semillas de ciencia en nosotros, como (chispas) en el silice:
los filésofos las extraen con la razén, los poetas las hacen saltar fuera con la imaginacién, de modo que
resplandezean mds»: AT X, p. 217 (Opere 1, p. 10).

AT X, p. 218 (Opere 1, p. 10).

O AT X, p. 218 (Opere 1, p. 110

8 AT X, p. 179 [E] 10 de noviembre de 1619, como estuviera lleno de entusiasmo y encontrara el
fundamento de esa ciencia maravillosa...]. Es notoria la violencia del ataque de 11. Gouhier (Les pre-
micres pensées de Descartes. Contribution a ['histoire de Vanti-renaissance, cit., passin) contra la atribu-
cién de la primera fase del desarrollo filoséfico de Descartes al pensamiento renacentista: a su juicio,
esta experiencia deberia en cambio quedar recogida en la categoria historica de «antirrenacimiento».
Entre las maltiples criticas que ha suscitado la obra de Gouhier sobre la juventud de Descartes, bas-
te recordar las siguientes: «Gouhier nos parece desleal a su método cuando rechaza como «precarte-
sianos» los textos mis originales y mas sabrosos de las Olympica. No se puede considerar un enun-
ciado como el que fasciné a Foucher de Carell y Adam (Una est in rebus activa vis, amor, charitas,
barmonia) como «un pensamiento de juventud abandonado en la edad madura» [...}, sino que hay
que leerlo como una proposicién que puede dar razén mejor que ninguna otra de la «sabiduria» a la
que sicmpre s¢ ha mantenido fiel la filosofia cartesiana» (P. Mesnard, «Les débuts du Cartésianisme
et la fin de la Renaissances en Les Etudes Philosophigues 13, 1958, pp. 191-195); «l....] la valiosa in-
vestigacion de Gouhier tiene dos limites: un conocimiento insuficiente de la bibliografia renacentista
y la idea def antirrenacimiento. Son limites que se dejan notar en particular en la interpretacion de las
Olympicas {E. Garin, Opere [, p. XLIV). En general, ademds, sobre la idea del «antirrenacimiento»,
el volumen de H. Haydn, The Counter-Renaissance, Nueva York, 1950 v, sobre todo, la muy dura cti-
tica de 1. Cantimori, «U»Antirinascimento»», ahora en Studi di storia, Turin, 1959, pp. 455-460. Hay
que sefialar, no obstante, que los conceptos de antirrenacimiento de Gouhier y de Haydn comportan
diferencias muy notables, sustanciales: lo tinico que les une es la negacién de la centralidad y la radi-
calidad moderna del fenédmeno renacentista.
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Quienes han negado la participacién cartesiana en el mundo renacentista no pa-
recen, pues, poder sostener su tesis a 1a luz de esta primera experiencia filoséfica de
Descartes. Se afiade ahora que tampoco la polémica contra la supuesta afiliacion del
fildsofo a los rosacruz sirve para atenuar la intensidad de esta vida cartesiana en el
mundo renacentista®”. Que hay que interpretar los «suefios»® de la noche de Ulma
del 10 de noviembre a través de la reduccién al nicleo filoséfico expresado por los
fragmentos recopilados por Leibniz y que, por lo tanto, hay que atribuir las carac-
teristicas formales de la narracién de los «suefios», mas que a una disciplina de los
rosactuz, a un marco cultural mds amplio: todo esto parece exacto. Pero esta muy
lejos de desmembrar la experiencia cartesiana de estos anos del contacto con la cul-
tura humanista y renacentista: porque, més bien, confirma y profundiza este con-
tacto, por lo menos en la medida en que muestra esta relacién como relacién di-
recta, interior, no mediada por afiliaciones sectarias extrinsecas. Pero, se agrega, ¢l
desarrollo de Descartes no sélo es independiente, sino polémico con respecto a los
rosacruz, comprometido con su refutacion. Y tal vez sea cierto: el filésofo de las /-
rabilia [maravillas] polemiza contra los miracula [milagros]. Pero, sen qué sentido?,
ccon qué fin? «Polybiy Cosmopolitani Thesaurus mathematicus, in quo traduntur
vera media ad omnes bugus scientiae difficultates resolvendas, demonstraturque circa
tllas ab humano ingenio nibil ultra posse praestari: ad quorundam, qui nova niiracula
in scientifs omnibus exhibere pollicentur vel cunctationem provocandam et temerita-
tem explodendarms; tum ad multorum cruciabiles labores sublevandos, qui, in quibus-
dam bujus scientiae nodis Gordiss noctes diesque irretiti, oleum ingenij inutiliter ab-
sumunt: totius orbis eruditis et specialiter celeberrimis in G. (ermania) F-C. R. denuo
oblatus»®. Si éste es el texto en el que nos basamos para inducir una actirud polé-

< Entre quienes defienden esto, cabe citar sobre todo a H. Gouhier, Les premicres pensées de Des-

cartes. Contribution d ['bistoire de l'anti-renaissance, cit., pp. 117-141, 150-157. Han sostenido la tesis
de la afiliacion de Descartes a la secta de los rosacruz, entre otros, G. Cohen, Ecrivains francais en Ho-
llande dans la premiére moitié du XVlle siccle, cit., pp. 388-390, 399-400, 402-407; G. Persigout, «L.i-
Humination de René Descartes tosi-crucien {Contribution 4 I'étude de Pimagination créatrice)» en
Congreés Descartes, Etudes cartésiennes, Paris, 1937, vol. 11, pp. 123-130; Paul Arnold, Histoire des
Rose-Croix et les origines de la Franc-maconnerie, Paris, 1955, Appendice 1 (que no habla de afiliacién
sino de una influencia muy profunda de la bibliografia). Cfr. ademds Frances A. Yates, Giordano Bru-
n0 and the bermetic tradition, Chicago, 1964, pp. 452-453: «(en las notas del 10 de noviembre) nos ve-
mos completamente sumidos en la atmosfera del trance hermético, de ese suerio de los sentidos en el
que se revela la verdad. La atmdsfera se mantiene en las paginas siguientes [...]». En términos mds ge-
nerales sobre los rosacruz, con alguna noticia curiosa, S. Hutin, Histoire des Rose-Croix, Parfs, 1955.

© AT X, pp. 179-188.

¢ AT X, p. 214 [el tesauro matemitico del cosmopolita Polibio (es) ofrecido de nuevo a los estu-
diosos de todo el mundo v, en especial, a los muy célebres en A (lemania) EC.R.; en él, se transmiten
los medios verdaderos para resolver todas las dificultades de esta ciencia y se demuestra que, respec-
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mica de Descartes contra los rosacruz, hay que reconocer que sus limites son pre-
cisos y que, no obstante, no comprometen, sino que reafirman la adhesién efectiva
de Descartes a la cultura humanista. Puesto que lo que Descartes reafirma en estas
lineas no es otra cosa que la necesidad de superar la escision entre descubrimiento
y cosmos: no la promesa de nuevos milagros, no la temeridad perenne, no el indtil
enredamiento de la investigacin en torno a objetos vanos, sino la adecuacion sere-
na del descubrimiento al ser, la exaltacion de los vera media [medios verdaderos)
como tesoro irrenunciable del hombre abierto a la experiencia del mundo. Lo que
se opone a los miracula vuelve a ser el ideal humanista, la seguridad y la libertad del
Polibio Cosmopolita y su maravillosa capacidad de reconstruccién del mundo. No
hay nada de irénico en este pasaje. Contra los rosacruz, Descartes renueva, frater-
nalmente, un ataque benévolo: jno los miracula, sino la ciencia! Y hemos visto qué
ciencia. Se trata, por lo tanto, de una apasionada remision a lo que es destino co-
mun, una ciencia positiva, arraigada en la totalidad del ser y, en esto, mirabilis, uni-
versal y revolucionaria. La alternativa que se suele plantear, o rosacrucismo o anti-
rrenacimiento, se cae por su propio peso, en la medida en que no muestra sino la
incapacidad radical ~por parte de quien la sostiene— para aprehender la positividad
y la densa complejidad del ideal humanista de la ciencia. Porque el prometeismo del
hombre renacentista es conquista del cosmos y no extravagancia, reconstruccién
del orden y no locura®.

iHe aqui, pucs, el contenido de la memoria del Descartes maduro! Un conteni-
do que puede presentarse bajo la forma de la metafora porque es memoria de una

to a aquéllas, el entendimiento humano mas no puede avanzar; (contribuye a que) se lamenten aque-
llos que prometen mostrar nuevas maravillas en todas las ciencias o a provocar perplejidad y a atizar
la temeridad; y, en fin, (ayuda a) mitigar los trabajos cruciales de tantos que agotan inttilmente el es-
fuerzo de su ingenio, atrapados dia y noche, en los muchos nudos gordianos de esta ciencial.

% Acertado a este respecto P. Mesnard, «Les débuts du Cartésianisme et la fin de la Renaissan-
cer, cit. En cuanto a la interpretacién de Gouhier, nunca se recalcard lo bastante su cardcter de pre-
texto: la polémica contra toda conexién eventual entre el pensamiento cartesiano y of renacentista tic-
ne como Gnico objetivo fijar la autenticidad religiosa del pensamiento cartesiano (de acuerdo con la
tesis ya sostenida en La pensée religieuse de Descartes, Paris, 1924). Hay que subrayar, ademas, que la
exclusién de todo momento mistico de la experiencia juvenil cartesiana es de por si también funcio-
nal a la interpretacion religiosa, a la exigencia de hacer del «dato» religioso un momento propio del
«razonamiento filoséfico». Adviértase que Gouhier aplica de manera general su exigencia metodol6-
gica: por ejemplo en Blaise Pascal. Commentaires, Paris, 1966, en el andlisis del Mémorial (pp. 11-65).
También en este caso se climina todo caricter extraordinario de la expetiencia religiosa: el «memo-
riab» de Pascal es una «reconsideracion» de su vida «a través de los esquemas de las situaciones mo-
delo ilustradas por las escenas biblicas» (p. 65). Fsta normalidad de la mistica para la razén, esta au-
sencia de especificidad del misticismo, es, pues, un tema de fondo en Gouhier, el punto en el que se
detiene su historicismo: y esto resulta evidente, resulta mistificador, tanto en el caso de Descartes
como en el de Pascal.
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relacion y mito de una humanidad que se descubre v se provecta libre en la con-
quista del mundo —un mundo, de por si metaférico, en la demostracién de una ur-
dimbre humana®. Por eso, en esta indistincion entusiasta, no se pierde a pesar de
todo el sentido racional del mundo: todo descubriniento sigue de hecho la cosa 7ux-
ta sua propria principia, de manera a la vez rica v racional; y, en el momento de ma-
ximo entusiasmo, se da la maxima claridad: «X Novembris 1619, cum plenus forem
Enthousiasmo et mirabilis scientiae fundamenta reperirem { ... J». En la murabilis que
es a la vez entusiasmo v ciencia, discurre, pues, todo el sentido de la renovatio [re-
novacién] humanista del mundo, de esa renovatio que recorre todos los aspectos de
la experiencia del hombre renacentista. Al igual que para los humanistas, para Des-
cartes: «nuestra época me parecia tan floreciente y fértil en destacados ingenios
como ninguna otra»®. Y no sélo para Descartes, dado que este sentimiento estd
ampliamente extendido. La frase «notre siécle est le pere d'un remuement universel
[...1» se repite®. El hombre se ha hecho duefio del mundo, destruyendo el lazo de
sujecién metafisica que el Medioevo le habia impuesto, proponiéndose el control de
la naturaleza cuando hasta ahora la habia padecido. ¢Cémo pretender que dentro
de esta pasion no sobrevivan elementos tradicionales, no estén presentes miomentos
heterogéneos? Lo que rompe el antiguo horizonte es un sentimiento nuevo del hom-

“ Sobre la eminencia de la funcién mitica en el pensamiento renacentista cfr. G. Weise, L'ideale
eroico del Rinascimento ¢ le sue premesse umanistiche, Napoles, 1961 v L'ideale eroico del Rinascimen-
to. Diffusione enropea ¢ tramonto, Napoles, 1963 (sobre estas obras volveremos extensamente); véan-
se también algunas anotaciones sobre la importancia de la definicion hegeliana del renacimiento (en
las que se da mucho espacio precisamente a la funcion mitica) en M. Biscione, Neo-umanesimo ¢ -
nascimento. Ltmmagine del Rinascimento nella storia della cutlura dell ottocento, Roma, 1962.

% AT VI, p. 5 [Discurso, p. 6: en la traduccién castellana dice por crror «como cualquier otro»,
cuando el original reza «qu’ait eté aucun des precedens» (N. de le T)]. Baillet ve el origen de esta afir-
macién ya en el Studium bonae mentis (AT X, p. 192: Estudio de la mente que piessa bien).

% Esta afirmacién se la escribe Mersenne a Rivet (carta del 12 de marzo de 1644, Correspondance
du P Marin Mersenne, edicién de Mme. Paul Tannery, Parfs, 1932 ss.: «nuestro siglo es padre de un
movimiento universals). Adviértase, sin embargo, que en Mersenne se introduce va una nota amarga
ulterior: «Que pensez vous de ces renouvellements, ne nous donnent-ils point prejugé de la fin du mon-
de?» [¢Qué piensa de estos cambios?, ;nos dan algin indicio del fin del mundo?]: y veremos hasta
qué punto este contraste constituye un elemento muy importante de definicion de la tematica cultu-
ral de la época. Véase, con todo, para completar el momento positivo de la conciencia del tiempo, la
siguiente observacion de E. Garin (Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, cit., p. 148): este es-
tudioso subraya que, entre el siglo Xvi y el XVII, es caracteristica de la nueva filosofia «la idea de un
progreso en el tiempo en el que se iran articulando las conquistas de «los genios especulativos». El
lema veritas filia temporis [la verdad es hija de su tiempol, que en 1336 habia llegado a adornar el dis-
tintivo tipografico de las ediciones venecianas de Marcolino da Forli, abre, en 1611, desde Frankfurt,
con un timbre de una solemnidad muy distinta, la Narratio, en la que Kepler va exponiendo sus ob-
servaciones en torno a los satélites de Japiter».
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bre, de su relacion con el mundo. ¢Qué imporra si hoy la tension cientifica no logra
atin liberarse por completo de formas antiguas o incluso las sufre?, ¢si se ve reteni-
da dentro de esquemas neoplaténicos, herméricos, astrolgicos, los cuales parecen
incluso acentuar su incidencia en esta fase auroral de la nueva conciencia cientifi-
ca?®. La vieja forma no sofoca ¢l nuevo contenido, sino que se ve arrollada por €1,
Si el nuevo contenido tampoco desdena entonces la forma del mito ~mito filosdfi-
co, cientifico, politico— y recupera y remodela con ello muchos elementos de la tra-
dicién, esto se debe a que su arraigo es maximo y la confianza en la corresponden-
cia inmediata entre proposicion y realizacion del proyecto humano en el mundo es
extrema: expresandose bajo la forma del mito, la nueva conciencia trasfigura el pa-
sado y ensalza su existencia actual’t.

El interrogante planteado al principio —si Descartes habia tenido una experien-
cia directa del mundo humanista— se resuelve, por lo tanto, afirmativamente. Junto
a la poéle [estufa] —el propio tema es humanista™-, nuestro autor siente, entusias-
ta, fascinado, la urgencia de un proyecto renacentista por realizar: scientia penitus
nova como scientia neirabilis, ciencia del fundamento como ciencia de la renovatio
mundana. Asi se constituye lo que para el Descartes maduro serd la memoria: tema
de confrontacion permanente v, en determinados momentos, sefial de escisién o de
reconstruccion.

o 1. Dagens, «Hermétisme et cabale en France de Lefévre d'Etalpes 2 Bossuet» en Revue de lit-
terature comparée 1, 1961, p. 6: «cl fin del siglo xv1 v los inicios del XVi han sido la edad de oro del
hermetismo religioso». En «Magia ¢ astrologia nella culrura del Rinascimento» y en «Considerazioni
sulla magia», en Medivevo e Rinascimento. Studs e ricerche, Bard, 1954, pp. 150-169 y 170-191), E. Ga-
rin alerta contra la distincidn entre aspectos naturales y aspectos cientificos de disciplinas equivocas
como la astrologia o la alquimia y observa: «el continuo entrelazamiento de ambos temas, que por co-
modidad y siguiendo la costumbre llamaremos matematico v astrolégico, es impresionante: no solo se
busea el conocimiento matematico para servirse de ¢, esto es, para obrar valiéndose de las fuerzas ce-
lestes en lugar de padecerlas, sino que, en el propio calculo, se enteelazan sin cesar exigencias y moti-
vos que no son en absoluto matematicos».

0 Nos parece indiscutible que ésta es la conclusién fundamental de la historiogratia sobre ef Re-
nacimiento: sale a relucir claramente de los analisis criricos de la historiografia, como el de Ferguson.

7 Lo ha explicado, en sus muchas obras sobre el tema, y de manera ejemplar, . A. Yates. En el
presente contexto, es importante subrayar, como mera introduccién de temas sobre los que volve-
remos més adelante, que, a principios del siglo xvi1, el mito adquiri6 una funcién politica directa en
el proceso de legitimacion de las monarquias nacionales: cfr. C. Vivanti, Lotta politica e pace reli-
giosa in Francia fra Cinque e Seicento, Turin, 1963, pp. 74 ss., que remite a los escritos de Yates a
este respecto.

2 G, Cohen, Ecrivains francais en Hollande dans la premicre moitié du XVlle siécle, cit., pp. 393-
394, 718-719, la cual remite, para ¢l tema de la podle a M. de Montaigne, «Journal de voyage» (Oeup-
res complétes, cit., pp. 1137-1138); «Essais», 111, cap. XI1I. Cfr. ademds E. Gilson, «Commentaires,
cit, p. 157.
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No sélo el horizonte general de la primera apreciacion cartesiana del mundo -y,
por lo tanto, el horizonte general dentro del cual se enmarca la relacion memorati-
va del Descartes maduro— es humanista: en el mundo humanista se arraigan tam-
bién los temas especificos de la investigacion positiva del «fisico-matematico». La
joven ciencia nueva vive, en efecto, su vida auroral en el mundo de la metafora y en-
cuentra a partir de ella -a la vez— alimento e impedimento para su desarrollo: pero
ahora, en Descartes, sobre todo alimento.

«[...] deseo producir una ciencia completamente nueva, con la que se puedan
resolver en general todas las cuestiones [...1»”. Se ha advertido con acierto que nos
encontramos todavia en un ambito analogo al del lulismo™: de hecho, la investiga-
cién cartesiana se vuelca aqui en la identificacion, con la scientia penitus nova, no
solo de los nexos formales de unificacién del saber, ni sélo de la regla de matema-
tizacién universal, sino de una ciencia que sea fuente de las demds, raiz unitaria de
todas las ramas del 4rbol del saber. El pensamiento del joven Descartes se coloca en
el mismo clima cultural que el lulismo no Gnicamente en virtud del tema de la scien-
tia penitus nova, sino ademds de los temas ya considerados, otros que veremos apa-
recer en las Regulae™, en el Studium bonae mentis’® y, aqui'y alla, en las obras ma-
duras’. Reaparece, pues, y se prolonga en la perspectiva cartesiana, esa tension por

2 AT X, p. 156 (Opere 1, p. XXVII).

74 P. Rossi, Clavis Universalis. Arti mnemoniche ¢ logica combinatoria da Lullo a Leibniz, cit., pp. 154-
175: P. Zambelli, «Intorno al lullismo, alle arti mnemoniche e occulte e al metodo del loro studio», en
Studi storici 3, 1962, pp. 527-541.

™ En particular, AT X, pp. 367 ss. (Regula III) y 454 ss. (Regula XVI). Cfr. el importante co-
mentario de P. Rossi, Clavis Universalis. Arti mnemoniche e logica combinatoria da Lullo a Leibniz,
cit., pp. 169-172.

% AT X, pp. 201-202: notable sobre todo en sentido luliano la distincién entre memoria local y
memoria intelectual, sobre la que se instauran los principios mis generales de una ciencia cardinal.

7 En particular AT VI, pp. 17, 19 y 40 (cfr. E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 185-186, 370);
AT X, pp. 496-497. Pero para entender hasta qué grado de turbiedad puede llegar, en el contexto de
las influencias culturales del siglo, no tanto el pensamiento como la forma expositiva de Descartes,
baste recordar —ademés del pasaje de la p. 347, AT X (del Journal de Beeckman de 1629), que atesti-
gua el interés cartesiano por Della Porta— el siguiente fragmento: «horum: usus trigonometricus» (AT
X, pp. 289-297: su uso trigonométrico). Una vez establecida la f6rmula de la relacién entre base y la-
dos del poligono inscrito, Descartes afirma que, a partic de éste «infiniti theoremata deduci possunt, et
facile exponi possunt progressiones arithmeticae quae bases vel latera omnium ejusmodi triangulorum
comprebendant, ad imitationem Cabalae Germanorum» (p. 297: se pueden deducir infinitos teoremas
v se pueden cxponer facilmente progresiones aritméticas que incluyan las bases o los lades de rodos
los triangulos del mismo tipo, al modo de la cibala de los germanos). Habria que recordar, ademas,
las carras cartesianas relativas al pensamiento de Comenio —en la Correspondance se encuentran tres
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recorrer los nexos reales del universo que manaba de la intuicién humanista. Sin
embargo, Descartes, a la par que vive en esa atméstera, parece separarse de ella. Las
peticiones de informacion dirigidas a Beeckman™ v las referencias cartesianas al lu-
lismo contienen motivos polémicos cada vez mas explicitos, que se concretan en la
detinicion de la scientia penitus nova —presentada contra el Ars brevis de Lulio- y,
sobre todo, en una nota sobre ¢l arte mneménico dedicada a Schenkelius™.

Ahora bien, ¢cudl es el sentido de la separacion de Descartes? Los textos men-
cionados nos muestran lo que Descartes rechaza inmediatamente: la ostentacion del
método, la charlataneria que acompana a la propaganda. Esas técnicas, detallara
mds tarde, «sirven mds [...] para hablar sin juicio de aquellas [cosas] que se igno-
ran que para llegar a conocerlas»®. La simbélica universal de la naturaleza se cap-
ta asi inicamente en sus matices exteriores, la lectura del gran libro del mundo aca-
ba viéndose reemplazada por una cultura libresca. La extravagancia (y también la
magia) vienen a quitarle ¢l lugar a la ciencia: sale de todo ello un mundo esttico,
alienado, contradictorio con respecto a los propios presupuestos del sentir huma-
nista, a los dictamenes de la scientia mirabilis humanista. ¢Primer presagio, éste, del
agotamiento y de la crisis del pensamiento renacentista? Quizé; sin embargo, no tal
como para trastocar todo el marco de referencia, como para suponer la critica del
mévil humanista de la investigacion. Porque éste se ve ahora fortalecido incluso por

de ellas: AT 11, pp. 345-348, AT Supplement, pp. 97-102 y 1-6. Estas cartas serian de 1639-1640. So-
bre la autenticidad de Ja segunda, F Alquié, en una nota (p. 154) a su R. Descartes, Ocupres philosop-
higues, vol. 11, Paris, 1967, ha levantado serias dudas. Ahora bien, pese a rechazar el provecto de Co-
menio, Descartes parece tambicn en estos escritos aceptar la perspectiva de un paralelismo entre
naturaleza y lenguaje —de acuerdo con ef cual este tltimo se presentaria como «pintura» o «espejor de
la primera~, sin duda no lejano de los esquemas generales de las artes mneménicas y lulianas.

AT X, pp. 63-64 [he agui una nota de Beeckman en su Jowrnal. en referencia a las peticiones de
informacion de Descartes: «Ar Brevis Lullij (quantum mibi ex borae unius aut ad sunmmum duarum
lectione Agrippae Commentariorurn colligere licuit) hunc haberi poterit usum, ut breviter doceat sum-
miam omnium revum: id est, rex omney ita dvidit, ut nibil vei fit guod ad aliquam divisionis partem non
possit reduci. Ltague res primun in 6 vel 7 partes dividuntur ... Hasce singulas partes subdividit sterum
[...] tel Arre breve de Lulio [si se me permite afadir estas apostillas en una o a lo sumo dos lecciones
a la coleccion de los comentarios de Agripa} podtia haber tenido esta utilidad, ensefiar brevemente un
compendio de todas las cosas: o sea, que todo se divide de modo que no puede haber nada que no
pueda ser reducido a parte de una division. Asi las cosas se dividen primeramente en 6 o 7 partes [...]
luego se subdivide de nuevo cada una de estas partes)]»; AT X, pp. 164-165, 167-168.

AT X, p. 230. P. Rossi (Clavis Universalis. Arti muemoniche e logica combinatoria da Lullo a
Leibniz, cit., pp. 154-155, 175) estima que el pasaje cartesiano sobre las «lucrosas nugas» [frivolidades
lucrativas] de Schenkel, con la contraposicion que aparece recalcada en ¢l entre la critica del arte me-
morativo luliano y el «wera ars» [arte verdadero] que Cartesio propone, pucde utilizarse como base de
una dura pero muy justa critica a las tesis de Gouhier.

% AT VI, p. 17 (Discurso, p. 15). Cfr. E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 185-186.
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la critica. Asi, tras los motivos inmediatos del rechazo cartesiano de las extravagan-
cias lulistas, descubrimos una vocacién y una distincién: vocacién de recorrer el
verdadero orden del universo y distincion de la propia vocacion cientifica con res-
pecto a la extravagancia lulista. Tal como se habia afirmado en la polémica contra
Schenkel, el vera ars cartesiano serd entonces #llius nebulonis arti plane contraria®.
Y si, por ejemplo, el ars nova [arte nuevo] que Descartes contrapone a las técnicas
lulianas pudiera valer para fundar una lengua universal «con el establecimiento de
un orden entre todos los pensamientos que pueden entrar en el espiritu humano,
del mismo modo que existe un orden establecido naturalmente entre los nameros»
—entonces, «la invencidn de esta lengua depende de la verdadera filosofia», de la ca-
pacidad de recorrer el mundo de la complejidad a la simplicidad de sus elementos
constitutivos y de renovarlo de manera igualmente maravillosa en la nueva lengua-
y no de los juegos estériles de los lulistas, «aduladores de su arcana mercancia»:
«apenas veo la palabra arcanum [arcano], ya comienzo a tener una mala opinién»®2.
El rechazo cartesiano del lulismo afirma, pues, una confianza mas radical en la ra-
z6n humana v rescata de la extravagancia la exigencia humanista.

Seria un error, no obstante, considerar la relacion cartesiana con el lulismo por
st sola, sin comprenderla dentro de una referencia mas amplia a la temdtica huma-
nista y renacentista del método. Puesto que, en la ambigua relacién con el lulismo,
Descartes desarrolla en realidad una primera confrontacién con toda esta tenden-
cia cultural. Confrontacion que es —de nuevo~ descubrimiento de una vocacién y
discriminacién de elementos espurios. La vocacion implica la confianza en un mé-
todo racional general de solucién de los problemas del conocimiento: en ella se en-
cuentra tal vez la imagen mds profunda, més esencial, de la exigencia humanista,
revolucionaria, sedimentada en la cultura europea entre los siglos Xv y Xvi®. Pero
no menos esencial es el momento de discriminacion: esto es, separacién de ese
peso de lo meramente retérico, de lo abstractamente filolégico, que la forma rena-
centista del desarrollo filoséfico habia impuesto a la tematica del método®. En
Descartes, como por otra parte en la «nueva ciencia», la confianza en el método,
al separarse de los elementos espurios del desarrollo, roza casi la forma mitica, ad-

$AT X, p. 230 [1otalmente contraria al arte de aquel bergante].

AT I, pp. 76-82. Adviértase, no obstante, que Descarres contrapone a la posibilidad teérica de
las lenguas artificiales, su imposibilidad prictica. Sélo «/usage» [el uso] puede permitir la construc-
€ién de una lengua. Cfr. a este propésito la conclusion de la casta citada, asi como AT 1, p. 106 v, so-
bre todo, pp. 125-126.

# N. Gilbert J., Renaissance Concepts of Method [19601, Nueva York-Londres, 1963, en particu-
lar pp. 224 5. Cfr. ademis, como prueba de la extraordinaria difusion de la temitica metédica en el
renacimiento tardio, la bibliografia de las pp. 233-235.

" N. Gilbert J., Renaissance Concepts of Method, cit., pp. 221-222, 224 ss.
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quiere una fuerza prometeica v se define —en funcién del compromiso de verifica-
¢ion cientifica que completa su contorno— por una especie de ingenuidad origina-
ria heroica. «A Cartesio no se le considera el fundador de la filosofia moderna por-
que ponga en primer plano la idea de mérodo, sino porque descubre en ésta una
nueva tarea. Debe obtenerse v deducirse no sélo la estructura formal, sino también
todo el contenido del conocimiento «puro», en la concatenacion ininterrumpida
de un principio metddico originario»®. Podemos ver aqui, pues, cémo la temdtica
del método surge no del rechazo sino de la aceptacion —aungue selectiva-, de la
profundizacién y de la exaltacién, de los motivos inspiradores v calificativos del
mundo de la metafora.

Hasta tal punto es inequivoca la inspiracién humanista, hasta tal punto esta de-
terminada la ocasion, que Descartes puede explicitar la tematica metddica: su acti-
vidad de «fisico-matematicon. «Contigit mibi ante paucos dies familiaritate uti inge-
niosissimi vir (.. ]»: de nuevo el encuentro con Beeckman® punto de inflexién
decisivo de la vida de Descartes. «Tu enim revera solus es, qui desidiosum excitas-
#1». Los temas de la discusion entre ambos son conocidos: problemas de la caida
de los graves®, temas musicales™, problemas de fisica de fluidos®, cuestiones geo-
métricas™, cte. En la profundizacion v en la discusion de estos temas se constituye
positivamente la primera idea cartesiana de método. Que no es sino refinamiento
del modelo general humanista de construccién del saber, refinamiento inducido por
la voluntad de hacer factible el modelo, de confrontarlo y verificarlo en ¢l mundo.
iS6lo la reconquista del heroismo humanista, de la originalidad mitica de aquel pro-
vecto, podia permitir su realizacion! Esta voluntad se profundiza y concreta en los

anos de peregrinacion de Descartes”, en la marana inextricable de estudios metafi-

& Y. Cassirer, Storia della filosofia moderna 1, Turin, 1652, pp. 484-485 thav que sefialar, con todo,
la insuficiencia de la interpretacién de Cassirer mientras insista exclusivamente en la «pureza» del con-
tenido especulativo y del método en Descartes).

8 AT X, p. 219 [Desde hace unos dias me tocé en sucrte gozar de fa familiaridad de un hombre
de gran ingenio].

¥ AT X, p. 162 [Pues realmente s6lo tu despertaste a un perezosol.
8 AT X, pp. 219-220, 58-61, 75-78.

8 AT X, pp. 224, 227,51, 52, 53, 54, 56-58.
AT X, pp. 225-226, 228, 67-74.
AT X, pp. 229, 232, 234-240, 240, 246. 247, 46-51, 54-56.
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Entre 1621 y 1629, entre los escritos de las Cogitationes privatae v las Regulac ~se trata precisa-
mente de los aiios en los que tienen lugar las peregrinaciones de Descartes v que preceden a su insta-
lacién definitiva en Holanda-, se intercalan algunos fragmentos cartesianos, todos de cardcter cienti-
fico. Resultan particularmente interesantes: De solidorum elementis (AT X, pp. 265-277: De los
elementos de los sélidos), un intento de algebrizar los clementos de los solidos; algunos Excerpta mat-
hematica [fragmentos matemiticos) y, sobre todo, tres de ellos (AT X, pp. 310-324) acerca de la na-
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sicos v clentificos que la lectura de las Cogitationes nos ha documentado. ;Cémo se
configura, pucs, la primera idea cartesiana de método?

Debemos acudir a las Regulae para ver como la idea de método —que con todo
ha recorrido hasta el momento el pensamienta cartesiano- se constituye de manera
acabada y presenta, por asi decirlo, el sistema de elementos ya desarrollados”. Y el
primer elemento privilegiado es ~como no podia ser de otro modo a partir de la ex-
periencia especulativa llevada a cabo- la rafz matemarica del método: en efecto, sélo
podemos pedir un conocimiento verdadero e indudable a la aritmética v a la geo-
metria. «Asi pues, parece que de todo aquello en que sélo hay opiniones probables
no podemos adquirir una ciencia perfecta, pues no podemos sin presuncién espe-
rar de nosotros mismos mds de lo que los otros consiguieron; de modo que, si cal-
culamos bien, de las ciencias ya descubiertas (ex scientifs iam inventis), sélo quedan
la Aritmética v la Geometria, a las que la observacion de esta regla nos reduce»®.
Y, negativamente, «aquellos que buscan el recto camino de la verdad no deben ocu-
parse de ningtin objeto del que no puedan tener una certeza igual a la de las de-
mostraciones aritméticas y geométricas»”. Pero, ¢por qué sélo estas disciplinas, en-
tre todas las demas, pueden garantizarnos la certeza v, por lo tanto, la senda recta
hacia la sabiduria? Porque en ellas se encuentran en plena expresion y desarrollo
los dos medios fundamentales que tiene la mente a disposicién para asegurar, por
sf sola, el fundamento: la intuicion, como luz racional en acto; la deduccion, como
conquista del movimiento encadenado de la realidad. «Entiendo por intuicion no
el testimonio fluctuante de los sentidos o el juicio falaz de una imaginacién que
compone mal, sino la concepcién de una mente pura y atenta tan facil y distinta,
que en absoluto quede duda alguna sobre aguello que entendemos; o, lo que es lo
mismo, la concepcion no dudosa de una mente pura y atenta, que nace de la sola
96

luz de 1a razon (a sola ratzonis luce)»*. «Por deduccidn [...] entendemos todo aque-

llo que se siguc necesariamente de otras cosas conocidas con certeza [...] muchas

turaleza de los avalos: se trata de problemas que volverdn de manera cxtensa en la Geomiétrie; por al-
timo, los escritos de distinto caracter mencionados o reproducidos por Beeckman en su Journal a par-
tir del 8 de octubre de 1628 (AT X, pp. 331-348).

P Regulac ad divectionem ingenii {Reglas para la direccion del espiritu}: AT X, pp. 359-369. Véa-
se ahora el nuevo texto critico presentado por Giovanni Crapulli, La Haya, 1966. AT X, pp 486-488,
establece 1628 como fecha de composicion de las Regulae: por lo general, la bibliogratia coincide
en esta fecha. Cfr. en rodo caso, sobre toda la cuestién de la redaccién, E. Garin, Opere 1. pp. LVII-
LXI: este autor concluye identificando varios estratos de composicién que corresponderian a distin-
tos estratos de pensamiento. Nos parece que esta conclusidn sélo es aceptable si esta multiplicidad de
estratos compositivos se considera funcional a una unidad fuerte v sustancial de inspiracion de la obra.

% AT X, p. 363 (Reglas, p. 71). En general, sobre este tema, la Regula I1.

7 AT X, p. 366 (Reglas, p. 76).

* AT X, p. 368 (Reglas, p. 79). En general, sobre este tema, la Regula 111,
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cosas se conocen con certeza, aunque ellas mismas no sean evidentes, tan solo con
que sean deducidas a partir de principios verdaderos conocidos mediante un movi-
miento continuo e ininterrumpido del pensamiento (per continuum et nullibi inte-
rruplum cogitationis motum) que intuye con transparencia cada cosa en particular:
no de otro modo sabemos que el dltimo eslabon de una larga cadena esta enlazado
con ¢l primero, aunque no contemplemos con uno solo y mismo golpe de vista to-
dos los intermedios, de los que depende aquella concatenacién, con tal de que los
hayamos recorrido con los ojos sucesivamente y recordemos que estan unidos des-
de el primero hasta el tltimo cada uno a su inmediato»”’.

Pero, con esto, ¢no se manifiesta la raiz matematica como mera ocasion de una
funcién metafisica mucho mis sélida y profunda? Ciertamente”. En efecto, en la
perspectiva matemdtica, orden del ser y orden de la verdad, horizonte ontologico
y horizonte epistemoldgico, se dan como unificados en este compendio de la in-
vestigacién juvenil cartesiana: el instrumento gnoseoldgico, la intuicion, reprodu-
ce ~en su propia intensidad- realidad y verdad unificadas. En la vision del mundo
que la intuicion determina hay implicita, por lo tanto, una penetracién universal;
mientras que la deduccién reproduce en el espacio y en el tiempo la certeza intui-
tiva, aprehendiendo, en la concatenaciéon de la realidad, el orden de la verdad. Asi,
en la relacién entre instrumento gnoseoldgico y orden metafisico, se explica el pro-
pio proyecto de las Regulae: definir la ciencia en su nticleo productivo, expresar la
verdad de su relacidn con el ser. «Y hemos de pensar que estan enlazadas de tal
modo entre si todas las ciencias, que es mucho mis facil aprehenderlas rodas jun-
tas a la vez, que separar una sola de ellas de las demas. Asf pues, si alguien quiere
investigar seriamente la verdad de las cosas, no debe elegir una ciencia determina-
da, pues todas estin entre si enlazadas y dependiendo unas de otras reciproca-
mente; sino que piense tan sélo en acrecentar la luz natural de la razén»”. Y hay
que observar que esta relacién con el ser aparece considerada en las Regulae como
una relacién intimamente estructurada: correspondencia plena entre razén y reali-

9 AT X, p. 369 (Reglas, p. 80-81).

% F Alquié, La découverte metaphysique de Uhomme chex Descartes, cit., pp. 56-83 v Descartes.
L'homme et ['oenvre, Paris, 1956, pp. 23-26, tras haber subrayado con razén y mucha elegancia la
complejidad y la universalidad de la exigencia metédica y técnica que s desarrolla en las Regulae,
nicga su caracter «metafisico». Dice Alquié: se trata de una posicion «técnica», no metafisica. Pero,
¢épor qué excluir una metafisica «de la» técnica? Precisamente su existencia parece caracterizar mas
que ninguna otra cosa estas paginas cartesianas: actitud irreductible, cierto, a la metafisica de las Me-
ditaciones, pero no menos metafisica; metafisica distinta, renacentista, humanista, que Descartes de-
berd criticar para llegar a la singular maduracién de su pensamiento: en todo caso, posicién profun-
damente metafisica.

# AT X, p. 361 {Reglas, p. 68). En general, sobre este tema, la Regula 1.
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dad: la ciencia recorre el ser, en su complejidad, en su orden. En el momento mis-
mo en que se presenta como arte sublime del descubrimiento, la ciencia es, por ello,
también, norma interior a la estructura del ser, conciencia de un movimiento y de
un eventual limite que estin determinados por el propio orden del ser. Asi pues,
siempre que se siga el recto método y se llegue a una dificultad insoluble, estara
claro que esto sucede «no por culpa de su espiritu, sino porque la naturaleza de la
misma dificultad o la condicién humana se opone a cllo (obstat). Este conocimien-
to no es una ciencia menor que aquélla que muestra la naturaleza de la cosa mis-
ma (quae cognitio non minor scientia est, quam illa quae rei ipsius naturam exhibet),
y pareceria no tener buen sentido aquél que extendiera su curiosidad mds alla»i®,
Descubrimiento, pues, como ciencia del ser, como calco de la estructura del ser, en
la certeza, que la relacion fundamenta en un sentido formal ~y en la limitacién—~
que la adecuacion al orden del ser impone en un sentido material. Ninguna extra-
polacién es, por lo tanto, posible a partir de esta conciencia del limite del conoci-
miento, como tampoco a partir de otras alusiones a la duda que aparecen aqui, ha-
cia un grado de madurez distinta y mas elevada del pensamiento de Descartes: aqui
el limite es la consecuencia de la certeza, es el correlato cognoscitivo de la natura-
leza del objeto, de la colocacion de éste en el orden propio de la realidad. No sen-
tido de crisis, pues, sino confirmacion esencial de la inspiracién humanista de Des-
cartes y prueba en torno a su primer problema fundamental: la relacién con el

«cosmos» !,

AT X, p. 393 (Reglas, p. 108}, En general, sobre este tema, la Regula VIII.

" Los intérpretes que, en todo caso, consideran la perspectiva metédica explicada en las Regu-
lac no metafisica sino meramente formal y/o trascendental se inspiran en el neokantismo. La impor-
tancia de estas interpretaciones neokantianas no podria subestimarse: innegables han sido las aporta-
ciones tanto de caracter filologico como de caracter sustancial que han hecho a la interpretacion de
las Regulae: obra realmente privilegiada en el estudio neokantiano, sobre todo en algunos de sus pa-
sajes como los de la Regudae VI, sobre los que volveremos infra. Para un cuadro general de la inter-
pretacion neokantiana. véase la va citada Storia della filosofia moderna de E. Cassirer, ast como —del
propio Cassirer— el capitulo introductorio sobre «Descartes» de su Leibniz’ System in seinen wissens-
chaftlichen Grundlagen, reproduccion fotomecanica, Hildesheim, 1962, pp. 3-102. Cfr. también L. J.
Beck, «Lunité de la pensée et la méthode» en Descartes. Cabiers de Royawmont, cit.. pp. 393-411. La
interpretacién de los neokantianos es indudablemente discutible y por lo que nos ataiie, del todo ina-
ceptable. Pero no por ello nos parecen aceptables oposiciones como aquellas~inspiradas por la his-
toriografia del idealismo italiano- que se han expresado en el ensayo, por lo demis singularmente in-
formado, de A. Corsano, «Misticismo e volontarismo nelle cartesiane «Regulae ad directionem
ingenii»», en Giornale critico della filosofia italiana 11, 1930, pp: 337-362: aqui, la interpretacién de
las Reguduc esta orientada casi de manera exclusiva a encontrar los motivos neoplatSnicos que viven
en el texto y, a través de ellos, una concepcién determinada del espiritu («jen su actualidad!s) que se
desarrollaria en esta obra.
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A partir de estas bases se reorganiza otro elemento del discurso cartesiano de es-
tos anos: la polémica contra las extravagancias, es decir, la distincion entre la pri-
mera exigencia humanista de sabiduria, heroica, v la forma improductiva en la que
esta exigencia habia ido desarrollindose luego. La polémica se despliega en dos pla-
nos: contra la irrealidad de una légica que no esté anclada en el ser (v, en esto, la
polémica se refiere a la escaldstica con la misma plenitud que a otras artes mas re-
cientes) y contra la improductividad de una filosofia que no sabe reconstruir el ser.
La primera polémica quiere borrar de la filosofia toda forma de retérica; y volvere-
mos sobre ella. En cuanto a la polémica contra los miracula, en ella, en la exaltacion
de la correspondencia ordenada de la ciencia con el ser, se fortalece en cambio la
concepcidn de la mirabilis, una funcidn que se atribuye, por ello, a la ciencia. El sen-
tido del limite ontolégico v la definicion del orden del ser tienden aqui, pues, a in-
vertirse y a configurarse como sentido v definicién de la posibilidad técnica: la rea-
firmacién del orden del mundo viene acompanada de la exaltacion de los bominum
artificia [ oficios de los hombres], precisamente como repeticién y recomposicién de
ese orden. «Para que el espiritu se vuelva sagaz debe ejercitarse en buscar las mis-
mas cosas que ya han sido descubiertas por otros y en recorrer con método incluso
los mds insignificantes oficios de los hombres, pero sobre todo aquellos que expli-
can el orden o lo suponen»'®. No nos dejemos engafar por la modestia de la pres-
cripeién: jen su simplicidad, expresa un proyecto de gran alcance inventivo! No
sélo el motivo genérico de la cultura humanista se contrapone con sus resultados
contradictorios, sino que se relanza en toda su intensidad creativa, para la cual se
prepara el método. En este marco, se reconquista una ingenuidad mitica —retoma-
da de las paginas de las Olympica: «quasi ludentes ad intimam rerum veritatem pe-
netrare» [penetrar como jugando en la verdad intima de las cosas. Y, de nuevo: ¢l
mundo es orden, pero velado; penetrar el santuario, descubrir con alegria el «scrip-
turam ignotis charactertbus velatam» {texto velado por caracteres desconocidos] y,
tras él, de nuevo el orden. Reproducir ese orden.

Por lo ranto, en esta fase del pensamiento cartesiano, el método es inseparable
del horizonte metafisico dentro del cual se sitta: tiene a la vez una funcién mayéu-
tica y una reproductiva que se articulan con el ser. La universalis mathesis [mathe-
sis universall, que el desarrollo del método propone, es cosmos real. El camino or-
denado por el método es tal porque calca el orden del ser. «<El método es necesario
para la investigacion de la verdad de las cosas» (Necessaria est Methodus ad rerum
veritatem investigandam)'®: método que persigue y revela gradualmente el orden
de las cosas, que, al revelarlo, identifica la relacién entre sujeto y objeto del conoci-

02 AT X, p. 403 (Reglas, p. 119). En general, sobre este tema, la Regula X.
WO AT X, p. 371 (Reglus, p. 82).
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miento en la unidad «casi divinay de las semina veritatis'™, que basa en la matbesis
universal la ciencia, manantial v fuente de roda sabiduria'”,

Y, por otra parte, si se da una articulacién del método, ésta debera ser articula-
cion de lo real. A la relacion entre intuicién y deduccién corresponderi la relacion
entre absoluto v serie de las cosas aparentes: «en esto consiste el secreto de todo el
arte, a saber, en que en todas las cosas observemos puntualmente lo mas absolu-
to»'%. Desde luego que Descartes introduce aqui una seric de consideraciones que
hacen muy dificil una clara apreciacion de la relacién y una identificacion explicita
del nexo ontoldgico. Declara de manera explicita que se refiere a «rerum cognos-
cendarum series, non uniuscutusque naturam»""" y «ensea que rodas las cosas pue-
den ser dispuestas en ciertas series, no sin duda en cuanto se refieren a algin géne-
ro del ente, como las dividieron los filésofos conforme a sus categorias, sino en
cuanto pueden conocerse unas a partir de otras»'®. Y, sin embargo, con ello no se
climina la relacin de la apariencia con el absoluto fundamental, con la simplicidad
real que corresponde a la inmediatez intuitiva: ésta convive con la apreciacion fe-
nomenista y gnoseolégica propuesta aqui de manera aislada —quiza més para que
desempeiie una funcién polémica antiescolastica que por cualquier otro motivo!®—
y pronto la excede, volviendo a poner en juego la totalidad densa e indistinta del
punto de vista humanista. Lo que atraviesa la apariencia para llegar a la verdad es
cl orden de la seientia mirabilis, la funcién del descubrimiento. La relacion que el
método instaura se interioriza en este nexo entre apariencia y realidad v se revela
tension efectiva entre multiplicidad v unidad de lo real. No es casual que, precisa-
mente en este punto, Descartes adopte también la induccidn v la enumeracion en el
ritmo del descubrimiento v las redna y adapte a la intuicion''?. Que se hace aqui
imaginacién trascendental al recorrer la serie de las cosas conocidas para identificar

'™ AT X, pp. 373, 376 [primeras semillas de pensamientos (Reglas, p. 85); primeras semillas de
verdades (Reglas, p. 90)].

W AT X, pp. 371-379: Regula IV, 379-380: Regula V.

% AT X, p. 382 (Reglas, p. 97). En general, sobre este tema, la Reguda VI,

97 AT X, p. 383 [la serie de las cosas en cuanto han de ser conocidas v no la naturaleza de cada
una de cllas (Reglas, p. 97)1.

1% AT X, p. 381 (Reglas, p. 95).

' Esto no quita que la Regula VI resulte profundamente contradictoria. En este caso, una inter-
pretacion que viese en las Regulae un texto compuesto seria muy apropiada. No obstante, nos parece
que, dentro de la innegable alternancia de motivos, 1a perspectiva general del discurso humanista apa-
tece siempre con claridad: incluso en esta Regula VI donde la distincién entre orden cognitiva y of-
den ontelégico parece aplicarse sobre todo en referencia al procedimiento deductivo, esto es, «pro
tempores [conforme al momento], hasta que fa conexién se reconduzea a la unidad de la intuicion,
verdadero nexo indisoluble de la verdad epistemoldgica y ontoldgica.

10 AT X, pp. 387-392: Regula VIL Cfr. también pp. 438-452: Regula XIV v passim.
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v convalidar su nexo y fijar la naturaleza general de la relacién dentro de la intui-
cién unificadora. Se podria concluir que esta relacion entre intuicién ¢ induccién
queda incluso privilegiada respecto a la relacion entre intuicion y deduccion: pues-
to que todo lo que habia aun de estatico en la segunda queda aqui superado —entre
intuicién ¢ induccion (enumeracion), la imaginacién revela toda la productividad
de la humana mens [mente humanal, muestra en su movimiento continuo e ininte-
rrumpido la potencia del fundamento ontolégico va descubierto por la intuicién.

Volvamos pues a la intuicién. Esta es fundamento de validez de las matematicas.
Es posibilidad de acceder al entramado interno del mundo: umiversalis mathesis;
con respecto a la deduccién y a su justificacién, es mathesis universal simultinea
[rem totam simulintueri (que permite) observar simultdneamente todo el conjun-
to)]*%; con respecto a la induccién y a fa enumeracién y a su justificacion, marbesis
universal extendida en el espacio, articulada ontolégicamente («conviene dirigir
toda la agudeza del espiritu a las cosas mds insignificantes y faciles, y detenerse en
ellas largo tiempe hasta acostumbrarnos a intuir distinta y claramente la ver-
dad»)"2. En suma, la intuicién es posibilidad radical de posesién del mundo, po-
tencia humana que se aventura en la totalidad del ser para poseerlo y recrearlo —que
puede multiplicarlo para unificarlo, simularlo para hacerlo verdadero!'”®. Mis tarde,
Descartes anadird: negarlo para recreatlo, y en ello reside el paso creativo de su pen-
samiento. Ahora bien, en el horizonte positivo de su método humanista, nuestro au-
tor sintetiza su determinacion del siguiente modo: «toda la ciencia humana consis-
te en esto solo: que veamos distintamente como esas naturalezas simples concurren
a la composicion de otras cosas»!,

Después de haber visto el contenido y la forma general del método cartesiano en
ésta su primera formulacion, debemos volver ahora a considerar el ambiente, a reco-
rrer los circuitos ideales dentro de los cuales éste se venia elaborando: ambiente que
es el de la «nueva ciencia», el de la relacion del «fisico-matematico» Descartes con
«muchos jesuitas y otros estudiosos y hombres doctos». Hay que volver sobre esto
para aclarar algin aspecto de esta situacién —a la vez estimulante y embarazosa, cuan-
do menos- en la que el método y el esquema de referencia y de procedimiento de la
nueva ciencia estan envueltos en una marana muy compleja de temas metafisicos. Y,
sin embargo, la de Descartes no parece una posicién particularmente independiente:
que la mediacién entre el conocimiento del mundo y su realizacién técnica puede o
debe resultar metafisica, que el horizonte al que remitir el método global de la inves-

AT X, p. 409. En general, véase la Regula X1.

12 AT X, p. 400 (Reglas, p. 116). En general, véase la Regula IX.
U3 AT X, pp. 410-430. En general, véase la Regula XII.

M AT X, p. 427 (Reglas, p. 146).
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tigacion no puede dejar de ser metaisico, parecen posiciones muy extendidas, por lo
menos en la primera fase del proceso genético de la nueva ciencia, en sus grandes au-
tores. Lo que interviene unificando aspectos que pueden ser v con frecuencia son
contradictorios en torno a dos vertientes a partir de las cuales se construye la nueva
ciencia ~la de la profundizacion del trabajo técnico v la de la maxima abstraccion ma-
tematizante—, lo que unifica, es precisamente ese proyecto metafisico heroico que
concibe la posesion y la transformacion del mundo a través de la matematizacion!V,
Ll esquema matematico es la realidad misma en la medida de su posesion; y, vicever-
sa, se domina la realidad poseida técnicamente en la contemplacién de la necesidad
que se ha descubierto y ensalzado gracias a dicho esquema'!®. La especificidad de la
posicién cartesiana, tal como se da en esta fase, puede remitirse, pues, a un horizon-
te cultural significativo y general. No sélo en términos genéricos —adviértase bien—.
No falta el didlogo de Descartes con otros «autores» del renacimiento cientifico: con
Bacon y, sobre todo, con Galileo. De Bacon, Descartes extrae de hecho un gran ni-
mero de motivos particulares de su discurso y se encuentra con €l en esa perspectiva

> Ln esto coinciden las tesis esenciales expuestas por A, Carugo, «Sui rapporti tra progresso tec-
nico ¢ pensiero scientifico (Cronaca bibliografica)», en Studr storici 1, 1959-1960, pp. 835-847: P. Ros-
si, 1 filosoft e le macchine, 1400-1700, Milin, 1962, pp. 105 ss; y P. Zambelli, «Rinnovamento umanis-
tico, progresso tecnologico e teorie filosofiche alle origini della rivoluzione scientificar, en Studs storict
VI, 1965, pp. 507-546. Resultan, por el contrario, particularmente inadecuadas para entender esta
profunda inherencia de momento tedrico y momento téenico las tesis que se inspiran ¢n los (por lo
demis) muy eminentes estudios de R. Hall (por ejemplo, «The Scholar and the Craftsman in the Scien-
tific Revolution», ahora ¢n Leonard Marsak [ed.], The Rise of Science in relation to Society, Nueva
York-Londres, 1964, pp. 21-41), de A. C. Crombie [por ejemplo, Augusiine to Galileo 11, Londres.
1961, pp. 122: «in its nitzal stages, the scientific revolution came about rather by a systematic change in
intellectual outlook, than by an increase in technical equipment. \Uhy such a revolution in methods of
thought should bave taken place is obscure» (en sus fases iniciales, la revolucion cientifica tuvo lugar
mds bien 4 causa de una modificacién sistemarica de la perspectiva intelectual que a raiz de un incre-
mento del equipamiento técnico. No estd nada claro por qué se produjo semejante revolucion en los
métodos de pensamientol], de R. Mousnier (por ejemplo, Progrés scientifique et technigue au XVII
sicele, Paris, 1958) v del propio G. Sarton {por ejemplo, The Appreciation of ancient and veedieval
Science during the Renaissance, 1450-1600, Filadelfia, 1955). En cada uno de estos autores, bien por-
que se privilegia el momento tedrico sobre el momento técnico, bien porque la conexién entre ambos
se localiza fuera (y antes) del marco de la concepcién renacentista del mundo, se olvida la inherencia
de estos dos momentos.

16 Seguimos aqui, y a continuacidn, las tesis expresadas sobre todo por A. Koyré (cfr. por ¢jem-
plo los estudios recogidos en Etudes d'bistoire de la pensée scientifique, Paris, 1966, en particular el
ataque a las tesis de Crombie en las paginas 48-72), aunque corrigiendo su disposicién, demasiado
marcada a nuestro juicio, a presentar una imagen del platonismo renacentista a veces muy estrecha-
mente tedrica (cfr. en este sentido también las correcciones propuestas por P. Zambelli en la intro-
duccion a A. Koyré, Dal mondo del pressapoco al mondo della precisione, Turin, 1967).
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en la que ¢l método se coloca como mediacion entre conocimiento cientitico v praxis
técnica, como ciencia de posesion del mundo!!.

Pero es sobre todo la relacion Descartes-Galileo —en esta fase de la obra carte-
siana que precede la condena del florentino- la que permite aprehender v subrayar
algunos momentos absolutamente caracteristicos del primer desarrollo del pensa-
miento cartesiano. En esta fase vive realmente en ambos autores, tanto en Galileo
como en Descartes, la misma pasion humanista del descubrimiento, la misma con-
fianza metatisica en el correlato ontolégico de la scientia penitus nova, ¢l mismo pro-
yecto técnico heroico de la scientia mirabilis. No resulta improbable que Descartes
se haya visto afectado, desde 1611, por la gran conmocién que siguié en todos los
ambientes doctos a la publicacion del Sidereus Nuncius [El mensajero sideral]; tam-
bién es concebible que durante sus peregrinaciones haya oido hablar del Saggiatore
[El ensayador]. Cierto es que el horizonte al que se refiere la metodologfa cientifi-
ca de nuestro autor se caracteriza de manera fundamental por la cualificacion ma-
tematica de la estructura de lo real. En ambos autores, aunque con motivaciones fi-
losoficas ligeramente distintas (al platonismo de uno se contrapone el innatismo y
un humanismo mas vago del otro), hay un recorrido analogo del camino de autole-
gitimacion de la definicion matematica del universo: es el camino que lleva a la fun-
damentacién metafisica, ontoldgica, del alcance universal de la nathesis, al privilegio
de la intuicion y de la deduccion como instrumentos fundamentales del conoci-
miento y a la adaptacion de la induccién al esquema de la necesidad primaria del
desarrollo intuitivo del pensamiento!'®, Y, como en una demostracién por la via del

17 Sobre la difusion del pensamiento de Bacon en Francia, véase R. Lénoble, Mersenne ou la nais-
sance du mécantsme, cit., passim, v H. Butterfield, Le origini della scienza moderna, Bologna, 1962, en
particular pp. 93 ss.. 116 ss. Ll conocimiento cartesiano del pensamiento de Bacon parece profundo:
sobre todo en los primeros afios de la actividad cientifica de nuestro autor, las referencias son fre-
cuentes (AT I, pp. 109, 195, 251, 318; y luego en la Dioptrigue, AT VI, p. 82 y en el Discours, AT VI,
pp- 2,3, 10,13, 30, 62, 62-65, 701. Hay que recordar ademis, tal v como recalcd ya P. Rossi en su Cla-
vis Universalis. Arti muemoniche ¢ Iogica combinatoria da Lullo a Leibniy, cit., la homogeneidad de los
discursos cartesiano y baconiana a propésito de las artes mneménicas. Sin embargo, no nos parece li-
cito pasar de la constatacion de este conocimiento cartesiano del pensamiento de Bacon a la afirma-
cién de una amplia influencia ejercida por éste sobre aquél, como en cambio parece suceder en E. Gil-
son, «Commentaire», cit., pp. 84-83, 90, 146, 169, 276, 444-446, 449-457, 462; en L. Roth, Descartes’
Discours on Method, Oxford, 1937, y, por ultimo, en E. Denissoff, «Les étapes de la rédaction du «Dis-
cours de la méthode», en Revue philosophique de Louvain 54, 1956, pp. 254-282: lo que comparten
Descartes y Bacon es un clima general de discurso, mientras que no es posible establecer entre ambos
autores una relacién de algin modo directa en el plano tematico.

8 A. Koyré, «Galilée et Descartesy, en Congrés Descartes. Etudes cartésionnes 11, cit., pp. 41-46.
Cfr. también, con precaucién, A. Banfi, «Galilée, Descartes, et Vico», en Descartes. Cabiers du Ro-
Yaumont, cit., pp. 376-392.
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absurdo, pero no menos eficaz, de la profunda cercania, de la contigiiidad, de los
caminos cartesiano v galileano, recordemos, pues, que, dentro de este 4mbito de
pensamiento y de cultura, también en Galileo encontramos ~como inducido por el
espesor de este tipo de metafisica— la misma marana de elementos heterogéneos que
va hemos visto en Descartes. No sélo marafia de temas metafisicos, metédicos y
cientificos, sino temas mas subterrineos, metafisica de la luz y naturalismo mistico,
temas tradicionales que se renuevan cambiando de ropaje, colocandose en una
perspectiva mitica y operativa, pero que, sin embargo, conservan la densidad de su
definicién inicial'®. Y de nuevo: basta volver a acudir a ese nodo fundamental de
la constitucion del pensamiento cartesiano que es el encuentro y la actividad comin
con Beeckman para ver —por paradéjico que parezca— como precisamente la con-
fianza metafisica cartesiana en la estructura matematica de lo real consigue ir mas
alla, en la explicacién de leyes fisicas fundamentales, de lo que puede el procedi-
miento beeckmaniano mas exacto y positivo!?.

¢Qué decir? En la nueva ciencia, tanto en Galileo como en Descartes, lo que
opera es un horizonte filoséfico general, las esenciales inspiracién y visién huma-
nistas del mundo, ahora renovadas. En otro lugar, hemos Hamado a este horizonte
metaférico: ahora podemos volver a hacerlo, precisando el concepto'?, puesto

% E. Garin, Scienza ¢ vita civile nel Rinascimento staliano. cit., pp. 126, 129, 154, 156, etc.: se pone

aqui por completo al descubierto la densidad del pensamiento galileano. Y son observaciones, éstas de
Grarin, aplicables en general a todo el desarrollo de la nueva ciencia: realmente se asiste por doquier «al
rechazo neto de los procedimientos de los ldgicos; se trata de la afirmacion de que las nuevas doctrinas
cosmolGgicas son reales y no hipotéticas; se trata de la conciencia de que la visidn del universo fisico
que se viene delineando a través de experimentos vy demostraciones matematicas es total y exhaustiva
en su dmbito [...]». Gran importancia tiene, ademds, a mi juicio, la polémica gariniana contra la dis-
tincién establecida por Koyré (en el 111 volumen de sus Efudes galiléenes, Paris, 1939) entre un plaro-
nismo como matematismo y un platonismo como misticismo: los dos momentos estan por el contrario
totalmente entrelazados; en Galileo (p. 139), pero también (en general) en la nueva ciencia.

120 A Kovré, «La loi de la chute des corps. Galilée et Descartes», en Revue philosophigue de France
et de Pétranger 62, 1937, pp. 149-204, comentando AT X, pp. 219-220, ¢s decir, el pasaje del Parnassus
que incluye la explicacién cartesiana de la ley de la caida de los cuerpos, subraya la singular concordan-
cia entre el error definttorio de Descartes y el error (inicial) de Galileo. Esta constatacion le lleva a ahon-
dar en su investigacién v a descubrir en la profunda concordancia entre los métodos cartesiano y galile-
ano la razén de esta posicién comin. En realidad, se trata, en ambos, de una sobrevaloracién de la
concepcidn matematica de lo real que conduce a la hipéstasis de la explicacién en términos espaciales,
en vez de temporales. En Beeckman, por otro lado, precisamente la falta de esta tensién metafisica im-
pide la formulacién general, aunque en parte errénea, de una ley ya conocida de manera experimental.

121 Lucien Febvre ha escrito paginas muy bellas sobre este mundo metaférico dentro del cual se
viene desarrollando la nueva ciencia, las cuales son susceptibles de ser superadas, pero también recu-
peradas (cfr. Au cocur religienx du XVle siécle, Parfs, 1957, en particular pp. 293-300 y Pour une his-
tore @ part entiére, Paris, 1962, pp. 730-735).
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que, si de metdfora se trata, ésta esta ahi para mostrar no tanto un orden simbali-
co en el que deban situarse todas las partes del universo (porque esta definicion es
alo sumo simplemente la situacién de la que ha partido el discurso) sino, més bien,
la equivalencia general de estas partes, la totalidad de las implicaciones cognosci-
tivas y operativas que este horizonte comporta. Es hora de empezar a proponer
una hipotesis de interpretacién de este mundo ideolégico. Y la que se nos presen-
ta de modo irrefrenable apunta a considerar este horizonte cultural como el hori-
zonte ideoldgico que preside la conquista del mundo por parte de una nueva cla-
se. Esta ve precisamente en la equivalencia general la condicién de su promocién;
de la intercambiabilidad general de los papeles, la posibilidad de la destruccion de
todo obstculo a su crecimiento. Ve asimismo reflejada en la forma matemdtica de
este universo la realidad de su nueva vida social y de su operatividad. Y, por ulti-
mo, propone, en la imagen totalitaria en la que se presenta el proyecto, la absolu-
tez revolucionaria de su cometido'?. De este modo, descubsimos de repente ese
mundo cultural dentro del cual se desarrollaban la bisqueda y la definicion carte-
stana del nuevo método como algo funcional a un ideal de operatividad universal,
sobre todo cientifica, pero también politica y, en términos generales, civil. Asi cs
en Beeckrpan, quien, con el servita veneciano Paolo, siente una profunda conso-
nancia de posturas'*’. Y Turquet de Mayerne dice lo siguiente de la educacién de
los hijos de la nueva clase: «Ef pour ayder i s’eslever par degrés opportuns i cette sa-
pience divine, sur laguelle doit étre pris le patron de bien gowverner, il convient les
instruire (a los hijos de la nueva clase) aux disciplines mathématiques, non pas su-
perficiellement pour les attacher d la terre et aux maticres, mais pour les profonder
Jusque dans leur intimes secrets qui sont grands. Par ce gu'en la contemplation d'ice-

122 Las notaciones de Edgar Zilsel («Problems of empiricism», en George de Santillana y Edgar
Zilsel, The Developnient of Rationalism and Empiricism, International Encyclopaedia of Unified Scien-
ce, 11, 8 11941], Chicago. 1947, pp. 53-94) se aplican igualmente bien al racionalismo que al empiris-
mo. Sin duda, este articulo no es mas que una sintesis: pero nos gusta citaro, antes que otros trabajos
al respecto, por la radicalidad de las tesis propuestas en &L Sobre la polémica contra estas posiciones
{que son también nuestras) —polémica que se repite de modo incansable- véase por dltimo H. F. Kear-
ay, «Puritanism, Capitalism and the Scientific Revolution», Past and Present 28, 1964, pp. 81-101.

12 AT X, p. 348 (del Journal Je Beeckman): «Dixit mibi hodic, qui est dies 11 oct. 1629, Patrem
Paulum Servitam Venetun: sentive idem quod ego, ut ante saepe patel de motu, viz. “quicquid semel mo-
vetus, id semper movers nisi impedimentum accedat”, coque probasse acternitatem motus in coelis a Deo
senel motis. Id mibi dixit, inguam, D. Colyius qui id ex scriptis ejus Patris Veneljis annotaverat» {hoy,
11 de octubre de 1629, me dijo que el padre Paolo, servita veneciano, seguramente sienta lo mismo
que yo, dado que a menudo en ocasiones anteriores se pronuncia sobre el movimiento, diciendo que
{51} «algo se mueve una vez, se seguird moviendo si algo no lo impide» y que, con ello, ha probado la
eternidad del movimiento en los ciclos, una vez puestos en movimicnto por Dios. Esto me lo dijo, re-
pito, D. Colvio, que lo habia anotado de los escritos de aquel padre veneciano).
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les se trouvent les fondaments et racines de la justice et tempérance qui consistent
en nombre, messure, proportion ¢t barmonie, propres subjects de ces sciences nobles
et libérales, accompagnans tous-jours, et méme du commencement, la Théorie avec la
Pratique»'®. sDénde una anticipacion mas explicita y una explicacién més pro-
funda de las implicaciones y de los presupuestos del discurso cartesiano de las Re-
gulae? sDdnde una aplicacion mas manifiesta del método que, antes de ser utili-
zado y monopolizado por el procedimiento cientifico, se entiende como adecuado
politicamente a la existencia de la nueva clase? '

Una vez mas, y con particular intensidad, se nos confirma, pues, la participacién
cartesiana inicial en el mundo humanista, la constitucién de una especie de fondo
originario de pensamiento sobre el que se desarrollar, en la critica, en el rechazo,
en el intento de sublimacién —probados cada uno a su momento—, la filosofia del

Descartes maduro.

4

Silo que se ha dicho hasta el momento no basta para demostrar la inherencia ra-
dical de un contenido metafisico renacentista al pensamiento de Descartes, hay —-ad
abundantiam {en abundancial- una serie ulterior de pruebas que ofrecer. Lo cierto
es que, de hecho, incluso cuando el sistema cartesiano ha despegado hacia otros ob-
jetivos, cuando todo el horizonte temético ha cambiado, incluso entonces, podemos
ver sobrevivir, resistir dentro de una realidad sistémica distinta, algunos de los te-
mas juveniles y no solo en dmbitos restringidos, marginales, del interés cientifico del
Descartes maduro. Y el ejemplo mis interesante de la supervivencia de la screntia
mirabilis entre las mallas del sistema maduro es sin duda el que ofrecen las investi-
gaciones anatomicas y médicas, rambién porque las razones de fondo de estas in-
vestigaciones reflejan y se reflejan en otros campos de investigacién.

24 1. Turquet de Mayerne, La monarchie aristodémocratique, ou le gouvernement composé et mes-
{é des trois formes de légitimes Républiques, «dedié aux Etats-Généraux des Provinces confédérées des
Pays-Bas», cit., p. 510 [Y para ayudar a elevarse por grados oportunos a esa sapiencia divina confor-
me a la cual debe adoptarse el pairén del buen gobicerno, conviene instruir (a los hijos de la nueva cla-
se} en las disciplinas matematicas, no superficialmente para apegarles a la tierra y a las materias, sino
para ahondar en ellas hasta sus intimos secretos, que son grandes. Porque en la contemplacién de
aquellas se encuentran los fundamentos y raices de la justicia y la templanza que consisten en nime-
ro, medida, proporcién y armonfa, temas propios de las ciencias nobles y liberales, que asocian siem-
pre, y desde el principio, la Teor{a con la Practical. Sobre el caricter revolucionario de la referencia a
la aritmérica (en particular en Turquet), cfr. N. Zemon Davis, «Sixteenth-century French Arirmetics
on the Business Life», en Journal of the History of Ideas 21, 1960, pp. 18-48, en particular p. 45.
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Es sabido que Descartes estuvo ocupado en investigaciones anatémicas e interesado
en general en los problemas de la medicina, a lo largo de todo el curso de su vida. La
pretension de considerarlo rosacruz pasé también por insistir en este aspecto de su ac-
tividad, ya que, si la esperanza de la victoria sobre la muerte fue —parece— motivo esern-
cial de la propaganda de la secta, lo fue sin duda también de la medicina cartesiana. «Je
#w'ai jamais eu plus de soin de me conserver que maintenant ef au lieu que je pensats au-
trefois que la mort ne me pit Oter que trente ou quarante ans tout au plus, elle ne saurait
désormars me surprende qu'clle ne m'éte lespérance de plus d'un siccles'. Vencer la
muerte, prolongar la vida: jqué fascinante significado debe tener este proyecto para el
hombre del siglo xvi1, sumido en la terrible precariedad del siglo!'?. :Por qué no debe
parecer «mago» quien promete esto? ¢Por qué no debe sentir él mismo la naturaleza ex-
traordinaria de la obra que lleva a cabo? Con mayor motivo cuando, apenas descubre
su objeto, el autor se encuentra frente al maravilloso espectaculo de la vida, dentro
de su fébrica. Su ciencia se ve envuelta en ella y, del orden de los nexos que Gsta revela,
extrae la confianza en los grandes resultados que no tardarén en llegar. «Je vous prie de
vous conserver, au inoins jusqu’d ce que fe sache s'il y a moyen de trouver une Médicine qui
sout fondce en démonstrations infaillibles, qui est ce que je cherche maintenant»: escribe
Descartes a Mersenne ya en 1630'7. Demostraciones infalibles, que enseguida sepan ha-
cerse operativas, restauracin de la vida. El proyecto médico es desde el principio screr-
ta mirabilis porque participa de la absolutez de la densa metafisica del joven Descartes
v extrae de ella de manera inmediata la esperanza de reproduccion del mundo.

Veamos, entonces, cémo se petfila la fundamentacion metafisica de la investiga-
c16n médica en Descartes. En los afios en torno a 1630, Descartes ha iniciado sus es-
tudios anatémicos: «y ahora estudio a la vez quimica y anatomia y cada dia aprendo
algo que no encuentro escrito en los libros»'?8, Estudiar anatomia significa seccionar,
anatomizar {«guasi tous les jours en la maison d'un boucher (... ]» (casi todos los dias
en casa de un carnicero)]'”; significa, en segundo lugar, reconstruir el disefio general

% AT I, p. 507 [Nunca me he preocupado tanto de conservarme como ahora, y mientras que an-
tanio pensaba que la muerte no podria arrebatarme mds que treinta o cuarenta aiios a lo sumo, ahora
no podtia sorprenderme sin arrebatarme la esperanza de mas de un siglol. En cuanto a las afinidades
entre las concepciones cattesiana y rosacrucista de la medicina, ofr. G. Cohen, Ecrivains francais en
Hollande dans la premiére moitié du XVlle stécle, cit., pp. 404-405.

16 F. Braudel, Civilta ed imperi del Mediterraneo nell'etd ds Filippo 11, Turin, 1953, pp. 870 ss.;
R. Mandrou, Introduction d la France moderne. Essai de psychologre historique, 1500-1640, Paris, 1961.

T AT I, pp. 105-106 [Le ruego que se cuide, al menos hasta que sepa si hay modo de encontrar
una Medicina que esté basada en demostraciones infalibles, que es lo que busco ahora].

28 AT p. 137,

22 Descartes continuar los ejercicios anatémicos durante toda su vida: cfr. por ejemplo los testi-
monios de AT I, pp. 263, 377-378; AT 11, p. 525, 621; AT IV, p. 555 y passim. Hay que subrayar, no
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de la vida animal en el marco de los principios generales que rigen el universo. De
nuevo, los dos aspectos de la scientia penitus nova, donde la exigencia de una investi-
gacion sobre la cosa zuxta suum principium viene acompaiiada por la generaliter solvi
[explicacién general]. Lo que produce la originalidad del pensamiento cartesiano en
este primer periodo —y que, por otra parte, lo reconecta estrechamente con la teméti-
ca renacentista— es que nuestro autor, lejos de separar estos dos polos, los hace reac-
clonar uno con otro y, asi, concreta y determina el momento de la generalidad para
hacetlo vivir en las cosas, porque en las cosas puede ser reconocido como principium
[principio]. Localizar lo general en lo simple, el principium en lo proprium [particu-
lar]: ésta es, por otra parte, la clave que permite seguir el camino cartesiano —conti-
nuo, como si Descartes se moviese en un terreno resbaladizo— de la descripcién ana-
tomica a la mecanica fisioldgica y de la mecanica fisiolégica a la embriologfa. La
explicacion acaba deteniéndose en la génesis: el problema de la generatio animalium
[reproduccion de los animales] es fundamental y constitutivo!®®.

obstante, el gran trabajo anatémico realizado en el invierno de 1629-1630: a ste se refiere el testimo-
nio citado en el texto.

" Algo que pueden confirmar también algunas observaciones de caracter filologico. Entre los es-
critos médicos de Descartes existe una obra titulada Generatio animaliun: (AT X1, pp. 505-538). Los
editores de esta obra [Opuscola posthuma {Optsculos péstumos), Amsterdam, 1701] la titularon Pre-
wmae cogitationey visca yenerationen antmalium [Primeros pensamientos acerca de la reproduccién de
los animales]: tiulo impropio, puesto que, con ¢l descubrimiento de los manuscritos de Leibniz en
Hannover, parte de la Generatio demuestra haberse compuesto sin duda en una edad muy avanzada
{1648); v, sin embargo, ttulo significativo, porque hace hincapié en ¢l cardcter heterogéneo de esta
obra, auténtico diario ininterrumpido —a nuestro juicio- del desarrollo del pensamiento de Descartes
sobre el f)}ol)lcnle de la generacion, trama de su pensamiento médico durante todo el curso de su ex-
periencia cientifica a este propésito. En particular, la Generatio animalium parece comprender tesis
atribuibles a tres periodos de estudio anatémico: en totno a 1630, en torno a 1637 v en torno a 1648,
Por lo que se reficre a la parte datable en toro a 1630, se puede incluir en ella con seguridad un pasa-
je LAT X1, p. 538) de la Generatio gue forma a su vez paste {y estd fechado explicitamente en 1631} de
los manuscritos leibnizianos de Hannover (AT X, pp. 601-607). Hay que tener ademas presente el res-
timonio de Descartes que, en una carta a Newcastle de octubre de 1645, declara estar teabajando en un
Traité des animals [ Tratado de los animales] desde hace va mds de quince afios. Queda por preguntar-
se si, entre los escritos médico-anatémicos de Descartes, es posible encontrar otros fragmentos de la ac-
tividad de 1630. Motivos internos de caracter temitico {continuacién de la fabula antropogdnica, fina-
lismo naturalista, exacerbacién de la teoria del calor cardiaco, etc.} llevarian a considerar que, en torno
1630, se compusieron también las partes cuarta y quinta (AT X1, pp. 252-286) de la segunda gran obra
médica de Descartes: La description du corps humain (redactada con toda seguridad, en sus tres prime-
tas partes AT XI. pp. 223-252-, en la segunda mitad de la década de 1640). Estas partes cuarta y quin-
ta, que difieren incluso estilisticamente de manera harto evidente de las tres primeras, se publican con
el titulo independiente de Digression, dans laguelle il est traité de la formation de I Animal [Digresicn,
en la que se trata de la formacion del Animall. Sin embargo, un escollo para esta datacién de la Di-
gression es que en ella nos encontramos ante una serie de citas a la Dioptrigue (AT X1, p. 255) y, sobre

59



En este punto, finalmente el procedimiento reductivo se ateniia con el descu-
brimiento de un motor, de un dinamismo originario, tan general como concrero: el
corazon, el calor originario, el fuego cardiaco. Preciso es observar ahora de inme-
diato que, si bien a partir de este centro del dinamismo bioldgico se producen mo-
vimientos mecanicos, dilataciones sucesivas o contracciones al ritmo de las cuales se
representan las funciones organicas y fisioldgicas, no obstante, este centro de la vida
no pierde nunca'su fuerte caricter cualitativo, ni la aspera definicion naturalista.
«Tre foci accenduntur in homine: primus in corde ex aére et sanguine; alius in cerebro
ex iisdem sed magis attenuatss; tertius in ventriculo, ex cibis et apsius ventricull subs-
tantia. In corde est quasi ignis ex sicca materia et densa; in cercbro est, ut ignis ex spi-
ritu ving in ventriculo, ut ignis ex lignis viridibus. In hoc cibi etiam sine ipsius adiu-
mento possunt sponte putrescere el incalescere, ut foenum bumidum, etc»!. La
metafora es rica y densa, el significado metafisico del fuego es indisociable de la ar-
ticulacién temdtica del andlisis cientifico. Y, pese a la polémica recurrente contra las
ciencias extravagantes, es posible encontrar en las paginas de medicina una serie de
motivos curiosos™?. Lo clerto es que la concepcion magica de la analogia universal
vive todavia, sostenida por la metafisica del fuego, en la embriologia cartesiana:
«Miscentur autem in corde sanguis et sparitus, inciptunique ibi continuum illud certa-
men, in quo vita constat animalis, non aliter quam vita ignis in lucerna [...1 Hicque
incipit animal esse, quoniam ignis vitae accensus est in cordes'. Y, a partir de este

todo, a la traduccién francesa de los Principia (AT XI, pp. 255, 275, 281). Por otro lado, el epistolario
cartesiano nos dice que el estudio «de la formacién del animal en general» es un trabajo de enero de
1648 (AT V, p. 112; y ademis pp. 170-171, 260-261). Tal vez la anica solucién podria consistir en con-
siderar la Digression como fruto de una reclaboracin en 1648 de mareriales de la década de 1630, Chr.
también el artfculo, fundamental y muy bello, de 1. Dreyfus-Le Foyer, «Les conceptions médicales de
Descartes», en Revue de Métaphysique et Morale 44, 1937, pp. 237-286, en particular, por lo que se re-
fiere a la Digression, pp. 248 ss. Cfr. asimismo la «Avertissement» de AT X, pp. 219-222; en ambos ca-
s0s, la datacién de la Digression es sin duda, a diferencia que para nosotros, de 1648.

1 Este pasaje es sin duda de 163 1: aparece en AT XI, p. 603 (de los manuscritos de Hannover)
yen AT XI, p. 538 (de la Generatio) [Tres fuegos se encienden en el hombre: el primero en el cora-
26n, hecho de aire y sangre; el segundo en el cerebro, hecho de lo mismo pero mds atenuado; el ter-
cero en el vientre, hecho de los alimentos y de la propia substancia del vientre. En el corazén hay una
especie de fuego, hecho de una materia seca v densa; en el cerebro cs algo parecido al fuego que pro-
viene del espiritu del vino; en el vientre, como el fuego hecho con lefia verde. En éste los alimentos
pueden pudrirse e inflamarse espontdneamente sin ayuda alguna, como si fueran heno himedo].

B2 AT X1, p. 519 (sobre el alma del bruto), p. 524 (sobre el hermafrodita), pp. 525 ss. (sobre la
falta de barba del castrado): probablemente estos pasajes de la Generatio son datables en torno a 1630.

B3 AT X1, p. 509: de la Generatio [asi pues, en el corazén se mezclan la sangre y el espiritu v em-
piezan alli el continuo combate entre ambos en el que consiste la vida animal, no de modo distinto al
de la vida del fuego en una limpara (...) Y asi el animal empieza a existit, después de que ¢l fuego de
la vida llegue al corazén].
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incipit [empiezal, se abre la fibula antropogénica: al igual que en el sistema del uni-
verso, en el sistema de los animales el calor estd en el centro!?* y, desde ahi —~después
de que el andlisis haya descendido de la descripcion anatémica a la fisiologia, de la
fisiologia a la embriologia—, la fabula sigue el camino inverso.

Esta claro que aqui vivimos atin en la atmostera de las Cogrtationes privatae. Hay
sin embargo quien ha visto en esta fundamentacién no tanto el triunfo de una cos-
mogonia renacentista como una reminiscencia escoldstica', Cabe dudar que esta su-
gerencia interpretativa tenga alguna validez: porque, si bien es verdad que algunos
motivos aristotélicos —en primer lugar, esa insistencia en el fuego cardiaco- estan pre-
sentes, estos elementos aparecen trastigurados en la perspectiva cartesiana del mo-
mento™. En el naturalismo cartesiano, el mecanismo del razonamiento es totalmen.-
te nuevo: la forma cualitativa del proceso vital se hace funcional a la comprensién de
la armonia cuantitativa del universo, es interna, es la regla dinamica de esta composi-
cion. Por otra parte, cantidad y cualidad son entidades congruentes y convergentes,
funciones de una totalidad que solo la ciencia distingue para contemplarlas de nuevo
en la unidad, tras haber recorrido los nexos productivos de la articulacion vital. El ho-
rizonte metafisico de los afos de juventud vuelve a encontrarse, pues, intacto en es-
tos estudios cientificos, especificado por la exaltacién naturalista del fuego.

Llegados a este punto, verificada la importancia del planteamiento metafisico en
la primera fase de actividad del estudio anatémico y médico en torno a la década de
1630, hay que plantearse, sin embargo, el problema mis interesante: ¢l de saber si,
y eventualmente en qué medida, los estudios anatémicos cartesianos logran desha-
cerse de esa fuerte incidencia de motivos metafisicos, cuando la perspectiva general
del sistema —a mitad de la década de 1630~ cambia de manera profunda®’. Sélo a

PEAT X1, p. 264 ss., 280 ss.: de fa Digression.
> E. Gilson, Etudes sur le réle de la pensée médicvale dans la formation du systéme cartésien, Pa-
tis, 1951 (reimpresion), pp. S1-101; Index scolastico-cartésien, Paris, 1913, passim.

% Subraya con particular vigor el vuelco que el punto de vista cartesiano supone con respecto al
escoldstica. ain cuando existan influencias, H. Dreyfus-Le Foer. «Les conceptions médicales de Des-
Cartes», cit., en particular pp. 244-245. No obstante, en este articulo se exagera la funcién y la pre-
sencia de madulos estrictamente mecanicistas en la obra médica de Descartes. Sobre el nexo pensa-
miento escoldstico-pensamiento cartesiano en materia fisiolégica, ofr. ademds R. Specht, Commerciun:
mentis ct corporis. Uber Kausalvorstellungen im Cartesianismus, Stuttgart, 1966: sea 0 no consciente ¢l
autor de ello, queda no obstante en esta obra aclarado hasta qué punto ese aristotelismo, en el que qui-
2d podria haberse inspirado Descartes, estaba corrompido, siendo va complice y estando impregnado
de los grandes temas de la filosofia renacentista,

Y7 En lineas generales y a titulo de pura hipétesis, parece que el conjunto de escritos médicos de
Descartes puede dlasificarse del siguiente modo:

1631 AT XI, pp. 601-607, asi como las partes de la Generatio que hacen referencia a esta temti-

ca, literalmente (AT X1, p. 538) o no.
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condicion de poder dar una respuesta negativa a esta cuestion podra considerarse
verificada nuestra hipétesis de Ia supervivencia de la scientia mirabilis, de los pre-
supuestos metafisicos del joven Descartes, a lo largo de todo el curso de su expe-
riencia especulativa {aunque en dmbitos particulares, pero no marginales). Y, a de-
cir verdad, los hechos apuntan exactamente en el sentido que hemos sefialado. Es
clerto que la exigencia mecanicista se hara cada vez mas fuerte en los escritos suce-
sivos en materia anatomica, pero el tratamiento nunca conseguird esconder el papel
con todo predominante desempenado por la metafisica de la armonia natural, di-
namizada por el {uego metafisico del universo.

Astes en L'homme, donde el privilegio otorgado al fuego como elemento motor
y viviticador de la maquina humana aparece expresado de manera muy claral?®: los
espiritus animales, «étant comme un vent ou une flamme trés subtile», llegan a todas
partes imprimiendo el movimiento™”. Asi es en la quinta parte del Discours: «il y a
tousjours plus de chaleur dans le coeur qu’en aucun autre endroit du corps»™, y este
calor es el que -al dilatar la sangre— imprime el movimiento. Aqui, el presupuesto
metafisico acaba impidiendo a Descartes aceptar el anilisis de Harvey, pese a que
es conocido y més correcto™'. Asi es en el caso de los escritos que quedan del pro-
yecto de un Abregé de medicina y en el caso de las partes de la Generatio animalium
redactadas en ¢l mismo periodo de trabajo médico-anatémico que siguid a la pu-
blicacién del Drscours™®2, a pesar de que, en estos tltimos escritos, tal vez como con-

Primera redaccion de la Digression [¢partes IV v V de la Description (descripcion)?]

1633 L'bomme

La dioptrigue

1637 Discours de la Méthode, parte V

AT XI, pp. 583-600 (v quiza pp. 549-583), asi como las partes de la Generatio que hacen referen-

cia a esta tematica, literalmente (AT X1, pp. 534-935, 535-536, 536-537) o no. Todo este material

deberia ponerse en relacion con el proyecto, expresado en AT 1, p. 507, de un Abregé [Compen-

dio] de medicina.

1644 Principia

1648 Description, partes 1 11, UI; ¢rcelaboracion de las partes IV v V (Digression)?

AT XI, pp. 608-621, asi como los fragmentos de la Generatio que hacen referencia a esta temati-

ca, literalmente (AT XI, pp. 537-538) o no.

B8 Por ejemplo, AT XI, pp. 123, 192, 200-202.

7 AT X1, pp. 134, 137 [Al ser como un viento o una Hama muy sutil ( Trazado del pombre, p. 43)].

"0 AT VI, p. 48 [Existe siempre mds calor en el corazén que en ningiin otro lugar del cuerpo (Dis-
curso, p. 36)].

MU Mas alld de la interpretacion siempre malévola de Gilson, hay que recordar con H. Dreyfus-
Le Foyer, «Les conceptions médicales de Descartes», cit., que, pese a todo, la doctrina cartesiana de
la circulacién no verra en lo fundamental. En general, para las relaciones Descartes-Harvey, cfr. los
textos citados por E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 407-408.

2 Cfr. supra nota 137.
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secuencia de la polémica abierta por Froimodus v Plempius'®, Descartes intente
una reelaboracién de la teoria de la formacion del feto animal a partir del higado y
del pulmén para volver a desembocar en el corazén'*. Y, sin embargo, también en
estos lugares donde parece debilitarse la concepcion metafisica de la fuente del mo-
vimiento, Descartes concluye: «irr eo convenit formatio plantarum et animalium,
quod fiant a partibus matertae vi caloris in orbem convolutae [, ]1»". Descartes po-
dra, en caso extremo, abandonar la equivalencia «corazon: centro de calor y de
vida», pero no podra rechazar la imagen metafisica de un mundo sostenido y mo-
vido por este elemento impalpable, dindmico y omnipresente.

Por dltimo, incluso en los escritos de la década de 1640, que parten de un pro-
grama de dualismo exacerbado entre alma y cuerpo y que proponen la lucha con-
tra toda forma de animismo como uno de los objetivos polémicos fundamentales
del andlisis'"’, es posible encontrar en Descartes afirmaciones tales como: «le feu ou
la chaleur qui es l'agent le plus fort que nous connoissions en la nature»'. Y dedica
toda la segunda parte de la Description a la teoria de la circulacion v del corazén,
retomando y ahondando en la polémica contra Harvey™”; y, nuevamente, en la ter-
cera parte, que estudia los fenémenos de la nutricién: los espiritus animales, exci-
tados aqui por el sistema glandular pero vivificados por el calor cardiaco, discurren
—como ruzsseaux [arroyos]— a través y dentro de todo el mecanismo vital'*,

¢Fundamentacién metafisica radical, pues -y ya se ha visto de qué metafisica se
trata”'— fundamentacion metafisica radical de la teorfa anatémica y permanencia al
menos de este motivo metafisico fundamental a lo largo de toda la experiencia cien-
tifica de Descartes? Parece que es posible concluir con una respuesta afirmativa a

AT T, pp. 402-431, 475-477, 496-499, 521-536; AT 11, pp. 52-54, 62-69, 343-345,

AT X1, pp. 505-506, 511 ss., 526 ss.: de la Generatio.

¥ AT X1, p. 595 [En esto la formacion de las plantas v la de los animales coinciden, porque es-
tan hechas de partes de una materia con la fuerza del calor que se extiende por el orbe]: ol mismo pa-
saje en la Generatio, AT X1, pp. 534-535.

46 Cfr. supra nota 137,

W AT X1, pp. 223-224, 225: de la Description, parte 1.
M8 AT X1, p. 244 [el fuego o el calor, que es el agente mas fuerte que conocemos en la naturalezal.

AT XI, pp. 228-245.

P0AT XI, pp. 245-252.

1 Se objeta que, en la segunda parte de la Description, precisamente en el marco de la polémica
més dspera contra la teorfa de Harvey, Descartes hace una referencia explicita a la teorfa aristotélica
del fuego cardiaco, tal como ésta aparcce planteada en el capitulo 20 de su libro sobre la respiracion
(AT X1, pp. 244-245). El carécter de pretexto y meramente polémico de la referencia queda de mani-
fiesto con una simple lectura. £n todo caso, se repite, la influencia literal —cventual- no basta para de-
mostrar una dependencia o una adhesién. En general, sobre la metafisica «solar», el encuentro Le so-
leil @ la Renaissance. Sciences et Mythes, Bruselas-Paris, 1965.
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este interrogante. Sin embargo, hay que anadir que los estudios anatémicos sélo re-
presentan un fragmento del discurso cientifico cartesiano v que aqui el andlisis se ha
hecho a mero titulo efemplificador. Ahora bien, no resultaria dificil seguir, en otros
campos del pensamiento cartesiano, el desarrollo de motivos homogéneos a esa in-
tuicion metafisica originaria y ver los resultados anilogos en la dialéctica que se abre
con el planteamiento mecanicista mas maduro. Un analisis semejante podria, por
ejemplo, atravesar las distintas formulaciones de la fisica cartesiana de Le monde a
los Essais [ensayos] de 1637, hasta los Principia®?, subrayando primero el privilegio
que se otorga allf a estos motivos y luego, pese a todo, su permanencia. Resultados
semejantes —y mejores— podria devengar el estudio del desarrollo de temas dilucida-
dos explicitamente y, en cierta medida, de manera acabada, por Descartes desde los
afios juveniles: como, por ejemplo, los temas musicales. Aqui, Descartes no consigue
liberarse del presupuesto naturalista, que concilia una estética considerablemente
naturalista con la definicién de una geometria natural, ni siquiera cuando todo ello
resulta por completo contradictorio con sus Gltimos descubrimientos cientificos v
sistémicos'. Y se podria seguir con las ejemplificaciones.

Pero, confirmada la continuidad de una nostalgia metafisica en el Descartes ma-
duro, de la nostalgia de una metafisica solar y renacentista, se hace preciso analizar si
el otro aspecto de la screntia mirabilss, 1a confianza humanista en la renovatio munda-
na, se dilata también desde la experiencia juvenil en adelante, hasta el pensamiento de
Ja madurez. Volveremos sobre este problema de manera extensa en los capirulos que
siguen —y repetidas veces— va que representa un centro nodal y el verdadero crisol cri-
tico de toda la experiencia cartesiana. Aqui se trata inicamente de ver si el momento
mirabilis de su scientia se reproduce a veces de manera inmediata, en cierto sentido
acritica: si en algin dmbito restringido, aunque relevante, de la experiencia cartesia-
na no cabe advertir la supervivencia del ideal juvenil, con toda la confiada y entusias-
ta carga metafisica y operativa que ello comporta. Como cuando, en un punto crucial
de la historia de la formacion de la fisica cartesiana, y de la formacion de la éptica en
particular, podemos leer: «I! y a une partie dans les Mathématiques, que je nomme la
Science des Miracles, parce qu’elle enseigne a se servir sia propos de l'air et de la lunziére,
qu’on peut faire voir par son moyen toutes les mémes illusions, qu’on dit que les Magi-
ciens font paraitre par l'aide des Démons. Cette Scicnce n'a jamais encore été pratiquée,
que je sache, [...1 mais je iiens qu'il y pourrait faire de telles choses [ ... 1»"%,

B2 Nos detendremos sobre estos temas zfra, en el tercer epigrafe del segundo capftulo v en el ter-
cer epigrafe del cuarto capitulo.

19 Cfr. los textos de L'homme citados en la nota 137, mas arriba.

B+ AT I, pp. 20-21. [Hay una parte en las Matematicas, a la que denomino la ciencia de los mila-
gros, porque ensefia a valerse a propdsito del aire y de la luz v porque por medio de ella pueden ha-
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Con mayor razon, es verificable la relacion entre una teoria metafisica v una pra-
xis de renovatio radical en los estudios médicos: aqui, la conversién del esquema te-
Orico anatémico en proyecto practico se produce de manera directa, un elemento
es reciproco y complementario respecto del otro. La tension de la scrientia mirabilis
es maxima e inmediata. «La conservation de la santé a été de tout temps le principal
but de mes études, et je ne doute point qu'tl 'y ait moyen d'acquerir beaucoup de con-
naissances, fouchant la Medicine, qui ont 6t6 ignorées jusqu’a present»>. Y es tan ra-
dicalmente caracteristico del cartesianismo este proyecto que, a partir de la investi-
gacion médica, Descartes parece, a veces, probar toda la configuracion del sistema
en su vertiente practica. Sin mucho éxito, hay que decirlo de inmediato. Aunque,
en efecto, hay momentos en los que el mecanicismo es maximo vy Descartes propo-
ne construir la propia moral como extensién de una ciencia médica rigurosa!™®, se
trata de momentos del todo particulares: esta ilusion cientifista tiene una vida real-
mente corta y enseguida entra en crisis”’. Ni el estudio anatémico en cuanto tal, ni
la préctica terapéutica que de tanto en tanto Descartes explora’™ son de hecho su-
ficientes para sostener el proyecto en los términos cientifistas y exhaustivos que pre-
tendia proponerse. Y la conclusion de este trabajo, Descartes la expresa critica-
mente del siguiente modo: «au lieu de trouver les movens de conserver la vie, j'en ai
trouvé un autre, bien plus aisé et plus sur, qui es de ne pas craindre la mort [.. 191,
Pero adviértase bien: esta conclusion afecta en un sentido critico al provecto meca-
nicista, no a la scientia mirabilis. Este «jno temer la muerte!» no es la afirmacion re-
signada de quien no puede recorrer camino alguno para cumplir con la tarea que se
ha propuesta y s repliega en la mera declamacién estoica de la fortaleza de dnimo.
Es mas: precisamente aqui —y nos encontramos en plena crisis del desarrollo del sis-
tema maduro- reaparece ese momento profundo de la experiencia cartesiana que la
memoria renueva una y otra vez: la scientia mirabilis como ciencia del hombre, «No

cerse ver todas y las mismas ilusiones que segin dicen los Magos hacen aparecer gracias a la ayuda de
los Demonios. Esa Ciencia nunca ha sido practicada todavia, que yo sepa [...] pero cstoy convencido
que con clla se podrian hacer tales cosas].

AT IV, p. 329. [La conservacién de la salud ha sido desde siempre el objetivo principal de mis
estudios, y no me cabe duda alguna que hay medios para adquirir muchos conocimientos, relativos a
l2 Medicina, que han sido ignorados hasta ahoral.

BeAT VI, p. 62.

7 Aclaran muy bien este particular momento de crisis P. Mesnard, Fssaz sur la morale de Descar-
tes, Paris, 1936, en particular pp. 139, 143, 161; y M. Gueroult, Descartes selon lordre des raisons 11,
ct., pp. 219 ss.

" Hay testimonios de la actividad terapéutica de Descartes en AT 111, pp. 90-93: AT IV, pp. 565,
589, 698-699; AT V, p. 233.

% AT IV, pp. 441-442. [En lugar de encontrar los medios para conservar la vida, he encontrado
otro, mucho mds facil y més seguro, que es el de no temer la muerte].
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temer la muerte» significa, entonces, pensar que la vida es invencible, que esta con-
ciencia puede llevar las de ganar frente a la muerte. El alma, fa rica v densa alma so-
far del hombre renacentista, el hombre, sabe vencer al cuerpo'™. Precisamente alli
donde la ciencia, el sistema, se desvanece, la concepcion cartesiana primitiva del
prometeismo natural del hombre reaparece integra. Helo aqui de nuevo, este Des-
cartes desconocido, este Descartes «mago» v sacerdote de la religion del hombre!®!.

Y he aqui, a la vez, de nuevo, todo un horizonte ideologico que aparece y se
constituve como cuadro originario del pensamiento cartesiana: la consideracion de
la medicina como indice de la relacién entre microcosmos v macrocosmos, entre
alma y cuerpo y mundo, v como su interpretacién y posibilidad de transtormacion,
como revelacion de la intercambiabilidad arménica de las partes del universo: todo
cllo es concepeion humanista, de entre las més elevadas, v la encontramos tanto en
Coluccio como en Pico, tanto en Paracelso como en Grozio'®. Pero es también mo-
mento revolucionario, por excelencia: nos muestra al hombre elevandose contra un
destino natural de lo contrario intolerable, exalta absolutamente al hombre que se
alza contra la muerte. La tension que este motivo libera en el pensamiento cartesia-
no se hara visible incluso entre los esfuerzos especulativos mas refinados y exte-

10 AT IV, p. 201, 218, 329, 441; ATV, p. 112, 178-179. De acuerdo con 1. Dreyfus-Le Fover, «J.es
conceprions médicales de Descartes», cit., p. 275. la medicina de Descartes «se orienta sradualmente
hacia una especie de animismo parcial e indicecton. A una conclusién andloga —v a nuestro juicio igual-
mente correcta— parece Hegar también P. Mesnard, Essaz sur la morale de Descartes, cit., p. 224.

1 Pierre Maxime Schuhl, en un elegante articulo («Un souvenir cartésien dans les «Pensées» de
la reine Christines, en Revue philosophigue de la France et de Uétranger 62, 1937, pp. 368-369), da con-
vincentes pruebas de que Descartes llega a la corte de Cristina rodeado de una fama de médico que
en poco se diferencia de la de «mago». Lo cierto es que Descartes no satisface las expectativas: en los
«pensamientos» de Cristina, Schuhl encuentra una alusion en la que lee esta decepcion. Por otro fado,
también ¢l testimonio de Sumaise (ahora en AT V, p. 461) apunta en este sentido. Pero, con todo, esa
fama se habia creado: hemos visto sus motivos y modalidades; pues bien, ni siquiera llegado a la dlri-
ma fase de su pensamiento, a la cinica en algunos aspectos radical de la gran esperanza juvenil, logra
Descartes librarse de ella.

12 No es éste el lugar, pero serfa muy interesante seguir esta concepcion renacentista de la medi-
cina. Baste, por atenerse a los autores mds proximos al periodo en el que viene desarrollandose el pen-
samiento de Descartes, con recorrer los escritos de Paracelso (por ejemplo, en la compilacién Soziu-
lethische und sozialpolitische Schriften, editada por Kurt Goldammer, Tubinga, 1952), o bien el De
Lmperio Summarum Potestatum circa Sacra de Grozio: aqui, el concepto de medicina estd estrecha-
mente vineulado nada menos que al de jurisdiccion religiosa y recibe de ésta su cualidad, positiva-
mente ~en el sentido que a través de ella el cuerpo se reconstituye como cosa divina— y negativamen-
te, en el sentido que ésta debe someterse a la auroridad estaral suprema como fuerza de recomposicion
de la unidad humana (cfr. Joseph Lecler, Histoire de la tolérance au sidcle de la Réformation 11, Paris,
1955, p. 270). Sobre las tendencias de metafisica solar en la medicina, cfr. 2demds, en general, Le so-
leil a la Renaissance. Sciences et Mythes, cit., pp. 279 ss.
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‘turaleza al hombre»

nuantes de la edad madura, forzard sin cesar la compostura clasica del analisis v la
perfeccion de la forma literaria. Mas adelante podremos ver todo esto, punto por
punto, repetidas veces. Por el momento, baste senalar el caracter esencial de este
mativo en el marco de la experiencia filosética cartesiana, motivo esencial aunque
aparezca enmascarado o se mantenga oculto. Cnando los enciclopedistas v, des-
pués, los revolucionarios de 1789 elogicn al «médico» en Descartes, aquél que se
habia propuesto como fin tltimo de su programa cientifico la eliminacion «de una
infinidad de dolencias v, tal vez incluso, de las enfermedades graves v de la muer-

163

te»' y vean en su pensamiento el desarrollo del ideal «del sometimiento de la na-

164 estaran elogiando, cn realidad, a Descartes como humanis-

ta. ¢Interpretacién unilateral, tendenciosa? ;Sin duda! Pero no por ello menos
verdadera porque, al redescubrir un aspecto con frecuencia minusvalorado, recu-
peran en Descartes el nexo entre humanismo vy revolucién burguesa.

Metifora y memoria, se ha dicho: memoria de una experiencia del mundo de la
metafora. Que, lo hemos visto, es un mundo con contenidos especificos, definidos
en términos culturales. Sumergir el pensamiento de Descartes en este horizonte,
asegurarle cste «precedente», que no ¢s propiamente tal, sino més bien arraigo real
y tensién continua interior a todo el desarrollo sistémico, incluso del Descarres ma-

duro: tal parece ser la tarca que se Je plantea a la confrontacion historiografica con

165

la filosofia cartesiana'®®. Desde este punto de vista, nos encontrariamos en el punto

163 Asi aparece descrito en el articulo «Cartésianisme», obra del abad Pestré, de la Encvclopedie
(I, 1752, p. 719): cit. por A. Vartanian, Dideror ¢ Descartes, Mildn, 1956, p. 24.

154 Asiveza A. L. Thomas, Eloge de Descartes, Paris, 1763, p. 11, citado por A. Vartanian, Diderot
¢ Descartes, i, p. 24.

1% Veanse las hipotesis de E. Garin en «Descartes e I'ltalia», en Giornale critico della filosofia ita-
liana 29. 1950, cn pacticular pp. 391-394: «abiora bien, si, como creq, dste es el sentido det itinerario
cartesiano, a saber, una scparacion total del hombre y un reencontrarse y reencontrar en si el funda-
mento del mundo, a partir del cual hacerse actor v dominador de €1, esta claro que la relacion con el
Renacimiento se dibuja con una evidencia precisa. Nos podremos librar asi de la vana busqueda de
una dependencia particular de Campanella (Blanchet); v podremos rechazar a la vez la mas que estre-
cha conexidn con ¢l Medioevo a través de la escolastica postridentina (Gilson) {...] no se aprehende
el tiempo ideal de Cartesio si no a través de esos dos siglos de pensamiento, el XV y el XvI, que cam-
biaron por completo fa perspectiva de la actividad filosofica v dieron otro timbre hasta a los sonidos
antiguos {...] no se pretende con esto establecer dependencias directas o aproximaciones textuales: lo
nico que se pretende decir es que la metatisica cartesiana no nace del tronco de la escoldstica postri-

dentina, sino que se mueve integramente en la atmésfera de fus filosofias del Renacimiento, de las cua-



de verificar la hipotesis de gue el pensamiento madure de Descartes se constituye a
través de la discusion de este contenido memorativa. ¢Con qué resultados? ¢Su eli-
minacion radical y definitiva? ¢O bien un intento —meditado de manera critica, di-
mensionado culturalmente- de renovarlo en la nueva situacion historica?

Antes de afrontar directamente estos interrogantes v de hacer una revision del
proceso critico del pensamiento cartesiano, hay sin embargo otro elemento fun-
damental que poner en evidencia: un elemento al que con frecuencia se ha hecha
alusion, a saber: la totalidad del compromiso critico que es inherente a la adhe-
sion juvenil a la concepcion humanista del mundo. Pues bien, no sabremos dar
otro calificativo a esta totalidad de la adhesion critica y a esta dimensidn general
de la apreciacién de la realidad circundante que el de «politico», considerando
sobre todo la dialéctica intrinseca entre momento tedrico y perspectiva practica
que éste comprende. Por lo tanto, lo que hay que resaltar aqui es la «politicidad»
del discurso cartesiano: politicidad de un pensamiento que participa de la situa-
cion global de su sociedad, que problematiza toda la imagen del hombre civil en-
tre renacimiento y siglo xvil. Hombre filosofico, religioso, cientifico y hombre
politico: es mas, «politico» antes que cualquier otra connotacion que pueda defi-
nirlo, porque aqui —entre los siglos XVvi v Xvii y en Francia en particular— el mo-
mento politico es el que tiende a dar interiormente sentido a cualquier otro, en
una situacion de disyuntivas radicales, de reflexian harto profunda sobre la situa-
¢ion histérica presente.

No lo olvidemos: Descartes entra en escena llevando puesta la robe [togal. La fa-
milia de magistrados, la educacion jesuita y juridica, el ambiente, apuntan a hacer
del sieur du Perron™ un magistrado, un parlamentario'®, y Descartes no parece li-
brarse de este destino en el mundo de los officiels Thombres de Istado] hasta 1625,
ano en que decide definitivamente, después de largos momentos de perplejidad, no
entrar en la profession de robe [profesion de toga]'™. Pero las alternativas son igual-
mente significativas: soldado, viajero, rentier [rentista] y filosofo. Soldado: es decir,
todavia una profession de robin [profesion de hombre de uniforme], adquirida en
fecha reciente como signo de una nueva dignidad social v, por ello mismo, ideal de
gloria v de aventura en el que se exalta y se renueva la emocion hurguesa de la his-
les copia tonos y motivos, a veces incluso demasiado abiertos [...] guizd el mavor mérito de Cartesio
consistié precisamente en haber reunido conscientemente la herencia de la filosofia renacentista con
los resultados de la ciencia galileana {...]».

* Titulo de Descartes que ademis significa, literalmente, «sefior de escalinata». [N. de la T

1% Alguna informacién en AT I, pp. 1-5. En todo caso, sigue stendo fundamental La vie de Mon-
steur Des-Cartes de Adrien Baillet, Horthemels, 1691 (citado en lo sucesivo Baillet). Por otro lado,

abunda en las informaciones y las ordena H. Gouhier, Essais sur Descartes, Paris, 1937, pp. 253 ss.
7 Badller I, p. 129,
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toria revolucionaria reciente'®®. Con mayor razén en esos Paises Bajos cuya exis-
tencia es un triunfo de la libertad y que «dounent un exemple memorable a tous les
peuples de ce qu'ils penvent contre leurs Souverains»'®. Y, dentro de esta experien-
cia militar, va la del viajero, la del nuevo clérigo, porque viajar es para Descartes
«s'instruire des affaires, aquérir quelque expérience du monde, et former des habitu-
des qu'tl n’avait pas encore, ajoutant que s'il n'en revenoit plus viche, au moins en re-
viendroit-il plus capable»'". ; Ansia humanista de nuevos conocimientos, pues, pri-
mera apertura fascinante del gran libro del mundo? Pero enseguida el cuadro se

155 Sobre el ideal de «soldado» en el primer tramo del siglo xvit, cfr. C. Vivanti, Lotta politica ¢
pace religiosa in Francia fra Cingue e Seicento, cit., pp. 102 ss. por lo que se refiere a Francia: y en téc-
minos mucho mds generales, los articulos de G. Oestreich: por ejemplo, «Der rémische Stoizismus
und die oranische Heeresreforms, en Historische Zeitschrift 176, 1953, pp. 17-43 y «Justus Lipsius als
Theoretiker des neuzeitlichen Machtstaates», en Historische Zeitschrifi 181, 1956, pp. 31-78. En Oes-
trich, a través de un andlisis harto rico de las influencias culturales fundamentalmente estoicas, la fi-
gura det soidado en el siglo xv11, del soldado burgués, donde la «profesion» militar estd ligada a la vir-
tud y no a la nobleza, a la «constantia» {constancial y no al mero heroismo, aparece descrita de manera
extensa: en o soldado burgués se realiza, sobre todo en Holanda, una especie de ascesis intramunda-
na. De nuevo sobre la polémica burguesa contra la nobleza como clase militar hereditaria, Turquet de
Maverne: cfr. R Mousnicr, «Lopposition politique bourgeoise  la fin du XVle siecle et au début du
XVile: Voeuvre de Louis Turquet de Mayerne», cit., pp. 7-9. Queda claro, en todo caso, que, junto a
este aburguesamiento del ideal del soldado, se mantiene ! principio de que «el soldado no dcbe ser
pueblo»: cfr. G. Procacci, Studi sulla fortuna di Machiavelli, Roma, 1965, p. 129.

6% | Dan un ejemplo memorable a todos los pueblos de lo que pueden contra sus Soberanos]. Esto
escribe Jean Louis Guez de Balzac en su texto de juventud Discours politigue sur Uestat des Provinces-
Untes des Pays-Bas, recogido ahora en G. Cohen, Ecrivains frangais cn Hollande dans la premiére moi-
ti6 du XVIe sidcle, cit.. pp. 713-715. En general, sobre como se presenta Holanda a principios del si-
alo XVl a la jeunesse francaise [juventud francesa], véanse la parte Iy las pp. 357 y ss, 424 ss. En cuanto
a Descartes, insistir con frecuencia en la aportacién de los jovenes franceses en la lucha por la liber-
tad holandesa: «'utilité du public, et le repos de ces Provinces, qui a tousjours été desideré et procuré
avec plus de soin par le Frangois, gue par plusienrs naturels de ce Pays {...1» [AT VIII B, p. 212 (fa uti-
lidad del peiblico y el descanso de aquellas provincias, que siempre fue deseado y procurado con mas
celo por el Francés que por muchos naturales del pais)]; v, a lo largo de la polémica de 1647 contra
los teélogos, escribira al Principe de Orange para evitar que «aprés tant de sang que les Frangors ont
répandu pour les aider a chasser d'ici lnquisition d'Espagne, un Frangots, qut a ausst porté autrefois les
armes pour la méme cause. soit aujourd'hui soumis @ Ulnguisition des Ministres d'Hollande» [AT V, p.
26 1Después de toda la sangre que los Franceses han derramado para ayudarles a expulsar de aqui a
la Inquisicién de Espafia. un Francés, que antafio también empufié las armas por la misma causa, sc
vea hoy sometido a la Inquisicién de los Ministros de Holanda)): jdonde la referencia biogrifica es
cuando menos dudosa! Cfr. ademas AT VI, p. 31 (del Discours), el clogio de los Paises Bajos como
pais que se ha constituido a través de la disciplina guerrera.

Y0 Baillet 1, p. 118 {instruirse en los negocios, adquirir cierta experiencia del mundo y adoprar
castumbres que antes no se tenian; a lo gue se anade la circunstancia de que, si uno no vuelve mas
rico, al menos volverd mds capaz].
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hace mas complejo. Recordando los afios juveniles y el amor por las armas, Descar-
tes hace una alusion irdnica a su inquietud de entonces («cette chaleur de foie qui
me faisait autrefois aimer les armes»)'"t. En efecto, el ansia de conocimiento se com-
plica pronto y se carga de inquietud: en ella se reflejan las duras sombras de la es-
pantosa guerra europea y el propio itinerario del viaje se hace incierto e inseguro'’2.
Los acontectmientos externos introducen asi dudas en la claridad interna del pro-
yecto: ¢ansia humanista de nuevos conocimientos y no también inquietud del robin
(hombre de togal? ¢Vocacion burguesa de liberarse en el mundo y no también in-
tento de escapar a una nueva e inminente sensacion de frustracién que todo lo en-
vuelve en aquella dramatica situacién histérica? Sobre estos problemas volveremos
de manera extensa. Baste por ahora observar que estos motivos juegan un papel
aqui en su indistincién: perjudicial es la inmersion en la experiencia, el descubri-
miento de esta nueva realidad. Toda experiencia es maestra de vida: en las batallas,
mis que los preceptos, valen «la experiencia y la prudencia natural, unidas a la pre-
sencia de espiritu»'”. Pero toda experiencia es también maestra de ciencia: asi, pa-
radéjicamente, en los razonamientos del hombre de mundo sobre la esgrima puede
encontrarse el reflejo de una curiosidad cientifica incansable, ya que el Art d’Escri-
me [arte de la esgrima] se puede considerar desde el punto de vista matematico
cuando plantea hipétesis: «dewux hommes d’égale grandeur, d’égale force et d’armes
égales [...1»'™, Ciencia, armas, filosofia: ese maldiciente de Voetius podra divertir-
se de este batiburrillo y hablar mal de un Descartes que funda «novan: philosop-
hiam» para vecorrer «novum ad gloriam iter [...] desperans (post militiae non longae
tyrocinia) Mareschalli aut Legati imperium»'7. Pero, jqué significativo resulta este
entrecruzamiento de intereses, esta imbricacidn incansable de todas las experien-
cias! Justamente en ello encontramos un tipo de hombre renacentista: v no es de

Y1 AT II, p. 480. (Ese ardor de higado que antafio me hacia amar las armas].

2 AT X, pp. 158-159: «Nec subitanei Galliae motus [...]»: se trata, con el conocido error de sus-
titucién de Germantae [Alemanial por Galliae [Francia), de la constatacién de la guerra alemana. Ade-
mas, AT X, p. 162: «[...] vel tutius iter nec a militibus praedonibus occupatum, vel bellum certius possim
nancisci» {Ojald pudiera impedir que se produjeran los movimientos repentinos de (Francia) Alemania
o pudiera encontrar un camino mds seguro, que no estuviera ocupado por ejércitos de salteadores o pu-
dicra impedir una guerra segura]. Seria interesante poder afrontar el interrogante acerca de si el com-
plejo viaje planeado por Europa central hasta Bohemia no sigue un itinerario «rosacrucista».

17 AT 1, pp. 458-460.

7* {Dos hombres de igual tamafio, igual fuerza v armas iguales...]. Art d’Escrime es un escriti-
llo, quizd redactado entre 1628 y 1629, que se perdié muy pronto. Cfr. varias noticias de & en AT X,
pp- 535-538. Baller 1, p. 407, proporciona el esquema y suya es la nota citada en el texto.

1> AT VIII B, p. 23 {Una nueva filosofia (para recorrer) un nuevo camino a la gloria {...) deses-
perando (después de un aprendizaje militar nada prolongado) de alcanzar el rango de Mariscal o de
Legado].
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extranar que su filosotia sea la de las Cogitationes privatae, que el physico-mathe-
maticus [fisico-matematico) conviva con el soldado, con ¢l clérigo y con el hombre
de mundo, y los intereses musicales con los pictéricos y arquitecténicos!’. Y no es
casual que sobre él recaiga la sospecha de ser un rosacruz que consagra esta tota-
lidad de experiencia al hermetismo, exaltando con ello la forma indistinta de la
vida misma'”’. Es verdad, se mire por donde se mire, este hombre y este mundo
son robins.

¢Quiénes son, pues, estos robins? O, mejor, ante todo, squiénes han sido? «La
vanguardia ofensiva de la burguesia», nos dice el historiador'™, el grupo social sa-
lido de la primera ola de desarrollo mercantil y capiralista de los siglos xv y xviy
que, en el siglo XV1, en los parlamentos, en las magistraturas, en definitiva, en la pro-
fesion de robe, ha consolidado institucionalmente su poder'”. Lo que se nos pre-
senta es ya un acontecimiento historico de gran envergadura: un acontecimiento po-
litico y cultural que Ia revolucién ha provocado, que hace aicos el antiguo mundo
medieval fijo y que renueva el orden social. Con el descubrimiento de la libertad,
una nueva clase se ha reconocido vy, al reconocerse, se ha emancipado. Los robins
interpretan en el caso de Francia el significado general de la revolucién burguesa
que, a partir del humanismo de las ciudades italianas, inerva Europa®; su cultura
es a la vez individualista y racionalista: libertad e impetu revolucionario, pasion ci-
vil sometida a las urgencias politicas. Hay mas: los robins logran intervenir hacien-
do confluir «los contenidos de una cultura humanista tendencialmente cosmopoli-
ta en un proceso de formacién nacional y estatal»'™!: en ¢l caso de Francia, por lo
tanto, para concretar en términos politicos e institucionales la pasion civil que es ca-
racteristica de su cultura. La totalidad de la intervencion culrural que la exigencia
revolucionaria hace necesaria se organiza asi en un sistema cuyo pice esta consti-
tuido por la voluntad politica que, a la vez, recorre los nexos, cualificando las com-
ponentes. Al antiguo sistema de vida se opone un sistema de valores, de intereses,

o

AT X, p. 152: véase la carta del 24 de enero de 1619 a Beeckman.
Y Denuevo E A. Yates, Giordano Bruno and the bermetic tradition, cit., pp. 407416, sobse cl ca-
racter renacentista del hermetismo rosacrucista.

"™ R Mandrou, Classes et luttes de classes en France au début du XVII siccle, Messina-Florencia,
1965, p. 49.

' Ctr. F. Braudel, Civilta ed impers del Mediterranco nell’eta di Fidippo 1L, cit, pp. 832 ss.; G. Pro-
cacci, Classi sociali e monarchia assoluta nella Francia della prima metd del secolo XV, Turin, 1955; C.
Vivanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia fra Cingue e Seicento, cit., p. 26 y passinm.

8 Cir., ademas del trabajo ya citado de Georg Weise, Robert P. Adams, The Better Part of Valor.
Erasmus, More, Colet and Vives on Humanism, War and Peace, 1496-1535, Seattle, 1962, que —en re-
ferencia a un drea cultural distinta, pero no muy diferente— ofrece una imagen excelente de los meca-
aismos de expansion de la ideologia humanista.

¥ C. Vivanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia fra Cingue ¢ Seicento, cit., p. 139.
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de urgencias culturales y materiales, valorados en su inmediatez: de ahi la politici-
dad esencial de la experiencia de los robins, refinada por la posibilidad obtenida de
hacer funcionar estos valores en las instituciones. En este marco, la tensién entre so-
ciedad civil y Estado se hace maxima: a los ojos de los robins, ésta aparece como ne-
cesidad de subordinar éste a aquella, como dmbito de expansion de la libertad bur-
guesa v de renovacién de esta relacion de acuerdo con las finalidades civiles:
revolucion radical en la que la libertad burguesa se concibe come valor supremo y
clave productiva de la historia y ordenadora de la totalidad social'®.

Sin embargo, se dird, esto no representa la situacion del mundo robin contem-
poraneo a Descartes. Es verdad, y mas adelante se especificara su situacién de en-
tonces'®. Pero, aun asi, todo-esto constituye en todo momento la memoria que el
robin tiene del desarrollo de su clase. Memoria que, entre las dificultades siempre
nuevas que se interponen a la realizacién de estos contenidos, tiende a idealizarse;
contenido memorativo que es a la vez emblema de autoidentificacion de clase y
utopia operativa y que adopta la forma del mizo en la medida en que su efectivi-
dad se contradice con la realidad'®*. La memoria cartesiana que hemos venido re-
construyendo hasta el momento en sus términos filoséficos generales se corres-
ponde con esta memoria de clase. La interpretacion idealizada del pasade, fijada
en la memoria burguesa, es en realidad la operacién que Descartes repite entre las
Cogitationes privatae y las Regulae. Descripcion de la conexian maravillosa v de la
circularidad de las partes del universo en las Cogitationes; exaltacién del nexo re-
productivo que se deriva del vinculo entre descubrimiento v universalis mathesis,
entre libertad y su posibilidad real, en las Regulae. La maravilla y el entusiasmo que
recorren todas estas paginas son el signo del redescubrimiento juvenil de una di-
mensién general de clase, renovacion de extrema pureza —en el curso de su joven

18 Nos permitimos remitir a nuestro «Problemi di storia dello stato modemo. Francia 1610-
1650», en Rivista critica di storia della filosofia 2, 1967, pp. 182-220.

8 Véase mfra el epigrafe 2 del segundo capitulo.

¥ No es casual, pues, que en el mismo periodo, en los mismos autores, encontremos simultane-
amente los primeros intentos de conocimiento historico del pasado reciente —la conciencia de la ne-
cesidad de una historiografia nacional- y las primeras ideologizaciones miticas y operativas de ese mis-
mo pasado reciente. Cfr. sobre todo lo que dice C. Vivanti en su Lotta politica ¢ pace religiosa in Francia
fra Cingue ¢ Seicento, cit., a proposito de Jean de Serres y de Jacques-Auguste de Thou (en las pp. 246
y sss y 292 ss. respectivamente): en ambos, la historiografia nace de la exigencia directa de descubri-
miento de la vocacion politica burguesa. Y esto se puede aplicar con mayor motivo adn al periodo si-
guiente: lo sefiala muy bien F-E. Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps. Literature et politique, Paris,
1959, en particular pp. 176-183, considerando las obras historicas de Naudé, Faret, Sithon, Meré,
Chapelain y, por supuesto, Balzac. Cfr. asimismo el articulo citado de Yardeni y los de Oestreich, en
relacion con la aportacidn del historicismo a la fundacién de una conciencia historiografica, siempre
en funcién de la politica o, mejor dicho, de la prudencia politica.
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generacion— del descubrimiento humanista de la libertad, de la libertad nueva de
un mundo por conquistar.

Pero debemos afadir que, si al referirnos al significado general de la memoria
burguesa hemos podido identificar el sentido global del camino del joven Descar-
tes, del mismo modo, el camino de este Gltimo descubre otras connotaciones, igual-
mente fundamentales, de la memoria burguesa ~y que cualifican su existencia ac-
tual. Bl nacimiento de la burguesia como clase viene acompaiiado, de hecho, por el
nacimiento del modo moderno de produccién manufacturera. Estas dos dimensio-
nes son concomitantes v convergentes, ya que Ja exaltacién del hombre por encima
del mundo impone el descubrimiento de medios practicos de dominio sobre éste y
s6lo es posible en esa medida. Pues bien, en las Regulae cartesianas, el horizonte
ideolégico de la revolucion burguesa encuentra una interpretacion en la que se des-
pliega esta determinacion: la forma manufacturera de la produccién se ve exalt»ada
en sus paginas y transferida a un contexto filosofico tan relevante en su stgnifica-
cion ideolégica general como comprensivo de la definicién concreta del nuevo
modo de produccién'®. ¢Cémo se expresa esta comprensién? En la propuesta de
un proyecto de posesion del mundo que pasa por disociarse de él y que, cuando lo
reconstruye, lo ofrece enriquecido; en el modo en que da razén de la divisidon del
trabajo, descubriendo su funcion multiplicadora en el trazo de redefinicién de su
proyecto unitario. Las Regulac plantean desde el principio esta cuestién, proble-
matizando la naturaleza antindmica —y sin embargo la necesidad- de la separacion
de las ciencias ttiles, postulando la reconstruccién metddica de la unidad. El cono-
cimiento cientifico, la sabidurfa humana, se hace trabajo, en tanto que método, es
decir, posibilidad de comprender la realidad como proceso de division analitica y de
reconstruccién productiva'®. Sucede, asi, que, en las Regulae, las frecuentes refe-
rencias al trabajo artesano ya no son metaforas, ni siquiera en el sentido impropio
que reconoce Descartes al lenguaje metaférico: en realidad, la técnica artesana es,
de manera directa, un auxilio del conocimiento, una profundizacién del mismo'®’,
en tanto que reconstruye directamente la asticulacién del mundo: «esta proposicién
ensefia que no es conveniente que nos OCUPEMOS de entrada en las cosas mis difi-
ciles y arduas, sino que es preciso analizar antes las artes menos importantes y mas
simples, v sobre todo aquellas en las que impera mis el orden, como son las de los

18 Ademis de la referencia de K. Marx (] capitale T, 2, Roma, 1956, pp. 92-93), véase la obra fun-
damental de Franz Borkenau, Der Ubergang vom feudalen zum biirgerlichen Weltbild. Studsen zur Ges-
chichte der Philosophie der Manifakturperiode, Parfs, 1934: «Descartes», pp. 268-383. Sobre la obra de
Borkenau, véase la gran valoracién que hace al respecto L. Febvre, Au coeur religienx du XVle siécle,
cit., pp. 345-346.

18 AT X, pp. 359 v ss: es decir, véase esencialmente el inicio de la Regula L.

8 AT X, p. 401.
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artesanos que tejen telas y tapices o las de las mujeres que bordan v hacen encajes
infinitamente variados; asimismo, todos los pasatiempos de nimeros, y todo lo que
se refiere a la Artimética y otras cosas semejantes: es de admirar cudnto ejercitan el
espiritu todas estas cosas, con tal que no romemos de otros su invencién, sino de
nosotros mismos. Pues como en ellas nada hay oculto y en su totalidad son ade-
cuadas a la capacidad del conocimiento humano, nos muestran muy distintamente
innumerables ¢rdenes, todos diferentes entre si, y no por ello menos regulares, en
la observacion exacta de los cuales consiste casi toda la sagacidad humana»'®. No
basta: la reconstruccion no es sélo recomposicion de las partes escindidas, sino su
recomposicion proporcionalmente acelerada; es recomposicion productiva, es des-
pliegue técnico manufacturero de la produccion, es calco del proceso enigmatico
—pero intuitivo en términos matematicos y metafisicos, maravillosamente visual- de
la acumulacién. La reproduccién tiene algo mds que la suma de los elementos ana-
liticos cuya disociacion la ha hecho posible: es —justamente- ese algo mas, la acele-
razién, la expansion proporcional... El arte mecanico constituye y reproduce su
base técnica: «este método imita a aquellas artes mecanicas que no necesitan de la
ayuda de otras, sino que ellas mismas ensefian cémo es preciso fabricar sus instru-
mentos. Si alguien, pues, quisiera ¢jercer una de ellas, por ejemplo, la de herrero, v
estuviese privado de todo instrumento, estaria ciertamente obligado al principio a
utilizar una piedra dura o un basto trozo de hierro como yunque, a coger una pie-
dra en lugar del martillo, a disponer trozos de madera en forma de tenazas y a reu-
nit segin la necesidad otros materiales por el estilo; y, después de preparados éstos,
no se pondria inmediatamente a {orjar, para uso de otros, espadas o cascos, ni nin-
guno de los objetos que se hacen de hierro, sino que antes de nada fabricara marti-
llos, un yunque, tenazas y todas las demas cosas que le son ariles»'®. Bl cosmos re-
construido es, pues, mds que €l cosmos dado.

Henos aqui en el corazon de la memoria cartesiana: memoria del crecimiento re-
volucionario de la burguesia, experiencia vivida de este primer essor [auge] de cla-
se, memoria politica, en tanto que memoria que se extiende por tado el arco de la
actividad social de la burguesia y por los valores que la sostienen. El mundo de la
metifora revela una vez mas que se basa en una experiencia real: todos los elemen-
tos que lo constituyen acaban remitiéndose y fijindose a un marco global de signi-
ficados homogéneos con respecto a la intuicién y a la participacién cartesiana en
este mundo histérico. Parece verificada la hipotesis de la cual hemos partido, la de
la existencia de una cartografia originaria, especificada en términos metafisicos en
tanto que fundada histéricamente, del pensamiento cartesiano. Cartografia origina-

8 AT X, p. 404 (Reglas, p. 120).
189 AT X, p. 397 (Reglas, p. 112).
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ria, trasfondo sobre el que hay que leer la obra del Descartes maduro, momento de
dramatizacién de todo su desarrollo filoséfico. Ya que, a decir verdad, ¢l pensa-
miento cartesiano cobra su autonomia y originalidad, su fuerza de innovacion es-
peculativa radical, s6lo si y en la medida en que se problematiza este contenido me-
morativo. Y no hace falta iniciar aqui globalmente la argumentacién sobre las
causas y sobre los resultados de esta problematizacion de la memoria, mas adelan-
te volveremos sobre esto: més bien hay que subravar su importancia fundamental.
Esta problematizacién es lo que da un sentido al desarrollo del pensamiento de
Descartes: nostalgia continua de ese horizonte mitico y heroico cada vez que lo
abandona, ensayo reiterado y angustioso de problematizacién siempre que se sien-
te tomado por €l. En cualquier caso, en todo momento, arraigo intuitivo, elemen-
tal, en esta dimensién memorativa dentro de la cual, en confrontaciéon con ella y
contra ella, se desarrolla y adquiere sentido el pensamiento cartesiano maduro.

Y resulta significativo que, al parecer, haya que datar precisamente a partir de
una problematizacion tal, de un primer intento en esta direccion, el despegue del
pensamiento maduro de Descartes. En efecto, cuando, hacia finales de la década
de 1620, seguro de su vocacién, nuestro autor llega definitivamente a Holanda, le
sigue una carta de Guez de Balzac: «acuérdese, por favor, de la historia de su es-
piritu (de Uhistoire de votre esprit). Todos nuestros amigos la esperan y usted me la
ha prometido en presencia del padre Clitofonte, vulgarmente Hlamado sefior de
Gersan. Ser4 un placer leer sus distintas aventuras en las regiones media y maxima
del aire y estimar sus proezas contra los Gigantes de la Escuela, el camino que ha
seguido, los avances que ha hecho en la verdad de las cosas, etc. (le ;/30;7;1’;7 que
vous avez tenu, le progres que vous avez fait dans la verité des choses)»'™. L'bistorre
de votre esprit. No importa tanto averiguar aqui cud! es su contenido: los estudio-
sos del Discours han conjeturado una primera redaccién de la primera parte!”;
sino subrayar en cambio la forma de la primera meditacion del Descartes maduro.
Forma histérica, confrontacion directa con la memoria. Aqui, dentro de esta rela-
cién memorativa, asumida conscientemente como centro de referencia, el robin
Descartes redescubrira su mundo, su realidad de desarrollo v de crisis, buscard una
respuesta a su problema. Recurriendo a la memotia subjetiva, problematizara la
memoria de una clase. Por otro lado, ¢quién pide esta historia a Descartes? Guez
de Balzac, quiza el autor que expresa mejor que ningn otro, de entre sus con-

10 AT T, pp. 570-57 1 [traduccion (al italiano) de E. Garin, Opere 1, p. L.

81 Cfe. G. Gadoflre, «Sur la chronologie du «Discours de la méthodew», en Revue d’bistoire de la
Philosophie {enero-marzo 1943), pp. 45-70 (y en «Introduction» a R. Descartes, Discours de la métho-
de, Manchester University Press, 1947); E. Denissoff, «Les étapes de la rédaction du «Discours de la
méthoder», cit.
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tempordneos, la nostalgia del mundo renacentista de la libertad y de la revolucién,
en un relato refinado y sin embargo ingenuo'™. Y las cartas entre Descartes y Bal-
zac repiten, en significativa consonancia, sin pose alguna, el elogio de Holanda: «je
suis Hollandois ausst bien que vous, et Messieurs des Etats w'auront point un mer-
lewr citoyen que moi, ny qui ait plus de passion pour la liberté»'®? | escribe Balzac: v
Descartes replica: «Quel autre pays, oa U'on puisse jouir d'une liberté si entiére, oil
Pon puisse dorniir avec moins d'inquiétude, oi il y ait tousjours des armées sur pied
exprés pour nous garder, on les empoisonnements, les trabisons, les calomnies soient
moins connus, et o il soit demeuré plus de reste de l'innocence de nos aieux?». Y
ambos ven en esta libertad efectiva de los modernos el modelo de las nuevas artes,
del estilo, del lenguaje!®.

L'bistoire de votre esprit: 1a calidad de la respuesta cartesiana se correspondera,
por lo tanto, con la intensidad y el tono de la peticién de Balzac. Ambos viven en
el corazén del drama cultural y politico de su tiempo y basan en él su reflexién. Am-
bos lo viven como lo viven todos los robins, como lo vive por ejemplo ese Béruile
con el que la tradicidn hagiografica del cartesianismo relaciona la obligacién a filo-
sofar de nuestro autor. La entretien [conversacién] con la «grande et savante com-
pagni qui s'était assemblée chez le dit Nonce» representa, en efecto, algo mas que un

2 G. Cohen, Ecrivains frangais en Hollande dans la premiére moitié du XVIle siécle, cit., pp. 243-
274. Sobre la familia Guez de Balzac y sobre su nableza reciente, cfr. las notas de Jean Pierre Labatur,
«Cahier des remonstrances de la de 1a Noblesse de la Province d’Angoumois», en R. Mousnier, J. P.
Labatut, Y. Durand, Problémes de stratification suciale. Deux cabiers de la noblesse (1649-1651), Paris,
1965, pp. 70-72.

AT, p. 201 [Yo soy tan Holandés como usted, y los Sefiores de los Estados no tendran mejor
ciudadano que yo, ni ciudadano con mayor pasién por la libertad].

AT, p. 204 (2Qué otro pais, en e} que pueda gozarse de una libertad tan completa, en el que
se pueda dormir con menos inquierud, en el que los ejércitos estén siempre en pie, dispuestos a pro-
tegernos, en el que los envenenamientos, las traiciones y las calumnias sean menos conocidas y en el
que se haya conservado un resto méas importante de la inocencia de nuestros antepasados?]. Holanda
es preferible a Italia: ésta es la esencia de la parrafada de Cartesio, en la que se percibe la alusién a la
imagen «maquiavélica» del italiano y de las costumbres italianas: y Descartes desaconseja vivamente
el viaje a Guez de Balzac. Sobre 1a imagen «pacifica» de la Holanda del siglo xvit; cfr. J. Huizinga, La
civiltd olandese del Seicento, cit., pp. 110-113,

1% Muy importante, a este respecto, la carta que aparece en AT I, pp. 5-13, donde Descartes in-
terviene directamente en cuestiones literarias, inclindndose a favor de Guez de Balzac. Sobre la cues-
tién, F-E. Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps. Littérature et politique, cit., pp. 31-32. G. Gadoffre,
«Le Discours de la méthode et Ihistoire littéraire», en French Studies 2, Oxford, 1948, p- 310, sostie-
ne que Descartes est4 influido en grado sumo por el estilo de Guez: en particular, de Guez, Descartes
toma la forma literaria del essas [ensayo]. Sobre las relaciones posteriores entre Descartes y Guez de
Balzac, cfr. AT 1, pp. 132, 196-199, 322, 380-382; AT II, pp. 283, 349; AT 111, p. 257. Ademis, cfr. Bai-
let 1, pp. 139-140.
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simple encuentro con hombres doctos'”: lo subraya ingenuamente el memorialista
cuando, para indicar la excepcionalidad del evento, lo sittta nada menos que du-
rante el asedio de La Rochelle: «i illa Rupellae obsidione memorandam praestitit ac-
tionem (... }»'%. En redlidad, la entretier nos da una vez mds una medida de la par-
ticipacién harto profunda de Descartes en ese mundo de robins que renueva en su
cultura la memoria de la metdfora y, como sucede en Bérulle, la retoma, la critica,
la repropone, arrastrando a este proyecto y junto a esta nostalgia a las mejores ener-
gias intelectuales de la época'®.

Metafora, memoria, riqueza de los contenidos culturales y politicos de ambas,
participacion cartesiana en Ja experiencia humanista en su totalidad: éste es, pues,
el resultado de esta primera parte de la investigacién. Desde aqui, es preciso ahora
remontar: pero dando por sentada esta adhesién radical de Descartes a su mundo.
Sélo ésta dota de sentido todo lo demis. De ella no se sustancia sino esa razson [ra-
26n] que, a partir de ahora, nos llevard adelante.

1% AT L p. 213 {Gran y sabia concurrencia que se ha reunido en casa del llamado Nuncio]. Pero
véase el episodio completo en Bailler 1, pp. 163 ss.

97 Piere Borel, Vitae Cartesii Compendium, 1653, p. 4 {realizd una hazafla memorable en el asc-
dio del Rupel].

198 Volveremos sobre este tema ampliamente. De momento, adelantaremos que no cabe duda que
la relacién entre Descartes y Bérulle no se puede considerar sino en términos muy genéricos: E. Ga-
tin, Opere 1, pp. LXXII-LXXV. Pero no cabe siquiera poner en cuestién que precisamente en torno
a la temitica de la metafora, de la relacién entre metaforismo renacentista y experiencia barroca, se
desarrolla una gran parte del pensamiento ascético de Bérulle; y que sobre todo esta parie del pensa-
miento bérulliano influencia ampliamente el entorno: cfr. sobre todo Jean Orcibal, Le Cardinal de Be-
rulle. Evolution d'une spivitualité, Paris, 1965, pp. 18, 85 ss., 121y 55, 129 ss. y passim.
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Filosofia y coyuntura

~

«On vous dira que, st Dicu avait établi ces vérités, il les pourrait changer comme un
voi fait ses lois; d quoi il faut répondre que oui [...1»
[Se os dira que, si Dios hubiera establecido esas verdades, podria cambiarlas como
un rey decreta sus leyes; a lo que habrd que responder que si]
(AT L, pp. 145-146)

1629. Descartes se ha establecido definitivamente en los Paises Bajos. Vive soli-
tario: «dans le desert» [en el desierto]'; soledad buscada, detendida, exhortacion
reiterada a los amigos de no revelar el lugar en el que se esconde. La entrada en la
madurez, la decision definitiva por la vocacidn filoséfica son, pues, un acto de se-
paracién del mundo. ¢Por qué??

La primera senal de esta nueva experiencia intelectual parece consistir —lo he-
mos visto- en el compromiso de recorrer «la historia de st mismo». Ahora bien, este

VAT p. 14

% Sobre los motivos del traslado a Holanda se ha desarrollado una polémica entre GG. Cohen, Ecrs-
vains francais en Hollande dans la premiére moitié du XVIle siccle, cir., y E. Gilson, Etudes sur le réle
de la pensée médiévale dans la formation du systeme cartésien, cit. No parece que las razones alegadas
ni por uno ni por otro de los autores citados sean convincentes: Cohen sostiene que Descartes se vio
obligado a huir de Paris por el temor a persecuciones por su fama de antiaristotélico; a lo que Gilson
puede replicar sin problemas (p. 271} que muchisimos antiaristotélicos vivian por entonces tranquila-
mente en Paris. Pero, entonces, ¢por qué ver, como querria Gilson, a un Descartes en busca de «tran-
quilidad» en Holanda? Fl traslado a Holanda es en realidad una bisqueda de «separacion.. .».
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compromiso se presenta ya como problema, la transformacion aparece ya como
ruptura. La «historia de si mismo» es ante todo problematica, puesto que reviste el
problema de la memoria, exige encontrar elementos discriminantes verdaderos en
su seno. ¢Problema de la memoria como problema de separacion? El Studium bo-
nac mentis —un pequeiio tratado compuesto quiza en este periodo’— se propone
precisamente la fundamentacion de la integridad radical del poder intelectual de
juzgar, contra y libre del obsticulo de un saber pasado improductivo y alienante
(jnueva polémica contra la extravagancia Julista y rosacrucista!)*; y resuelve ense-
guida el problema a través de la scgregacion de alma e intelecto de la marerialidad
memorativa y la costumbre: «habia en ¢l una gran desproporcién entre su memoria
v su espiritu. No tenia gran necesidad de lo que llaman local: tal vez, en su aisla-
miento, habia dejado de cultivar la memoria cotpérea con ejercicios que se deben
repetir con frecuencia para consolidar los habitos: pero no tenfa motivos para la-
mentarse de lo que llamaba lo nselectual y que depende sélo del alma [..]yque
no creia susceptible de aumento o disminucién»’. Asi se forma el marco problema-
tico de una separa-ién radical de la mente pura y de su ciencia con respecto a la

ciencia de la memoria y a la experiencia: «dividia las ciencias en tres clases [...]: las .

primeras, que llamaba ciencias cardinales, son las mas generales y se deducen de
los principios mds simples y mds conocidos entre Jos hombres. Las segundas, que
llamaba experinentales, son aquellas cuyos principios no son claros y seguros para
todos, sino sélo para quienes los han aprendido con la experiencia y la observacién,
aunque algunos los conozcan de manera demostrativa. Las terceras, que llamaba /-
berales, son aquellas que, ademis del conocimiento de la verdad, requieren una dis-
posicion de espiritu o, al menos, un habito adquirido con la practica [...]»,
Soledad, encuentro consigo mismo, problema de Ia memoria, enfrentamiento
contra la memoria. Pero el problema teérico de la memoria no se puede separar
del de su consistencia histérica, del de la totalidad de experiencia que ha registra-
do: si, por lo tanto, memoria es habito de una experiencia vivida, denso signo de
la participacion en la aventura humanista, ¢l enfrentamiento contra la memoria im-
plicara inmediatamente un horizonte general, el problema tendrd una consecuen-

* Parece que la obra puede considerarse un producto de este periodo: aunque sélo sea porque ¢l
problema que aborda encaja fundamentalmente en €1, Pero contra esta datacién, cfr. E. Gilson, «Com-
mentaire», cit., p. 180, que fija la composicion del Studium bonac mentis nada menos que en 1620, y
J. Sirven, Les années d'apprentissage de Descartes (1 596-1628), cit., pp. 292-293, que la sitda en cam-
bio en 1623. Véase en todo caso lo que queda de él en AT X, pp. 191-203: se trata de una seric de pa-
sajes recogidos por Baillet. En términos generales, ademds, E. Garin, Opere |, pp. LIV ss.

*AT X, pp. 191, 191-192, 193-197, 198-200.

> AT X, p. 201 (Opere 1, p. 12).

¢ AT X, p. 202 (Opere 1, pp. 12-13).
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cia metafisica inmediata: la bona mens [buena mente], al separarse, exige una ex-
plicacién global de su separacion. Ahora bien, lo que ya deja de ser posible aqui es
la sabiduria basada en la posesion segura del mundo, en la relacién inmediata con
la realidad: es mas, s6lo el abducere mentem a sensibus [Apartar la mente de los
sentidos] permite a la nueva propuesta filoséfica una via hacia la sabiduria’. La si-
tuacion es de separacion y el impulso problematico es preciso que parta de la se-
paracion. En esta atmdstera parece desarrollarse asi ese Traité de la Divinité, «le-
quel j'ai commencé étant en Frise, et dont les principaux points sont de prouver
Pexistence de Dicu et celle de nos dmes, lors-qu’elles sont separées du corps [...15%.
A €l dedica Descartes los primeros nueve meses de su exilio voluntario holandés®:
jinvestigacion metafisica que se articula con el descubrimiento del papel funda-
mental de la critica de la memoria! {La separacién se sitia entonces, debe situar-
se, en la dimensién metafisica!

Metafisica de la separacion. Del Traité de la Divinité sabemos muy poco'®; y, sin
embargo, de ese poco que sabemos, se desprende que en el Trasté hay sobre todo

" E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 81-83; y Etudes sur le réle de la pensée mediévale dans la for-
mation du systéme cartésien, cit., pp. 265-266: en ambBos casos, Gilson insiste en ¢l origen estoico del
término «hona mens». Esta afirmacion serd sin duda cierta, pero —a mi juicio- no se puede invocar
aqui a modo de clarificacién de problemas abiertos. En efecto, fa condicién critica con respecto al es-
toicismo estd ya del todo resucla: el uso del término estd subordinado por completo, va aqui, a una
perspectiva absoluramente nueva; volveremos sobre estos temas, pero es necesario excluir desde ya es-
tas filiaciones meramente filolégicas.

¥ [Tratado de la Divinidad, «que comencé estando en Frisia y cuyos principales puntos son la de-
mostracion de la existencia de Dios y la de nuestras almas, cuando estan separadas del cuerpo»). AT
Lp. 182

® Es posible encontrar testimonios del trabajo en torno a los temas metafisicos que suelen reco-
gerse en el Trarté de la Divinité en AT 1, pp. 17,23, 137, 144, 350.

¥ Baillet 1, pp. 170-171. E. Gilson, Etudes sur le role de la pensée médidvale dans la formation du
systéme cartésien, cit., pp. 17-20 y 151-152, enuncia la hipétesis de que la metafisica de Descartes nace
a partir de una explicacin ya precisa de los principios fundamentales de la fisica, es decir, del meca-
nicismo y, por lo tanto, de la necesidad de establecer los fundamentos metafisicos de la separacion del
alma con respecto del cuerpo. La metafisica cartesiana construiria asi un continuum [continuo]} que
alcanza la maxima claridad en la Sexta Meditacion. Esta tesis parece francamente inaceptable, H.
Gouhier, «Pour une histoire des “Meditations métaphysiques”», Revue des sciences bumaines 61,
1951, pp. 5-29, percibe mejor la distancia que separa el pequefio tratado latino de 1629 de la metafi-
sica del Discours y de las Meditaciones. Este autor insiste en la profundizacién de la temdtica de acuer-
do con una linea que es propiamente merafisica, destacando —en particular— la ausencia aqui del mo-
mento esencial de la metafisica de la madurez, a saber, el razonamiento sobre la duda, el cogito,
interpretado en la densidad metafisica que lo caracteriza y no simplemente en la tradicién de la «doc-
ta ignorancia» (p. 11). Dicho todo esto (y dando por sentado, como se hace por lo general, que el con-
tenido del pequeno tratado latino es el que revelan las cartas de 1630 a Mersenne), queda no obstan-
te por aclarar el alcance metaffsico real de este escrito. A nuestro juicio ~y volveremos sobre esto varias
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una exigencia de critica de la inmediatez y afirmacién complementaria de la preca-
riedad radical del mundo. El universo renacentista se hace aficos. La continuidad
universal se ve sustituida por la discontinuidad universal; la necesidad omniexten-
siva del mundo renacentista se ve sustituida por la contingencia radical. El vuelco
no podria ser mas completo. «[...] les vérités mathématiques, lesquelles vous nom-
mez eternelles —escribe Descartes a Mersenne—, ont été érablies de Dien et en dé-
pendent enticrement, aussi bien que tout le reste des créatures»!!. Esa razon que se
habia descubierto como del todo conforme y adecuada al cosmos, se redescubre
ahora por completo sometida a una voluntad absolutamente externa, absolutamen-
te trascendente. La verdad no es cosmos sino poder, potencia divina, por lo tanto,
sefial de una separacién absoluta. «Vous me demandez in quo genere causae Deus
disposuit aeternas veritates? Je vous réponds que c'est in eodem genere causae gu’il
a crée toutes choses, c'est-g-dire ut efficiens et totalis causa. Car il est certain, qu’tl est
aussi bien auteur de ['essence comme de Uexistence des créatures: or cette essence n'est
autre chose que ces vérités éternelles; lesquelles je ne congois point émaner de Dieu
comme les rayons du soletl, mais je sais que Dicu est auteur de toutes choses, et que
ces verités sont quelque chose, et par conséquent qu'il en est auteur. Je dis que je le
sazs, et non pas que je le congois ni que je le comprends, car on peut savoir que Dieu
est infini et tout-puissant, encore que notre inme étant finie ne le puisse comprendre ni
concevoir: de méme que nous pouvons bien toucher avec les mains une montaigne,
mais non pas I'embrasser comme nous ferions un arbre, ou quelgue autre chose que ce
sott, qui n’éxcéddt point la grandeur de nos bras: car comprendre ¢'est embrasser de la
pensée, mais pour savoir une chose, il suffit de la toucher de la pensée. Vous deman-
dez aussi qui a nécessité Dieu a créer ces vérités? Lt je dis qu'il a 616 aussi libre de fai-
re qu'il ne fat pas vrai que toutes les lignes tirées du centre i la circonférence fussent
égales, comme de ne pas créer le Monde. Et il est certain que ces vérités ne sont pas
plus nécessairement conjointes a son essence, que les autres créatures. Vous démandez
ce que Dieu a fait pour les produire? Je dis que ex hoc ipso quod illas ab aeterno esse

veces-, la interpretacion de F. Alquié, La découverte metapbysigue de ['bomme chez Descartes, cit., en
patticular pp. 87-109, se corresponde mejor que otras con la realidad: aqui, Descartes no expone un
razonamiento complementario a la investigacién fisica, sino que cierra en el plano metafisico una ex-
periencia particular y absolutamente caracterfstica de la separacién (que tendrd repercusiones en el
plano de la fisica, pero de manera subordinada). La teoria de las verdades eternas no nace de la nece-
sidad del trabajo fisico-matemitico, sino justamente en ruptura con él. Sobre la singularidad de esta
experiencia metafisica y sobre su riqueza ontolégica (ontologia de la separacién), insiste E. Bréhier,
«La création des vérités érernelles dans le systéme de Descartes», en Revue philosophique de la Fran-
ce et de ['étranger 62, 5-8, 1937, pp. 15-29.

"' AT 1, p. 145 (las verdades matemiticas, que usted denomina eternas, fueron establecidas por
Dios y dependen enteramente de él, al igual que el resto de las criaturas].
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voluerit et intellexerit, illas creavit, ou bien (si vous n’attribuez le mot de creavit qu'd
Pexistence des choses) illas disposuit et fecit. Car c'est en Dicu une méme chose de
voulors, d'entendre et de créer, sans que I'un précéde l'autre, ne quidem rationes!2.
Tan radical es la separacion en intensidad como global en extensién: la afirmacién
de la contingencia de las esencias con respecto a la voluntad divina parece quitar
toda realidad al mundo®. Volveremos sobre esto més adelante. Lo que importa su-
brayar ahora, sobre todo, es que toda realidad queda sustraida aqui de la relacion en-
tre sujeto y realidad: en caso de darse, esta relacion sélo puede ser puntual, estando
practicamente suspendida sobre la discontinuidad radical de lo real™. La relacion
con el pasado, en cuanto memoria, en cuanto rica y densa experiencia de contacto con
la realidad en la perspectiva de posesion humanista del mundo, sobre todo esta re-
lacién, queda eliminada. Asi pues, la memoria pasa de ser sefial de realidad a con-
vertirse, de por si, en condicién eminentemente precaria®®. La critica de la pasividad
de la memoria, desarrollada en el Studium bonae mentis, queda establecido sobre ba-
ses ontoldgicas que transforman su sentido, destruyen su propia estructura intima de

"2 AT 1, pp. 151-152 [¢Me pregunta usted 1 quo genere cansac Deus disposuit aeternas veritates
{en qué tipo de causa dispuso Dios las verdades eternas)? Le respondo que ¢l ha creado todas las co-
sas in coden genere causae (en el mismo género de causa), es decir, ut efficiens et totalis causa (en tan-
to que causa eficiente y total). Puesto que lo cierto es que ¢l es autor tanto de la esencia como de la
existencia de las criaturas: ahora bien, esa esencia no es mas que esas verdades eternas; que no conci
bo en absoluto como emanadas de Dios como los rayos del sol, sino que sé que Dios es autor de to-
das s cosas, y que esas verdades son algo, y por consiguiente que € es el autor de las mismas. Digo
que lo ¢, y no que lo concibo ni que lo comprendo; puesto que se pucede saber que Dios es infinito %
todopoderoso, aunque nuestra alma, siendo finita, no pueda comprenderlo ni concebirlo: del mismo
modo que podemos tocar perfectamente con las manos una montaia, pero no abrazarla como hariamos
con un drbol, o cualquier otra cosa que no exceda ¢l tamafio de nuestros brazos: porque comprender
es abrazar con el pensamiento, pero para saber una cosa, basta tocarla con el pensamiento. Me pre-
gunta usted rambién: ¢quién ha obligado a Dios a crear esas verdades? Y digo que ¢l ha sido tan libre
de hacer que no fuera verdad que todas las lincas trazadas del centro a la circunferencia fueran iguales,
como de no crear el Mundo. Y lo cierto es que esas verdades estin tan poco unidas necesariamente a
su esencia como en el caso de las eriaturas. Me pregunta qué ha hecho Dios para producirlas. Digo que
ex boc ipso quod illas ab aeterno esse voluerit et intellexerit, illas creavit {eternamente quiso y entendio
que fueran, v por eso mismo las cred), o bien (si no atribuye usted la palabra creavit mds que a la exis-
tencia de las cosas) illas disposuit et fecit (las dispuso y las hizo}. Porque en Dios querer, entender y
crear son lo mismo, sin que una cosa preceda a la otra, ne quiden: ratione (ni siquiera conceptual-
mente)}. Ctr. también en gencral AT I, pp. 147-150.

Y Lainterpretacion de E Alquié, La découverte metaphysigue de I'homme chez Descartes, cit., es de
obligada referencia aqui como comentario y apoyo esencial en la lectura: cfr. en particular pp. 87-109.

" Ha ilustrado con elegancia suma esta situacién J. Wahl en su ensayo Du réle de lidée d'instant
dans la philosophie de Descartes (19201, Paris, 1953.

" Sobre la memoria como elemento de precariedad fundamental del juicio, por ejemplo, AT 1,
Pp- 22, 44: 1V, pp. 114, 116, 117; VII, pp. 4, 25, 70, 146; X, pp. 387, 388, 408, 409, 515, ctcétera.
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continuidad y exponen la subjetividad a todo el riesgo de una relacién solitaria con
el mundo separado. Ni siquiera la perspectiva indicada por la razén (abducere men-
tem a sensibus) puede o quiere ser de algtin modo resolutiva. Es mas, esta indicacién
se refiere simplemente a un nuevo punto de vista desde el cual no se supera la sepa-
racion sino que es posible apreciarla mejor: desde ahi, la condicién dualista y la se-
paracion parecen irresolubles. Y, al mismo tiempo, la indicacion es efecto de una ex-
periencia de tal situacién, advertida de manera inmediata. Casi parece que, en el
mecanismo de la razén, Descartes introduce y exacerba la forma del procedimiento
mistico hacia la abstraccion con respecto del mundo. De este modo, entendemos por
qué Descartes pretende aqui estar con Bérulle y con Gibieuf; en efecto, los temas del
Traité de la Divinité surgen de una consonancia de situacién espiritual en la que es
posible encontrar todo el problema del siglo y, por lo tanto, de una discusién que
quiere repetirse, profundizarse y resolverse con la confrontacién: «je me réserve a
vous importuner, lorsque j'aurai achevé un petit Traité que je commence [...1»'6. «Pour
ce qui touche la liberté de Dieu, je suis tout d fait de lopinion que vous me mandex
avoir été expliguée par le Pére Gibieuf [...1»'7. Pero no es s6lo esto. En ambos se nie-
ga ademis la posibilidad de comprender el absoluto, de abarcarlo con la razén'®; y
esta negacion es a un tiempo tensién mistica, afirmacién metafisica y confrontacién
histérica con la memoria renacehtista®?, separacién que se trasfiere a todos los pla-
nos, sintetizando verdaderamente la totalidad de una situacion. Tal vez nada consi-
gue dar mejor el sentido de la repercusion integral de la crisis dentro de la cual se
mueve el pensamiento de Descartes que esta connotacién religiosa: ya que, en el si-
glo de nuestro autor, todavia se conffa con frecuencia al impacto tirdnico del sentir
religioso la generalizacién de una experiencia vivida.

'¢ ATT, p. 17 [me reservo el derecho de importunarle una vez que haya acabado un pequefio Tra-
tado al que he dado comienzo].

7 AT I, p. 153 [en lo que atajie a la libertad de Dios, soy plenamente de la opinién que usted
me comunica quc fue explicada por el Padre Gibieuf]. Cfr. también AT I, p. 220. Sobre e} proble-
ma de las influencias bérullianas y, en general, del Oratorio en Descartes, cfr. E. Gilson, La liberte
chez Descartes et la théologie, Paris, 1913, pp. 27-50; H. Gouhier, La pensée religieuse de Descartes,
cit., pp. 57 ss.; E. Gilson, Etudes sur le rile de la pensée médiévale dans la formation du systéme car-
tésien, cit., pp. 33-36, 289.

*¥ Sobre la distincion entre entendimiento y comprension en Bérulle, cfr. J. Dagens, Béralle et les
origines de la Restauration catbolique (1575-1611), Paris, 1952, que concluye del siguiente modo en la
p- 257: «esta distincién es fundamental y, con ella, aprehendemos uno de los nexos mis estrechos en-
tre el pensamiento de Bérulle y el de Descartes». También J. Orcibal percibe claramente este aspecto
en su Le Cardinal de Bérulle. Evolution d'une spiritualité, cit., en particular en relacién con la teorfa de
la creacion continua {pp. 99 ss.).

¥ La primera parte (pp. 1-77) de la obra citada de J. Dagens demuestra lo profundo que es el
arraigo critico del pensamiento de Bérulle v de su escuela en la cultura del Renacimiento.
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Autocritica de la memoria, que llega a la definicién de una situacién de preca-
riedad general, de contingencia universal, de separacién global: éste es, pues, el
momento particular del pensamiento cartesiano hacia finales de la década de
1620. El horizonte de la scientia mirabilis, la esperanza prometeica en el descubri-
miento y el entusiasmo de la renovatio parecen haberse desvanecido en una dis-
tancia indefinible. «[...} et sit6t che je vois seulement le mot d’arcanum en quelque
proposition, je commence d en avorr mauvaise opinion»*°. Tampoco es posible sa-
car esos a la palestra desde 1a memoria: porque se ha perdido la memoria misma
en una dimension interrumpida y muy fragil de temporalidad. Vuelco total, pre-
Ciso, neto.

Reconocerlo es necesario pero no suficiente. ¢Por qué, de hecho, este vuelco?
Identificar sus motivos serd el objetivo de estas péaginas. Pero antes de conseguir
claridad sobre este punto, resulta util subrayar su abundancia de implicaciones. De
la critica de la memoria a la inversién de la perspectiva metafisica, se ha dicho;
pero también se recorre el camino inverso —de la separacion establecida en el or-
den metafisico a la separacién en el orden histérico. La contingencia radical des-
cubierta en la relacion teolégica se refleja de inmediato en la relacion histérica,
esos rasgos fundamentales de contingencia se repiten en el mundo social. Todo ello
no debe sorprender: hemos visto c6mo se daba en el mundo de la metafora una es-
pecie de compactibilidad unitaria y convergencia de todos los aspectos de la ex-
periencia. Pues bien, precisamente en la medida en que este universo era compac-
to, general, la crisis se deriva de él. En el mundo, en la relacién social, la separacién
se instala con igual intensidad. Véase cémo se cjemplifica a continuacién la teoria
de la creacién de las verdades eternas en la que se basa el esfuerzo radical de con-
tingentizacién del universo: la verdad la establece Dios del mismo modo que la ley
la establece el soberano absoluto, la validez de la ley queda confiada a la potencia
que la sostiene y esta potencia es incomprensible en su origen y motivacién. «Ne
craignez point, je vous prie, d'assurer et de publier partout que c’est Dieu qui a éta-
bli ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit des lois en son royaume. Or il n’y en
aaucune en particulier gue nous ne puissons comprendre, si notre esprit se porte i la
considérer, et elles sont toutes mentibus nostris ingenitae, aznsi gu'un roi imprime-
rait ses lois dans le coeur de tous ses sujets, s'il en avait aussi bien le pouvoir. Au con-
tratre, nous ne pouvons comprendre la grandeur de Dieu, encore que nous la con-
naissions. Mais cela méme que nous la jugeons incompréhensible nous la fait estimer
davantage; ansi qu'un roi a plus de majesté, lorsqu’il est moins familiérement connu
de ses sujets, pourvu toutefois qu’tls ne pensent pas pour cela étre sans roi, et qu’ils
_—

P2 L -
AT L, p. 78 [y tan pronto como veo la palabra arcanum (misterio) en alguna proposicién, em-
blezo a tener de ella una mala opinidn].
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le connaissent assez pour n'en point douter. On vous dira que, si Dieu avait établi ces
verités, il les pourrait changer comme un roi fait ses lois; @ quoi il faut répondre que
out, si sa volonté peut changer. Mais je les comprends comme éternelles et immua-
bles. Et moi je juge le méme de Dieu. Mais sa volonté est libre. Oui, mais sa puis-
sance est incomprébensible; et généralement nous pouvons bien assurer que Dieu
peut faire tout ce que nous pouvons comprendre, mais non pas qu'il ne peut faire ce
que nous ne pouvons pas comprendre; car ce serait témérité de penser que notre ina-
gination a autant d'étendue gue sa puissance»*'. Pero entonces: todo lo que unifica
es a la vez elemento de separacién, la trascendencia cualifica homogéneamente
toda relacién entre sujeto y mundo. Un fantasma, sobre el que se cierne la volun-
tad incomprensible del soberano —eso es el mundo. jEsta es la imagen invertida a
la que llega Descartes! ¢Dénde queds la laetitia de una relacién plena con lo real, la
confianza en la correspondencia de esto con el sujeto y la necesaria convergencia
originaria en la que se movian sujeto y mundo? «La Naturaleza —escribia Galileo—
se burla de las constituciones y decretos de los principes, los emperadores y los
monarcas, a peticién de los cuales no cambiaria ni una coma de sus leyes y estatu-
tos [...]»*. Aqui la virrud humana halla su verificacion universal sin mediaciones
de ningtn tipo. Descartes habria podido suscribir esta afirmacién hasta hace no
mucho. Ahora, en cambio, el arbitrio del soberano se extiende por encima de las
cosas, el poder se burla de la naturaleza.

Pero, ¢por qué se critica y abandona la esperanza burguesa de la conquista feliz
del mundo? ¢Por qué se destruye la confianza humanista en la posesion del mun-
do? ¢Por qué este vuclco?

2 AT I, pp. 145-146 [No tenga el menor reparo, sc lo ruego, en asegurar v hacer publico por
doquier que Dios es el que ha dictado esas leyes en la naturaleza, tal como un rey dicta leyes en su
reino. Ahora bien, no hay ninguna en particular que no podamos comprender, si nuestro espiritu se
dedica a considerarla, y todas son mentibus nostris ingenitae (innatas en nuestras mentes), del mis-
mo modo que un rey imprimirfa sus leyes en el corazon de todos sus sibditos, si tuviera el poder de
hacerlo. En cambio, no podemos comprender la grandeza de Dios, aunque la conozcamos. Pero el
hecho mismo de que la juzguemos incomprensible hace que la estimemos mas: del mismo modo que
un rey tiene mayor majestad cuanto menos conocido es por parte de sus sabditos, siempre que no
piensen por ello que carecen de rey, y que le conozcan lo bastante como para no dudar de ello. Se
os dird que, si Dios hubiera dictado esas verdades, podria cambiarlas al igual que un tey hace sus
leyes; a lo que hay que responder que si, si su voluntad puede cambiar. ~Pero yo las comprendo en
tanto que eternas ¢ inmutables. Y yo juzgo lo mismo de Dios. ~Pero su voluntad es libre. S, pero
su potencia es incomprensible; y por regla general podemos afirmar perfectamente que Dios puede
hacer todo cuanto podemos comprender, pero no que no puede hacer lo que no podemos com-
prender; puesto que resultaria temerario pensar que nuestra imaginacidn tiene tanta extension
como su potencial.

? Citado por E. Gatin, Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, cit., p. 155.
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Por su radicalidad, por su intensidad, por la globalidad de sus implicaciones, el
vuelco de la posicién cartesiana hacia finales de la década de 1620 suscita perplejidad.
A la luz del desarrollo precedente del pensamiento de Descartes, este cambio parece
falto de motivacién: si bien en su primera fase no habian faltado motivos criticos en re-
lacién con las posiciones renacentistas més exacerbadas, éstos iban dirigidos —lo hemos
visto— a diferenciar para renovar, para exaltar con todo el momento humanista inspi-
rador de esos mismos resultados extremos. A los miracula el filosofo oponta la scientia
mirabilis: porque la intuicion filoséfica descansaba en la sélida posesion del mundo, Ia
sabidurfa, en la confianza de la correspondencia entre ciencia y realidad, en la firme
adquisicion de la experiencia renacentista. Falto de motivos desde el punto de vista
tedrico: ¢esta justificado entonces este cambio histéricamente? Ya su caricter formal
puede hacérnoslo pensar: crisis stibita y muy profunda, impacto casi imprevisto de una
calamidad que no tiene su causa en los sujetos sobre los que se vuelca y, sin embargo,
los envuelve de manera radical. ;S6lo una crisis colectiva, individualmente inapelable,
parece entonces poder dar cuenta del viraje cartesiano! Entonces, esta crisis cartesia-
na es en realidad la crisis de un siglo, el aspecto individual de un drama colectivo.

Hace ya tiempo que la historiografia no presenta el «gran siglo» en la fijeza 4u-
rea que cierta tradicion apologética habia transmitido: siglo, en cambio, mucho mas
plagado de eventos dramiticos, de luchas asaz profundas, en las que todos los equi-
librios politicos y culturales entran en crisis y no se reconstruyen sino con dificul
tad”. Pero no basta subrayar esta precariedad del siglo: la investigacion histérica ha
identificado también los momentos mds particulares de la crisis, las coyunturas mas
caracteristicas y determinantes del siglo. Y no hay duda de que, en fecha reciente,
la atencién se ha detenido justo en la década que sigue a 1619, para detectar en ella
uno de los momentos coyunturales mis significativos o incluso el punto central de
esa coyuntura dentro de la cual no sélo se presenta «una cesura secular», el autén-
tico inicio del siglo XVl como época en la historia del hombre europeo, sino que,
sobre todo, aparece el «estilo» caracteristico de ese siglo. En la crisis econémica de
1619-1622, afiade el historiador, se agotan las grandes esperanzas capitalistas del si-
glo xv1, llega a su fin y se repliega ese largo periodo que fue testigo del crecimien-
to econdmico y civil del comerciante renacentista®. Coyuntura econémica desfavo-

—_—

* Nos permitimos remitir de nuevo a nuestro analisis bibliografico ya citado: «Problemi di storia
dello stato moderno. Francia 1610-1650». En ¢l aparece recogida, discutida y ordenada la muy rica bi-
bliografia que hay al respecto (sobre todo aquella que es posible calificar de «revisionista»).

* R Romano, «Tra XVI e XVII sccolo: una crisi economica, 1619-1622», en Rivista storica ita-
lana 74, 1962, pp. 480-531. En términos mis generales, ademas, Crisis in Europe, 1560-1660. Essays
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rable, pues: pero no solo. Ya que en ella puede verse entrar en crisis todo el desa-
rrollo de los siglos XV y Xv1, en sus elementos inspiradores mas profundos, en la ten-
sién que de la actividad econémica pasa a la reconstruccién heroica del mundo.
Pero, una vez que esa esperanza humanista se ha hecho sustancia histérica, ele-
mento insuprimible en el desarrolio de la conciencia europea, ya no es posible olvi-
darla nunca, La crisis se desarrolla, por fo tanto, dentro de la estructura y la conti-
nuidad del humanismo?. No por ello son menos graves o resultan menos duras su
repercusiones. En realidad, lo que cambia es el estilo de la época: sentido de la de-
rrota, del estado separado en el que el hombre nuevo se ve ahora obligado a vivir,
inmerso en la nostalgia de la plenitud revolucionaria del desarrollo humanista y re-
nacentista, pero en la actualidad envuelto en la necesidad de la crisis. El «barroco»
parece consistir en la tension entre la conciencia del jaque renacentista ~dura, im-
placable- y una nostalgia de esa experiencia que siempre vuelve a aparecer. Ha ha-
bido quien, adecuadamente, ha considerado «patética» la mentalidad que se insta-
la y se difunde en esta situacion; ha habido quien ha insistido en la extraordinaria
repercusion que esta crisis tiene sobre todos los aspectos de la vida cultural y civil?:
también en este caso per razones mas que justificadas. Comoquiera que sea, lo que
hay que tener presente es la relacién continuidad-ruptura: ruptura tanto mis sufri-
da cuanto mis se siente la continuidad y mds se recuerda con nostalgia el pasado?’.

Pero, ¢cudles son los motivos de la crisis -y, en particular, de esta apertura radi-
cal de la misma en la coyuntura de la década de 1620? Se ha apuntado: crisis del
primer desarrollo capitalista (de un capitalismo eminentemente mercantil, es evi-
dente), crisis de todos los elementos politicos y culturales que estaban ligados a ese

from «Past and Present», editado por Trevor Aston, Londres, 1965, en particular, los ensayos de E. J.
Hobsbawm, «The Crisis of the Seventeenth Century» (pp. 5-58} y de H. R. Trevor-Roper, «The Ge-
neral Crisis of the Seventeenth Century», (pp. 59-95).

¥ La «era humanista» es la que «va, en literatura, del Petrarca a Goethe, en la historia de la Igle-
sia, del cisma de Occidente a la secularizacién, en la historia econémico-social, de los gremios y del pre-
capitalismo mercantil a la revolucion industrial, en la historia politica, de la muerte del emperador Car-
los V a la Revolucion francesar: Delio Cantimori, «La periodizzazione dell’eta del Rinascimento», en
Studi di stora, cit., p. 361. (Pero cfr. también en el mismo volumen «Il problema rinascimentale pro-
posto da Armando Sapori», pp. 366-378). Lo que, en definitiva, hay que subrayar claramente es que el
siglo xvil debe dcfinirse en la continuidad mds deterininada con el antes y el después: no supone rup-
tura, sino crisis de crecimiento, redimensionamiento, nueva ubicacion de problemas ya planteados.

% Es el caso de F Braudel, Civilta ed imperi del Mediterraneo nell'etd di Filippo 11, cit., p. 830.
Pero sobre todo de R. Mandrou, «Le baroque européen. Mentalité pathétique et révolution sociale»,
en Annales ESC 14, 5, 1960, pp. 898-914.

2 A. Adam, «Baroquec et préciosité», en Revue de scionces bumaines, 1949, pp. 208-224; M. Bon-
fantini, La letteratura francese del XVII secolo. Nuavi problemi e orientamenti [1955), Napoles, 1964,
en particular, pp. 17 ss., 89 ss., 105 ss.
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desarrollo. Es decir, crisis de la libertad burguesa, en cuanto ésta se planteaba como
elemento de reconstruccion del mundo; del econémico tanto como del religioso y
politico, todos ellos remitidos a la dimensién del hombre, macrocosmos en conti-
puidad cualitativa con el microcosmos humano. Crisis de la libertad individual, de
la primera aparicién heroica e historicamente significativa de la individualidad: en
ella, en su desarrollo global, se queria realizar y renovar en su conjunto toda la so-
ciedad a medida de la libertad individual. Tanto el ejemplarismo filoséfico como el
de los misticos de la renovatio, tanto el universalismo cientifico como el prometeis-
mo técnico, representan esta esperanza sublime. Y el propio matematismo se ins-
cribe en este horizonte, tedrico y practico: a la vez que lo interpreta tedricamente,
intenta su reproduccion: surgimiento del modo manufacturero de produccién®®.
Todo esto entra, pues, en crisis: no tanto -y en todo caso no en un sentido decisi-
vo- porque colisione con la imagen antigua del mundo y con las fuerzas que se or-
ganizaban en torno a ésta, sino porque la libertad choca contra los efectos y los re-
sultados de su desarrollo mismo. Esto acontece en el plano cultural, religioso, civil:
paradéjicamente, en todas partes, la exigencia unitaria de la propuesta humanista
termina con una escision. Pero sobre todo en el plano econémico, donde el desa-
rrollo de la economia monetaria —forma necesaria de la socializacion de la accién in-
dividual en el mercado— se revela a través de mecanismos que turban todo equili-
brio y muestra el caricter utépico del proyecto de ascender, de manera homogénea,
de la individualidad a lo colectivo; sobre todo en el plano econémico, a partir de la
constatacion de esta tertible precariedad, se impone la reflexion sobre el cardcter
general de la crisis: crisis de una burguesia que debe renunciar, como con el espe-
jismo al descubierto, a comprender en su seno el interés social general, que debe,
por consiguiente, retirar y abandonar la exigencia de poder sobre toda la sociedad.
Veremos bajo qué formas sucedera esto. Por el momento, baste sefalar que la cri-
sis que se abre en 1619 representa el momento concluyente en el proceso de pro-
fundizacién del conocimiento critico del desarrollo: tal es el momento en el can-
sancio de la sucesién de crisis monetarias, en la atencién preocupada hacia la nueva
guerra curopea iniciada entonces. Lo es sobre todo porque en este momento la bur-
guesia se siente hostigada sin remisién por las luchas de las nuevas clases que su
propio desarrollo ha formado y redimensionado: se suceden las revueltas campesi-
nas y proletarias?®, revelando precisamente la amplitud de las consecuencias provo-

% Sobyre ¢l conjunto de esta temdtica, nos permitimos remitir a Alfred von Martin, «Die biirger-
lich-kapitalistische Dynamik der Neuzeit seit Renaissance und Reformation», en Historische Zeitsch-
7ift 172, 1951, pp. 37-64. Véase ademds la obra ya citada de Borkenau y del propio A. von Martin, So-
ziologie der Renaissance, Stuttgart, 1932.

2 Sobyre este elemento de enorme importancia nos permitimos remitir a nuestro «Problemi di sto-
ria dello stato moderno. Francia 1610-1650, cit., y a las obras citadas en &l a lo largo de la argumenta-
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cadas por el desarrolio v por su crisis actual, por la reestructuracion general de las
relaciones entre clases v por el fracaso del proyecto burgués de cnglobarlas en un
nuevo orden. Es mas, lo es porque la situacion esta al limite del vuelco total: ese nue-
vo orden que la burguesia no habia sabido dar o que habia mostrado como reverso
de una crisis mucho peor, ahora hay quien lo exige v nuevas fuerzas revolucionarias
que lo imponen. Las primeras conquistas burguesas caracteristicas corren el peli-
gro, en esta nueva situacion, de verse destruidas o comprometidas. ;Sorprenders,
pues, que, para el burgués, la bisqueda de seguridad sustituya a la antigua espe-
ranza? ¢Que, a la crisis provocada por su propio desarrollo, el burgués responda re-
negando de las consecuencias extremas de todo lo esperado y pidiendo en cambio
la garantia de todo lo obtenido?*’. He aqui, pues, qué supone la crisis —definitiva,
dura~ de la tercera década del siglo xvir: conciencia del fin de una época revolu-
cionaria, inversion de la tendencia, coyuntura que recoge de manera acumulativa
cada momento de crisis para fijarlo en la estructura del siglo.

El cardcter emblematico y acumulativo de la crisis de la década de 1620 puede
verificarse también en sus dimensiones culturales: en esas circunstancias, los moti-
vos escépticos v libertinos que, desde el momento de ruptura de la unanimidad
cultural y religiosa de Europa, se habian repetido a modo de registro de la situa-
cidn critica, se reestructuran aqui y adquieren una intensidad radical: st hay un mo-
mento en la historia del pensamiento en el que se pueda reconocer el salto cuali-

cién: en particular, B. Porchney, Les soulévements populaires en France de 1623 4 1648, Paris, 1963; R.
Mousnier, «Recherches sur les soulévements populaires en France avant la Fronde», Revue d'bistoire
moderne et contemporarne 5, 1938, pp. 81-113; R. Mandrou, «Les soulévements populaires et la socié-
té frangais du XVII siecle», en Annales ESC 14, 1959, pp. 756-765; C. Vivanti, «Le rivolte popolari in
Francia prima della Fronda ¢ la crisi del secolo XVII», en Rivista storica italiana 76, 1964, pp. 957 981.

* También a este propdsito nos permitimos remitir a las anotaciones v a las obras comentadas en
el andlisis «Problemi di storia dello stato moderno. Francia 1610-1650», cit. Se tendria una ejemplifi-
cacién il del caracter interno de la crisis siguiendo la dialéctica «virtud-fortuna» y su irresolubilidad,
primero en el pensamiento humanista, fuego en el pensamiento renacentista europeo: hav, a este res-
pecto, un apunte muy bello de E. Garin (Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, cit., p. 53): «en
todo esto era dominante ta confianza humanista en el hombre, en su razon, en su capacidad de edifi-
car: el bomo faber [hombre artesano] artifice de sfy de su fortuna. Y, sin embargo, quien siga las obras
del siglo xv, quedara impresionado por las variaciones del tema de la fortuna, por la ampliacién de su
reino, por una desconfianza creciente en las fuerzas del hombre, por el conocimiento de que también
esas ciudades perfectas de la antigiiedad se deshicieron al final a causa de la fortuna. No otra sino la
«tuche» [fortuna] destruye hasta la repiblica de Platén; al sabio no le queda sina reflexionar sobre las
causas de Ja decadencia de Roma {...]». Virtud y fortuna, pues: pero la forruna, que antes registraba
la afirmacién de la virtud, de la libertad realizada, se revela después como potencia externa, contra la
libertad... Esta dialéctica es caracteristica del nacimiento del capitalismo, al igual que la encontrare-
mos generalizada a lo largo de toda su existencia. Aqui, en el momento genético de la cultura bur-
guesa, se nos presenta con una nitidez extrema.
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tativo por encima v mds alld de las tradiciones, éste que analizamos es ese momen-
t0*). Aqui, la experiencia del fin del mundo renacentista se realiza como sensacion
de separacion, en términos colectivos, percibida y padecida como destino histéri-
co. Y el libertinismo, en sus motivos escépticos, desacralizadores, es la primera ex-
presidn significativa de esta nueva situacion™. Aqui, la sensacion de separacidn es
maxima: la vida renacentista, la esperanza politica v civil del humanismo y el ansia
cientifica de una comprensién del mundo como totalidad, se desvanecen, se hacen
objeto de criticas radicales. Pero el anhelo de esos ideales se mantiene vivo entre
los libertinos: y, desde ahi, la separacion se vive de manera dramatica y se percibe
que ésta atraviesa el proceso interno por el cual se estaba realizando cada ideal,
volviéndolo irracional e inalcanzable. Una vez extirpada la experiencia renacentis-
ta, el mundo se convierte en algo extremadamente precario, a lo que se contrapo-
ne (casi para resaltar su precariedad) el anhelo (anhelo consciente) de los antiguos
ideales. ;No ser dificil, en estas circunstancias, el trdnsito del anhelo a la utopia!
Y los resultados del movimiento nos mostraran en efecto de manera explicita lo
que en el movimiento estd desde siempre implicito™. Pero ahora, en la primera
fase de desarrollo del libertinismo. lo que se impone en el movimiento sobre todo
es la sensacion de la separacion: separacion de la rica compactibilidad del proyecto
renacentista de vida y de ciencia, pero también aislamiento psicolégico, subjetivo,
de la vida civil. Mejor dicho: se podra estar incluso inmerso en ella, pero se sus-
pende el juicio, se afsla la pasion oponiéndola a la participacion y a la comunica-
cién, se libera al ideal —viviéndolo en la separacién, considerandolo utopia irreali-
zable— de la tentacién de convertirse en ideal colectivo: porque, de hacerse tal,
podria por si s6lo desarrollar de nuevo esa potencia destructiva que se ha proba-
do en otras ocasiones: de la derrota no se resurge, es mejor no intentar resurgic™.

1A Tenenti, «Milien XVI sidcle, débur XV sitcle. Libertinisme et hérésien, Annales ESC 18,
1963, pp. 1-19.

2 H. Busson. La pensée religieuse frangasse de Charron a Pascal, Paris, 1933; R. Pintard, Le liber-
tinage érudit dans la premiére moitié du XVII sidele, 2 vols., Paris, 1943; A. Adam, Théophile de Viau
et lu libre pensée frangaise en 1620, Lilla, 1935; asi como Les libertins au XVlle siecle. Textes choisis et
présentés par Antoine Adam, Paris, 1964; J. S. Spink, French free-thought from Gassends to Voltaire,
Londres, 1960; R. H. Popkin, The History of Scepticism from Erasimus to Descaries, Assen, 1964. En
cuanto a la ubicacién de los libertinos en la crisis del pensamiento renacentista, cfe. L. Febvre, «Li-
bertinisme, Naturalisme, Mécanisme», en Au coeur religienx du XVle siécle, cit., pp. 337-358.

3 Sobre este paso 4 la utopfa insiste en particular A. Adam en su «Préface» a Les libertins au
XVlie siécle. Textes choisis et présentés par Antoine Adam, cit. Pero cfr. también C. Vivanti, Lotta po-
litica ¢ pace religiosa in Francia fra Cingue ¢ Seicento, cit., passim. En todo caso, las exigencias utopis-
tas se expresarin ampliamente sobre todo en la segunda mitad del siglo.

M Permitasenos de nuevo la remisidn a «Problemi di storia dello stato moderno. Francia 1610-
1650, cit.
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Sabiduria como conformismo social y pura libertad interior: foris ut moris, intus ut
lubet! [Salid para morir, entrad para gozar}. La extraordinaria fortuna de Charron
estd articulada por completo por las sugerencias que se derivan de la separacion de
la sabiduria de rodo proyecto universalizador —en el ambito tedrico~ y revolucio-
nario, en el ambito practico?”,

Los temas del pensamiento y de la practica libertinos se organizan al final y se
muestran con particular intensidad en el momento de reflexion politica sobre la
crisis: resalta aun aqui el motivo general de la separacion, visto en el desarrollo po-
litico de la sociedad francesa y fijado en una solucién particular. En otros ambitos,
en otras experiencias, el rechazo, la opcién negativa, pueden quedar retenidas en
la negatividad: no en politica, donde la opcién negativa es con todo siempre op-
cién, determinacién inevitable con respecto al ser social. La sensacién libertina de
la separacién, la vocacion de aislamiento deben, por lo tanto, mostrarse aqui con
intensidad extrema, de manera emblemitica con respecto a los demds motivos de
la reflexién y descubriendo su motivo genético. Aqui, por consiguiente, la separa-
cion es la de la sociedad civil respecto del Estado, constatacion del fracaso del pro-
yecto humanista de recomposicién de uno en la otra. Del reconocimiento de esta
disociacion deriva, pues, la aceptacion libertina de la nueva estructura politica y es-
tatal ~del nuevo absolutismo~ como determinacién positiva del rechazo: puesto
que el absolutismo es en estos momentos la Gnica condicién dentro de la cual la
renuncia a la participacién politica garantiza un espacio social restringido pero se-
guro en el que pueda darse un goce aislado de la libertad, nostalgia del suefio re-
nacentista cultivada en el aislamiento por grupos restringidos de elegidos por fin
liberados de la posibilidad de que éste pueda volver a convertirse en instrumento
colectivo de subversién. Se retoma ahora la ensefianza ideologica de las guerras de

¥ Sobte la fortuna de Charron, R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit., pp. XLIV-
XLV; H. Busson, La pensée religiouse frangaise de Charron a Pascal, cit., pp. 47 ss., 73 ss., 181 ss, Por
iltimo, ademis de A. Tenenti, «Milieu XVI siécle, début XVII siecle. Libertinisme et hérésiex, cit.,
pp- 12-18, ha resaltado a fa perfeccion la sustancia critica del ideal charroniano de sabiduria Hans Ba-
ron, «Secularisation of Wisdom and Political Humanism in the Renaissance», en Journal of the bistory
of ideas 21, 1960, pp. 131-150, contra las tesis sostenidas en la obra con todo importante de E. J, Rice,
The Renaissance 1dea of Wisdom, Cambridge (Ma.), 1958, en particular pp. 214 ss. Baron (como por
otra parte E. Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, cit., pp. 117, 118) contrapone a
quienes consideran el momento critico esencial en términos positivos (es decir, que configuran la con-
tinuidad entre libertinismo y siglo de las luces) fa negatividad del contenido critico del concepto de
sabidutia tal y como aparece explicado por Charron y desarrollado por los libertinos. Initil subrayar
que esta interpretacién tiene nuestro pleno acuerdo. Ello no quita que el concepto de sabiduria que
aparece explicado aqui, atin en su negatividad, mantenga en lo fundamental una tonalidad «social»:
«el librepensamiento francés fue en todo mormento esencialmente sociabs (J. S. Spink, French free-
thought from Gassend; to Voltaire, cit., p. V).
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religion que habia tenido en Bodin una formulacion precisa: la teoria se hace vida,
sabiduria de vivir en la separacion’®. . 3
He aqui, pues. el ambito, la atmdsfera a los cuales hay que atribuir la sensacién
de separacion desesperada a la que llega el pensamiento cgrtesiano en el umbr'al de
la década de 1630. La transformacion del horizonte filosotico cartesiano esté ligada
a esta coyuntura histérica de manera decisiva. ¢Descartes barroco, enton?es?. Si.n
duda, si se adopta el término «barroco», «época barroca», en su mas amplio signi-
ficado: época de reflexion, de tensidn extrema en torno a la conciencia de la derro-
ta del mito renacentista*’. E incluso: ¢Descartes libertino, entonces? Aqui el razo-
namiento se hace mas complejo. Por un lado, en efecto, precisamente en estos afios
en torno a la década de 1630 encontramos en Descartes una serie de motivos y, so-
bre todo, un estilo de vida que parecen perfectas reproducciones del ascetismo lai'»
co del libertino. «Je crains plus la réputation que je ne la désire, estimant qu’elle di-
minue toujours en quelque fagon la liberté et le loisir de ceux qui l’aCz]{t('érezvzt,
lequelles deux choses je posséde si parfoitement et les estime de telle sorte, qu'iln'y a
point de Monarque au Monde qui fit assez riche pour les acheter de moi»*®. Encon-
tramos, ademds, motivos escépticos de impronta pirroniana, profundamente’an-
tihumanistas y no 2 otro sino al companero de milicia humanista, a Beeckman, sien-
te Descartes la necesidad de hablar de su desconfianza en la filosofia, alejandose de

% Sobre Ia fortuna de Bodin a principios del siglo xvi: R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du
mécanisme, cit., p. XLII; J. Lecler, Histosre de la tolérance au siécle de la Réformation I?, cit, pp. 153-
159 (que documenta, ¢n particular, la circulacion en este periodo de copias manuscritas del Hepta-
plomeres); R. von Albertini, Das politische Denken in Frankreich zur Zeit Richelieus, Marburgo, }971,
pp. 35-37; W. E Church, Constitutional Thought in XVIth century France. A Study on evo/u!z?n ({f
ideas, Cambridge (MA), 1941; G. Picot, Cardin Le Bret (1558-1655) et la doctrine de )ld/.rf)uz.‘crfunete,
Nancy, 1948. A. Tenenti en «Milieu XVI siécle, début XVII siécle. Libcrtinisn'le et.hcresxe»,,cllt., pp.
9-11, subraya de manera ejemplar la relacidn entre pensamiento politico y racionalismo teoldgico en
Bodin sobre el trasfondo de la crisis impuesta por las guerras de religion. Cfr. también H. Busson, Le
rationalisme dans la littérature francaise de la Renaissance (1533-1601), Paris, 1957, pp. 540 ss. En todo
caso, el desarrollo hacia el absolutismo politico en el ambito de la crisis cultural que se inicia con las
guerras de religién para acabar en las coyunturas econdmicas del siglo Xvi estd documentado por mu-
chas otras fuentes: véanse, por cjemplo, los textos y los comentarios de C. Bontems, L. P. Raybaud y
J. P. Braucourt, Le Prince dans la France des XVle et XVIle siécles, Paris, 1965, en particular el articu-
lo de Bontems. ‘

%7 Véanse las reflexiones y la bibliografia en torno a este tema de Moritz Hagmann, Demz‘rt‘ex in
der Auffassung durch die Historiker der Philosopbie. Zur Geschichte der neuzeitlichen Philosophieges-
chichte, Winterthur, 1955, pp. 17-25: «Descartes als Philosoph des Barocks. o

% AT 1, p. 136 [Temo la reputacion antes que desearla, pues estimo que siempre disminuye en
cierto modo la libertad y la tranquilidad de aquellos que la obtienen, dos cosas que poseo tan absolu-
tamente y aprecio hasta tal punto que no hay monarca en el mundo lo bastante rico como para poder

comprarmelas].
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él de manera definitiva: «Platén dice una cosa, Aristételes dice otra de eso mismo,
Telesio, Campanella, Bruno, Basson, Vanini y todos los innovadores dicen cada uno
algo distinto»; y no sélo en la filosofia clasica y tradicional, sino rambién en la nue-
va filosoffa: «nunca he aprendido nada mds de su fisica imaginaria, que designa con
el nombre de Matemitico-fisica, de lo que he aprendido en otro tiempo de la Bra-
tacomiomaquia»’’. En definitiva, encontramos sobre todo en el Descartes de estos
anos esa mélange [mezcla] de radicalismo critico y de tensiones misticas y positivis-
tas a través de las cuales se ataca el mundo renacentista y s 1o reduce a horizonte
precario, privado de toda necesidad, desde donde sélo se admite el conformismo
social y una especie de eticidad tosca anclada en la positividad del universo norma-
tivo: la misma actitud que puede encontrarse en Charron, al que hace referencia
Descartes de manera explicita, y en Guy Patin, Gabriel Naudé y otros libertinos*.
Y, sin embargo, por una coincidencia nada casual, justamente en las mismas cartas
en las que se exalta la sensacién de separacién y se declara de manera plena la dra-
matica situacion de precariedad, aparece un primer ataque a las posiciones liberti-
nas. Cartas del 15 de abril y del 6 de mayo de 1630 nos encontramos en el momento
fundamental de la definicion cartesiana de la doctrina de las verdades eternas; y he
aqui que, justamente en estas cartas, en referencia a una invitacién de Mersenne,

¥ Estos pasajes pueden leerse en la carta de ruptura que Descartes escribié a Beeckman el 17 de
octubre de 1630: AT 1, pp. 156-170. Pero, sobre esta ltima fase de la disputa entre los dos antiguos
colaboradores, cfr. también AT I, pp. 154-156. 170 ss., 177 ss. Se trata sin duda de argumentos es-
cépticos: el propio Descartes confiesa que «(he tenido) noticia hacia tiempo de diversos libros de los
escépticos y académicos»: AT VIL, p. 130; Meditaciones, p. 108 (Respuestas del autor a las segundas ob-
jeciones). Adviérrase, por otro lado, que, al contrario de lo que sucede en las posiciones cartesianas, en
las de Beeckman va cobrando relieve cada vez con mayor claridad un contenido mecanicista originario
fcon las consonancias atomistas, epictireas y en parte escépticas que con frecuencia acompanan esta
doctrina): cfr. T. Gregory, Scetticismo ed empirismo. studio su Gassends, Bari, 1961, pp. 133-134.

* Las referencias al conformismo politico de Charron en AT VI, pp. 14, 16, 22 (cfr. E. Gilson,
«Commentaire», cit., pp. 173-174, 179, 235). Pueden encontrarse otras referencias en Descartes, que
aluden a la teoria charroniana de las bestias: AT VI, pp. 58-59 v AT 1V, p. 575. Sobre toda la cues-
tién véase también J. Sirven, Les anndes d'apprentissage de Descartes (1596-1628), cit., pp. 259-273.
La posicién conformista es ademis decididamente libertina. Entre los textos, queda sélo la molestia
de la eleccion: cfr. A. Adam (ed.), Les libertins au XVlle sidcle. Textes choisis ot présentés par Antoi-
ne Adam, cit., en particular las consideraciones desarrolladas en torno a Guy Parin [y la célebre car-
ta de éste a su hijo: auds, vide, tace, i vis vivere in pace (oye, ve, calla, si quieres vivir en paz}}. Acti-
tudes andlogas en Naudé: cfr. J. S. Spink, French free-thought from Gassendi to Voltaire, cit., pp.
20-21. De nuevo a este respecto conviene ver las exposiciones de (o las influencias experimentadas
por) Descartes en relacién con el pensamiento de Sanchez y de Cherbuty, con lo que se ha lamado
escepticismo constructivo del primero y con el dogmarismo de la fe del segundo: véanse las anota-
ciones, con frecuencia demasiado originales, en R. H. Popkin, The History of Scepticism from Eras-
mus to Descartes, cit., pp. 38-43, 155-165.
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Descartes acepta bajar sur-le-champ [sobre el terreno] contra un meéchant livre [li-
bro peligroso] —que, por otra parte, circula en solo treinta-treinta y cinco ejempla-
res y que el propio Descartes deberd esperar luego mds de un afio para ver?l-, con-
tra un méchant libre (quiza el didlogo Sur la Divinité de La Mothe le Vayer)® en el
que se niega la posibilidad de demostracion légica de la existencia de la divinidad.
Pero el ataque cartesiano contra el pensamiento libertino no se queda aqui: se pro-
longa a lo largo de toda su obra, llegando a resultar inoportuno cuando las posi-
ciones libertinas estén va cast fuera de circulacién®.

¢Coémo interpretar esta situacion? Surge la sospecha de que, por lo menos en el
caso de la polémica contra el libro de La Mothe, se trata, para Descartes, de una ad-
hesion muy superficial al programa de polémica antilibertina sostenido por Mersen-
ne*, tal vez para dar cobertura a una participacién mucho mis honda en la temati-
ca critica del libertinismo. La ironia de la metafora del combate al que Descartes se
siente invitado, el divertido cinismo polémico que induce a Descartes a sostener, pri-
mero, la necesidad de entregar al autor del méchant livre directamente a la policia,
luego, la propuesta de obligar al propio autor a aceptar las objeciones en el texto,
todo ello puede Hevar a creerlo asi®. A pesar de ello, la contradiccion existe, tiene
un lugar preciso en la evolucién del pensamiento de Descartes y debe explicarse bajo
esta luz. Aunque Descartes acepta en efecto la denuncia libertina de la crisis del
mundo renacentista, la afirmacion del estado de separacion radical en el que el
hombre se encuentra viviendo hoy, problematiza incluso esta situacién: toda la evo-

AT, pp. 144-145, 148-149, 181, 220. .

* Ha defendido esta identificacion R. Pintard, «Descartes et Gassendi», en Congrés Descartes.
Etudes cartésiennes 11, cit., pp. 120-122. En general, sobre la posicion de La Mothe v a propdsito de
los temas sostenidos en De la divinité (véase la edicion de Tisserand, Parfs, 1922, pp. 94 ss.), cfr. A.
Adam, Les libertins au XVIle siccle. Textes chotsis et présentés par Antoine Adam, cit., pp. 121 ss.; J.S.
Spink, French free-thought from Gassendi to Voltaire, cit., p. 18.

P AT, p. 144; TIT p. 207; TV, p. 187-188, 346, ctc.. ete. Recuérdese ademis que en la carta de
presentacion a la Sorbona las Meditaciones se exponen como obra de finalidad antilibestina (AT VII,
Pp- 2, 6). Véase ademis con qué indignacién Descartes responde a la insinuacion-acusacion de Vot
de «ser un nuevo Vanini» (AT VIII B, pp. 169,207, 210, 254).

* La polémica contra el libertinismo es una de las componentes fundamentales de la actividad de
Mersenne: cfr. R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, ci., pp. 168-199. Sobre las posi-
ciones de otros apologetas antilibertinos y, en particular, de Garasse, cfr. A. Adam, Les libertins au
XVlle siécle. Textes choisis et présentés par Antoine Adam, cit., pp. 33-50.

® AT I, pp. 148-149. No se trata, como es evidente, que aqui nos queramos adherir a la imagen
de Descartes, le philosophe au masque [Descartes, el filésofo enmascarado] que, de manera tan suge-
rente, pero también tan aventurada, presenté en su momento Maxime Leroy (Parfs, 2 voliimenes,
1920). El acercamiento de Descartes a los libertinos es para nosotros mas un hecho objetivo, una con-
secuencia padecida, que un hecho subjetivo: mientras que en Leroy sucede exactamente lo contrario.
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lucién siguiente de su pensamiento estars dirigida a la identificacién de las condicio-
nes negativas de la separacion, pero también a la identificacién de las condiciones po-
sitivas de la reconstruccion. Por lo tanto, Descartes acepta la denuncia libertina de
la situacion y, por consiguiente, en torno a 1630, Descartes es auténticamente liber-
tino en el sentido descrito. La coyuntura influye en él hasta tal punto que marca de
manera absolutamente especifica su pensamiento. Sin embargo, Descartes rechaza,
ahora de manera espontanea, luego de forma cada vez mas consciente y operativa,
aceptar la fijacion de esta situacién, considerarla como algo definitivo®. Y esto su-
cede porque en la situacién de separacion descrita a través de Ja teoria de la creacion
de las verdades eternas, la nostalgia humanista quiere volver a abrirse, a diferencia de
lo que ocurre entre los libertinos, a la esperanza. Ya que, aun siendo cierto que en el
horizonte metafisico queda suprimida toda necesidad, negada toda correspondencia
universal, y el hombre se ve suspendido en la contingencia radical de todo, la divi-
nidad domina el mundo como imagen de libertad, de produccién, como alusién e
instigacion a otros horizontes de libe:tad. Aunque trasferido a dios, fijado en lo in-
cognoscible, el ser libre esta dado: en este momento de crisis harto profunda, su exis-
tencia separada aparece con extrema claridad. En el momento en el que mas honda
es la crisis, la reverberacién de la potencia divina es maxima®.

Descartes libertino, pues: ambos momentos de la conciencia libertina estan pre-
sentes en €l, la conciencia de la crisis renacentista y la nostalgia de aquella libertad.
Y estdn en él, como en los libertinos, separados: ahora, en la coyuntura de la déca-
da de 1620, que por si sola puede explicarnos la transformacién repentina de su
pensamiento; pero la tension entre estos elementos es més fuerte en Descartes, la
esperanza estd presente, la posibilidad de una reapertura del circuito aparece como
una exigencia. Se prevé el largo esfuerzo del camino por venir. El problema estri-

bard en volver a proponer pese a todo un nuevo nexo sobre la constatacion defini-
tiva del horizonte dualista.

3

Separacion, tension radical entre los extremos de un mundo escindido, articula-
cién harto densa de la conciencia de la nueva realidad —mundo de reflexion, de

# Lo que caracteriza el libertinismo no es tanto la valoracién de la separacién como la estaticidad,
el cardcter definitivo, de esta valoracion: lo ha explicado con suma elegancia R. H. Popkin, The His-
tory of Scepticisn from Erasmus to Descartes, cit., en particular pp. 89-112, analizando el cardcter ge-
neral del impacto escéptico del pensamiento libertino con TeSPECto a SuS ANteCesores y Sucesores.

47 Sobre la hipéstasis de la libertad humana en la divinidad, ha insistido mucho J. P. Sartre, «La liberté
cartésienne», en Situations V, 1, Paris, 1947, pp. 314-335: volveremos ampliamente sobre este ensayo.
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abandono del ideal renacentista- y de nostalgia aguda. Lo que importa sefialar es
que, dentro de esta separacion, sin embargo, la tensidn se despliega ahora impoten-
te. En el reconocimiento coyuntural de la nueva situacion se halla también la con-
ciencia de la incapacidad de superatla. Primeros afios de la década de 1630: en la
evolucién del pensamiento de Descartes, afios de repliegue critico en la imposibili-
dad de lanzar hipétesis reconstructivas. Con independencia de las sugerencias e ila-
ciones de determinada apologética cartesiana erudita, de procedencia confesional en
este caso, la pura y simple inversién de la perspectiva humanista a través de la des-
realizacion del mundo no puede constituir una perspectiva reconstructiva: jes inver-
si6n, negacion, y punto!*. Los momentos escindidos no logran encontrar una rela-
cién adecuada que vuelva a poner en marcha la posibilidad de reconstruccion del
mundo. Es mds: a través de esta escision, el pensamiento escéptico no sélo procede
a la desrealizacién del mundo natural, sino sobre todo a la desvalorizacién del mun-
do humano. Todo se pone en discusion, se vacia desde dentro. Se quita al mundo
toda forma legal: ley divina y ley humana no ticnen fundamento alguno, mis que en
la intuicién mistica (o en la aceptacion positivista) que todavia —Gnica relacién exis-
tente~ liga los términos separados. «Or, les lois se mantiennent en crédit non parce
qu’elles sont justes, mais parce qu'elles sont lois: C'est le fondement mystique de leur
autorité»™. Lo verdadero es incierto, la religion sélo verifica su validez en la fe; o
bien, cuando falta la fe, por utilidad individual y colectiva. «Legumlatores, cum vide-
rent esse bomines malignos, qui supliciorum quidem metu abstinerent palam, non abs-
tinerent tamen clam ab inferendss tniuris, induxisse eam persuasionem quod Divina
natura secretiora omnia permearel, occultaque ctiam observaret scelera, quae nisi in bac
vita, in Inferis saltem puniret per Furias, supliciaque illeic parata»™*. Porque, de hecho,

# Debemos confrontarnos aqui sobre todo con las tesis de R. Lenoble y de R. Popkin, En las obras
citadas, que con todo no dejan de ser ejemplares desde muchos puntos de vista, el dualismo originario
y fundamental del pensamiento del siglo XV —ya se presente o no bajo forma escéptica— representa la
base de la posible reconstruccién de un universo sensato e incluso la determina de manera directa en
la mayoria de los casos. El origen confesional de la tesis es claro: sélo es posible un mundo sensato a
partir' del dualismo. Cabria afadir: sélo a partir del antirrenacimiento. La parcialidad y la unilaterali-
dad ideolégica de esta tesis nos parece bastante evidente. Cfr. también H. Busson, La pensée religieuse
Jrangaise de Charron @ Pascdl, cit., pp. 297 ss., 303 ss., donde la tesis se generaliza y se sostiene la no con-
tradictoriedad entre contrarreforma catolica y génesis de la nueva ciencia. En apoyo parcial de esta pos-
tura, T. Gregory, Scetticismo ed empirismo: studio su Gassendi, cit., pp. 121-128.

“ M. de Montaigne, «Essais» 111, cit., cap. XIIT [Ahora bien, las leyes conservan su crédito no
porque sean justas, sino porque son leyes: es el fundamento mistico de su autoridad]. Pero véase tam-
bién P. Charron, De la sagesse 1, 5.

%0 El pasaje es de P. Gassendi, Instantiae, p. 327 A [Que los legisladores, como vieran que habia
hombres malvados, que, aunque se abstenian de actuar a plena luz por miedo  los suplicios, no se pri-
vaban sin embargo de causar males de modo encubierto, difundieron la conviccién de que Ja natura-
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hay que vivir. He aqui, asi, sobre esta debacle de todo criterio de verdad, una apela-
clén 2 motivos pragmdticos y empiricos que pueden permitir la vida. «Die Skepsis
zersetzt die ldealitat dev geltenden Normen, festigt aber thre faktische Geltung»?. Y
no cabe duda que, de esta suerte, en esta entrega a una logica pragmitica de apa-
riencia, toda vez que se hace imposible un enganche con la realidad, se van forman-
do elementos que son caracteristicos de la nueva ciencia, que se sittan positivamen-
te en su proceso genético™. Pero es preciso tener cuidado: adoptar esta posicion en
sentido absoluto, calificar el escepticismo de reconstructivo tout court {sin mas], su-
pone tomar algunos de los efectos por la totalidad de las causas, olvidar que ~ahi, en
el cardcter especifico de la crisis— el escepticismo es momento de profunda deso-
rientacion, elemento —como tal- constitutivo de la crisis de la época. Entregarse al
criterio pragmdtico no es aqui reconstruir sino sobrevivir. ¢Y cémo podrfa ser de
otro modo para hombres que sintieron cerca la esperanza humanista de afirmacion
totalitaria de la verdad, para hombres para quienes la voluntad revolucionaria resul-
t6 adecuada? Tal como hemos visto —aunque ahora lo entendemos con mas fuerza—,
incluso en el mundo politico, el escepticismo no se presenta como momento recons-
tructivo sino para mostrar lo inevitable: el absolutismo nace sobre la falta de alter-
nativas transitables para hombres que lo apostaron todo a la revolucion®,

leza Divina conoce todos los actos, hasta los mis secretos, v que ve incluso los critnenes ocultos, de
modo que, si no en esta vida, por lo menos en los Infiernos, les castigaria 4 manos de las Furias v de
los suplicios alli preparados] (citado por T. Gregory, Scetticismo ed empivismo. Studio su Gassends, cit.,
p. 103).

>t H. Friedrich, Montaigne, Berna, 1949, p. 241 [La duda destruye la idealidad de las normas va-
lidas, pero refuerza su validez factical. Pero, en apoyo de tesis analogas, muy argumentadas, R. Pop-
kin, The History of Scepticismn from Erasmus to Descartes, cit., pp. 113-131, 132-154.

32 1bid., pp. 133-143; T. Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassends, cit., pp. 121-128.

* L. 1. Bredvold, The mtellectual Milteu of Jobn Dryden, Ann Arbor, 1934, p. 130: «Pyrrbonism,
though it often lent itself to distruptive and libertine tendencies, bas by large and since the time of its
founder been the doctrine of traditionalists and conformists rather than of reformers It stimulated fear
of change, and distrusts of novelty far more than dissatisfaction with things as they are. Such a connec-
t1on between scepticism and conservative politics were almost a commonplace of thought in the seven-
teenth century, when every man who pretended to reading was familiar with his Montaigne» (L) pi-
rronismo, por més que se prestase con frecuencia a tendencias subversivas v libertinas, ha sido en la
mayoria de los casos y desde los tiempos de su fundador la doctrina de los tradicionalistas y los con-
formistas y no la de los reformadores. Estimulaba el miedo al cambio v la desconfianza de Ia nove-
dad mucho més que la insatisfaccion con las cosas tal y como son. Semejante conexién entre el es-
cepticismo y la politica conservadora fue casi un lugar comin del pensamiento en el siglo XVII,
cuando todo hombre que aparentase leer estaba familiarizado con su Montaigne] (citado por R. Sch-
nur, Individualismus und Absolutismus. Zur politischen Theorie von Thomas Hobbes [1600-1640],
Berlin, 1963, p. 57). Véase también, en el mismo sentido, J. S. Spink, French free-thought from Gas-
sendy to Voltaire, cit., pp. 23-26; y A. Tenenti, «Milieu X VI siccle, débutr XVII siecle. Libertinisme et
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Pero detengamonos de nuevo en el campo cientifico. Pongamos un ejemplo.
¢Como se contigura ¢l pensamiento cientifico de Descartes en esta fase? F’Cémo lo-
gra Descartes -y en qué medida- moverse desde el punto de vista cientitico en esta
situacion actual de crisis muy honda? Pues bien, volvemos a encontrar en la pers-
pectiva cientifica los motivos que hemos visto constituir el horizonte metafisico de la
crisis: hay que sefialar esto ante todo. Hallamos, desde el principio, un ataque deci-
sivo contra toda concepeion que exalte la unidad y la necesidad de la naturaleza y,
en este campo, el ataque se dirige ante todo contra la teoria escolastica de las cuali-
dades: «je ne n’étais point proposé d'expliquer antre chose touchant les corps particu-
liers qui son sur la Terre, que leurs diverses qualités, au liew que 'y mets quelques-unes
de leurs formes substantielles, et tiche d'ouvrir suffisamment le chemin, pour faire que
par succession de temps on les puisse connaitre toutes, en ajoutant l'expérience @ la ra-
tiocination»™. La via hacia la exclusién de las formas sustanciales, hacia la sustitu-
cion de los principios cualitativos de la fisica escoldstica por los mecanicos, esta,
pues, abierta. Estd claro con qué consecuencias: el mundo fisico queda vaciado de
esa realidad intima, de esa necesidad propia, que las imagenes medievales y rena-
centistas le atribufan. La operacién es analoga y contigua, aunque menos radical, a
la realizada sobre el propio concepto de verdad: la verdad eterna es creacion divina,
esa verdad natural es criterio pragmatico de conocimiento, produccion humana.

Que esta posicion es antiescoldstica resulta aqui mas que evidente, pero lo que
hay que subravar es que csta operacion es también antirrenacentista, sobre todo an-
tirrenacentista. En el razonamiento cartesiano, la destruccién de las cualidades rea-
les introduce un ataque a la concepcion general de la relacion entre razon y cosmos
sobre la cual se habfa instalado tanto el humanismo como fa esperanza juvenil de
Descartes. La correspondencia real entre sujeto y objeto es aqui objeto de critica: el
mundo est4 separado del sujeto. Estd separado de la posibilidad de funcionar como
proyeccién y continuidad del hombre, de arraigar su deseo, de constituir su terre-
1o v su dominio. Se configura més bien como obstaculo, como limite. La potencia
humana se ha desplomado ante el mundo.

hérésien, cit., p. 11, que apunta a una consideracién andloga cuando reconoce ¢l libertinismao como
fruta de «un monvement de repli moral aprés la défaite de ' Anabaptisme» [un movimicnto de replie-
gue moral tras la derrota del Anabaptismo], situando con ello el origen del fenémeno en el siglo xvi.

% AT 1, p. 243 {No me he propuesto explicar otra cosa en lo relativo a los cucerpos que estdn en
la Tierra sino sus distintas cualidades, entre las que incluyo algunas de sus formas sustanciales, y tra-
to de abrir suficientemente el camino como para hacer que, por sucesién de tiempos, todas puedan
ser conacidas, sumando la experiencia al ractocinio]. Pero cfr. también AT L pp. 109, 228, 254. So-
bre toda la cuestion, identificando en ella el momento fundamental de la génesis de la metafisica car-
tesiana, E. Gilson, Etudes sur le role de la pensce médicvale dans la formation du sysiéme cartésien,
cit, p. 174.
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Y, sin embargo —he aqui el segundo momento que caracteriza la situacion—, en-
tre los términos de esta separacion debe darse una relacién. Lo que distingue la
obra de Descartes de estos aiios de cualquier otra es la bisqueda desesperada de la
relacién. Esta debe darse. Ella busca con una determinacion constante. Tarea amar-
ga, pero indefectible, de quien sabe con todo que ese punto de referencia pragma-
tico, que es lo nico que posee hoy, no sera sin embargo suficiente para la realiza-
cion del proyecto. «Je crofs que c'est une Science qui passe la portée de I'ésprit
humain, et toutefors je suis si peu sage, que je ne saurais m’empécher d'y réver, enco-
re que je juge que cela ne servira qu’a me fatre perdre du temps [...]»”. Y nunca se
subrayaré lo bastante la insistencia en esta bisqueda de la relacién en el mundo es-
cindido: en ella, y en ninguna otra cosa, en esa sufrida participacién en el mundo
histérico que ésta representa, en todo ello consiste, pues, la originalidad del discur-
so cartesiano y de su aportacion. Solucién original de un problema real, intento for-
zoso de romper la realidad para basar en ella un juicio verdadero. {Justamente en
esta intensidad y en esta separacién hallamos el inicio de la ideologia cartesiana!

Sobre estos presupuestos es posible, pues, ver desplegarse el pensamiento-cienti-
fico de Descartes a principios de la década de 1630, anos de actividad muy intensa.
La conciencia de la ausencia de necesidad de lo real es plena, la exigencia de recons-
truir pese a todo un horizonte cientifico, muy fuerte, pero el motivo pragmatico en el
que basar la operacion, absolutamente insuficiente, y sentido como tal. Tenemos, en-
tonces, incertidumbres y ambigiiedades continuas: el mecanicismo técnico-pragmati-
co que deberia constituir el nicleo fundamental de la reconstruccién entra continua-
mente en crisis. No escasean los deslizamientos en las hipdtesis de la reciente
experiencia naturalista y renacentista; mds tarde, adquieren mayor relevancia an las
recaidas en el finalismo de inspiracién escolastica’®. ;Cémo sorprenderse de ello?
Todo esto es senal y consecuencia de la impotencia del criterio pragmatico para sos-
tener la obra reconstructiva: a falta de un criterio valido, se repiten los momentos de
entrega precipitada y precaria a términos de la tradicion cultural.

Anos de actividad muy intensa, se ha dicho, éstos en torno a 1630: el Traité
de la lumidre | L'homme™ y partes considerables de los Météores y de la Diop-

3 AT 1, p. 252 [Creo que es una ciencia que excede las capacidades del espiritu humano; y sin
embargo soy tan poco prudente que no podria evitar sofiar con ella, por mas que juzgue que ello tan
s6lo servira para hacerme perder el tiempo (...}].

% F. Alquié, La découverte metaphysique de Ubomme chez Descartes, cit., pp. 110-133: «La fable du
monde»: en este capitulo se encuentra, a mi juicio, la mejor descripcion de las tensiones y de las con-
tradicciones cartesianas en este periodo.

7 El Traité de la lumiére esta en AT X1, pp. 3-118. Sobre la composicion, ademas del Avertisse-
ment en AT X1, pp. 1-VI], cfr. la nota de AT X1, pp. 698-706.

% L'homme esta en AT X1, pp. 119-202.

100

trigue® se elaboran en este periodo. Todo este trabajo se desarrolla después de
que, e los primeros meses de la estancia holandesa, Descartes haya definido los
términos de la nueva situacién metafisica de separacion®™. Bajo ¢l signo de esta
situacion, se configura la introduccion a la investigacion: «Me proposant de trai-
ver ici de la lumiére, la premicre chose dont je veux vous avertir est qu'tl peut y
avoir de la différence entre le sentiment que nous en avons, c'est-d-dire ['idée qui
Ven forme en notre imagination par l'entremise de nos yeux, et ce qui est dans les
objets qui produit en nous ce sentiment, cest-d-dire ce qui est dans la flamme ou
dans le Soleil, qui s’apelle de nom de Lumiére. Car encore que chacun se persuade
communément que les idées que nous avons en nofre pensée sont entierement sem-
blables aux objets dont elles procédent, je ne vois point toutefois de raison qui nous
assure que cela soit; mais je remarque, au contraire, plusieurs expériences que nous
en doivent faire douters®'. Pero la definicién de la diferencia entre el sentimien-
to del objeto y los objetos que tal sentimiento produce es sélo un aspecto de la
critica radical de las cualidades: aspecto propedéutico, elemental. El analisis se
desarrolla, por lo tanto, Jlevando la separacion al mundo: el ataque a la cualidad
es radical y no sélo ataiie al complejo aparataje escolastico de los «lugares natu-
rales», sino al propio rico concepto renacentista de movimiento, separando #z0-
bile et mouvement [mévil y movimiento), vaciando el propio movimiento de toda
potencia interna. Queda la imagen de un mundo constituido por una infinidad

 La Dioptrigue (AT V1, pp. 81-228; texto en latin, pp. 384-650) ¢ el més antiguo de los ensayos
unidos al Discours. G. Gadoffre, «Sur la chronalogie du «Discours de la méthode»», cit., considera
que el discurso décimo de la Dioptrique, relativo a la forma de tallar los vidrios, va estaba redactado
en 1629; los discursos primero y segundo se habrian redactado mis tarde, en 1632; en 1633 la obra
deberia considerarse terminada. E. Denissoff, «Les étapes de la rédaction du “Discours de la métho-
de”», cit., considera que la Dioptrigue se termin en 1635. En general, deberfa considerarse este en-
sayo como una parte del Traité de la lumiére. Para los Météores, Gadoffre habla en cambio de una re-
daccidn entre 1633 y 1635; Denissoff se inclina por considerar que la obra se inicié a principios de
1628 y se terming en noviembre de 1633. Por lo tanto, a pesar de Jas distintas alternativas de datacién
{a nosotras ¢l comentario de Gadoffre nos parece en general el mas convincente), hay que considerar
sin duda la Dioptriguc v los Météores como obras estrechamente conectadas con el trabajo sobre Le
Monde. Los Météores estan en AT V1, pp. 231-366 {texto en latin: pp. 651-720},

€ AT, pp. 70 ss., 82 ss.

61 AT X1, p. 3 [Proponiéndome aqui tratar de la luz. quiero advertiros en primer lugar que pue-
de existir alguna diferencia entre el sentimiento que tenemos de ella —es decit, la idea que se forma en
nuestra imaginacion por la mediacién de nuestros ojos— y lo que existe en los objetos que produce en
n0sotros este sentimiento, es decir, lo que hay en la llama o en el sol gue se llama con el nombre de la
luz. Pyes, aunque cada cual normalmente se persuada de que las ideas que tenemos en nuestro pen-
samiento son enteramente semejantes a los objetos de que proceden, no veo ninguna razén que nos
asegure que sea asi, sino que, por contra, observo numerosas experiencias que deben hacernos dudar
de ello (EJ mundo, p. 45)]. Cfr. también AT 1, p. 126,
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de movimientos, sede puramente geométrica de su duracién eterna. «Je conside-
re qu'il y a une infinité de divers mouvements qui durent perpétuellement dans le
Monde». La negacion del vacio es la consecuencia -y a la vez la condicién— de
esta concepeion del movimiento y de la realidad®, Initil, por lo tanto, buscar los
origenes escoldsticos de esta teoria®: aqui la negacién del vacio no procede de la
exaltacion de la plenitud cualitativa del mundo; es mas, constituye el correlato
de su vacio de realidad, un lleno puramente geométrico, pensado.

A partir de aqui, se desarrolla la fable de un mundo nuevo®, Ja historia pensa-
da de su constitucién. La cosmologia se hace cosmogonia, pero puramente pen-
sada. En los «espacios imaginarios», tomados por irénico que parezca de la tra-
dicién escolastica, dios crea el «lleno» que se extiende de manera indefinida:
«tout autour de nous tant de maticre que, de quelque coté que notre imagination se
puisse étendre, elle n’y apercoive plus aucune lieu qui soit vide»®. Y s trata de un
verdadero cuerpo extenso, sin elementos ni cualidad, pero perfectamente solido,
pura extension, divisible hasta el infinito. Pues bien, todas las diferencias de este
universo lleno no se derivan sino de la diferencia del movimiento que las partes
toman del acto creativo. Esta diferencia de movimiento se prolonga en las leyes
de la naturaleza: «elles sont suffisantes pour faire que les parties de ce chaos se
démélent d’elles-mémes et se disposent en si bon ordre qu’elles auront la forme d'un
Monde trés parfait, et dans lequel on pourra voir non seulement de la lumicre, mais
aussi toutes les autres choses, tant générales que particuliéres, gui paraissent en ce
vrai Monde»®',

62 AT X1, p. 10 [Considero que hay infinidad de movimicntos diferentes que duran perpetua-
mente en ¢l mundo (E/ mundo, p. 59)].

® AT X1, pp. 16-23.

¢t Tal como querria por ejemplo E. Gilson, en toda la amplia obra filolégica que este autor ha de-
dicado al estudio del pensamiento y, en pacticular, de la fisica cartesiana. Merece la pena reiterar aqui
de nuevo nuestra total y constante contraposicién a la interpretacién gilsoniana del pensamiento de
Descartes: su tesis fundamental es que la metafisica, en Descartes, depende de la fisica v se construye,
por lo tanto, en polémica con la metafisica tomista v escoldstica en tanto que es polémica con la fisica
aristotélica. Mientras que seria verdad -se sobreentiende— que la fisica moderna —mecanicista— es
compatible, congruente incluso, con la metaffsica clasica. Contra la interpretacion gilsoniana, exce-
lentes las observaciones de A. del Noce, Riforma cattolica ¢ filosofia moderna 1: Cartesio, Bolonia,
1965, pp. 53 ss., 255, 307-320.

® AT XI, p. 31. La fable aparece anunciada cn AT I, p. 179.

b AT X1, p. 32 [A nuestro alrededor tanta materia que, sea cual sea el lado hacia el que se ex-
tienda nuestra imaginacién, no perciba ningdn lugar vacio (EJ nundo, p. 99)1.

AT X1, pp. 34-35 [Tales leyes son suficientes para lograr que las partes de este caos se desen-
marafien y dispongan en tan buen orden que alcancen la forma de un mundo perfecto y en el que no

sélo pueda verse la luz, sino también todas las cosas generales y particulares que aparecen en este ver-
dadero mundo (El mundo, p. 105)].
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Inutil continuar con la exposicion de la fable. Baste observar que ésta realiza por
completo la separacion en ¢l mundo tisico, estableciendo una imagen de éste mera-
mente funcional a efectos practicos y téenicos. No es casual que, en el mismo perio-
do, Descartes trabaje en torno a temas estrictamente téenicos: nada menos que de
1629 es el X Discours de la Dioptrigue: De la fagon de tailler les verres®®. Por lo tan-
to, si nos preguntamos ¢cual es la verdad de este mundo?, la respuesta no puede ser
mds que una: ninguna, por definicién. Esta afirmacion se sostiene simplemente en
una hipétesis pragmatica. Por lo cual, se verifica aqui la paradoja més sintomatica y
dramitica de esta fase del razonamiento: a saber, que cuanto mas coherente resulta
la hipotesis, mas insatistactorio le parece a Descartes el desarrollo del proyecto; ya
que en él, hay siempre y pese a todo una tension muy fuerte por dar sentido huma-
no a la reconstruccién cientifica, por volver a ligarla a la definicién de la situacion
humana. Por ello, en la insuficiencia del criterio pragmatico y en ausencia de cual-
quier otra perspectiva reconstructiva, nos encontramos con lo que habiamos de-
nominado deslizamientos hacia viejas posiciones tomadas de la tradicién, casi en el
intento de renovar, poniéndose contradictoriamente en sus manos, un universo
sensato. Deslizamientos, no opciones: que en realidad estos elementos de la tradi-
cidn escoldstica y humanista, cuando intervienen en el nuevo marco cientifico, siem-
pre estan cargados de ambigtiedad. Descartes los retoma y a la vez los rechaza.

Asi sucede en el Traité de la Lumicre, donde Descartes repropone, aunque sim-
plificindola, la teoria escolastica de los elementos naturales®®, teorfa directa e inme-
diatamente contradictoria respecto a la de la unicidad de la materia sostenida pocas
pdginas antes, Cierto, Descartes pretende someter a critica y redimensionar la con-
cepeion de cada uno de los elementos en el marco de la hipétesis mecanicista: fue-
g0, aire y tierra estdn compuestos de materia mds o menos sutil y la sutileza es a su
vez movimiento™. Pero, entonces, ¢por qué privilegiar estos elementos? ¢Por qué
reintroducir, aunque subrepticiamente, un signo, un recuerdo, de los lugares natu-
rales?’!. Estas ambigiiedades se derivan de la incapacidad de soportar el ritmo del
geometrismo puro, de la intolerancia hacia ese mundo huidizo™. En I homme, el re-

% AT VI, pp. 211-217 [Didptrica, Discurso décamo: Sobre la forma de tallar los vidrios (Discurso,
pp. 163-175}1. Como ya se ha mencionado, este décimo discurso de la Dioptrigue parece contempo-
raneo a la colaboracién con Ferrier: cfr. AT 1, pp. 13-16, 32-38, 38-52, 53-69, 183-187.

© AT XI, pp. 23-31.

0 AT X1, p. 24,

AT X1, pp. 28-29.

™ No cabe duda que la decision de no publicar Le Monde se deriva de la crisis cartesiana tras la
condena de Galileo: véase el siguiente epigrafe de este capitulo. Y, sin embargo, a nuestro juicio, hay
también razones internas que impiden su publicacion, justamente como aquellas aludidas en el texto:
esto es, el sentido de la profunda precariedad del mundo definido en la obra. Una prueba de esto po-
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curso al motivo escoldstico adquiere una amplitud mayor: es el intento de dotar de
un sentido al mundo humano a través de la recuperacion del finalismo escoldstico.
El alma, penetrando el cuerpo, tiende a revelarse como petfeccion del mecanismo de
las sensaciones y de las pasiones: significativamente, su aparicién como estructura fi-
nalista es contempordnea al andlisis de fa pasion, doulexr [dolor]: «Comme, previzére-
ment, si les petits filets, qui composent la moelle de ces nerfs, sont tirés avec tant de for-
ce qu'tls se rompent, et se séparent de la partie  laguelle ils Etaient joints, en sorte que
la structure de toute la machine en soit en quelque fagon moins accomplie: le mouve-
ment qu'tls causeront dans le cerveau donnera occasion i Lime, d qui il importe que le
lieu de sa demeure se conserve, d'avoir le sentiment de la doleurs™. Aqui, por lo tan-
to, la nostalgia choca con la realidad separada; el dolor es sefial de una y de otra. Pero
la apelacion al finalismo se produce también en otro lugar, més libre de una conso-
nancia excesivamente antropomérfica: en la relacién entre sentidos v pasiones, sobre
todo™. sElementos éstos contradictorios con la linea maestra de la investigacién? Sin
duda. Y sin embargo presentes, signos de una crisis muy profunda. Lo mismo suce-
de en los Météores, que es —de los Essazs—la obra en la que se muestran con mas fuer-
za, simultdneamente, la copresencia y el antagonismo de reminiscencias escoldsticas
y del nuevo modelo cientifico™. Fijémonos, por ejemplo, en los discursos segundo y
séptimo de los Mézéores: en la equivocidad de la distribucion tradicional del mate-

dria verse en el rechazo permanente de Descartes a publicar Le Monde aun cuando se havan desva-
necido los motivos inmediatos de la primera decisién y pese a las continuas incitaciones de sus ami-
gos: cfr. AT 1, pp. 368, 518; AT 11, pp. 547, 549 ss.: 551 ss.. AT i1, pp. 520 ss. y passim.

7 AT XI, pp. 143-144 [asi, en primer lugar, si los filamentos que componen la médula de estos
nervios sufren una tension con fuerza tal que llegan a romperse, separandose de la parte del cuerpo a
la que estuvieran unidos y de forma que toda fa estructura de la maquina se viera en cierto modo de-
teriorada, entonces el movimiento que causaran en el cerebro dard ocasién para que ese alma, intere-
sada en que se vea conservado el lugar de su morada, siendo dolor (Tratado del hombre, p. 50)].

™ AT XI, pp. 164-165. Cfr. también AT XI, pp. 128, 131-132, 140, 143.

7 Gilson concluye su ensayo sobre los Mézéores (en Erudes sur le role de la pensée mediévale dans
la formation du systéme cartésien, cit., pp. 102-137) del siguiente modo: «[...] la influencia ejercida por
los Meteoros escoldsticos sobre ¢l pensamiento de Descartes est4 fucra de discusion. El filésofo deja
que la Escuela le imponga tanto la eleccién de las materias, como el orden de los argumentos, aun
cuando pretenderia confutarlos; en definitiva, permanece atrapado mas o menos por completo por
esas doctrinas que se conforma con interpretar y trasladar» (p. 126). Destaca con acierto que no es po-
sible aceptar esta conclusion gilsoniana E. Denissoff, «Les étapes de Ia rédaction du «Discours de la
méthodexs, cit., pp. 256-257, quien, aiin advirtiendo el peso del impacto de la tradicién escolastica,
subraya la originalidad del esquema general y observa influencias muy distintas, como, por cjemplo,
la de Bacon, que para Denissoff es tal vez la predominante. La propia adopcién del tirulo escoldstico
para indicar esa materia (Meteoros) podria, baconianamente, ser indicativo del planteamiento polé-
mico: no es casual que la polémica baconiana se titule Novurz Organon [nucvo instrumento, en opo-
sicion al Organon de Aristételes (N. de lz T)].
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rial de investigacion se constata un continuo reflujo de la explicacidn mecanicista ha-
cia la teorfa de los lugares naturales™. T incluso en ese Huztiesme Discours: de I'Arc-
en-Ciel, que justamente Descartes considerard ejemplar para la excelencia del méto-
do”", la exacerbacion de Jos motivos mecanicos del andlisis —se dilucida la posibilidad
de una repeticion técnica de los fenémenos indagados™- viene acompafiada de la
ilusidén de un orden natural con todo inherente, finalidad interior de los fendmenos
considerados™.

A medida que en la bisqueda de un sentido global que vaya mds alld del hori-
zonte pragmatico, Descartes se entrega en el curso de la investigacion, de manera
contradictoria pero no por ello menos real, a reminiscencias escoldsticas, mas fuer-
tes son adn los motivos y las formulaciones de la filosofia natural renacentista a los
que acude. De forma igualmente equivoca, sin duda, jaceptando y rechazando a la
vez! Y, sin embargo, jqué fuerte es la tentacién de encontrar un fundamento de ab-
solutez y de necesidad dentro de la concatenacion mecanica de las razones del mun-
do! Ha}-r momentos® 2n los que nuestro autor se ve obligado a alertar de este peli-
gro: «sachez donc {...) que par la Nature je n’entends point ici quelgue Déesse ou
quelque autre sorte de puissance immaginaire | ...1»'. Se ve obligado porque el Mun-
do que la fable le ha ofrecido es tan rico en la totalidad del movimiento incluido, en
la intensidad de la inercia entrafada, que parece haber desaparecido cualquier dua-
lismo entre mobile y mouvement y, con ello, cualquier dualismo con respecto a la di-
vinidad. Aqui, la teoria —de tradicion platénica- de la creacién continua parece vol-
ver a ponerse a prueba. Aqui, la fable llega realmente a representarse de nuevo en
uno de los miles de theatra [teatros] de la tradicidn renacentista —«fable de mon

% AT VI, pp. 239 ss., 312 ss.

AT, pp. 539-560, en una carta de 1638 a P. Vatier. Descartes sefiala también la excelencia del
método al principio del discurso: AT VI, p. 325 [Meteoros, Discurso octavo. Sobre ¢l arco iris (Discur-
50, p. 244)].

AT V1, pp. 343-344.

7 La constante ambigiiedad que presenta el discurso cartesiano entre naturalismo v mecanicismo
0, mejor, de la imagen naturalista del conjunto mecénico, ha quedado perfectamente resaliada —ade-
mis de por Laporte- por A, Rivaud, «Remarques sur le mécanisme cartésiens, Revue philosophigue de
la France et de Pétranger 62, 1937, pp. 290-306. Véanse ademis las anotaciones de E. J. Dijksterhuis,
«La Méthode et les Essais de Descartes», en Descartes cf le cartésianisme hollandass. Etudes et docu-
ments, La Haya, 1950, pp. 21-44, a propésito de la discontinuidad sustancial entre método y ensavos:
en particular, p. 43 a propésito de los Meteoros.

* El capitulo VII del Traité de la lumiére es en el que se desarrolla de manera mds extensa el in-
tento de ofrecer una interpretacin «zuxta sua propria principia» del mundo natural, aunque sea bajo
la forma ficticia que ha determinado la fable: cfr. AT X1, pp. 36-48.

¥ AT X1, pp. 36-37 [Sabed que no entiendo por naturaleza ninguna diosa (o cualquier otro tipo
de poder imaginario) (E[ nundo, p. 109)].

105




Monde» [tibula de mi Mundol, jdeseo de posesion que prolonga la reconstruc-
ci6n!®. También en L'homme la tentacién naturalista es muy fuerte: desde el privi-
legio otorgado al elemento fuego bajo formas que rondan la metafisica solar® a las
distintas formulaciones de la teorfa de los espiritus vitales, rozando el vitalismo na-
turalista, aproximacion a un desvelamiento de la naturaleza iuxta sua propria prin-
capia®. Y, de nuevo, la reaparicion de los temas de juventud: geometria natural®, te-
matica de la scientia nairabilis*, indistincion fisico-metafisica®, etc. Lo mismo se
puede decir de los Météores™® v, por lo menos, de los Discours premier y second de
la Dioptrigue®, donde —junto al amplio predominio de la explicacién mecanica—
reaparece la exigencia metafisica de autocomprension del mundo.

He aqui, pues, documentado, este angustioso recurso cartesiano a férmulas tra-
dicionales en el intento de descubrir un sentido acabado, un significado humano glo-
bal, de la investigacion cientifica. Pero este recurso a la tradicién no resuelve nada:
Descartes es plenamente consciente de ello. El hecho es que, tras estas cuestiones,
estd todavia la no homogeneidad entre propuesta cientifica y perspectiva metaffsica:
la ciencia no logra unificar ese mundo separado desde el punto de vista metafisico.
Las investigaciones se desarrollan en dos planos distintos, que en ocasiones parecen
incluso opuestos: para iniciar el trabajo fisico, Descartes debe abandonar el metafi-
sico: «il m’a fallu interrompre ce que javais en main [...15. La ciencia, por su par-
te, no logrard ser rigurosa en su método hasta que no se haya alcanzado de algin
modo la separacion, hasta que no haya vuelto a aparecer en su camino un sentido
completo, hasta que no se haya llegado nuevamente a «la connoissance de cet ordre»
que «est la clef et le fondement de la plus haute et plus parfaite Science gue les hom-
mes puissent avoir touchant les choses matérielles; d'autant que par son moyen on pou-
rrait connaitre a priori toutes les diverses formes et essences des corps terrestres, au lieu

2 AT I, p. 179,

® AT XI, pp. 123. 192, 200-202. De nuevo es obligada la remisién al coloquio Le solei! d la Re-
naissaice. Sciences et Mythes, cit.

SUAT XL pp. 134, 137 y passim.

AT XI, p. 160.

% AT XI, pp. 163-164, 200-202.

8 AT X1, pp. 171, 175, 176-177.

8 Aparte de la informacion ya mencionada en la nota 59 de este capitulo, la continuidad del inte-
rés cartesiano por los fenémenos recogidos luego en esta obra aparece testimoniada en AT I, pp. 23 ss.

¥ Véase nuevamente la nota 59 de este capitulo. Pero sobre la redaccion de la Dioptrique, cfr. tam-
bién AT I, pp. 179, 189 ss., 192 ss., 235, 315, 322,325. La confirmacién de la anterioridad de la Diop-
trigue con respecto al Traité de la Lumitre estd refrendada por el hecho de que en este dltimo rratado
la primera obra aparece mencionada como un trabajo concluido: AT XI, pp. 9, 153.

* AT, p. 23 {tuve que interrumpir cuanto tenia entre manos (...)]. Pero cft. también AT 11, p. 396,
AT 111, pp. 166-167.
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que, sans elle, il nous faut contenter de les deviner a posteriors, et par leurs effets»”.
Las huidas no eran posibles, ni hacia adelante ni hacia atras, ni hacia el dogmatismo
ni hacia la tradicién escolastica o humanista: «de quoy je ne croy pas gu’il soit besvin
quie je vous entretien davantage; car j'espere que ceux qui auront compris tout ce qui a
16 dit en ce traité, ne verront vien dans les nués a l'aventr, dont ils ne puissent ayse-
ment entendre la cause, ny que leur donne suset d'admiration»”. La solucién, por lo
tanto, de darse, debia darse teniendo presente estos elementos: es decir, esta separa-
cién metafisica y este nuevo modo de hacer ciencia.
¢En qué condiciones era posible llegar a una solucién especifica de la crisis?

4

Ante todo, habia que aclarar, pues, la especificidad de la crisis. Esta se habia di-
bujado como condicién del esfuerzo cientifico en torno a 1630: crisis dada e irre-
suelta. Pues bien, s6lo ahondando en su significado, sélo sufriéndola plenamente y
exacerbando la tension en la que se formaba la crisis, sélo de este modo, parecia po-
sible encontrar alguna pista para su superacion. El contexto de la crisis, proyecta-
do hacia adelante desde el horizonte histérico, con todo el espesor argiiido aqui, se
mostraba en el horizonte filoséfico a través de la teoria de la creacion de las verda-
des eternas: precariedad metafisica del mundo, de la verdad misma. La situacién era
por lo tanto la siguiente; irresolubilidad de la crisis en tanto que metafisicamente

. fundamentada; dnica posibilidad abierta: una confianza pragmatica, técnica, volun-

tad de supervivencia. Pero, ¢qué era lo que habia provocado todo esto? En el hori-

U AT 1, pp. 250-251 [(AD) conocimiento de este orden (que) es la clave v el fundamento de la
Ciencia mis elevada y mds perfecta que pueden tener los hombres en lo que atafie a las cosas mate-
riales; mdxime cuando, gracias a é, podriamos conocer a priori todas las distintas formas v esencias
de los cuerpos terrestres, mientras que, sin él, hemos de contentarnos con intuirlas a posteriori, a tra-
vés de sus efectos]. Pero véase también AT II1, pp. 648-635.

2 AT VI, p. 366 [No creo que sea necesario que les entretenga por més tiempo. Espero que los
que hayan comprendido cuanto se ha expuesto en este tratado, nada veran cn las nubes en el futuro
Cuya causa no puedan comprender facilmente ni que les produzca motivo de admiracién (Discurso, p.
275)]. La huida acababa por configurarse, en el horizonte cartesiano, como huida hacia la magia, la
astrologia e incluso, de nuevo, hacia la indeterminacién de la primera experiencia cientifica del pro-
pio Descartes, que ahora parece considerarse mera y simple disgresién negativa justamente hacia la
magia. Respecto al ataque cartesiano a la astrologia, ¢fr. por ejemplo AT X, pp. 371, 380, 398, 403; AT
VL pp. 5, 6, 9 (E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 109, 120-121, 141); AT I, p. 15; AT V, pp. 65-
66,327, 338: sobre todo en estos fltimos pasajes citados del epistolario, la polémica es de una dureza
extrema; la astrologfa aparece definida aqui como una ciencia que, en vez de hacer vivir, «sirve para
hacer morir 4 personas que no habrian estado enfermas sin ella».
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zonte filoséfico, la pregunta vuelve a plantearse con dureza: ¢cudl es la especifici-
dad de la crisis?, ¢cual es su génesis?

Interviene un episodio de gran envergadura histérica y de enorme importancia
en el desarrollo del pensamiento de Descartes: la condena de Galileo. La reflexion
cartesiana se vuelca en torno a este evento, todo el sustrato metafisico de la recon-
sideracion critica de estos afos encuentra modo de confrontarse directamente con
la historia, de aclararse, gracias al contacto con el suceso galileano, el cual expresa
para el siglo, de manera ejemplar, el significado de la crisis covuntural. El pensa-
miento cartesiano se historiza con ello, se dramatiza y se ahonda. No es casual que
las ambigiiedades en las que se ha desarrollado hasta el momento se disuelvan, no
porque la crisis esté superada sino porque, ante su nueva intensidad, en la concien-
cla incesante de su irresolubilidad, esas ambigiiedades ya no son posibles.

Pero consideremos punto por punto toda la cuestion. En la primavera de 1632,
Descartes mantiene atn una actitud arrogante, aunque lo bastante ambigua, con
respecto a las disuras teoldgicas sobre el heliocentrismo. «J'ai compassion avec vous
~escribe a Mersenne- de cet autheur qui se sert de raisons astrologiques pour prouver
Pimmobilité de la Terre; mais j'aurois encore plus de compassion du siecle, si je pen-
sois que ceux qui ont voulu faire un article de foi de cette opinion, n’eussent point de
plus fortes raisons pour la soutenir»?. Y sigue con su trabajo: «non Traité est pres-
que achevé»™. En noviembre de 1633, de manera accidental, Descartes se entera de
la condena de Galileo: al cabo de quince dias de reconsideraciones, toma la deci-
sion de no publicar su Monde para no adoptar una postura contraria a la de la Igle-
sia. «[...17e m’etais proposé de vous envoyer mon Monde pour ces éntrennes, et il n'’y
a pas plus de quinze jours que j'étais encore tout résolu de vous en envoyer au 1mons
une partie, si le tout ne pouvait étre transcrit en ce temps-1a; mais je vous dirai que,
ne'étant fait enquérir ces jours  Leyde et i Amsterdam si le Systéme du Monde de Ga-
lilée n’y était point, a cause qu'l me semblait avoir appris qu'il était vrai gu'dl avait
été imprimé, mais que tous les exemplaires en avaient été brulés & Rome au méme
temps, et lui condamné & quelque amende: ce qui m'a si fort étonné, que je me suis
guast résolu de briller tous mes papiers ou du moins de ne les laisser voir i personne.
Car je ne me suis pu imaginer que lu, gui est Italien et méme bien voulu du Pepe, ain-
st que j'entends, qit pu étre criminalisé pour autre chose, sinon gu'il aura sans doute
voulu établir le mouvement de la Terre; lequel je sais bien avoir ét¢ autrefois censuré

7 AT 1, p. 258 [Siento la misma pena que vsted por aquel autor que se sirve de razones astrolé-
gicas para demostrar la inmovilidad de la Tierra; pero sentitfa una pena adn mayor por el siglo, si pen-
sara que quienes han querido hacer un articulo de fe de esa opinién no tuvieran razones mis podero-
sas para sostenerla)]. El autheur [autor] al que se refiere Descartes es Jean-Baptiste Morin.

" AT L p. 268 [Mi Tratado estd casi acabado]: el pasaje estd extraido de una carta con fecha del
22 de julio de 1633.
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par quelques Cardinaux, mais je pensats avoir oui dire que depuis on ne luissait pas de
L'enseigner publiquement, méme dans Rome; et je confesse que, s'il est faux, tous les
Jondements de ma Philosophie le sont aussi, car il se démontre par eux évidemment.
Et il est tellement lié avec toutes les parties de mon Traité, que je ne l'en saurais dé-
tacher, sans rendre le reste tout défectueux. Mais comme je ne voudrais pour rien du
monde qu'il sortit de moi un discours, o il se trouvit le moindre mot qui fir désap-
prouvé de U'Eglise, aussi aimé-je mieux le supprimer, que de le faire paraitre estro-
pié»”. La decision aparece confirmada en febrero y en abril de 1634% y es irrevo-
cable”. Y, sin embargo, Descartes estd seguro de la verdad del copernicanismo; y es
consciente de la dudosa validez en términos teol6gicos de la decision vaticana, que
no cuenta con la ratificacién conciliar. Sabe, ademés, que el entorno cientifico —en
todo el mundo pero sobre todo en tierras francesas y holandesas— defiende la ver-
dad del copernicanismo y se aleja decididamente de la postura de la Iglesia roma-
na”®. ;Por qué Descartes concluye con la aceptacion pragmatica de la condena? El

% AT'L, pp. 270-271 {{...) me habia propuesto enviarle mi Mundo a estos efectos, v no hard més
de quince dias que me decidf de nuevo a enviarle al menos una parte, en caso de que la totalidad del
mismo no hubiera estado transcrita; pero debo decirle que, habiéndome informado en estos dias en
Leiden y Amsterdam de si el Sistema del Mundo de Galileo se encontraba alli, me parecié haber oido
que era verdad que habia sido impreso, pero que todos los ejemplares habian sido quemados en Roma
de una vez, y que él habia sido condenado a una multa: lo cual me causé tal asombro que estuve a pun-
to de tomar la decisién de quemar todos mis papeles o al menos de no ensedrselos a nadie. Porque
1o me cuesta imaginar que él, que es italiano e incluso goza de la estima del Papa, hubiera podido ser
criminalizado por otra cosa salvo ciertamente por haber querido demostrar el movimiento de la Tie-
1ra, que yo sabfa que ya habia sido censurado en otro tiempo por algunos Cardenales, pero crefa ha-
ber oido que desde entonces no se habia dejado de ensefiar publicamente, incluso en Roma; y debo
confesar que, si aquél es falso, entonces todos los fundamentos de mi fifosofia también lo son, puesto
que aquel movimiento se demuestra con toda evidencia gracias a ellos. Y est4 unido hasta tal punto a
todas las partes de mi Tratado, que no podiia eliminarlo sin hacer con ello que el resto resultara com-
pletamente defectuoso. Pero como por nada del mundo quisiera que saliera de mi un discurso en el
que pudiera encontrarse una sola palabra que fuera desaprobada por la Iglesia, he preferido hacerlo
desaparecer antes de dejar que se publique mutilado].

% AT, pp. 281-282, 285-286.

" AT 1, pp. 288, 298, 306. Cfr. més tarde cémo Descartes vuelve sobre la cuestién en AT VL
Pp. 41-42, 60 (véase también el «Commentaire» de E. Gilson, cit., pp 379-383 y 439-442 respecti-
vamente). Sobre la postura de Descartes en el asunto Galileo, conviene consultar, no obstante, fas
sintesis generales de A. Baillet, La vie de Monsieur Descartes I, cap. 11 y 12, cit.; Ch. Adam, Des-
cartes, sa vie et son oeuvre, Paris, 1937 (pero ya AT X1 y XI1I); H. Gouhiex, La pensée religieuse de
Descartes, cit, pp. 84-87 y Essais sur Descartes, cit., pp. 70 ss.; E Alquié, La découverte metaphysi-
que de lhomme chez Descartes, cit., pp. 117 ss.

% Sobre las reacciones ante la condena de Galileo en tierras francesas y holandesas, asi como, so-
bre todo, en €] milieu [medio] cientifico ~y sobre la extensién de la postura de rechazo, de reproba-
didn y de solidaridad con Galileo (y, en el fondo, también de menor preocupacién de la que se puede
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mismo parece insinuar sus motivos: «{...] je e suis point si amoureux de mes pen-
sées, que de me vouloir servir de telles exceptions pour avoir moven de les maintenir;
et le désir que j'ai de vivre en repos et de continuer la vie que j'ai commencée en pre-
nant pour ma devise: bene vixit, bene qui latuit, fast que je suis plus aise d'étre déli-
bré de la crainte que javais d acquérir plus de connaissances que je ne désire, par le
moyen de mon Ecrit, que je ne suis fiché d'avoir perdu le temps et la peine que j'a
employée a la composer»”. Pero, ses convincente esta motivacién?

Hay que ampliar el cuadro, puesto que aqui tocamos el punto decisivo de la cri-
sis. En efecto, Descartes parece aceptar aqui la dura decisién romana no solo por mo-
tivos pragmaticos, como repite con excesiva facilidad, sino mas bien por motivos fi-
loséficos y cientificos: aquellos se derivan de éstos. El cuadro reconstruido hasta aqui
del mundo, en su Monde, resulta en realidad insuficiente, Este no vive de la necesi-
dad cientifica sino, tal como hemos visto, gracias a la confianza practica en el hori-
zonte técnico. Y ¢l descubrimiento cartesiano, en este momento de confrontacion, es,
pues, que la confianza practica ademas de ser insuficiente para superar la crisis, no re-
presenta ni siquiera una introduccién a la solucién: es mis, es motivo inmediatamen-
te contradictorio, de por si resultado de la crisis. Heteronomia de la confianza prac-
tica: porque no sélo no se consigue asi esperanza de renovacion, sino que desde el
punto de vista practico se estd por ello abocado a la derrota, Bene vixit qui bene la-
Luit*: ésta es, ahora, la tinica resolucién posible en el horizonte prictico, la Gnica so-
lucién adecuada a una situacion en la que faltan los términos de una respuesta cien-
tifica. El problema, a los ojos de Cartesio, no es, pues, si Galileo tiene razén o no: el
problema es como puede la verdad vivir en el mundo, es decir, consiste en identificar
la relaci6n real que subyace a esta exigencia®. Y ahora —lo hemos visto, Descartes lo

percibir en Descartes)-, cfr. AT I, pp. 290-291 y 324; R. Lenoble, Mersenne ou la nasssance du méca-
nisme, cit., pp. 391-408; R. Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moutié du XVII siecle 1, cit.,
pp- 288-289, 298-302; T. Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassends, cit., pp. 170-172.

? AT I, pp. 285-286 [{...) no estoy tan enamorado de mis pensamientos como para llegar a uili-
zar tales excepciones a fin de poder mantenerlos; v el desco que tengo de vivir tranquilo y continuar
con la vida que he comenzado adaptando como lema: bere vixit, bene qui latut (bien vivié quien supo
ocultarse), hace que esté mis contento de verme libre del miedo que tenia a adquirir més conoci-
mientos de los que deseaba gracias a mi escrito, que disgustado por haber perdido el tiempo y por el
esfuerzo que me ha supuesto redactarlo].

* [Bien vivié quien bien se oculté (linea de los Tristia de Ovidio retomada por Descartes)]. [N. de
laT]

19 En sus Essas sur Descartes (cit., p- 70), H. Goubhier escribié: «a los ojos de Descartes, Galileo
no es un filésofo» porque su interés preeminente no esta dirigido al método. Que esto pueda volverse
cterto en el trascurso de la evolucién del pensamiento de Descartes es tal vez posible: sin duda, Des-
cartes tiende a subrayar cada vez mis (y no sélo por mativos de oportunidad) su distancia con respec-
to al pensamiento de Galileo (por ejemplo, AT I, pp. 388-389). (Véasc a este respecto también el apun-
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ha padecido- la verdad no puede vivir en el mundo: porque falta la fuerza para ha-
cerla vivir, porque la relacion que la esperanza humanista de renovacién exigfa va no
existe, se ha trastrocado. Es verdad, hubo un momento en que existié la posibilidad
de hacer vivir la verdad en el mundo. La memoria cartesiana nos lleva directamente a
la experiencia humanista, que ha vivido. También Descartes habia vivido el mundo
como Galileo, desarrollo maravilloso de leyes divinas, comprensibles de manera in-
mediata para el hombre, macrocosmos homogéneo al microcosmos, trama cientifica
en la que se inserta la esperanza practica. En este contexto, esta tltima era, pues, in-
mediatamente revolucionaria, estaba segura de su fuerza, satisfecha de contemplarse
triunfante. Memoria de libertad, de su desarrollo heroico'!. Ahora ya no es asi. Este
hervidero de la libertad en la historia ha encontrado en su desarrollo su propia con-
tradiccion. Lo que se define aqui es el drama de la revolucion burguesa, cuando el de-
sarrollo de la libertad se convierte —a los ojos del burgués— en desarrollo heterénomo.
La fuerza del hombre libre ha quedado inmovilizada en las aportas de la libertad his-
toricamente realizada. La razén comprende a su contrario, se lo encuentra en su seno,
indestructible!®?. Esta conciencia de la dramaticidad interna del desarrollo de la li-
bertad, al igual que se halla en Descartes, se halla en la época: es posible encontrarla
sobre todo en Corneille, en quien quizd la memoria humanista de la libertad y la con-
clencia, harto amarga, de su contradictorio desarrollo llegan al punto mas alto de cla-
ridad y de crisis. Puesto que, cuando la virtud magica del Yo choca con lo real, cuan-
do la inmediatez espontanea del desarrollo de la libertad estd obligada a replegarse

te irdnico de Henry More, citado por John Laird, «Linfluence de Descartes sur la philosophie anglai-
se du XVIle siecle», Revue philosaphigue de France et de l'étranger 123, 1937, en particular p. 244: «ate-
rrorizado por el encarcelamiento de Galileo», Descartes habria «definido el movimiento de manera tan
extravagante que ninguna razon humana podia encontrarle sentido»). Pero no es posible aceptar en ab-
soluto que ahora, en el momento de la condena de éste, Descartes sienta una diferencia esencial entre
su tipo de trabajo y el de Galileo. Justamente la confrontacién con el suceso galileano llevara a Descar-
tes a la revisién de su posicion: a descubrir la condicién de su relacion filoséfica con el mundo y a con-
frontarla con la condicién de la relacién galileana. No es sino en la cualidad especifica de la confronta-
cién con el mundo donde ambas posiciones van cobrando una diferencia sustancial,

' Vianse, a este propésito, las obras ya citadas de E. Garin, ast como el marco general de la in-
terpretacion de A. Koyré.

12 R. Michéa, «Les variations de la raison au XVIe siécle. Essai sur la valeur du langage emplo-
¥é en histoire littéraire», Revue philosopbigue de la France et de ['étranger 126, 1938, pp. 183-201, ob-
serva que el término «razson» [razén] constituye en el siglo XVIt una «palabra paraguas», una palabra
de «extraordinaria complejidad», «un vocablo de contornos imprecisos y fluctuantes»; y afiade: «por
lo demis, ta imprecisién del término es la condicién de su fortunay. Pues bien, lo que hay que su-
brayar aqui es justamente esta duplicidad esencial, esta naturaleza problemitica del término «razén»:
«taz6n» aparece también en Descartes como concepto altamente colectivo, capaz de expresar las an-
tinomias fundamentales del pensamiento burgués de la época. Volveremos a verlo: en el arco de pen-
samiento que va de Descartes a Pascal, «raison» es mucho més un problema que una solucién.
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sobre si misma, todo el marco del desarrollo se disocia en el contlicto irresoluble en-
tre la hybris [desmesura] tragica del sujeto —altimo ardor irracional de la aparicion del
individuo— y un mundo opaco e impermeable a la libertad!®,

Por consiguiente, la verdad no puede vivir ahora en ¢l mundo. La reflexién so-
bre la condena de Galileo lleva a Descartes a ahondar en la consideracion de la pre-
cariedad histdrica de la verdad. Desde el horizonte metafisico, la contingencia de la
verdad desciende al mundo humano. El significado de la derrota renacentista de la
libertad se despliega, pues, plenamente. ¢Y entonces? Bene vixit, bene qui latuit:
jotra vez el Descartes libertino! '}, Abducere mentem a sensibus: en un ascetismo

' Sobre la relacién entre Descartes y Corneille tendremos ocasion de volver ain, sobre todo al es-
tudiar e} Traité des Passfons. Pero, por el momento, hay que destacar entre ambos, ademis del probable
conocimiento reciproco de las obras respectivas (cfr. AT XII, pp. 505-506, asi como AT Supplément, pp.
103 ss.: la intermediacion entre los dos se puede sin duda atribuir, ademas de al ambiente parisino co-
mun, también a Huygens, amigo y admirador de Corneille. En cuanto a ta cualidad de 1a relacién, no pa-
recen muy convincentes las conjeturas que la consideran polémica: G. Gadofire, «Corneille et Descar-
tes», en Traditions de notre culture, Paris, 1941, pp. 76-91), hay que destacar, pues, indudables afinidades
globales en la consideracion general de la crisis de la época. Lo cual significa que también en e caso de
Corneille resulta posible situar su pensamiento en el terreno de la crisis del crecimiento burgués. Fsta es
la tesis, a la que nos adherimos, de J. Starobinski, «Sur Corneille», en Les Temps Modernes 10, 1954, pp.
713-729: la exaltacién magica de la virtud individual lleva la concepcion corneilliana del Yo mucho mas
alla de los limites de su definicién inicial aristocratica, nobiliaria, ancestral, mostrando toda su irrefrena-
ble dialéctica inmersa ¢n una crisis inevitable. A la tesis de Starobinski se acerca, aungue con menor cla-
ridad, R. Schneider, Grandeur de Corneille. Baden Baden, 1948; H. C. Ault, «The tragic genius of Cor-
neilles, en Modern Language Review: 45, 1950, pp. 164-176; B. Dort, Pierre Corncille dramaturge, Paris,
1957: pero todos estos autores repiten el error de tipificar de manera demasiado abstracta los referentes
histéricos de la crisis interpretada por Corneille. S. Doubrovski, Corneille et la dialectique du héros, Pa-
ris, 1963, después de haber seguido de manera ejemplar las vicisitudes historicas dentro de las cuales se
inserta el teatro de Corneille, llega a extremar este método de tipificacidn abstracta: «/'échec du héros»
{el fracaso del héroe], que cada una de las tragedias comeillianas verifica [necesariamente: «el teatro de
Corneille se presenta como verificacién reiterada sin tregua de un mismo teorema: el reconocimiento del
Maitrise (Dominio) es por su naturaleza destructivo del orden que pretende instaurar», p. 476] no se
puede relacionar con el échec de la burguesia parlamentaria, sino que es el signo del échec del proyecto
de Maitrise en general (la dialéctica hepeliana de amo-esclavo) (en particular, pp. 494 ss.). A decir ver-
dad, no es postble negar que la forma del drama corneilliano es aristocrética: pero hay una diferencia sus-
tancial entre considerar esta forma aristocratica como envoliorio de una «moral feudal» (P. Bénichou,
Morales du Grand Stécle, Paris, 1948, en particular pp. 13-76) o, por el contrario, analizarla, de manera
mis correcta, como la configuracion externa de un contenido muy diferente, en este caso, del nuevo sen-
tir heroico del humanismo europeo (justamente en este sentido y, en concreto, contra Bénichou, G. Wei-
se, Lideule eroico del Rinascimento. Diffusione europea e tramonto, cit., pp. 118-142): una postura andlo-
ga a la que hemos verificado en ¢l joven Descartes y que reencontraremos, remodelada pero no por cllo
desfigurada, en el Descartes de la moral de las pasiones.

194 Ta méxima «bene vixit, bene qui latuit» no es libertina de manera puramente ocasional: por el
contrario, aparece sin cesar en las obras de los libertinos como elemento que caracteriza una moral
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laico renovado cada dia. Tal vez a Galileo se le haya condenado justamente por ha-
berse confiado a un horizonte real ya empobrecido de validez metafisica: ha queri-
do dar por sentada la validez préctica del mismo. Pero ya ni siquiera cabe aceptar
esta confianza de manera acritica. jA estas alturas, el imperativo es liberarse de lo
valgaire fvulgar] que vive en la practica!'"”. Porque aqui la crisis se muestra en toda
su radicalidad historica: el mundo se representa como mzalin [maligno], como ver-
dad invertida, como fable de un poder que no quiere la vida de la verdad en el mun-
do'%, La apreciacién de la estructura histérica de la separacion es, por lo tanto, el

completa, nacida de la crisis que sigui6 al intortunio de Théophile de Viau. El «wivre comme des dieux»
[vivir como dioses] del Sorel de la Histoire comique de Francion (1623) exalta, en el aislamiento, la dig-
nidad del hombre contra la mezquindad de la vida mundana (A. Adam, Les libertins au XVlle siccle.
Textes chaisis ef présentés par Antoine Adam, ciL., pp. 63 ss.); lo mismo se puede decir de la teoriza-
cién de la «honnete volupté» [voluptuosidad honestal de los sonetos de Vanquelin des Yveteaux y de
Jos discursos de Sarasin. Lo mismo es aplicable a Ja otra maxima recutrente. «forés wt morss, intus ut
{ubet», que se encuentra un poco en tadas partes, tanto en los autares menores como en La Mothe o
en Naudé.

105 Y sin embargo, adviértase bien, hasta ahora el término «wulgaire», aunque representaba el re-
manente negativo del abducere mentem a sensibus {se podria decir: @ vilgaire (a Jo vulgar), o bien, tal
y como aparece a menudo: g vulgr sensu. AT VL p. 142 (Meditaciones, p. 117 a la capacidad del vul-
g0), pero también pp. 9, 32, 63,352, etc.], no sélo representaba eso: vulgaire aparece, de hecho, en ¢l
ptimer Descartes, ademés de como término valorativo {en tal caso, siempre despectivo), también
como término descriptivo de la realidad material de Ja vida, de la experiencia de todos, y, por ello, ne-
cesario y hasta fuente de conocimiento (por cjemplo, AT IL p. 554). En ocasiones, viene cargado in-
cluso de una dimensién socioldgica positiva: asi sucede cuando Mersenne habla del valor de la filoso-
fia cartesiana en tanto que inteligible para lo «wulgarres, mientras la escolastica no loes (AT I, p. 287),
o cuando Descartes habla de su decision de escribir en francés el Discours (AT L, p. 339, pero también
pp. 350, 353, 559). Pero ahora, en la situacion presente. se da una ruptura de la ambigiiedad del uso
lingiifstico de lo vulgaire: aqui sélo se utiliza en términos valorativos despectivos —y continuara utili-
zandose asi en la temtica moral (por ejemplo, en las cartas a Isabel: AT 1V, pp. 2, 159, 202, 252, 269,
etc.). Recuérdese, por ltimo, que «ulgaire» unido a «philosophie» [filosofia] acabard definiendo la
filosofia escolastica.

1% Hay que insistir en la plasticidad de la imagen cartesiana del «maliny, del «malin génie» [genio
maligno): la figura es rica y densa, desde el punto de vista tanto histérico como ideoldgico, y precisa-
Inente en este espesor puede medirse la radicalidad, la intensidad, de la interpretacién cartesiana de la
crisis. Un primer andlisis semantico de los términos «maliny y «génie» puede ya demostrarlo. «Malin»
aparece en Descartes, ademas de como adjetivo, como sustantivo: «les malins» [los malignos], «les es-
prits malins» [los espiritus malignos] son todos aquellos que, por pura maldad, se oponen a la comu-
nicacién de la verdad (por ejemplo, AT 11, pp. 83, 220, 1L, p. 521, V, p. 87): sujetos, pues, 0 ppdercs
cualificados por su maldad. También para «génie» es posible una demostracion de este tipo: del «gé-
nie» de las Olympica (AT X, pp. 182, 185, 186) al Dios enganador de la Récherche de la verité (AT X,
pp. 511-512) y, por ultimo, al eventual Génie de Socrate (genio de Sécrates) [De Deo Socratis (sobre
el Dios de Socrates): al respecto, AT IV p. 530, con comentario en pp. 532-533, asi como Baillet 1,
p. 4081, el «génie» siempre es un ser personificado (cfr. H. Goubier, La pensée religiense de Descartes,
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motivo que interviene para proporcionar esa especificidad que le faltaba hasta aho-
ra a la conciencia filosofica cartesiana. Aqui la filosofia es filosofia de la coyuntura
en sentido pleno, definicién de lo real como separacion, definicion del mundo como
mundo invertido, dominio magico y fabuloso del malin.

Asi, a través de la imagen del malin, la critica cartesiana de la memoria rena-
centista no s6lo descubre la radicalidad de la crisis que vive: descubre también su
necesidad y, con ella, su actual irresolubilidad. La conciencia histérica se hace de
nuevo tesis metafisica: del mismo modo que, con anterioridad, la hipétesis metafi-
sica que sostenia la teorfa de la creacién de las verdades eternas se abri6 a la his-
toria. La conversion de la historia en metafisica, la ruptura del mundo metafisico
renacentista a través de la conciencia de la crisis histérica del proceso de realiza-
cion de la libertad, son motivos fundamentales de la filosofia cartesiana de la co-
yuntura: la discontinuidad histérica se hipostasia en la discontinuidad metafisica.
Y leva, a este ambito de abstraccién, la densidad de la experiencia histérica. La
separacion, la potencia metafisica del malin, seran entonces hechos definitivos o,
en todo caso, insuprimibles'”. Ciertamente, la coyuntura pasa y la duda y la acen-
tuacién desesperada del dualismo pueden atenuarse por si solas, por lo menos en
la formulacién paraddjica y extrema —y en la figuracion literaria especifica— que
adoptan aqui: pero nunca se borraran, porque el mundo metafisico de Descartes
cit.,, pp. I; I. Sirven, Les années d apprentissage de Descartes [1596-1628], cit., p. 131;]. Maritain, Le sox-
ge de Descartes, Paris, 1932, p. 31; v no resulta muy convincente la atenuacién de la tesis en H. Gouhier,
Les premaéres pensées de Descartes. Contribution é ['histoire de ['anti-renaissance, cit., pp. 57-58). Ade-
més de a un analisis semantico del término, habria que recurrir con todo a un andlisis histérico-cultu-
ral de la propagacion (extremadamente amplia) y del significado (harto complejo) del demonismo en el
siglo XViL No siendo esto posible, como es evidente, baste recordar las indicaciones de L. Febvre, «Sor-
cellerie, sottise ou révolution mentale?», ahora en Au coeur religieux du XVle siccle, cit., pp. 301-309;
y en Le probléme de lincroyance au XVle siécle. La religion de Rabelais, Paris, n. ed., 1962, pp. 459 ss.:
Febvre introduce con acierto una justificacion de la propagacion del demonismo (y de la brujeria) que
sitda sus motivos en la crisis de la época, en el derrumbe de la mitologia positiva del humanismo: «los
demonios platonicos se han vuelto diablos», el mito se convierte en tormento.

197 Aunque con distintos matices de interpretacion, en el ambito de las escuelas existencialistas y
fenomenolégicas se capta como la duda llega a incidir en el ser. Cfr. K. Jaspers, «La pensée de Des-
cartes et la philosophie», Revue philosophique de la France et de I'étranger 123, 1937, pp. 39-148 (no
obstante, Jaspers considera mas alusiva que sustancial, m4s fundamental que articulada, esta aprecia-
cion cartesiana); J. P. Sartre, «La liberté cartésienne», cit., en particular pp. 326 ss. {Sartre reprocha a
Descartes, sin embargo, no haber logrado pasar de la negacién como condicién de autonomia del su-
jeto al concepto de produccién auténoma como negacién); y, por tltimo, muchas de las paginas de E.
Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction d la phénoménologte, Paxis, 1953; ed. it.: La crisi delle
scienze europee ¢ la fenomenologia trascendentale, Mildn, 1961 (y sobre la interpretacién husserliana
de Cartesio, cfr. G. D. Neri, Prassi e conoscenza, Milan, 1966, pp. 30 ss.). Los autores citados entien-
den de manera analoga el caracter definitivo de este ataque de la duda contra el ser.
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ha ido adquiriendo su configuracién definitiva precisamente a través de la asun-
cién de la tension dualista en su expresién extrema!®. Reapareciendo en las obras
mis tardias, las declaraciones dualistas cartesianas podran a veces reflejar una pi-
lida imagen de su actual intensidad; otras veces, podrin actuar de meras funciones
instrumentales para la reconstruccion unitaria del mundo y otras veces podran pa-
recer incluso un homenaje oportunista hecho a la tradicion religiosa!®: y, sin em-
bargo, bien mirado, la pacificacién siempre sera exterior y el significado de la re-
velacion coyuntural nunca se borrara del interior de la estructura metafisica del
pensamiento cartesiano.

Volvamos a insistir, entonces, en la importancia del momento coyuntural como
momento histérico de revelacién y de maxima acentuacion de la apreciacién de la
crisis, como elemento motor, por asi decirlo, de la hipéstasis metafisica de la sepa-
racion. La fuerza de su impacto es lo que provoca, justamente, la transformacién
del horizonte cartesiano y cualifica su direccién. En el fondo, la tematica de la duda
era un elemento presente ya en el periodo cartesiano anterior!®. Duda socratica: sé
que no sé nada, trampolin hacia la innovacién del saber, hacia la profundizacién de
la verdad"". Pero, ¢dénde ha quedado ahora la presuncién de la duda socrética?
¢O, si se quiere, la intensa confianza especulativa de la pregunta socrdtica? Aqui, en
la coyuntura histérica del pensamiento cartesiano, el hombre no vive, sino que es

1% Para H. Gouhier, Essais sur Descartes, cit., pp. 143-196, el asunto del «nalin génier es en cam-
bio rotalmente artificial: después de haber funcionado de agente provocador, el «malin» «se ve como
absorbido por su propia nada». A Gouhier no se le escapa que hay «una situacién ontolégica que im-
pone la desesperacion epistemolégica», pero luego, de maneta inexplicable, cree ver en el «cogifo» una
certeza no contaminada: el «malin» en este punto se reduce a «una analogia burlesca» de la omnipo-
tencia divina. También para M. Gueroult, Descartes selon Povdre des raisons |, cit., pp. 30-49, laidea y
el uso del «malin génie» son puramente «provisionales»: lo cual se adecua a la perfeccion a su inter-
pretacion, que considera que el orden cartesiano de la argumentacion (histérico} es totalmente distin-
to del orden cartesiano de las razones (metafisico). El razonamiento de Gueroult es, como de cos-
tumbre, harto elegante: el «malin» es una opinién que no tiene nada que ver con el orden metafisico,
«una idea falsa que nos hacemos de nuestro autor y de su omnipotencia». Creemos haber puesto de
relieve implicitamente en ¢ texto hasta qué punto estas interpretaciones pueden ser inadecuadas.

19 A partir del Discours de la Méthode, AT VI, pp. 1-2,31-40 (cfr. E. Gilson, «Commentaire», cit.,
pp. 285-369), la duda reaparece en Meditationes, AT VII, pp. 22-23; en la Recherche de la verité, AT
X, p. 511 ss.; en los Principia, AT VHI A, pp. 5-7, AT IX B, pp. 25-27; en la Lettre Preface [Carta Pre-
faciol, AT IX B, pp. 9-10. Poco a poco, la funcién de Ia duda parece (pero sélo parece) extinguirse,

19 En las Regulae, AT X, pp. 421, 432; en Le Monde, AT X1, pp. 3-6; en L'homme, AT X1, pp.
173-174, 197-198.

" «Las Regulae sostienen, a propdsito del problema socrético, fundamental para toda filosofia,
que la conciencia del no-saber contiene y garantiza la firme certeza de una distincién entre lo verda-
dero y lo falso»: con estas palabras, E. Cassirer (Storia della filosofia moderna 1, cit., p. 531) comenta
la Regula X11, defendiendo el carécter puramente epistemoldgico de la duda cartesiana.
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vivido por la duda, arrollado por el maligno'’. Toda la tradicién cristiana que ha-
bfa transmitido la posicién socratica, cualificindola adecuadamente, desarrollando-
la en el agustinismo, hasta exaltarla por Gltimo en la esperanza humanista, queda de
por si trastocada, aun cuando el discurso cartesiano en efecto la acoja'™. Por otra
parte, ¢qué ha sido de la capacidad critica v la duda, la tensién apostélica, que sin
embargo se convierten en esperanza, del reformado?'™. ;Y hasta qué punto se ha

"2 E. Gilson, Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la formation du sysiéme cartésien, cit.,
en particular pp. 236-240, ha aprehendido con Jucidez esta inherencia hiperbélica y tragica de la duda,
del «malin», con respecto a la estructura metafisica de la existencia.

1 Lo cual, después de las maltiples pruebas que se han aportado al respecto, parece cierto. Es
posible encontrar numerosas referencias a la patristica y a las obras de San Agustin en Descartes. Por
ejemplo, cfr. en el epistolario AT I, p. 376; AT 11, p. 435; AT 111, pp. 247, 248-249, 261, 283, 284, 358-
359,360, 543-544, 507; AT 1V, pp. 113, 119; AT V, pp. 138, 147, 186. Las referencias a los textos agus-
tinianos son ademds muy numerosas en el marco de las discusiones en torno a las Medrtationes. Por lo
que se refiere a la tematica de la duda, los textos agustinianos citados son sobre todo: Sufilog. [Solilo-
quios] IL, cap. I; De civitate Dei {Sobre la ciudad de Dios], X1, 26; De libero arbitrio [Sobre el libre al-
bedrio] 11, 3 y 5; De Trinitate [Sobre la Trinidad] X, 10; De vera Religione [Sobre la religién verda-
dera), cap. XXXVII (cfr. E. Gilson, «Commentairex, cit., pp. 295-298 y passin). Ademis de estas
referencias muy concretas, existe sin embargo otro motivo para estimar que Descartes tenfa conoci-
miento de la filosoffa patristica: y es que ésta disfrutaba a principios del siglo xviI en Francia de una
fama extraordinaria {J. Dagens, Bérulle et les origines de la Resiauration catholique (1575-1611), cit.,
pp. 28 ss.), fama no desvinculada de las necesidades apologéticas catélicas en relacién con el evange-
lismo radical de determinados sectores protestantes y que ird aumentando cada vez mis sobre todo
con el éxito de la doctrina jansenista [en la Logigue de Port-Royal] —véase ahota en la bella edicién cri-
tica de P. Clair y F. Girbal, Paris, 1965, la referencia a San Agustin es esencial]. Sobre toda la cues-
tién de la relacién Agustin-Descartes, véase en todo caso L. Blanchet, Les antécédentes historiques du
«Je pense, donc je suis», Paris, 1920; E. Gilson, Etudes sur le rle de la pensée médicvale dans la for-
mation du systéme cartésien, cit., en particular pp. 27-50. 191-201, 215-223, 289-294; C. Boyer, Filo-
softa e storia nell'interpretazione del Cogito, Padua, 1935: entre estos autores, Gilson insiste, aunque
siempre con su gran elegancia, en la estrecha dependencia del pensamiento cartesiano con respecto al
patristico. Mas abierto a las influencias escoldsticas en general se encuentra en cambio A. Koyré, Es-
sai sur I'idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, Paris, 1922. Sin embargo, a nuestro
juicio, hay que confirmar el punto de vista expresado en el texto: aun cuando exista una dependencia
de cardcter cultural entre tradicién patristica y pensamiento de Descartes, no obstante, esta depen-

_dencia queda trastocada por el nuevo punto de vista cartesiano. Asi lo manifiesta, maravillosamente,
G. Kriiger, «Die Herkunft des philosophischen Selbstbewusstsein», en Logos XXI1, 1933, pp. 225-
272.'Y, en el mismo sentido, ya Pascal en su De Pesprit géométrique (Oenvres compléiex, ed. J. Cheva-
lier, Paris, 1954, p. 600).

14 Baste a este propésito la relacién entre el pequefio tratado De Methodo [Del método] y los Stra-
tagemata Satanae [Las estratagemas de Satands] de Jacopo Aconcio. Sobre el De Methodo volveremos
en breve, analizando los cercanos origenes del escrito metédico cartesiano. Aqui conviene insistir mis
bien en el significado que una teoria de la investigacién a partir de la duda metédica tiene en la polé-
mica civil y religiosa de la Reforma: ésta sirve —tal como se puede advertir en las Stratagemata— para
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disuelto la ensenanza de Bérulle que lleva a través de la duda hasta la fe!'5. ;O la
elegancia escéptica que exalta la capacidad practica del hombre contra el peso in-
cierto de la razén!"%. Todos éstos son, pues, elementos culturales distintos, que tal
vez influyen en la formacién cartesiana pero que ésta, en la intensidad de la crisis
gue acoge e interpreta, modifica y remodela en un sentido sustancial.

Volvamos a la pregunta inicial. La especificidad de la crisis cartesiana consiste,
pues, podemos responder, en su radicalidad, en la desesperada conviccién de la
irresolubilidad metafisica del problema. La sustancia histérica del fracaso de la re-
volucién burguesa se transmuta aqui'y se fija en la forma filosofica de la separacion.
Y, sin embargo, jhay que vivir! Bene vixit, bene qui latuit: ensefia el libertino. Pero
esta frase sirve para un dia, no para una vida. Aquf hay que vivir. Quien habla es el
burgués que basa su fortuna en ¢l trabajo, en la riqueza acumulada: claramente aho-
ra puede reconocerse derrotado, saber de su separacion de la esperanza de posesién
del mundo, de la inanidad del proyecto humanista de totalidad. Pero debe vivir:
esta condenado a ello, en tanto que burgués. Si bien es verdad que la separacion es
metalisica, irresoluble en el impetu revolucionario de la libertad, atn asi, hay que
vivir en esta separacion. ¢Reconstruir en la separacién? :Qué mundo vera la virtud
burguesa aqui, entre los fantasmas de la potencia del maligno? :Qué espacio logra-
ra ocupar? Es cierto, no todo ha quedado destruido: al burgués le queda la forma
social de su existencia, existencia manufacturera, articulada metédicamente. Hasta
ayer, inherente al método era la conquista de la verdad. Método como interpreta-

deshacer los nudos de las disputas teoldgicas en nombre de una esencialidad de la fe y de la practica
religiosa que encuentra su base en la certeza de la conciencia. Aconcio llega de este modo hasta el ex-
tremo de bosquejar una confesién cristiana universalmente valida. Fsta claro que una concepcién y
una funcién tales, confiadas a la duda y a la investigacion metédica, no tienen nada que ver con la ar-
gumentacion cartesiana. Téngase presente que —al igual que el De Methodo- las Stratagemata tuvieron
una amplia difusion en Holanda, precisamente en los afios de la residencia de Descartes en el pais: la
obra la utilizan sobre todo los arminianos, remonstrantes e irénicos {en particular, Comenius) para su
polémica (cfr. Chatles Donald O’Malley, Jacopo Aconcio, ed. it., Roma, 1955, en particular pp. 199 ss.).
Sobre toda la cuestion, véanse ademais los equilibrados juicios de G. Radetti, en la «Introduzione» a
la edicion critica de Giacomo Aconcio, De Methodo e opuscoli religiost e filosofici, Florencia, 1944 y
Stratagematum Satanae libri VIII, Florencia, 1946.

115 Sobre el camino de Bérulle, en particular en el Discours sur l'abnegation, de la hipérbole de la
duda mistica a la duda critica, hasta la positividad del procedimiento ascético, cfr. J. Dagens, Bérulle
et les origines de la Restauration catholigue (1575-1611), cit., pp. 133-149.

16 Cfr. en particular R. H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Descartes, cit.,
pp. 175-196 y 197-217. Este autor considera a Descartes «conqueror of scepticism» {conquistador del
escepticismo] en tanto que, al negar la validez de una salida pragmitica de la critica de la razén, apun-
12 a una nueva dogmatica metafisica, mientras que el escepticismo insiste en la perspectiva pragmati-
¢a, que en aquellas circunstancias se percibe como fundamento de la posibilidad de la ciencia.
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cion de la articulacion de lo real, como entramado del cosmos. Pero hoy ¢qué con-
sigue el método? ¢Producird una rasgadura en el velo del ser mistificado para apre-
hender ese pedazo de verdad que es siempre, con todo, la indudable existencia so-
cial del burgués? Debe producirlo.

De las Regulae al Discours, el mérodo cambia, pues, forma y sustancia. Experi-
menta un vuelco, sin duda. En la medida en que en las Regulae el mundo es conti-
nuo y el método sigue su orden, en ellas el método es libertad y posesién del mun-
do: en el Discours, en cambio, el método tiene que ver con esas antinomias que el
desarrollo de la libertad ha provocado y la potencia del malin ha organizado’?. Si
se quiere hablar de continuidad entre ambas obras, se trata de mera continuidad
biografica de Descartes''®, sélo eso, intensidad psicolégica, apreciacién del vuelco
dentro de la continuidad de una historia personal. Y puede ser también que Des-
cartes tome el nombre de su Discours de la tradicion renacentista'!”, pero en reali-

17 No son, por lo tanto, causas extrinsecas las que impiden a Descartes la publicacién de los es-
critos anteriores al Discorrs, como en ocasiones él querria hacer creer: por ejemplo. en este periodo,
en torno a 1637, en las cartas ahora publicadas en AT I, pp. 368 y 370.

18 Tipica es, no obstante, sobre todo entre los neokantianos pero también en otros filones inter-
pretativos ligados a la problemdtica epistemoldgica, la insistencia en la continuidad entre Regulae v
Discours: respecto a todos ellos, véase el ya citado E. Cassirer, Leibuiz’ Svstens in seinen wissenschaf-
tlichen Grundlagen, cit., passim.

1% Se ha insistido en particular en la extraordinaria semejanza entre ¢l titulo del De Methodo de
Aconcio y el del Método cartesiano. Obsérvese:

Aconcio: «De Methodo hoc est de recta investigandarum tradendarumque avtium ac scientiarum
rationae» [Del método, es decir, de la forma racional correcta de investigar y tratar las artes v las
ciencias);

Descartes: «Dissertatio de Methodo recte regendae rationis et veritatis in scientits investigandae»
[Discurso del método para dirigir adecuadamente la razén e indagar la verdad en Jas ciencias].

E. Denissof, «Les étapes de la rédaction da “Discours de la méthode™, cit., concluye fa compa-
racion de los dos titulos declarando: «’analogie des formules est frappante. Nul doute n'est permis: le
titre du Discours est emprunté @ Aconzio» [p. 271: la analogfa de las férmulas es impresionante. No
queda lugar a dudas: el titulo del Discours estd tomado de Aconcio]. Aunque con mayor cautela, son
del mismo parecer J. Laird, «LUinfluence de Descartes sur Ia philosophie anglaise du XVlle siécle»,
cit., pp. 229-230 y R. Jacquin, «Le titre du “Discours de la méthode” est-il emprunté?», Recherches de
science religiense 26,1952, pp. 142-145. Pero ya en una carta de Hitbner a Mersenne de agosto de 1641
se establece un parangén entre los titulos de fos dos discursos metadicos (AT 111, pp. 438-439). Otro
motivo a favor de la influencia del pequefio tratado aconciano sobre Descartes puede ser que éste
vuelve a ponerse en circulacién en Holanda —al igual que las mucho mas exitosas Stratagemata— con
una nueva edicién de Jean Maire de 1617. Admitiendo esto, tenemos sin embargo la impresién de que
la influencia que el pequeiio tratado de Aconcio tuvo sobre el Discours en realidad se limita exclusi-
vamente al titulo: tal y como ha senalado en efecto G. Radetti, «Introduzione», cit., pp. 38 ss., la «rec-
ta ratio» [forma racional correcta] a la que Aconcio confia el proceso cognoscitivo no expresa nada
mas que una necesidad, en ocasiones hasta equivoca en relacién con la tradicién escolastica. (En opo-
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dad sélo el nombre, porque aqui, en este mundo nuevo, el humanista no puede ser,
las condiciones de su existencia han desaparecido.

Galileo no puede ser. No es, por lo tanto, un pretexto haber tomado la condena
de Galileo como causa préxima de la especificacién cartesiana de la crisis individual
y colectiva. En efecto, el modo en el que Galileo ha sucumbido al #2alin es una senal
tan profunda que dificilmente podamos nunca subrayarla lo bastante. Con Galileo,
el malin barre la ilusién revolucionaria, la esperanza humanista. Descartes levanta
acta de todo ello, aceptando la derrota pero negindose a abandonar la esperanza.
Hay que vivir: si la revolucién ha terminado, empieza la guerra de posiciones.

5

El Discours de la Méthode es obra de una época. Es el juicio de una época ex-
presado en la coyuntura méas desfavorable pero més especifica, es a la vez constata-
cién y reaccién ante una crisis padecida de manera individual pero colectiva y sig-
nificativa en términos colectivos. Su forma literaria es ejemplar desde este punto de
vista: escrito en vulgar, el Discours cuenta «une bistoire, ou, si vous ['aimez mieux,
[...] une fable»'?® es decir, propone una experiencia subjetiva como trama del ana-
lisis de una época y, a partir de ésta, ejemplifica de manera hipotética un método y
una metafisica. Fsta figura literaria hay que atribuirsela a Montaigne: reflexion so-
bre la situacién general de la época, filtrada en la «bistoire de (sa) vies'?!, reflexion

sobre la crisis de una época que —al revivir individualmente sus motivos— los contro-

la y busca una sublimacién positiva de los mismos'??; v, en efecto, parece probable

que haya sido Montaigne quien haya inspirado la idea de la redaccién de un Dis-
cours'®. Sin embargo, no el proyecto que la sostiene: porque, mientras que Mon-

sicién: Ch, D. O’Malley, Jacopo Aconcio, cit., pp. 120 ss., no excluye en cambio una influencia ms es-
pecifica, sobre todo en lo que respecta a las reglas para la comprobacién de la verdad).

120 [Una historia, o, si se prefiere, {...) una fabula (Discurso, p. 5)]. AT VI, p. 4.

12 [Historia de {su) vida]. M. de Montaigne, «Essais» II1, cap. IX (Qeuvres complétes, cit., p. 958).

122 R H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Descartes, cit., pp. 44-56.

13 G, Cohen, Ecrivains francais en Hollande dans la premiére moitié du XVile siécle, cit., pp. 417-
418; E. Gilson, «Commentaire», cit., p. 98; H. Gouhier, Essais sur Descartes, cit., pp. 13, 20-22, 25.
Téngase presente el éxito extraordinario que tuvieron en el periodo que nos interesa los Essazs: H.
Busson, La pensée religieuse francaise de Charron & Pascal, cit., pp. 177 ss. (Busson considera 1635
como momento de despegue de la fama de Montaigne: pero téngase en cuenta que ya entre 1600 y
1635 los Essass habian tenido cerca de treinta y cinco ediciones: H. Gouhier, La pensée religieuse de
Descartes, cit., p. 281); A. M. Boase, The fortunes of Montaigne. A bistory of the Essays in France, 1580-
1669, Londres, 1935; M. Dreano, La pensée religieuse de Montaigne, Paris, 1936; E. Marcu, Répertor-
re des idées de Montaigne, Ginebra, 1965.
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taigne mantiene claramente la experiencia subjetiva como centro del andlisis y ejer-
ce ahi la sublimacién, lanza ahi la propuesta de pacificacion, en Descartes, en cam-
bio, el centro de la propuesta se sittia en la dimensién metafisica. Cuanto mas se
ahonda en el hecho individual, mas se propone éste como directa ¢ inmediatamen-
te ejemplar: la trama de los acontecimientos histéricos se ve asi remitida a un na-
cleo especulativo de significacién universal y volcada sobre él. En este sentido pri-
vilegiado, por lo tanto, el Discours es une histoire, une fable: hoy se dirfa una novela
filosofica. Y, en efecto, el Discours tal vez sea la primera Bildungsroman [novela edu-
cativa] del pensamiento burgués'™, tanto desde un punto de vista formal (la auto-
biografia cartesiana es el sujeto de una relacién problematica con el mundo, con un
mundo externo por autentificar, a la par que, a través de la relacién, se sublima la
problematicidad del sujeto), como desde un punto de vista sustancial (la tensién en-
tre sujeto y mundo se cierra con una autolimitacion consciente del sujeto). Veremos
todo esto, mas tarde, con mayor precision. Por ahora baste subrayar que, en el cen-
tro de este desarrollo v constituyendo su especificidad —el descubrimiento indivi-
dual de 'o posible, la voluntad individual de mantenerse ahi (luego se dira: «en tér-
minos realistas»)-, se encuentra la apreciacién subjetiva de la crisis histérica del
mundo burgués en su definicién originaria misma, que aqui es ya negacion de la re-
volucién. No hace falta recordar de nuevo los miles de caminos que han llevado a
derrumbe decisivo del primer florecimiento de la esperanza burguesa ~la crisis in-
terna y la tensién entre proyecto y realizacién imposible, la separacién de la bur-
guesia como cuerpo social después de haber concebido el sueio de un dominio li-
bre de la totalidad-, ya que esto se vuelve secundario cuando se llega —como llega
Descartes~ a aprehender en la coyuntura el momento central de la situacién en el
que todas las componentes del acontecimiento se organizan de manera unitaria y la
continuidad de la génesis y el espesor de la crisis se muestran con una novedad irre-
ductible de definicién, aparicién cualitativa va, sefial de una nueva fase.

Rica recuperacién de la experiencia histérica y destilacién de rodo el significado
de la época, por lo tanto, el Discours. La historia precede a la teoria y, a la vez, quie-
re constituirla; la teorfa quiere plegarse a la historia v, a la vez, arrancarle todo su
significado. En esta relacion, se da una inestabilidad perenne, una precariedad pro-
funda, remachada, querida. Baste fijarse en el titulo del pequeno tratado y exami-
nar los distintos momentos de su formacion. En marzo de 1636, Descartes escribia
a Mersenne: «’ai envie de faire imprimer (...} quatre Traités, tous francais, et le titre
en général sera: Le Projet d'une Science universelle, qui puisse élever notre nature i

144 Se dice aqui «novela», Bildungsroman, en el sentido en el que hablaba de ésta G. Lukacs des-
de 1920 en su Theorie des Romans [Teoria de la novelal. Cfr. en todo caso L. Goldmann, Poxr une so-
ctologie du roman, Paris, 1964, pp. 15 ss.: extraemos de aqui nuestras hiptesis de definicion.
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son plus haut degré de perfection. Plus, la Diopivique, les Météores, et la Géomeéirie,
o1 les plus curieuses matiéres que auteur ait pu choisiv, pour rendre preuve de la
Science universelle qu'tl propose, sont expliquées en telle sorte, que ceux mémes qui
w'ont point étudié les peuvent entendre»'® . Titulo baconiano, se ha dicho'?, anuncio
de una nueva ciencia. Pero, en febrero de 1637, aparece el nuevo titulo v, ensegui-
da, una precision muy importante: «s¢ ne mets pas Traité de la Méthode, mais Dis-
cours de la Méthode, pour montrer que je n’ai pas dessein de 'enseigner, mais seul-
ment d'en parler. Car, comme on peut voir de ce que fen dis, elle consiste plus en
pratique qu’en théorie»'? . El titulo definitivo es atn més explicito: «Discours de la
Meéthode, pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences»?*. No
se trata, entonces, del proyecto de una ciencia universal, sino de la definicion de una
tarea practica, en una situacion de provisionalidad. Ello no impide que el enfoque
sea radical: aqui la provisionalidad declarada no es contraria a la decision de hacer
metafisica, el filtrado subjetivo y practico de la experiencia histdrica no cierra, sino
que abre ¢l camino a un discurso sobre el ser. Ei et xcto, el camino que recorre Des-
cartes consiste en establecer la provisionalidad —en toda su profunda significacién-
de la crisis, proyectando metafisicamente su figura. La tension entre teoria e histo-
ria no se atenta, sino que se sublima, se exaspera, en el transcurso del analisis.
Que no nos engahe, pucs, el inicio del Discours, con lo paradéjico e irdnico que es:

porque, aunque es cierto que «le bon sens est la chose du monde la mieux partagée»'?,
no obstante, «ce #'est pas assez d'avoir Uesprit bon, mats le principal est de l'appliguer
bien»'*®. Que no nos engafie, puesto que la ironia que percibe el sentido comun re-

15 AT I, p. 339 [Tengo la intencién de llevar a imprenta (...) cuatro Tratados, todos en francés, v
el titulo en general serfa: Proyecto de una ciencia universal, que pueda elevar nuestra naturaleza 4 su
mayor grado de perfeccion. Ademis de la Diéptrica, los Meteoros y la Geometria, donde las materias
mis curiosas que el autor ha podido escoger para dar prueba de la Ciencia universal que propone se
explican de ral manera que incluso aquellos que no Jas han estudiado pueden entenderlas].

126 E_Denissoff, «Les étapes de la rédaction du “Discours de la méthode”», cit,, p. 261, demues-
tra que el titulo Projet d'une science unverselle [Proyecto de una ciencia universal] estd sacado direc-
tamente del De dignitate et augmentis scientiarumt [De la dignidad y el avance de las ciencias] de Ba-
con (cfr. Opera 11, p. 253).

122 AT 1, p. 349 [No lo titulo Tratado del método, sino Discurso del Método, para hacer ver que
no tengo la intencidn de ensefiarlo, sino tan sélo de hablar del mismo. Porque, como cabe advertir en
cuanto digo, consiste mas en practica que en teoria).

128 AT VI, p. 1 {Discurso del método para dirigir adecuadamente la razon e indagar la verdad en
las ciencias (Discurso, p. 3)).

129 AT VI, p. 1 [El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo (Discarso, p. 3)1.

B AT VI, p. 2 [No es suficiente, pues, poseer un buen ingenio sino que lo principal es aplicarlo
correctamente, {Discurso, p. 4)). Hay un argumento analogo en el Testament politique du Cardinal Ri-
chelien, ed. L. André, Paris, 1947, p. 249.
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partido de manera equitativa entre los hombres y que sigue distintos caminos y se
aplica a distintos objetos hasta la confusion y el error alude en efecto a una situacidn
tragica: aplicar bien el sentido comin, identificar el camino seguro -sin importar que
sea el més largo- para moverse en el mundo?’!, constituye, pues, la indicacién de una
tarea, pero comprende a la vez un juicio histdrico. Y éste es que ¢l ensayo del indivi-
duo razonable [ragionevole], del hombre burgués, ha acabado por el momento en fra-
caso: derrota de un ideal unitario de la razon degradado a la diversidad mas irreduc-
tible, derrota de la inmediatez como forma de realizacion del ideal de 1a razdon. La
historia que Descartes cuenta de si mismo es de por si un juicio histdrico, que hace
las veces de introduccién siempre renovada a la definicién de la situacion metafisi-
ca'®?; Descartes ejemplifica en su propia historia la derrota del hombte renacentista.
Lo que nuestro autor sigue es el camino que lleva de la participacion gozosa y espon-
tinea en la vida de la ciencia y del mundo a la propia separacion con respecto del
mundo, del vagabundeo dichoso por la verdad al descubrimiento de la necesidad del
método, de la exaltacion de la espontaneidad al reconocimiento de la organizacion.
«Jai 6 nourri aux lettres dés mon enfance, et parce gu'on me persuadait que, par
leur moyen, on pouvait acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce quz est
utile & la vie, avais un extréme désir de les apprendre. Mais, sitdt que jeus achevé
tout ce cours d'études, an bout duquel on a coutume d'étre recu au rang des doctes, je
changeai entiérement d'opinion»'? . Juicio radical: todo lo que s¢ aprende no es mis
que un cimulo de errores v de dudas, velo y barrera ante la realidad y no funda-
mento para la claridad y la seguridad de cara a dirigir la propia vida. ¢Cuales son

BUAT VI, p. 2: «Les plus grandes dmes sont capables des plus grands vices, aussi bien que des plus
grandes vertus et ceux qui ne marchent que fort lentement, peuvent avancer beancoup davantage, s'tls sui-
vent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent, et qui s'en éloignent» (Las almas mas emi-
nentes son capaces de los mayores vicios como de las mayores virtudes. Y aquellos que caminan con
gran lentitud si siguen el recto camino, pueden lograr una gran ventaja sobre aquellos que avanzan con
mayor rapidez pero que se han alejado de tal camino (Discurso, p. 4)].

Y2 La larga polémica que se ha desarrollado en torno a la veracidad del relato de Descartes tiene
sin duda un considerable interés filologico. aunque, a decir verdad, su interés filoséfico es menor,
cuando no puede considerarse dircctamente que da lugar a equivocos. En todo caso, véanse sobre
toda la cuestién de la veracidad las largas anotaciones de L. Gilson, «Commentaire», cit., passim, asi
como las indicaciones de G. Sebba, Bibliogruphia cartesiana. A Critical Guide to Descartes Literature,
1800-1960, cit.

Y AT VI, p. 4 [Desde mi ninez fui habituado en el estudio de las letras y tenia un apasionado de-
seo de conocerlas, pues me persuadian de que mediante tales estudios se podia adquirir un conoci-
miento claro y al abrigo de dudas sobre todo lo que es il para la vida. Pero modifiqué por comple-
to mi opinidn tan pronto como hube concluido mis estudios, momento ¢n el que existe la costumbre
de ser recibido en el rango de los doctos (Discurso, p. 5)]. Sobre este pasaje, cfr. E. Gilson, «Com-
mentaire», cit., pp. 101-103,
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las ciencias que Descartes critica? Se trata de las ciencias humanas, toda la cultura
del humanismo. Nada se salva. La polémica, desde luego, no va dirigida solo con-
tra la escolastica. Es mas: la escoldstica esta va lejos v, en todo caso, el juicio carte-
siano se muestra bastante indiferente con respecto a ella. Aqui el ataque se dirige
contra la concepcion humanista de la relacion entre ciencia y mundo, contra la eru-
dicion v las artes: constituye la refutacién de su significado humano. Nuestro autor
habia aceptado espontancamente ese modelo, habia recorrido con éxito algunos ca-
minos: pero ¢cudl es la seguridad del fundamento de conocimiento? Cuando desa-
parece la espontancidad, la inmediatez de la relacién con el mundo, desaparece la
certeza del fundamento.

Y, sin embargo, el ataque a la ciencia humanista se sigue haciendo desde el pun-
to de vista del humanismo. La primera decisién es, de hecho, por un grado ms ele-
vado de inmediatez. Y que asi es lo demuestra el segundo paso, totalmente interior
con respecto a la concepcion humanista de la ciencia. «C'est pourquos, sitot que ld-
g¢ me permit de sortir de la suzétion de mes précepteurs, je quattar entierement létude
des lettres. Et me résolvant de ne chercher plus d'autre science, que celle qui se pourrait
trouver en moi-méne, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le reste de ma
Jeunesse d vovager, & voir des cours et des armées, d frequenter des gens de diverses hu-
meurs el conditions, a racucillir diverses expériences, @ m'éprouver moi-méme dans les
rencontres que la fortune me proposait et partout a faire telle réflexion sur les choses
qui se présentaient, que j'en pusse lirer quelque profit. Car il me semblait que je pou-
rrais rencontrer beaucoup plus de vérité, dans les raisonnements que chacun fait tou-
chant les affaires qui lui importent, et dont.['événement le doit punir bientot aprés, sl
a mal jugé, que dans ceux que fait un bomme des lettres dans son cabinet, touchant des
spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre conséquence, si-
non que peut-étre il en tivera d'autant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées du
sens commun, @ cause qu'il aura dii employer d'autant plus desprit et d'artifice d tdcher
de les rendre vraisemblables. Bt favais toujours un extréme désir d'apprendre a distin-
auer le vrai d'avec le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec assurance en
cette view. La decision de buscar en uno mismo y en el gran libro del mundo es en

14 AT VI, pp. 9-10 [Por estas razones, tan pronto como la edad me permitié alejarme del acata-
miento a mis preceptores, abandoné de forma total el estudio de las letras v tomando fa decision de
10 buscar otra ciencia que la que pudiera encontrar en mi mismo o en el gran libro del mundo, dedi-
qué el resto de mis afios de juventud a viajar, conocet cortes y ¢jércitos, tratar con gentes de diversos
temperamentos y condicion social, coleccionar experiencias, ponerme a prueba en las ocasiones que
la fortuna me ofrecia y reflexionar en cualquier ocasién de forma tal sobre las cosas que se presenta-
ban que siempre pudiese obtener algin provecho. Pensaba, pues, que podia alcanzar mayor verdad
considerando aquellos razonamientos relacionados con asuntos importantes para uno, pues su desa-
rrollo puede inmediatamente serle contraproducente si ha juzgado mal, que aquellos otros que hace
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realidad —de por si- humanista. El mundo practico, en su riqueza de verdad y de
riesgo, se contrapone al conocimiento de las cosas que ¢l cientifico ticne «dans son
cabinet» [en su lugar de estudiol: es lo contrapuesto porque la relacién con el mun-
do es «mds» inmediata y contiene en su seno el premio —o el castigo— de su resulta-
do. La rica y densa esperanza burguesa de estas paginas no pasa inadvertida: el en-
tusiasmo revolucionario que las recorre es ardiente en la relacién memorativa,

Pero precisamente es aqui, en este mundo burgués, que aspira al dominio del
cosmos, a la exaltacion universal de la experiencia de la libertad, es aqui donde se
desata la crisis definitiva. «I/ est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer le
mocurs des autres hommes, je n'y trouvais guere de quoi m'assurer, et que ;'y remar-
quais quast autant de diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions de philo-
sophes»'. Tercer paso, por lo tanto. Tampoco en esta experiencia hay 16gica, ni or-
den, ni significado: también aqui la unidad de la experiencia estalla en diferencia
irreductible. Estamos al borde de la crisis escéptica. No hay duda, el escepticismo
tiene algunas ventajas: nos puede liberar de ilusiones y de errores transmitidos, pue-
de representar un saludable bafio restaurador. Pero, ¢con qué resultado? El de de-
jarnos solos, para repensar, tal vez para reconstruir. «[...] aprés que jeus employé
quelques années & étudier ainsi dans le livre du monde et & ticher d'acquérir quelque
expérience, je pris un jour résolution d'étudier aussi en moi-méme, et d'employer tou-
tes les forces de mon esprit a choisir le chemins que je devais suivre»'s.

El proceso que, en esta primera parte del Discours, lleva al descubrimiento de la
soledad del yo es como una erosién interna del mundo del humanismo, por lo tan-
to, un proceso reductivo, no de exaltacién o reconstruccion: estd marcado histéri-
camente por la nostalgia, por la experiencia del fracaso de la esperanza humanista
extrema. La situacién descrita representa, por lo tanto, una situacién de tensién ma-
xima: el redescubrimiento del yo tiene lugar aqui como descubrimiento de una dl-
tima base de resistencia frente a un mundo vaciado de realidad, a un mundo que ha

un hombre de letras en su lugar de estudio, relacionados con especulaciones carentes de toda aplica-
cién y que no tendrin otra consecuencia para él si exceptuamos que quizd pueden constituir un mo-
tivo de vanidad tanto mayor cuanto mds alejadas se encuentren del sentido comdn, ya que habri de-
bido emplear para ellos més ingenio y artificio en intentar hacerlas verosimiles. Tenia un gran deseo
de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso con la finalidad de ver claro en mis acciones y de

avanzar con seguridad en esta vida (Discurso, p. 9))
135

AT V1, p. 10 [También es verdad que durante Ia €poca en que no hacia sino considerar aten-
tamente las costumbres de los orros hombres, apenas encontraba alguna de cuya validez pudiera con-
vencerme, observando que en esta cuestién existia tanta diversidad como la anteriormente indicada

en relacién con las opiniones de los fildsofos (Discurso, p. 9)]
136

AT VI, p. 10 {Después de haber empleado varios afios en realizar un estudio del libro del mun-
do, intentando adquirir alguna experiencia, romé un dia la resolucion de analizar todo segiin mi razén ¥
de emplear todas las fuerzas de mi ingenio en seleccionar los caminos que debia seguir (Discurso, p. 10)]
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visto cémo el motivo inspirador de su unidad estallaba y se fragmentaba en una di-
versidad que es crisis. El yo se presenta como esencia problematica frente a un mun-
do que se le ha alejado. Sobre estos presupuestos, en la segunda parte del Discours,
la confrontacién entre yo y mundo se hace més aguda y de manera directa y expli-
cita involucra los motivos histéricos de la crisis. La confrontacién alcanza, més alld
del horizonte psicoldgico y particular de la primera parte, un nivel fundamental.
Fundamental, en primer lugar, en tanto que Descartes recorre el camino reductivo,
del mundo al yo, especificando ulteriormente sus contenidos, cualificindolos de
manera mds general y con una significacién histérica; en segundo lugar, en tanto
que, una vez confirmados los motivos de la crisis y la aparicién de la probl.emémca
del yo, intenta una primera forma de autentificacién de ese mundo que tiene de-
lante, a través de la definicion y la aplicacién del método: ¢no habia sido ésta la ex-
periencia cientifica de los primeros afios de la década de 1630, el intento de supe-
rar la precariedad del ser mediante el uso de criterios pragmaticos? Fundamental,
en definitiva, porque aqui el pensamiento no reconstruye el camino que lleva a la
crisis, sino que estd ya por completo inmerso en la situacién coyuntural. .
Por otra parte, si no se reconociera inmerso en la coyuntura, marcado por la cri-
sis, el pensamiento del Discours haria envites muy distintos: en la segunda parte,
Descattes lo advierte. Si no fuese por la coyuntura, el yo redescubriria de hecho su
realidad productiva inmediata y la destruccion de lo existente tendria como fin una
renovatio individual liberadora: «il 7'y a pas tant de perfection dans les ouvrages cons-
posés de plusieurs picces, et fails de la main de divers maitres, qu'en ceux auxquels un
seul a travaillé». Reconstruir radicalmente, ésta deberfa ser la obra del hombre
nuevo, ésta ha sido su esperanza. Los ejemplos son todos renacentistas: la utopia ur-
banista de la ciudad ideal”®, la utopia de la ciudad politica'® v luego la polémica

B7 AT VI, p. 11 [No existe tanta perfeccion en obras compuestas de muchos elementos y realizadas
por diversos maestros como existe en aquellas que han sido ejecutadas por uno solo (Dz":curm, p- 10)]:

B¥ AT VI, pp. 11-12. Sobre el significado renacentista de esta metafora se ha insistido ya en el pri-
mer capitulo, donde se ha remitido también a la bibliografia especifica. Aqui no merece fa pena sino
subrayar que el motivo renacentista es hasta tal punto explicito que una serie de usos lingiiisticos bas-
tan para revelar ulteriormente su especificidad: este arte arquitecténico es virtud con'tra fortuna (AT
VL p. 12, linea 1), es «fantaisier [fantasial [p. 11, linea 26: en el texto latin «lsberes (libre), AT YF’,p'
546}, es obra creativa individual contrapuesta a la obra secular de otros (p. 12, linea 7): dirfase inicia-
tiva libre. Pero también el efecto que produce esta obra creativa es tipicamente renacentista: belleza y
orden (p. 11, linea 19), regularidad (p. 11, linea 26)..., asf como lo es la indistincién y la 'to.talidad ha-
cia las cuales fluyen todos estos elementos. Ideal estético e ideologia social, libertad individual y cre-
cimiento colectivo, todo ello se une y se complementa.

139 AT VI, p. 12. También a este propésito podrian repetirse algunos apuntes ya hechos en la not.a
anteriot. Pero volveremos sobre ello cuando abordemos de manera mis directa el pensamiento poliri-

co de Descartes.
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respecto a la simplicidad clasica contra el dialectismo escolastico y el fragmentaris-
mo educativo®. Pero ello no es posible. Las largas consideraciones conformistas y
escépticas que siguen sirven para volver a poner en situacién'*': no queda sino vol-
ver a descender al yo, punto de reduccion extrema, de defensa extrema. «Je me
trouvai comme contraint d'entreprendre moi-méme de me conduires™.

Marcada justamente por esta derrota, brota la propuesta de «la vraie methode»
lel verdadero método]™: por lo tanto, no organizacién de un ansia universal de co-
nocimiento, sino limitacion de la individualidad y —a la vez— garantia de ésta. «[...]
comme un homme qui marche seul et dans les ténébres, je me résolus daller si lente-
ment, et d'user de tant de circonspection en toutes choses, que, si je n’avaﬂgzz's que forl

10 AT VI, pp. 12-13. A propésito de la polémica humanista sobre ¢l tema de la escuela, cfr. E. Ga-
tin, L'educazione tn Enropa (1400-1600), Bari, 1957.

UAT VI, pp. 13-14. Fl procedimiento de rechazo de la hipétesis humanista es neto y brutal como
nunca antes: Descartes retoma las ejemplificaciones urbanistico-arquitecténicas, juridico-estatales, fi-
loséfico-culturales presentadas hasta aqui para atacarlas de manera global observando que «i/ #’y au-
rait véritablement point d’apparences [verdaderamente, no ofreceria ventaja alguna) querer proceder
a reformas radicales, de acuerdo con el modelo humanista, en estos campos. La hipétesis humanista
es pura utopia. En particular, ademds, por lo que respecta a la politica, la hipétesis humanista no solo
es utopia irrealizable sino proyecto ruinose. Aqui, la experiencia de la crisis, en su especificidad poli-
tica, se declara sin medias tintas: en la «réformation des moindres choses gut touchent le publics [re-
forma de pequefios asuntos piblicos (Discurso, p. 1211, las dificultades se presentan «sans remédes [sin
remedio]. «Estos grandes cuerpos son dificiles de volver a levantar cuando han sido derribados o in-
cluso sélo de mantener en pie cuando han recibido una sacudida y sus caidas son cada vez més gra-
ves». Por lo tanto, no hay nada que hacer: toda la experiencia del robin que ha vivide, en su familia,
en su clase, la tragedia francesa de finales del siglo xv1, se expresa aqui. Los razonamientos de Des-
cartes son los del politique [politico: en la Francia de 1a época entraba en la categoria de «politico»
todo aquél tratadista que se remiticra a las fuentes, crénicas y experiencias de la cosa politica dentro
de un género distinto al de los tratados y teodiceas que partian de la justificacion del poder de la igle-
sia y de la monarquia, aunque esto no significara necesariamente que fuera republicano (N. de la T)1.
Mejor adaptarse, pues, confiar en la costumbre que dulcifica los defectos; en suma, mejor la injusticia
de un ordenamiento tradicional que el riesgo de su modificacion. El pasaje termina con una auténtica
imprecacion: «c'est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces humeurs brouillonnes et inguiétes,
qui, n'élant appellées, ni par leur naissance, ni par lear fortune, au maniement des affaires publiques, ne
laissent pas d'y faire toujours, en idée, quelgue nouvelle réformations [por ello no aprobaria en forma
alguna esos caracteres ligeros e inquictos que no cesan de idear constantemente alguna nueva reforma
cuando no han sido llamados a la administracién de los asuntos publicos ni por su pacimiento ni por
su posicion social {Discurso, p. 13)]. En general, sobre toda esta cuestion, volveremos infra, capitulo
11, epigrafe 1, verificando las analogias harto hondas, a veces la identidad terminoldgica, entre la cri-
tica cartesiana y las de Montaigne, Charron, los politigues del siglo xvit y, entre ellos, sobre todo, Ri-
chelieu.

* AT VI, p. 16 [(...) me encontraba (...) obligado a emprender por mi mismo Ia tarea de condu-
cirme (Discurso, p. 14)} [N. de la T]

12 AT VI, p. 17 (Discurso, p. 14).
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peu, je me garderais bien, au moins, de tomber»™. Con respecto a las Regulae, falta
—y es todo y basta para trastrocar el conjunto- la esperanza de una relacién verda-
dera con el mundo. La denuncia de las insuficiencias de la légica filoséfica, del ana-

lisis geométrico y del algebra de los modernos', v la posterior definicidn de las

cuatro reglas metddicas'® se mueven por completo en el dmbito de un mundo va-

ciado de realidad y de necesidad. La universalis mathess, que ya se habia presenta-
do como modelo de penetracion ontolégica, se adopta aqui bajo la forma de una
ciencia general de las proporciones'. Y asi aparece en esa Géométrie redactada -a
decir de Descartes- en el periodo de impresion del Discours y declarada reiteradas
147

veces modelo de método'¥. Asi se muestra en los Excerpta mathematica de esos

afos'®. Lo que deja el verdadero método es un mundo embrujado, un mundo de
puras relaciones entre magnitudes, sin cuerpo, pura extensién, hipétesis lanzada

143 AT VI, pp. 16-17 [{...) al igual que un hombre que camina solo y en la oscuridad, tomé la re-
solucion de avanzar tan lentamente y de usar tal circunspeccién en todas las cosas que aunque avan-
zase muy poco, al menos me cuidaria al maximo de caer (Discurso, p. 14)].

144 AT VI, pp. 17-18. Cfr. la larga explicacién de E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 187-196.

¥ AT V1, pp. 18-20. Contrariamente a lo que afirma E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 197-214.

146 Véase el comentario que hace a estas paginas el propio Descartes en la Entretien avec Burman.
Manuscrit de Géttingen, editada por Ch. Adam, Paris, 1937, pp. 120-125.

Y7 Bl texto francés de la Géométrie estd publicado en AT VI, pp. 367-485. Para las declaraciones
cartesianas sobre la excelencia del mérodo de la Géométrie, cfr. AT 1, pp. 340, 458, 477-481. En cuan-
to a la composicidn de la Géometrie, E. Denissoff, «Les étapes de la rédaction du “Discours de la mét-
hode”s, cit., p. 262, duda que las declaraciones al respecto [«cest un traité que je n'ai quasi composé
que pendant qu’on imprimait mes Météores, et meme je n'ai inventd une partie pendant ce temps li» (es
un tratado que pricticamente he redactado mientras se imprimfan mis Meteoros, e incluso he inven-
tado una parte del mismo durante ese mismo periodo)] se correspondan con la realidad: considera
mis bien csta afirmacién expresion de una actitud (habitual) de jactancia de cara a los gedmetras pa-
risinos. La cuestion seria algo ociosa si no atafiese un problema mucho mas hondo, que ¢s el de la na-
turaleza de la concepcién geométrica aqui expresada. Una datacién de la Géoméirie anterior a la ha-
bitualmente establecida permitiria de hecho atribuirle con mayor facilidad ese desarrollo metafisico
que, por cjemplo, Gilson (véase supra, en la nota 145) no se mostraria reacio a identificar. En realidad,
una datacién mas reciente del texto de la Géométrie parece, como sostiene con acierto G. Gadoffre
{«Sur la chronologie du «Discours de la méthoden», cit.), adecuarse mis a sus caracteristicas internas.
Sin duda, vuelven a afluir en él muchos de los problemas geométricos que Descartes habia tratado con
un planteamiento metafisico muy distinto desde el principio de su actividad (baste recordar fa solu-
cion del problema de Pappus: AT VI, pp. 380 ss.): pero ahora verdaderamente reformulados a la luz
del «orase Méthode». Si, por otra parte, la segunda parte del Discours vale como introduccién a la Gé-
ométrie (y en esto coinciden Gadoffre y Denissoff), hay que leer de manera conjunta la Géométrie y la
Seconde Partie: el horizonte en el que se enmarca su proyecto es el mismo y es por ello que la realidad
compuesta del Discours y de los tratados que lo acompafian forma una respuesta unitaria al problema
que en esos momentos acucia a Descartes.

18 AT X, pp. 297-308.
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como sustituto de una auténtica comprension. Un mundo en el que la huella de la
derrota renacentista de la burguesia es harto profunda, que rescata para la burgue-
sia la posibilidad de sostener su hipédtesis productiva manufacturera, pero la sus-
pende en el vacio del fracaso histérico.

La§ partes tercera, quinta y sexta del Discours no se apartan de este marco ni
moditican el desarrollo general del analisis cartesiano. En la Troisiéme Partie [ Ter-
cera Parte], la elaboracion de la moral «par provision» [provisional] presupone
enteramente la situacién de crisis y tal proyecto se contrapone por definicion a la
fundacion de una moral a la vez cientifica y triunfalista, tal como aparece prea-
nunciada en los escritos juveniles'®®, Inttiles, por otro lado, las Jamentaciones so-
bre el conformismo desesperante de la moral «par provision»: ésta, ciertamente, no
esta «tirée de cette méthode», tal y como se ha observado con acierto!, sino que
precede a la redaccién del Discours, tal vez no desde el punto de vista cronoldgi-
coP!, pero si l6gico. En realidad, es el reflejo directo de la crisis. Y, adviértase bien
se trata de un reflejo ya activo, separacion de la irresolucién libertina y del nihilis—’
mo escéptico, deseo de vivir ya, pese a todo, en el mundo>?. Por otra parte, si esta
mortal se hubiese deducido del método, ¢qué dimensién y forma habria podido
acaso adoptar? ¢A la concatenacion l6gica mas precisa de las premisas le habria co-
rrespondido acaso una fundamentacién sustancial? No lo parece: porque en ese
mundo embrujado que el método dejaba como remanente, lo dnico que podia al-
bergar esperanzas de obtener un resultado era la voluntad de vivir, lo dnico que se
podia sostener en medio del desastre de significados era la propuesta formal de la
vida como busqueda. «Enfin, pour conclusion de cette morale [.. ] je pensai que je
ne pouvais mieux que |...] d'employer toute ma vie d cultiver ma raison, et m’avan-

cex, autant que je pourrais, en la connaissance de la vérité, suivant la méthode quc je
L e - . *
e’ étais prescritexs'.

149 H B3 - s
' Cfr. supra, en el primer capitulo. Ademas, la alusion de las Regulae, AT X, p. 376, a la posibi-
lidad de una moral cientifica basada en la idea incontaminada de virtud.
150 i . . ..
{Obtenida de este método (Discurso, p. 3)1. E. Gilson, «Commentaire», cit., p. 81. El propdsi-
to de basar la moral en el método Descartes [o expresa en el indice del Discours (AT VI, p. 1)
18 . " 5 L . i
[ Tal vez no desde el punto de vista cronolégico: se ha formulado la hipétesis, de manera muy
clegante por p: ff e is bien simpli i y
i ) ];}) g parte Fle Gadoffre y de modo mnés bien simplista por parte de Denissoff, que la tercera
. o ) - o
Pa el Discours fue escrita en torno a febrero de 1637 como tratado de conveniencia para tranqui-
lizar a los censores.
152 . :
v SObre estos temas, asi como sobre el contenido de las reglas de la moral par provision, volvere-
mos infra, capitulo 111, epigrafe 1. Véase en todo caso AT V1, pp. 22 y 29-30.
153 : . .
AT VI, p. 27 [Finalmente, como conclusion de las reflexiones sobre esta moral (...) estimaba
ue n i j 1 vi i i 5
que no pgfila hacer nada mejor que (...) emplear toda mi vida en cultivar mi razén y avanzar tanto
como L e . i . .
zplu) }xese en el conocimiento de la verdad, siguiendo el método que me habia prescrito (Discur-
50, p. .
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De hecho, nuevamente, s6lo la voluntad pragmatica de supervivencia sostiene las
partes quinta y sexta del Discours. En fa quinta parte, ¢} discurso retrocede a la ex-
petiencia cientifica de los afios anteriores y —al igual que en aquella fase— s sostiene
entre ambigiiedades sustanciales. El clima general es el de la hipdtesis de desrealiza-
cién del mundo a través de la critica renovada de las formas sustanciales'™ y de toda
la serie de motivos relacionados'”. Sin embargo, contemporaneamente, es posible
encontrar clementos v pasajes que, de manera contradictoria, hacen revivir posicio-
nes tipicas del universalismo renacentista de los primeros escritos®®. Es posible que
en ninguna otro apartado anterior la estructura del texto revele como en este caso el
proceso dificultoso, gradual y estratificado de composicién del Discours™’.

54 AT VI, p. 43. Cfr. el «Commentaire» de E. Gilson, cit., p. 384, donde se recuerdan los antece-
dentes del ataque cartesiano a las formas sustanciales y los lugares de Le Monde.

155 Por ejemplo, AT VI, p. 45: la doctrina de la creacién continua (cfr. E. Gilson, «Commentaire»,
cit., pp. 390-393). Y convicne subrayar que, en el casa de la doctrina de la creacidn continua, se ac-
tualiza, por asi decirlo, la paradoja de la duda en la naturaleza: por lo tanto, la paturaleza, a la vez, es
y no es, e evidente y no es nada, su total contingencia sélo se convierte en necesidad gracias a la ac-
tualidad de la voluntad. La desrealizacién es maxima, la imagen embrujada del mundo, plena. Y, de
nuevo, hay que subrayar que esta doctrina va dirigida del mismo modo contra la concepcion escolds-
tica que —y en mayor medida~ contra la renacentista. Nuevamente, siempre como mera ejemplifica-
cion: AT VI, pp. 55-56 (E. Gilson, «Commentaire», cit,, pp. 420 ss.). La precariedad de la naturaleza
se convierte en existencia automética. La naturaleza no estd dada, sino que se hace. Su realidad es ar-
tificial. Estos son apenas dos cjemplos limite de la imagen desrealizada de la naturaleza que vive en la
parte quinta del Discours, ejemplos limite dentro de los cuales se despliega una scrie harto amplia de
fendmenos interpretables coherenremente en esta clave.

13 E] propio comienzo de la quinta parte del Discours es, en este sentido, cuando menos equivo-
¢o, si no directamente contradictorio: «fe serais bien atse de poursutvre, et de faire vorr ici toute la chal-
ne des autres que f'ai déduites de ces premuéres» [AT V1, p. 40: Con gusto continuaria exponiendo lu
cadena de verdades deducidas a partir de estas primeras {Discurso, p. 30)). En efecto, esta nueva re-
ferencia a un orden de verdad y de ser, atado a la necesidad. esta renovacion de la densa y rica con-
cepeion renacentista del scr, después de haber pasado a través del descubrimiento de la estructura on-
tologica de la duda, después de haber indicado ¢l proceso de desrealizacion del mundo, resulta
cuando menos peregrina. Y no se frata de meros usos linglifsticos: una serie de clementos contribuyen
a mostrar la supervivencia de una concepcion repacentista incluso en ¢l texto de la quinta parte. Se
trata, s6lo por poner algiin ejemplo, de la reaparicion bajo una forma nueva de la teoria de las semina
(AT V1, p. 41: «Certaines logs (... ] établies en la nature (... }» [Ciertas leyes, establecidas (...) en la na-
turaleza (Discurso, p. 31)]: imagen extremadamente rica y densa, cfr. a fondo E. Gilson, «Commen-
taire», cit., pp. 372-374), de una nueva exaltacion de la teoria de fa luz (AT VI, p. 42: la temitica de
la Juz es cuando menos el caballo de Troya de la concepcion naturalista dentro del mecanicismo car-
tesiano. Cfr. en todo caso bid,, pp. 375-376) y, de nuevo, del atague, sabemos hasta qué punto equi-
vocado, a la teorfa de Ja circulacién sanguinca de Harvey en nombre de la merafisica del calor (AT VI,

p. 48; E. Gilson, «Commentairen, cit., pp. 400 ss.).

157 Bste es el resultado principal al que ha conducido la investigacion absolutamente fundamental
de Gilbert Gadoffre, més alld de las criticas y/o afiadidos de Denissoff en relacion con diversos deta-
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En la sexta parte, por ultimo, Descartes expresa el sentido de la crisis de Ia
¢poca y de si mismo con la maxima riqueza de significados. El discurso es ya por
completo histérico y se basa en el proyecto de «naitrise de la nature» [dominio
de la naturaleza] ™ —aqui largamente anhelado- v en la plenitud de la rica espe-
ranza humanista, que, sin embargo, se revela impracticable, en el momento mis-
mo en que se propone. Por un lado, en efecto, «la loi [...] nous oblige a procurer,
autant qu’il est en nous, le bien général de tous les hommes» [la ley (...) nos obli-
ga a procurar, en lo que estd en nuestra mano, ¢l bien general de todos los hom-
bres]: y no tanto de manera individual, especulativa, como colectiva, practica —del
mismo modo en que se construyen los oficios attesanos—, para «ainsi nous rendre
comme maitres et possesseurs de la natures. «Ce qui n'est pas seulement a désirer
pour Uinvention d'une infinitée d'artifices, qui feraient qu'on jouirait, sans aucune
petne, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui sy trouvent, mais prin-
cipalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier
bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie {...1»". Estamos en el
plano de la renovatio humanista (de nuevo en la esperanza que se supone reali-
dad: «Quin autens bumana vita prolungari posset, si ejus artem novissemus, dubi-
tari non debet [ ...1»'%); y de la construccién colectiva de un destino comin: «[...]
jorgnant les vies et les travaux de plusieurs, nous allassions tous ensemble beaucoup
plus loin que chacun en particulier ne saurait faire»'®'. Pero, contra ello, se erige la
realidad de la soledad del investigador —ante el campo infinito de experiencia por
recorrer-y la incapacidad, la imposibilidad politica, de promover un proyecto ci-

lles. E Alquié, La découverte métaphysiguc de homme chez Descartes, cit.. pp. 134-158, ha insistido
con extraordinaria capacidad de sintesis en el caricter mixto v, a la vez, en la ambigiiedad del Discours.
Para H. Gouhicr. en cambio (Essass sur Descartes, cit., p. 56), «el DM es 1a obra de un filosofo satis-
fecho, satisfecho de su filosofia v de sumétodo, respecto al cual la filosofia es una corroboracién con-
tinua [...]»: sin decir hasta qué punto la obra del «philosopbe sans masques [filésofo sin mascara) es
unitaria, consistente, en cada uno de sus aspectos. Sobre toda la cuestién de la composicin del Dis-
cours, véase, por tltimo, C. Lascaris Commeno, «Anlisis del Discurso del métodow, en Revista de Fi-
losofia 14,1955, pp. 293-35L.

55 AT VI, pp. 61-63.

7 AT VI, p. 62 [(convertimos) por este medio en duefios y sefiores de la naturaleza. Lo cual no
s6lo es deseable en vistas a la invencién de una seric de artificios que nos permitirian disfrutar sin di-
ficultad alguna de todos los frutos de la tierra v de todas las comodidades que en clla se encuentran,
sino principalmente también para la conservacion de la salud, la cual, sin duda. s el primer bien y el
fundamento de todos los otros de esta vida (Discurso, p. 45)].

! R. Descartes, Entretien avec Burman. Manuscrit de Gottingen, cit., p- 127 [no cabe duda de que
se podria prolongar la vida humana, si conociésemos el arte de hacerlo].

8" AT VI, p. 63 [(...) orientando con una misma finalidad la vida y los trabajos de muchos, lle-
guemos mediante el trabajo conjunto mucho mas lejos de lo que cada uno hubiera logrado en par-
ticular (Discurso, p. 46)].
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%2 Asi pues, la tension extrema entre la intensidad re-

vil y cientifico semejante’
ductiva y unificadora del proyecto cientifico y practico v la extension, la inagota-
bilidad, Ia irreductibilidad de la experiencia, y la falta de medios colectivos de or-
ganizacion, hace estallar aqui de nuevo la oposicién entre vo y mundo, entre
certeza y progreso: en realidad, lo que no estd dado es la posibilidad de la ciencia
como sabiduria, como control y posesién del mundo, como crecimiento colectivo
y conquista revolucionaria. Es verdad que esta exigencia es incancelable, pero
ahora, en el mundo, hay, entre yo y realidad, un espacio indefinido: esta distancia
la sufre mas Descartes cuanto mds quisiera superarla. En efecto, todo intento de

superacién vaga entre un camino necesariamente inconcluso y la repeticién de la

16

experiencia utépica'®. ¢Por qué querer ver entonces, justamente en estos mo-

mentos extremos de la crisis cartesiana —como se hace con demasiada frecuencia—,
un momento positivo, en vez de —lo cual es verdad- la declaracién de una espe-
ranza impotente, la conciencia de un destino colectivo de derrota que Descartes
asume individualmente? Lo indefinido o la utopia no concluyen la crisis. Son mas
bien un momento profundo de Ja misma. Ante el mundo que hay que autentificar
s6lo estd el yo, en su soledad.

Y, sin embargo, en esta situacién, con todo el fracaso de la experiencia renacen-
tista a las espaldas, cuando el mundo de los sentidos, de la filosofia y de la expe-
riencia separado internamente, desrealizado por completo, parece o es sucfio: «je

me résolus de feindre que toutes les choses qui i’ étatent jamais entrées en [esprit, n'é-

tatent non plus vraies que ['tllusions de mes songes»'®: en esta situacion, la soledad

12 Jhid., pp. 63-65.

18 Lo ha entendido a la perfeccion A. Koyré, «Entretiens sur Descartes», en [nfroduction & la lec-
ture de Platon, Paris, 1962, en particular pp. 184 ss., que ve que, precisamente en la constatacién de
esta situacion cartesiana, de la crisis profunda que Descartes vive aqui, sc establecen las condiciones
para un vuelco posterior: de la opresion que el infinito ejerce sobre €l intelecto al «descubrimiento in-
telectual del infinito». Este momento de crisis es, pues, esencial: en €, y sélo a través de él, se abre
cfectivamente la posibilidad de una recuperacion del mundo. Las interpretaciones que no han apre-
hendido este momento de crisis v su necesidad para el desarrollo del pensamiento cartesiano, se han
cerrado a toda posibilidad de interpretacién correcta. E ensalzamiento de la VI parte del Drscours,
tan habitual en la bibliografia cartesiana, de derechas {Gouhier) y de izquierdas (Leroy), aplana lo que
tal vez sea uno de los momentos mas dramaticos del pensamiento de Descartes. La sixiéme partie [sex-
ta parte] es una esperanza y una declaracin de crisis: ;de lo contrario no seria mas que una exclama-
cion retérica! La sixiéme partie sirve de introduccién critica a la cuarta parte: jde otro modo no serfa
5i00 una invocacion de vita beata [de la vida feliz]!

AT VI, p. 32 [Me resolvi a fingir que todas las cosas que hasta entonces habian alcanzado mi
espiritu no eran més verdaderas que las ilusiones de mis suefios (Discurso, p. 25)]. Cfr. E. Gilson,
«Commentaire», cit., pp. 287-292. F Alquié, en su comentario a la publicacién de las Ocuvres philo-
sophiques de Descartes, cit., pp. 602-603 del vol. 1, insiste ~tal vez mas de lo que lo hizo en su La dé-
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del yo se revela como algo que, ain envuelto en la crisis, le s superior. «Je pense,
done je suis» [Pienso, luego soy]. Primer, inico contacto con el ser. Principio indu-
dable en tanto que real. Soledad del yo, pero soledad en la realidad, no sofiada. La
paradoja del «je pense» [pienso] estd toda ahi: porque la autolimitacion del sujeto
construida a lo largo de la investigacién, ese momento de dramatica reduccién y re-
sistencia, se convierte en el inico momento positivo: no mera resistencia, sino fun-
damentaci6n ontoldgica, reduccién al ser, destruccion en su intensidad de toda apa-
riencia posible. Pero la paradoja avanza, sc cualifica. Si el «e pense, donc je suis»
surge «pendant que je voulars ainsi penser que tout était faux»'S, entonces la cuali-
ficacion de si como sustancia pensante se desarrolla, de por si, al ritmo paradéjico
de la negacion de la realidad del cuerpo!®: al definirse como realidad, el yo pro-
mueve una funcién del proceso de desrealizacién del mundo. Y, de nuevo: en el in-
terior de la paradoja, en el interior de la dura conciencia de la separacién, surge la
prueba de la certeza del conocimiento, la prueba de la existencia de la divinidad.

couverte metaphysique de lhomme chez Descartes, cit.— en que aqui la duda cartesiana se desarrollarfa
mis en el plano cientifico que en el plano ontoldgico. Esto le lleva a considerar ol Discours casi como
una introduccion a la tematica, en altimo término radicalmente metafisica, de las Meditaciones. Esta
tesis nos parece, frente al texto de la discusion cartesiana, francamente insostenible.

19 «Pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, i fallait nécessairement gue moi, qui le
pensais, fusse quelque choses: asi reza la frase completa (AT VI, p. 32 [Micniras deseaba pensar de este
modo que todo era falso, era absolutamente necesario que vo. que lo pensaba, fuese alguna cosa (Dis-
carso, p. 25)); E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 292-3011: y es importante recordarla, porque en ese
Hamarse «choses [cosal, «quelque choses {alguna cosal, el vo expresa un vinculo organico, determi-
nado, inequivoco, con el ser. Posiciones como las de Alquié, que s6lo se fijan en la conciencia ontold-
gica desarrollada que el yo expresa de si en las Meditaciones, se derrumban ante esta sola palabra. Des-
de luego que aqui no hay todavia una conciencia ideolgica del yo plenamente separada del
descubrimiento ontolégico del yo. En términos sociolégicos, se podria decir que aqui la conciencia del
yo burgués cxpresa todavia la conciencia de la autonomia y no la conciencia desplegada de la organi-
zacion: y es verdad. Pero, sin embargo, se ha dado el salto cualitativo, se ha inaugurado la filosofia ma-
dura y el camino de la ideologfa. Esta afirmacién del yo insiste todavia en una apreciacion clemental:
v aunque ello constituya, con respecto a las Meditaciones, un momento atrasado, representa no obs-
tante un elemento y una potencia indiscutible de originalidad y de innovacién en la historia del pen-
samiento burgués,

166 AT VI, pp. 32-33. Cfr. E. Gilson, «Commentaire, cit., pp- 301-312. Si el mundo no tiene rea-
lidad, tampoco la tiene el cuerpo. El ser que el pensar descubre como soporte de si es un ser auténo-
mo, totalmente auténomo. Valdria la pena ahondar en la polémica con quienes consideran que el «je
pense, je suis» del Discours es una funcién del discurso sobre la ciencia (contra el escepticismo) mds
que de la reflexion sobre el ser y aprovechan Ta ocasion de esta exclusion del cuerpo, de la corporei-
dad, de la afirmacién de existencia, para ahondar en su conviccién. Pero, por el contrario, 00 se en-
cuentra justamente en la afirmacion de la autonomia del pensamiento toda la dignidad ontolégica del
procedimiento cartesiano? El pensamiento es ser, es realidad ontoldgica, justo en la medida en que no
tiene necesidad de soporte alguno que no sea é mismo.

132

Adviérrase bien: en la paradoja nace no sélo la prueba a partir de la idea de la per-

feccion?®

(«faisant reflexion sur ce que je doutais, et que, par conséquent, mon étre
#'dtait pas tout parfait [...1»)'%, sino también la denominada prueba ontolégical®?,
articulada de por si sobre la duda, no en orden a la esencia y al consiguiente par de
perfeccion y privacion, sino en orden a la existencia y a su alternativa de inexisten-
cia. Lo que aqui se abre es un camino que esta por completo dentro de la autono-
mia del ser, de este nuevo ser que el «e pense, je suis» ha descubierto. Alusion al
absoluto de esta esencia pensante. La radicalidad de la duda abre a la radicalidad
del absoluto.

Expliquémonos. Se ha dicho que, de este modo, la soledad del yo revela algo que
—pese a estar envuelto en la crisis- le es irreductible. Es preciso entenderse: le es
irreductible en tanto que es distinto, auténomo, superior. La certeza del yo, del
alma, de Dios, del mundo que se reconquista aqui, no es posesién pacifica del uni-
verso, garantia de una reconstruccion heroica del cosmos: no es la superacién de la
crisis. Por el contrario, es la primera alusién a un horizonte diferente, un horizonte
descubierto paraddjica e irénicamente a través de la profundizacién de la crisis, de
su aceptacién definitiva. La crisis no se concluye en la pacificacion con el mundo,
sino en la propuesta de un mundo adecuado a la autolimitacién y a la autonomia
del sujeto. El primer problema en torno al cual se habia verificado la crisis, el pro-
blema de la conquista de la existencia, queda ahora aparcado: la distancia con res-
pecto a la existencia, con respecto a la realidad, viene dada como elemento defini-
tivo, irresoluble. Aqui, si se quiere hablar de reconstruccién, es en el sentido de una
definicion particular de la existencia en tanto que existencia no absoluta, sino rela-
tiva al tipo particular de autolimitacion esencial del sujeto. El «yo pienso» no eli-
mina la separacidn, es mas, la profundiza, la da como definitiva desde el punto de

17 AT VI, pp. 33-36. Cfr. E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 314-342. Esta fuera de discusion
que aqui nos movemos sobre un plano que no tiene nada que ver con el tradicional de las pruebas de
existencia de la divinidad. Todo el procedimiento, tanto en el caso de esta primera prueba como en el
caso de la prueba ontolégica, se mueve dentro de una concepeidn del ser como autonomia espiritual,
como independencia y fundamentacion de la realidad, que tiene poco que ver con la tradicién. En
esto, por lo menos, la interptetacion que ha hecho el idealismo clisico del pensamiento de Descartes
ha captado la sefial: y es sabido que justamente el andlisis del paso de la duda a las prucbas de la exis-
tencia de la divinidad ha constituido uno de sus aspectos cruciales. Cfr. M. Hagmann, Descartes in der
Auffassung durch die Historiker der Philosophie. Zur Geschichte der neuzeitlichen Philosophiegeschich-
te, cit., pp. 82-110. Pero véase también, en el Congrés Descartes. Etudes cartésiennes 11, cit., los ar-
ticulos de F Medicus, J. Schwarz y A. Gehlen (pp. 55-74).

168 AT VI, p. 33 [Reflexionando sobre que yo dudaba y que, en consecuencia, mi ser no era om-

niperfecto (Discurso, p. 26)].

169 AT VI, p. 36. Excelente, a este propésito, la intervencién de E. Gilson, «Commentaire». cit.,

pp. 342-354.
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vista metafisico. He aqui, pues, cdmo se define y se realiza en el Discours de la Mét-
hode la ruptura con la feliz existencia renacentista. La coyuntura histérica de la dé-
cada de 1630 encuentra aqui una localizacién definitiva. Desde este punto de vista,
el Discours es en verdad una novela burguesa: irénicamente, toma distancia de la ex-
periencia revolucionaria de la juventud cartesiana para aceptar «en términos realis-
tas» reconstruir el mundo desde el aislamiento, desde la derrota, desde la fijacion
de la autolimitacion del sujeto!™®. No reconstruccion de la posibilidad, pues, de ha-
cer ciencia, de hacer ciencia humana de reconstruccién del mundo, el Discours, sino
determinacion de la imposibilidad de la ciencia como posesion actual del mundo.
Pero, al mismo tiempo, proyecto de un mundo distinto, valorizacidn exclusiva del
yo como base de una reconstruccién, lejana pero no imposible, de una esperanza
—inactual pero activa- de dominio.

170 Tal vez convenga, llegados a este punto, para no dejar en suspenso la argumentacién, volver so-
bre la relacion Montaigne-Descartes, de la que han partido estas dltimas péginas, e intentar una lti-
ma explicacién del nacleo tedrico especifico que domina esta relacién. Ahora bien, hay posiciones
que, precisamente a partir de la apreciacién de la radicalidad ontoldgica del Yo cartesiano, establecen
una rigida separacion entre ambos autores: tales son, por ejemplo, las posiciones sostenidas por L.
Brunschvicg, Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, Neuchitel, 1945, pp. 95 ss. {el pirronismo es
el terreno propio de Montaigne; aunque Descartes pase por ahi, es justamente para oponerse a él}; por
A. Koyré, «Entretiens sur Descartes», cit., pp. 175 ss. [«Les Essazs sont (...) un traité de renoncement»
(los Ensayos son {...] un tratado de renuncia) (...) «A la historia de una derrota, Descartes contrapo-
ne la historia de una victoria»), y por G. Weise, L'ideale eroico del Rinascimento. Diffusione eurcpea e
tramonto 11, cit., pp. 66-70. Una idea que parece equivocada, puesto que, tal y como subraya M. Gue-
roult (Descartes selon Vordre des raisons 11, cit., pp. 237 y passim), lo que separa a Montaigne y a Des-
cartes no es tanto el signo distinto dado al mismo problema, la derrota o la victoria en el intento de
cualificar positivamente el ideal humanista de ciencia-sabiduria que esta presente en ambos, como el
diferente terreno en el que los dos autores desarrollan la investigacion. No se debe, por lo tanto, ha-
blar de Montaigne como de un antecesor, aunque sea dialéctico, de Descartes: en este dltimo, la in-
novacién no es superior, sino heterogénea.
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¢Ciencia politica
o razonable ideologia?

«...car je nne veux pas étre de ces petits artisans, qui ne s'emplient qu'a raccomoder les
vieux ouvrages, pour ce qu'ils se sentent incapables d'en entreprendre de nouveauxs.
(AT X, p. 509)*

Se ha dicho que la filosofia cartesiana constituye «un accidente metafisico en la
historia del mecanicismo»!. Teniendo presentes los resultados del Discours de la
Méthode se estaria tentado a aceptar esta definicion. Un dualismo exasperado, un
mundo embrujado de puras relaciones de proporcién, un universo reducido a ex-
tension, al que sélo se le contrapone accidentalmente el surgimiento del yo como
sustancia pensante —el cual no logra, sin embargo, determinar las condiciones para
ponerse en relacion efectiva con el mundo. El sentido de distancia indefinida no
esta mediado de modo alguno: el pensamiento se extiende hacia ese mundo lunar
sin comprender, sin poseer. En la Géométrie, lo hemos visto?, la imagen del mundo
embrujado aparece con una claridad maxima. No es casual: la Géomzétrie revela el
plano de analisis cientifico contemporaneo al Discours ~y, podria decirse, por para-
ddjico que parezca, el plano mas contrapuesto a esa cuarta parte metafisica que se

* [...pues no quiero ser de esos pequenos artesanos que sdlo se dedican a restaurar las obras vie-
jas porque se sienten incapaces de hacerlas nuevas (La investigacion de la verdad, p. 31)). [N. de la T]

! R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit., p. 614.

2 Cfr. supra capitulo 11, epigrafe 5.
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formula en el mismo momento, pero que, dentro del cuadro de conjunto, resulta
accidental, pura sefial de una contradiccién. El orden de razones que el intelecto
despliega sobre el mundo geométrico es aqui, de hecho, totalmente formal: el hori-
zonte matemdtico excluye el metafisico, al igual que la imaginacién excluye la inte-
leccion’. Es verdad, sin duda, que la validez del orden de las razones matematicas
estd basada en la veracidad divina: pero, justamente, se basa en ella de una vez por
todas, accidente metafisico, fundamentacién que no logra extenderse a la articula-
cién de las razones, fundamento trascendente a las razones v, no obstante, sin posi-
bilidad de verse envuelto en ellas. La separacién es la forma de este mundo; sobre
el orden mecanico imaginado por la ciencia para la naturaleza, se eleva, sin media-
ci6n alguna, la accidentalidad del yo?.

> Esta tesis aparece planteada y sostenida con gran capacidad de conviccidn en la investigacién,
va clisica, de Pierre Léon Boutroux (Limmagination et les mathématiques selon Descartes, Paris,
1900}, por lo menos por lo que se reciere al Discours. Contra la formulacién de Boutroux. por un lado,

1. O. Fleckenstein, «Descartes und die exakten Wissenschaften des Barock», en Forschungen und

Fortschritte 30, 1956, pp. 116-121, sostiene la significacién ontolégica inmediata de la geometria car-
testana: la geometria de Descartes es ya una fisica; por otro lado, J. Vuillemin, Mathématiques et me-
taphysique chez Descartes, Paris, 1960, siguiendo los pasos de Gueroult, sostiene decididamente 1a sub-
suncién del orden de la realidad en el orden de las razones tedricas, entificando asi el horizonte
geométrico. Hay que agregar que en Descartes, tal como veremos, se asiste con frecuencia a un inten-
to de geometrizar la naturaleza o de entificar la formalidad intelectiva: el error, a nuestro juicio, con-
siste en considerar estos horizontes excluyentes, en la incapacidad de verlos como tramas de un mo-
saico siempre cambiante, con el objetivo de reinventar continuamente los términos del problema de
la relacién yo-mundo. Es decir, lo que es un error no es tanto considerar reales determinadas tensio-
nes en el desarrollo del horizonte cientifico o del hotizonte formal, sino dar por concluidas estas ten-
siones y 0o verlas, en cambio, como variables de un proceso problemitico abierto sin cesar. Cuando,
en ¢l fondo, lo que le interesa a Descartes sobre todo es el problema. En defensa del planteamiento
que hacemos aqui, cabe consultar el volumen de N, K. Smith, New Studies in the Philosopky of Des-
cartes. Descartes as pioneer, Londres-Nueva York, 1952, volumen todo lo discutible que se quicra pero
de lo més estimulante en el duro ataque «historiografico» que lanza contra todas las concepciones mo-
noliticas, no problemiticas, del pensamiento cartesiano.

* ]. Vuillemin, «Sur les propriétés formelles et matérielles de I'ordre cartésien des raisons», Liu-
des d'bistoire de la philosophie en hommage & M. Gueroult, Paris, 1964, pp. 43-58, sustiene, en cambio,
ahondando cn la tesis de Gueroult, que el orden cartesiana de las razones se distingue de un ordena-
miento formal {definido como «un conjunto reticulado de proposiciones deducidas a partir de un de-
terminado numero de proposiciones primitivas»), puesto que el primero es un orden «esencialmente
irreversible v, a pesar de que las proposiciones primitivas se plantean como verdaderas, como necesa-
riamente verdaderas, la relacidn consecutiva a la que éstas dan lugar no permite considerar a las pro-
posiciones derivadas como equivalentes de las primeras, ni invertir el orden. Descartes considera, por
lo tanto, este orden como absoluto». Bastar4 observar que, aun en el caso de que esto fuera cierto, y
nadie dice que lo sea (por Jo menos en esta perspectiva absolutamente rigida), no serfa de todas for-
mas resolutivo: la irreversibilidad def orden de las razones no prueba en ningdn caso su sustancialidad
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El cuadro se hace mas preciso -y las caracteristicas accidentales del surgimiento
del momento metafisico parecen acentuarse- si se analizan algunos otros resultados
del Discours: temas relevantes y radicalmente significantes, como el moral y politi-
co, parecen en efecto desarrollarse en la misma atmdsfera embrujada de un mundo
mecanico al que le es ajeno un significado directamente humano. Reconsideremos,
por ejemplo, la tercera parte del Discours y las reglas de la moral provisional alli
prescritas. Poco importa —por ahora- subrayar sus aspectos conformistas y reaccio-
narios: mucho mds revelar su indole fundamental, el formalismo esencial que las ca-
racteriza. «Le premiiére était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant
constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la grice d'étre instruit dés mon en-
fance, ¢t me gouvernant, en toute autre chose, suivant les opinions les plus modérées,
et les plus éloignées de U'exces, qui fussent communément regues en pratique par les
micux sensés de ceux avec lesquels i aurais a vivrey®. «Ma seconde maxime était d'é-
tre le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas
moins constamment les opiniones les plus douteuses, lorsque je m’y serats u.-e s dé-
terminé, que si elles eussent été trés assurées»®; «Ma troisicme maxime était de ticher
tougours plutét a me vaincre que la fortune, et @ changer mes désirs que Uordre du
monde; et géncralement, de m’accoutumer i croire, qu'il n'y a vien qui soit enticre-
ment en notre POULOLY, que 1os pensées, en sorte qu'aprés que nous avons fait notre
mienx, touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce gui manqgue de nous réus-
sir est, au regard de nous, absolument tmpossible»’.

ontolégica. jSiempre puede tratarse de un mundo de suefio, aunque esté basado en verdades ciertas!
En definitiva, la hipétesis de Vuillemin puede toparse perfectamente con la oposicién del Dicy trom-
peur {Dios embustero].

> AT V1, p. 23 {Por la primera (regla) debia obedecer las leves y costumbres de mi pais, conser-
vando Ia religion en la cual Dios me ha concedido la gracia de ser instruido desde mi infancia, rigién-
dome en cualquier otra cuestién por las opiniones mas moderadas v mas alejadas de todo extremo,
que fuesen comtnmente practicadas por los ms sensatos de aquéllos con los que me tocase vivir (Dis-
curso, p. 18)].

¢ AT VI, p. 24 [Mi segunda maxima prescribia que debia ser lo mis firme y decidido que pudie-
ta en mis acciones y que no debia scguir las opiniones mas dudosas, después de haberme determina-
do a ello, con menor constancia que si hubiesen sido muy seguras (Discurso, p. 19)].

7 AT VI, p. 25 [Mi tercera méaxima aconsejaba que debia intentar siempre vencerme a mi mismo
antes que a la fortuna y modificar mis deseos antes que el orden del mundo. En general, debia acos-
tumbrarme a pensar que no existe nada que esté enteramente en nuestro poder con excepcién de
nuestros pensamientos, de forma tal que después de haber hecho lo que hemos estimado mejor, en re-
lacién con todos los asuntos que nos son ajenos, todo aquello que nos reste para triunfar es absoluta-
mente imposible para nosotros (Discurso, p. 20)]. En cuanto a la denominada «cuarta» regla de la mo-
ral provisional, véase lo que dice F. Alquié al respecto, caracterizandola en términos de factibilidad
particular y no general, por consiguiente excluyéndola, en su edicion de las Oeuvres philosophigues de
Descartes, cit., volumen I, p. 597, nota 1.
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Ninguna conexién de valor con el mundo, es mas, exclusién de todo conteni-
do, exacerbacion de las caracteristicas formales de la decision. Sin duda, este for-
malismo es ambiguo en la medida en que pretende ser provisional: pero, ¢de ver-
dad es provisional? Se trata, cuando menos, de una «provisionalidad» radicalizada
por una voluntad fallida de alternativa. De hecho, una vez que ha aparecido el yo
pensante, en su rica realidad metafisica, no se indica ninguna otra via. Esta apari-
cién se contrapone, de manera neta y simple, a las reglas éticas, impidiendo —en el
momento presente- intervenir en ellas, modificarlas. Y no vale sefialar, a modo de
justificacién no solicitada, por mis que se haga a partir de todo lo que se ha soste-
nido varias veces en estas paginas, que esta formulacion del problema moral es po-
litica, puesto que surge de la exigencia de responder a urgencias derivadas de la
derrota sufrida por la burguesia, de la imposibilidad de proyectar algo alternativo
en el momento presente (a este respecto, resulta caracteristico que las reglas estén
plagadas de observaciones relevantes para la tactica)®; todo esto lleva a arraigar y
no a atenuar la provisionalidad de esta moral, desde el momento en que se re-
cuerda que la situacién historica constatada aqui est4 caracterizada precisamente
por la contraposicion social entre la autonomia burguesa y un aparato represivo
que no quiere su expansion, y en ello consiste su especificidad, e fundamento de
su esencialidad metafisica.

Cuando el discurso, como moral, se hace explicitamente politico, las caracte-
risticas de separacion se acentdan aiin mds: porque, aunque el individuo esté abo-
cado a elecciones morales que inciden de algiin modo en el ser, lo estd en menor
medida en ese mundo social y politico que ahora aparece de por si representado
como embrujado, verdadera segunda naturaleza frente al yo. En este ambito, los
impedimentos para que éste se separe de igual modo que del mundo en general
son menores. La actitud que ya hemos visto en las reglas de la moral provisional
(no cambiar el orden del mundo, seguir las ideas mas moderadas, obedecer) se
acenttia. La sensacion de la imposibilidad actual de una alternativa se hace mas
apremiante. La prescripcion sigue el juicio de hecho y éste presenta, frente al su-
jeto, una separacion que tiende a repetir, en el mundo politico, la rigidez encon-
trada en el mundo natural. Descartes describe el mundo politico en los términos
del absolutismo: una voluntad soberana plena, poco conocida en su majestad, que
simplemente debe al propio arbitrio la capacidad de legislar («S7 veut le Roi, si veut

8 Asi, por ejemplo, en la primera regla, Ia funcién tictica del rechazo-aceptacién de los votos re-
ligiosos y de los contratos civiles como condicién inmovilizadora en una situacién en la que nada se
mantiene «toujours en meéne état» [siempre en el mismo estadol; en la segunda regla, €l elogio de la
probabilidad v la polémica contra los «esprits fasbles et chancelants» [espiritus débiles y vacilantes],
todo ello en el marco de una firme aceptacién de la responsabilidad politica del momento, tal como
lo confirma la original recuperacién de motivos estoicos en la tercera regla.
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la Loi»), y a esta voluntad se ha agarrado, sin pader evitar subordinar la plenitud
de 1a obediencia social'. La analogia entre mundo natural v mundo politico es, en
esta fase, tan total que ambas dimensiones se muestran continuamente como in-
tercambiables bajo la forma de la metaforall. Por otro lado, ¢qué contraponer a
esa realidad vacia de significado humano que es el mundo politico, sostenido por
la voluntad arbitraria del soberano? Nada, si es cierto que el individuo sélo des-

% [Si el Rey quiere, la Ley quiere]. AT I, p. 145: «[...] Diew a établi ces lots en la nature, atnsi qu’un
rois établit des lofs en son royaume. Or il v’y a aucune en particulier que nous ne puissions comprendre,
52 notre esprit se porte d la considérer, et elles sont toutes mentibus nostris ingenitae, ainsi gu’un roi in-
primerait ses lois dans le coenr de tous ses sufets, s'il en avait aussi bien le pouvoir. Au contraire, nous ne
pouvons comprendre la grandeur de Dieu, encore que nous la connaissions. Mais cela méme que nous la
Jugeons incomprébensible nous la fait estimer davantage; ainsi qu'un roi a plus de magesté, lorsqu’il est
moins familicrement connu de ses sujets, pourvu toutefois qu'ils ne pensent pas pour cela étre sans roi, et
qu'ils le conneissent assez pour n'’en point douter. On vous dira que, si Diew avait établi ces vérités, il les
pourrait changer comme un roi fait ses lois [...1» [(...} Dios es el que ha dictado esas leyes en la natu-
raleza, tal como un rey dicta leyes en su reino. Ahora bien, no hay ninguna en particular que podamos
comprender, si nuestro espiritu se dedica a considerarla, y todas son mentibus nostris ingenitae (inna-
tas en nuestras mentes), del mismo modo que un rey imprimirfa sus leves en el corazén de todos sus
stbditos, si tuviera el poder de hacerlo. En cambio, no podemas comprender la grandeza de Dios,
aunque la conozcamos. Pero el hecho mismo de que la juzguemos incomprensible hace que la esti-
memos mas; del mismo modo que un rey tiene mayor majestad cuanto menos conocido es por parte
de sus sibditos, siempre que no piensen por ello que carecen de rey, y que le conozean lo bastante
como para no dudar de ello. Se os dira que, si Dios hubiera dictado esas verdades, podria cambiarlas
al igual que un rey hace sus leves (...)]. Y, de nuevo, Gnicamente por citar un ejemplo entre muchos,
ATV, p. 87: «{...} w’appartient qu’aux Souverains, ou d ceux qui sont authorisez par eux, de se meler de
regler les moeurs des autres» [(...) sélo corresponde a los Soberanos, o a aquellos que han sido autori-
zados por ellos para intervenir en la regulacin de las costumbres de los demas].

0 También en las cuestiones religiosas, que —como es sabido— constituian un punctum: dolens
[punto conflictivo] en la casuistica de la obediencia civil. En Descartes no hay duda: del mismo modo
en que resulta criminal considerar que hay que ser fieles al Rey Catolico en paises que no dependen
de é v es sedicioso predicarlo, aun cuando haya curas que lo hagan (AT I, p. 585), es licito tener con-
tactos con personas de religion distinta cuando los soberanos legitimos lo permiten (AT VIII B, p. 206).
E! principio de obediencia al soberano absoluto estd en Descartes, en todo caso, fuera de discusion:
en el robin del siglo xviI ha desaparecido toda duda al respecto. (Resulta curioso pero significativo ad-
vertir que, a lo largo de la Entretien avec Burman. Manuscrit de Géttingen, cit., p. 16, al hablar de la
relacion inteleccidn-memoria-significado, Descartes pone este ejemplo inmediato: «[...J audiens vo-
cem R-E-X significare supremam potestatem, illud memoriae mando {...1» {al oir que la expresién R-E-Y
significa suprema potestad, la guardo en mi memorial). Ademds, AT IV, p. 489.

" Por ejemplo, AT 1, p. 145, AT I, p. 353, AT VI, pp. 12-14. Vale la pena recordar aqui que,
aunque la pantalla de la metéfora real absolutista sirva para la definicién de la divinidad, no se estd
aqui, ciertamente, ante cse «dios constitucionalista» {que gobierna a partir de leyes dadas) del que ha-
bla B. Groethuysen (Le origini dello spirito borghese in Francia 1, Turin, 1949) y cuya imagen retoma
T. Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassends, cit., pp. 64-65.
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cubre su verdadera realidad a través del aislamiento. Queda aqui excluida toda ex-
presion espontanea de libertad que recubra y configure el mundo, emanando del in-
dividuo: slo el usage hace la historia y este usage y su codificacién dependen de la
consideracion exclusiva y son tarea directa del soberano'?. En esta fase de la obra de
Descartes, se toman y recorren sin cesar los temas de la ciencia de los politigues: bas-
taria una comparacion'’ para demostrar que Descartes adopta no sélo los términos
sino también e} referente ideoldgico del discurso de los politigues. Incluso cuando
nos encontramos ante afirmaciones que parecen expresar una concepcion iusnatu-
ralista abierta y optimista, no cabe dejarse llevar a error: la referencia retérica a la jus-
ticia es, en el uso que hacen de ella los politigues, legitimacién del poder constitui-
do, afirmacion precisa de que el valor, en politica, es elemento formal, orden contra
amotinamientos y rebelion; legalidad —se dirfa hoy—, no justicia, contra desorden'.
Si se analizan los pasajes en los que Descartes expresa pareceres de indole juri-
dica y filoséfico-juridica, la impresion suscitada por sus pensamientos politicos se
confirma. Dejemos de lado, en efecto, esas afirmaciones que son simples reminis-
cencias de los estudios juridicos realizados en su momento” o repiten el recuerdo

12 Sélo el wsage hace historia (AT VI, p. 12 ss.), perfecciona el lenguaje (AT T, pp. 125-126) v la
ciencia (AT IX B, p. 18). No corresponde mds que al soberano codificar a partir del usage: AT VI pp.
14,61 ATV, p. 87.

B AT IV, p. 78: uso irdnico peto fiel a la tradicién de «coup d'Ftat»; AT V, pp. 232-233: la met-
fora extremadamente bella de 1 vida marinera, de sus peligros hasta el naufragio, para ilustrar la vida
de los soberanos y la gran majestad de su riesgo... Todo ello sélo a modo de una muy pequefia ejem-
plificacion: volveremos sobre esto. Por otro lado, véase la curiosa justificacion del uso del maquiave-
lismo en AT VIII B, p. 367.

" En la Lettre apologetigue [Carta apologética} (AT VIH B, p. 224), leemos: «Cas, comme il 11’y a
rien que la lustice, qui mantienne les Etats et les Empires; que ¢'est pour amour d'elle, que les premicres
hommes ont quitté les groites ct les foréts pour batir des villes; que c'est elle seule, qui donne ¢t qui main-
tient la liberté; comme, au contraire, c'est de l'impunité des coupables et de la condamnation des inio-
cens, que vient la licence, qui selon la remarque de tous les politiques, a touours eté la ruine des Repu-
bligues [...}» [Puesto que, como no hay nada mds que la Justicia, que mantiene los Estados y los
Imperios; por amor a ella, los primeros hombres abandonaron las grutas y los bosques para construir
ciudades; sélo ella da y mantiene la libertad; en cambio, la impunidad de los culpables y fa condena
de los inacentes provoca la licencia, que, como han observado todos los politicos, siempre fue la rui-
na de las Repuiblicas (...)]. La retérica estd justificada: Descartes pide la absolucién en el proceso pro-
movido por Voetius. Interesante advertir la temdtica de «politigue»: la referencia al paso del estado na-
tural al estado civil y a la discusién sobre la ruina de las repiblicas {en torno a la cual, también el
hermoso pasaje de AT 1V, p. 438) , sobre todo, la precisa concepcion de la justicia como funcién de
poder de cara al mantenimiento de la paz [véase también el pasaje sobre ¢l «mutination» (amotina-
miento) de Utrecht y sobre el «esprit rebelle de Voetius» (espiritu rebelde de Voetius): AT IV, p. 271.

"7 Por ejemplo, AT 111, p. 156 {por una cuestién inherente al asunto Stampioen-Waessenaer); AT
I1L, pp. 158-159 (referencia a Justiniano). En general, respecto a los estudios juridicos realizados por
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de la profesion —y del ascenso social a través de la profesion— del robin: «Je savais
[...1 que la jurisprudence, la médicine et les autres sciences apportent des honneurs et
des richesses d ceux qui les cultivent»'®. Cuando el andlisis atento de la experiencia
juridica se hace mds profundo, encontramos ese mismo pesimismo agudo que las
connotaciones politiques con todo expresan. El derecho, «regla del juego» social,
tactica, maniobra y retérica, cuando no puro atropello'’, presupone, también él, un
mundo social desprovisto de verdad humana, mundo separado, de relaciones mo-
vidas arbitrariamente. Unica garantia: el valor formal de respeto y aplicacién de la
ley'®. E incluso cuando, en la dltima fase de su pensamiento, Descartes intente nue-

Descartes, cfr. H. Gouhier, Essais sur Descartes, cit., pp. 253 ss. Sobre el pensamiento filosofico-juri-
dico de Descartes, lo esencial esta en Alessandro Levi, «Linfluence de Vesprit cartesien dans le droit.
Ses davantages ct ses limites», en Congrés Descartes, Etudes cartesiennes 111, cit., pp. 49-54; G. Gone-
Ha, «Cartesio giurista», en Rivista tnternazionale di filosofia del diritto 18, 1938, pp. 440-445; V. Gior-
gianni, «Ripercussioni filosofico-giuridiche del' studio delle passioni in Cartesio» e «Intuizioni gius-
politiche di Renato Descartes» en Sophia 17, 1349, pp. 254-258 y 334-350. Estos autores subestiman
la aportacién de Descartes a la filosofia juridica.

16 AT VI, p. 6 [sabia {...) que la jurisprudencia, la medicina y otras ciencias proporcionan hono-
res y riquezas a quienes las cultivan (Discurso, p. 6)]: pero véase también pp. 8-9, asi como E. Gilson,
«Commentaire», cit., pp. 119-120 y 139.

7 El derecho como regla del juego en AT TV, p. 438. A lo largo de la disputa con Fermat apare-
cen en ¢l epistolario de Descartes una seric de metaforas juridicas que estin cargadas de un fuerte es-
cepticismo: cfr. AT 1, pp. 321, 335, 378. Las técnicas de los abogados, las promesas juridicas, etc., en
suma, ¢l derecho, aparece considerado, a la manera popular, no como instrumento de justicia, sino
como instrumento de confusién.

18 La Lettre apologetique (AT VIII B} es un monumento al legalismo y, entre otras cosas, revela un
conocimiento procedimental y legal en Descartes realmente muy despierto. Por ejemplo: Descartes
plantea continuas objeciones por la falta de competencia por parte de los magistrados de Utrecht para
juzgarle (pp. 214-215); formula en todo caso la defensa a partir de esquemas comunes a la ciencia ju-
ridica de su tiempo: los motivos de la justicia de su causa, la injusticia de sus enemigos (pp. 202-203);
vuelve contra su adversario la acusacién de calumnia, va que Voetius ha mostrado «vagari in incertum»
[deambular en Ia incertidumbre], en lugar de probar la «crimen certum» {verdad de la acusacién], tal
y como prescribe la ley, en Descartes, exponiéndose asi a la retorsion (p. 255); apela al derecho inter-
nacional que lo protege (passim), etc. Hay pasajes en los que la conciencia de abogado y la tradicién
del robin se manifiestan de manera indudable, como en el siguiente, que es al mismo tiempo momen-
to sustancial y procedimental y artificio abogadesco extremadamente refinado: «en wn fait ou les pre-
somptions sont contraires aux prouves, on a sujet d'user de beaucoup de circonspection, avant que de rien
determiner. Mass ici les prouves sont si claires et si certaines [...], qu’on serait obligé de les croire, enco-
re que les presomptions fussent contraires. Outre cela, les presomptions s'accordent entierement avec elles
[...]» [p. 264 (Ante un caso en el que las presuposiciones son contrarias a las pruebas, hay razones
para considerar las cosas con mucha circunspeccién antes de determinar nada. Pero aqui las pruebas
son tan claras y seguras [...], que nos verfamos obligados a darles crédito aunque las presuposiciones
fueran contrarias. Ademas, las presuposiciones coinciden integramente con ellas {...1)]. Otro pasaje,
que revela una elevada conciencia legal, es éste: «Car les particuliers n’ont aucun droit de demander le
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vas tormulaciones, mds significativas desde el punto de vista humano', siempre se
podrd encontrar el valor formal del orden, Ja garantia negativa exigida por el politi-
que como horizonte altimo de referencia.

Insistencia en el orden, discurso de politigue. V1 Discoury de la Méthode deja,
pues, una concepcion del horizonte social que es igualmente negativa —privativa, se
diria, y desrealizada~ que la vision del mundo natural. ¢Accidente metafisico, en-
tonces, la aparicion del vo en ¢l Discours? Tal vez. Pero la accidentalidad no debe
hacernos juzgar ineficaz semejante aparicion y mucho menos considerar que la si-
tuacion esta cerrada a una profundizacién remitica?”. Ya que, por el contrario, jus-
tamente a partir de este momento, en un principio tal vez irrelevante desde el pun-
to de vista psicolégico pero no por ello menos esencial, crece un desequilibrio
interior en el pensamiento cartesiano, ese desequilibrio de cuya problematizacion
no podia salir sino una nueva sintesis. La insuficiencia del mundo embrujado se va
sufriendo poco a poco cada vez mis, la contraposicion entre yo y mundo parece es-
tatica, inadecuada para proporcionar una respucsta al problema que se ha impues-
to a partir del momento de la crisis. Esta insuficiencia se manifestaba con igual evi-
sang, ou honneny. au les bions de leurs cnnewis: Cest assex qui'on les mette hors d'interext, autant qu'dl
est possible aux luges: le reste ne les touche point, nais seulement le publics [p. 225 (Pues los particu-
lares no tienen derecho alguno a exigir la sangre, el honor o los bienes de sus enemigos; basta con dic-
taminar que no vienen al caso, en la medida en que esté en manos de los Tueces: el resto no les con-
cierne. sélo atafic al publico)]. Anotaciones andlogas en la Epistula ad P Diner [Carta al P. Dinet}, AT
VIL p. 602,

" Aparece una referencia explicita a la equidad contra ¢f rigor con todo justo de la justicia real en
un par de cartas de finales de 1646 v principios de 1647 que Descartes envia a amigos influyentes para
solicitar clemencia hacia un campesino acusado de homicidio (AT'V, pp. 262-267; AT X, pp. 613-617.
Véase sobre la cuestion G. Cohen, Ecrivarns Jrangais en Hollande dans la premicre moitié du XVIle sic-
cle, cit., pp. 589-590 y V. Giorgianni, «Ripercussioni filosofico-giuridiche dello studio delle passioni in
Cartesion, cit.). Una vez puesta de relieve esta preocupacion cartesiana por la administracion de fa jus-
ticia, por un momento sustancial, parece sin embargo francamente imposible adscribir a Descartes en
modo alguno a la corriente del derecho natural. Tal v como ha observada con acierto A. Levi («Lin-
fluence de Pesprit cartesien dans le droit. Ses davantages et ses limites», cit.), en contra de lo que s0s-
tiene Bishara Tabbakh (Du beurt a barmonic des drotts, Paris, 1936, pp. 67-102), si se ha dado una
relacion entre la doctrina cartesiana v la docirina iusnaturalista, ésta no ataie tanto al método aprio-
ristico como a la concepcion individualista, A este propdsito, baste anadir una sola indicacién: «Non
entm unguam scripsi vel judicavi, mentens indigere iders innatis, quac sint aliguid diversum ab ejus fa-
cultate judicands» {(Notae in programma [Notas al programal, AT VIIL B, p. 357 (Nunca escribi ni juz-
gué que la mente careciera de ideas innatas, que son algo diferente de Ja facultad de juzgar)). _

% Sobre el cardcter definitivo de esta postura cartesiana con respecto al mundo politico y a Jos
problemas de Ia sociedad han insistido en cambio, con motivaciones distintas pero con resultados sus-
tancialmente anglogos, K. T. Buddeberg, «Descartes und der politische Absolutismus», en Archiv fiir
Rechts- und Socialphilosophie 30, 1936, pp- 341 ss.y L. G. Castiella, «Las ideas politicas en Descar-
tes», en Homenage en el tercer contenario del Discurso del Método 111, Buenos Aires, 1937, pp. 73-88.
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dencia tanto en el plano de la filosofia natural como en ¢l de la filosofia social: pero
era necesario, para que se diese una posibilidad de desbloqueo, que el pensamien-
to cartesiano volviese sobre esa investigacion cientitica en la que se mostraba con el
maximo de intensidad la dimension del ser desrealizado.

Abora, en 1638, Descartes estd envuelto en una dura polémica con Fermat y el
entorno de los nuevos matemiticos parisinos?': el primer motivo es la Dioptrigue,
pero pronto la polémica afecta a toda la fundamentacién cartesiana .d.e] conoci-
miento matematico del mundo natural??. Lo que los matemadticos parisinos com-
baten —aparte de las cuestiones puras de calculo v los maltiples pretextos polé-
micos en cuya identificacion se distingue sobre todo Roberval (en todo caso, para
Descartes son todos «esprits malicieux, qui ne cherchent rien moins que la ver:-
té»)2— es el remanente merafisico del geometrismo cartesiano, las ilusiones, las. re-
miniscencias renacentistas que reaparecen sin cesar en él. En efecto, hemos visto
que, en ocasiones, justo para responder a las necesidades de esa mcdiacién.filo
sbfica cuya urgencia estd siempre presente, el rigor del pensamiento cartesiano,
tendencialmente dirigido a la geometrizacion, cedia vy se perdia en la renovacion
de posiciones de procedencia heterogénea®. Las cri{icas .a(‘eljl’tl’lzln ahora la nece-
sidad de una explicacién: no tanto, pues, de una profundizacién del geometrismo
cartesiano, de una apropiacion mas plena de la figura desrealizada del mundo,
sino de una liberacion del mismo de toda reserva o coartadu a estas alturas fran-
camente insostenible. Y es lo que sucede. Se podria decir que la polémica con‘los
matematicos parisinos parece comprendida entre un antes y un después, perteci
tamente determinados por estas exclamaciones cartesianas: «mais d'exiger de moi
des démonstrations géométriques en une matiére qui dépend de la Physique, c'est

2 Ademas de Fermat, sc trata, apenas por citar los nombres de los mas conocidos, de Ltienne Pas-
cal, Mydorge, Hardy, Roberval, des Argues, el Abad Chambon, Petit [_...] Ll intlcrmediario ¢ incitzvidm
de la polémica es naturalmente Mersenne, Sobre el inicio de la polémica, cfr. AT, pp- 354-363, 4/63»
474. Sobre la actitud siempre malévola de Descartes en relacion con sus lectores parisinos, todavia a
principios de 1638, véase AT 1, p. 502: «au reste, je crains bicn qu'il n'y ait IL’)’ZCfH’(.’. guere p(ﬂ;c\“om:n‘e qur
ait entiérement pris le sens des choses que j'ai éerites, ce que je ne juge pas néanmoins f'lr(anrrzz*c a cau-
se de lobscurité de mes paroles, mais plutt @ cause que paraissant assez faciles, on ne s arréte pas d con-
stdérer tout ce qu'clles contiennent» [por lo demds, temo de veras que todﬂ\'f:a no h%ya nadic que haya
entendido plenamente el sentido de las cosas que he escrito, lo que no conmd‘em sml embargo que se
deba a la oscuridad de mis palabras, sino que se debe mds bien 1 que, pareciendo éstas muy faciles,
uno no se detiene a considerar todo lo que contienen]. ’ ‘.

22 1os textos de la primera polémica, es decir, de la que nos interesa, son esencialmente éstos: AT
1L, pp. 1-33, 81-196, 253-282, 307-343, 352-362, 406-407 y passinr.

2 AT 11, p. 25 {espiritus maliciosos que buscan todo menos la Yerdad}. ' )

2 Cfr. supra capitulo 11, epigrafe 3 en relacién con los eseritos fisicos de la década de 1630 v epi-

grafe 5 en relacion con la quinta parte del Discours.
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vouloir que je fasse des choses impossibles»?. Fsta es la primera: Descartes ve to-
davia un horizonte fisico irreductible a la mera geometrizacién, que descansa en
algunos aspectos en una fundamentacion metafisica. ¢Posicién contradictoria con
la tendencia esencial de su pensamiento? Sin duda. El no tarda en reconocerlo:
«toute ma Physique n'est autre chose que Géométrie». Este es, pues, el resultado
de la polémica con los matematicos parisinos, resultado, sin duda, que se debe
mads a la intolerancia cartesiana a las criticas que al valor de éstas (por otra parte,
en algunos casos, muy bien dirigidas), mds a la necesidad del pensamiento carte-
siano de desarrollarse que a la presencia de una alterativa adecuada expresada
por los matematicos parisinos. Pero he aqui que la eliminacién de una serie de
elementos equivocos que todavia cargaban la concepcién geométrica del mundo
le quita al pensamiento filoséfico toda posibilidad de estasis y le obliga, por con-
trapunto, a hacer frente, ya no por atajos, sino de manera rigurosa, a las exigen-
cias y a las tendencias que lo constituyen. Sélo en este momento, presentindose
~bajo el aguijon de la polémica adversaria— en toda su claridad, entra en crisis,
también desde el punto de vista subjetivo, el mundo embrujado del geometrismo
cartesiano. Cuanto més desrealizado esta el mundo, més insoportable se vuelve la
tension con ese tnico punto de realidad que es la aparicion solitaria del «yo pien-
so». No es casual que, en la misma carta en la que Descartes declara la reduccién
de la fisica a geometria, aparezca el anuncio de un nuevo tratado en latin sobre
las pruebas de la existencia de dios””: ha comenzado el trabajo en las Meditacio-
nes. La tensién cra insoportable, toda excusa y defensa a la hora de plantearse la
gravedad del problema, imposible. La crisis es tan profunda que lleva a una dlti-
ma y necesaria resolucion: «Mais n'attendez plus rien de moi, s'il vous plait, en Géo-
métrie; car vous scavez qu'tl v a long tems que je proteste de ne m'y vouloir plus
exercer, et je pense pouvorr honnetement y mettre fin»®. Sélo la metafisica, sélo el
ahondamiento en ese momento que hasta ahora habia parccido accidental, puede

# AT I, p. 142 127 de mayvo de 1638) [pero exigirme demostraciones geométricas en una mate-
ria que depende de la Fisica es querer que haga cosas imposibles].

% ATTI, p. 268 (27 de julio de 1638) [toda mi Fisica no es sino Geometrial. En ¢l mismo difa, ade-
mis de la carta a Mersenne, Descartes envia también una carta de pacificacién formal a Fermat (AT
11, pp. 280-282): pero la declaracién no es formal; tanto es asi que se repetird para demostrar la con-
ciencia que Descartes ha adquirido de la naruraleza de su fisica [cfr. por ejemplo AT II, p. 542: «(...)
encore que toute ma physique ne soit autre chose que mécanique (.. )» (aunque toda mi fisica no sea sino
mecanica)].

2 ATIL, p. 267 27 de julio de 1638).

* AT, pp. 361-362 (12 de septiembre de 1638) [pero les ruego que 1o esperen ya nada de mi
en Geometria, pues saben ustedes que hace ya mucho tiempo que vengo advirtiendo de mi intencidn
de dejar de ejercerla y pienso en cémo abandonarla de forma honesta].
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permitir superar esta crisis. Quiza puede permitir establecer una relacién verda-
dera con el mundo?.

Si, en el plano de la investigacion sobre el mundo natural, la imagen geométrica
—en la misma medida en que se libera de toda rémora- se pone en crisis e impone
asi la necesidad de resolver la escision que subyace en el Discours de la Méthode,
esta conciencia no se hace menos presente en la relacién cartesiana con el mundo
politico. La concrecion histérica del problema no tarda en presentarse tras la for-
malidad abstracta de los problemas que se discuten. Por otra parte, dacaso no es el
debate entre Descartes y los matemdticos parisinos ya relevante en algtn sentido
para la experiencia politica, cuando menos considerando —tal y como advierte Des-
cartes”’~, dado el alto estatus social de sus interlocutores, la imagen puablica de la
polémica, en tanto que relacionada con la funcién publica de la ciencia y, por lo tan-
to, con la alternativa a las opciones politicas identificable en ella? Pero, mis alld de
estas referencias no inmediatas, el hecho no deja de ser que el mundo embrujado
representado hasta el momento en términos geométricos tiene una cara politica di-
rectamente significativa. Expresa el momento mas intenso de la crisis entre socie-
dad civil y Estado, el momento de la separacién maxima, del dualismo mas pro-
fundo. El Estado absoluto es en verdad una segunda naturaleza, mecanicamente
agente, pura legalidad basada en la inescrutabilidad majestuosa de un acto sobera-
no. ¢Y la sociedad civil? ¢Y la burguesia que se expresa en ella, derrotada pero abo-
cada a la afirmacion operativa de su existencia? De nada estamos seguros, salvo de
su existencia incancelable y de su autonomia. Pero, ¢hasta cudndo es posible esta
dualidad estatica, esta contraposicion estancada? La crisis del mundo geométrico,
el proceso de liberacion del yo de la accidentalidad en la que habia quedado atra-

¥ Tal vez hava que desdramatizar la oposicion entre la tesis de F Alquié (véasela reiterada en las
Oecuvres philosophigues de Descartes 11, cit, p. 7) sobre la centralidad de 1a especulacion metafisica en
esta fase entre 1638 y 1640 y la de E. Garin (en Opere 1, p. CXIV) sobre la primacia, en este mismo
periodo, de la fisica, desde donde Descartes elabora su metafisica «casi para garantizar la ortodoxia o,
cuando menos, la neutralidad de su fisica»: ambas disciplinas juegan un papel alterno en la explica-
cién del significado hacia el que se dirige la bisqueda cartesiana.

30 AT 1L, p. 28, sobre el alto estatus social de sus interlocutores. Sobre la vida de las sociedades
cientificas en el siglo XVil y, en particular, de las parisinas y sobre el grado harto elevado de integra-
cién politica y estatal observable en ellas, cfr. R Bray, La formation de la doctrine classique en France,
Paris, 1927; J. De Boer, «Men’s literary circles in Paris (1610-1660)», Modern Language Association of
America, Publications 53, 1938, pp. 730-780; M. Omstein, The role of the scientific societies in the se-
venteenth century, Chicago, 1938; H. Busson, La religion des classigues (1660-1685), Paris, 1948; P. Ba-
triere, La vie intellectuelle in France. De XVle siécle d I'époque contemporaine, Paris, 1961; asi como
varios apuntes interesantes en G. Bolleme, J. Ehrard, F. Furet, D. Roche, J. Roger, Livre et société dans
la France du XVIIle siécle, Paris-La Haya, 1965. Sobre este tema tendremos ocasién de volver repeti-
das veces.

145




pado, no podia no dejarse sentir también en este terreno. Aqui, como en algin otro
lugar, se imponia la articulacién dé la relacion yo-mundo. Acaso incluso con mayor
urgencia, sin duda con una aspiracion desesperada a la definicion de un significado
humano de la vida social. La accidentalidad metafisica del yo, dejada por el Discours
de la Méthode, debia ser superada.

2

Necesidad de superar la separacién del yo, necesidad de volver a poner en rela-
cién hombre y mundo, de eliminar la accidentalidad de la aparicion metafisica.
Pero, scomo puede Hevarse a cabo esta exigencia? ¢Como pueden mitigarse la in-
satisfaccion y la inquietud que la conciencia de la insuficiencia del marco de refe-
rencia ha provocado?

Nos hallamos en un punto de inflexién decisivo de la evolucién del pensamien-
to cartesiano; la espontaneidad de la oposicién del yo frente al mundo debe hacer-
se organizacién, el peso del aislamiento -y la inseguridad- deben eliminarse. Des-
cartes vive, no obstante, en un mundo que ya ha dado una respuesta general a los
problemas de la época, que, en el terreno de una opcién global —negativa, contra el
naturalismo y el humanismo; afirmativa, por la paz como valor autosuficiente—,
acepta el dualismo radical v lo organiza en la filosofia cientifica y politica del meca-
nicismo: que no ve, por consiguiente, las condiciones e incluso aborrece toda idea
de superacién. Descartes vive en ese mundo robin ~y es participe de €l desde la le-
jania, incluso en el exilio holandés— que, desde que ha rechazado y combatido la al-
ternativa libertina, ha fijado ese dualismo en su ideologia: ahora intenta plegarlo
afirmativamente a las necesidades de crecimiento material del estrato burgués, pero
nunca romperlo, superarlo, ponerlo en cuestion. Cuando los mecanicistas atacan a
los libertinos, no lo hacen para reconquistar un horizonte de libre desarrollo de cla-
se, sino para obligar a todos a la conciencia realista de la crisis v al duro y arduo ca-
mino en la existencia separada. «Les Politiques ne regardent pas I'bomme dans unce
abstraction de Metaphysique, mais que plutost ils le considerent dans les offices de la
vie civile [...]»*L.

Por otra parte, la campana antilibertina que se desarrolla a principios de la dé-
cada de 1920 y que tiene como victimas a Vanini y Théophile de Viau y como «hé-

31 [Los Politicos no tratan del hombre como de una abstraccion de la Metafisica, sino que le con-
sideran mas bien en los oficios de la vida civil]. Para la bibliografia, nos permitimos remitir a nuestro
«Problemi di storia dello stato moderno. Francia 1610-1650», cit. La frase citada es de D. de Prierac,
Discours politiques, 1652 {p. 39 de la edicién de 1666).
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roes» al jesuita Garasse y al minimo Mersenne, ha abrigado, de hecho, fines mucho
mis politicos que apologéticos: en efecto, se ha desarrollado, a través de la alianza
entre parlamentos y poder real, con objeto de reforzar este frente histérico, de qui-
tar toda posibilidad de alternativa politica a los estratos burgueses cultos. Se trata
de una provocacién que enseguida se transforma en caza de brujas®?, que utiliza el
martirio de Vanini y de Théophile para imponer la conciencia general de la necesi-
dad del ordenamiento politico existente’: su consigna no es solo la eliminacién de
la resistencia al absolutismo llevada a cabo en nombre de los ideales del humanis-
mo, sino también la adhesion activa al régimen, su valorizacién como régimen jus-
to y adecuado a la época. El primer libertinismo, todavia vagamente naturalista y
panteista, queda marcado como ideologia subversiva®: si el libertinaje quicre seguir
existiendo, deberd transformarse —tal como hemos visto- en actitud de evasién y
convertirse en patrimonio de circulos muy restringidos. Por el contrario, el dualis-
mo mecanicista se convierte en ideologia de Estado: ya no nostalgia del pasado re-
volucionario de clase, sino aceptacion de la situacion de derrota, adecuacién del ab-
solutismo a la separacién v a la crisis burguesa, su adecuacion estructural: es decir,
basta de nostalgias por un bien que ha sido destruido, a cambio tenemos la garan-
tia de la paz, la positividad de la vida en paz.

¢Acaso quiere Descartes poner en cuestidn esta ideologia, oponerle una esperan-
za reformista, reconquistar un horizonte en el que la separacién se desvanezca y el an-
sia de vida plena, revolucionaria, de la burguesia renacentista se renueve con ello en
sus valores fundamentales? Paraddjico interrogante si se recuerda la declaracién car-
tesiana: «j¢ ne saurass aucunement approuver ces humenrs brouillonnes et inquictes,
qut, n’étant appelées, ni par leur naissance, ni par leur fortune, au maniement des affai-
res publiques, ne laissent pas d'y faire toujours, en idée, quelque nouvelle réforma-
tion»>. Declaracion que revela, por otro lado, la influencia de una tradicién de mu-

*2'Y al igual que todas las cazas de bruja. puede tener también aspectos coémicos, como cuando,
entre 1623 v 1625, se corre la voz de una invasion rosacruz de Paris. Sobre este «interludio cémico»,
cft. R. Lenoble, Mersenne ou la naissance di mécanisme, cit., pp. 30-31; pero ya H. Busson, La pensée
religieuse frangaise de Charron a Pascal, cit., pp. 110-113. jLa confusién debia ser realmente grande si
el propio Mersenne cra sospechoso de pertenecer a la secta!

3 1.S. Spink, French free-thought from Gassendr 1o Voltaire, cit., pp. 3-7, 43-47; A. Adam, Les /-
bertins au XVlle siccle. Textes choisis et préseniés par Antoine Adam, cit., pp. 7-31.

% R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit., pp. 83-163, 168-199; T. Gregory, Scet-
ticismo ed empirismo. Studio su Gassendj, cit., p. 52 vy passim (muestra de qué modo Mersenne impli-
€6 también a Gassendi en la polémica contra Fludd: sin embargo, éste no parece tener claro el pro-
blema politico que hay detrds).

> AT VI, pp. 14-15 [No aprobaria en forma alguna esos caracteres ligeros e inquietos que no ce-
san de idear constantemente alguna nueva reforma cuando no han sido lamados a la adminsitracién
de los asuntos publicos ni por su nacimiento ni por su posicion social (Discurso, p. 13)].
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cho peso. No es posible curar los defectos particulares con la confusion universal, ha-
bia amonestado Montaigne: es como sanar a Jos enfermos con la muerte®®. Y el Tiers
Etat {Tercer Estadol, en esa Gltima asamblea de los estados franceses, proclama, ce-
rrando las esperanzas de renovacién que alguno habia alimentado tras la muerte de
Enrique IV: «gue pour arreter le cours de la pernicieuse doctrine qui s'introdutt depuis
quelques années contre les rois et puissances, souveraines, établies de Dieu, par des és-
prits séditieux qui ne tendent qu'a les troubler et subvertss, le roy sera supplié de faire
arrester en I'Assemblée de ses Etats, pour loy fondamentale du Royaume, qui soit in-
violable et notoire d tous, que, comme il est reconnu souverain en son Elat, ne tenant sa
couronne que de Dieu seul, il n’y a puissance en terre, quelle qu’elle soit, spirituelle ou
temporelle, qui ait aucun droict sur son Royaume pour en priver les personnes de nos
Roys, ni dispenser ou absoudre leurs sujets de la fidelité et obeissance gu'ils lui doivent,
pour quelque cause ou prétexte que ce soit. Que tous les sujets, de quelque qualité et con-
dition qu'ils soient, tiendront cette loy pour saincte et veritable comme conforme i la pa-
role de ie»’’. Y Guez de Balzac, viejo amigo de Descartes y uno de los promotores
del nuevo estilo de vida del siglo xvi1, no duda en exclamar (srepitiendo?): «guand
nostre jeune ami aura autant vescu gue nous, 1l n'aura meilleure opinion que nous, de
ceux qui veulent reformer le monde. Qu'il lise les Histoires de tous les Siécles, il verra
que ce zele de reformation a toujours fait naistre des nouveaux desordres au lieu de fai-
re cesser les anciens (... 1». «Les faiseurs de Republigue, qui portent leur imagination au

3 M. de Montaigne, «Essais» 111, cit., cap. IX.

7 El texto de la declaracion del Tiers estd en Isambert, Recueil général des anciennes lois francai-
ses XVI, Paris, 1829, p. 54 [Que para detener el curso de la perniciosa doctrina que se introduce des-
de hace unos afios contra los reyes y las potencias, soberanos, dispuestos por Dios, por medio de es-
piritus sediciosos que no tienden sino a trastornar y subvertir, se suplicard al rey en la Asamblea de sus
Estados que ordene su arresto, en tanto que ley fundamental del Reino, gue sea inviolable v notorio
para todo el mundo que, habida cuenta que é es reconocido soberano en su Estado, no debiendo su
corona sino a Dios, no hay potencia sobre la tierra, cualquiera que sea, espiritual o temporal, que ten-
ga derecho alguno en su Reino para privar a las personas de nuestros Reyes, ni dispensar o absolver a
sus subditos de la fidelidad y la obediencia que le deben, con independencia de la causa o el pretex-
to. Que todos los sujetos, de cualquier cualidad y condicion, tendrdn esa ley por santa y verdadera en
tanto que conforme a la palabra de Dios]. Sobre esta famosa declaracion del Tercer Estado, que re-
presenta un momento fundamental en la caracterizacién de las relaciones politicas que constituyen la
base del absolutismo francés, véase P. Blet, S. J., «Larticle du Tiers aux Etars Généraux de 1614», Re-
vue d'histoire moderne et contemporaine 10, 1955, pp. 81-106 (que es un cjemplo excelente de histo-
riogralia jesuita y de ceguera histérica: jel parrafo del Tiers no serfa sino un episodio de la conjura an-
tijesuita de la burguesia y, a la cabeza de esta conjura, se encontraria ya, entre otros, nada menos que
Arnauld"); pero sobre todo S. Mastellone, La reggenza di Maria de’ Medici, Messina-Florencia, 1962,
pp. 169-170 (excelente} y R. Mousnier, Lassassinat d’'Henri IV, 14 mai 1610, Paris, 1964, pp. 246 ss.
En términos mis generales, pero siempre interesante mis alld de las actitudes apologéticas, A. Thierry,
Essai sur I'bistoire de la formation et des progrés du Tiers Etat 1, 11 ed., Paris, 1856, cap. VII.
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dela de la possibilité des choses’»*S. Por otro lado, en los mismos anos en los que Des-
cartes piensa su Méthode, Richelieu compendia fa ciencia de los politigues en un Tes-
tament que es a la vez candena despiadada de toda esperanza renacentista y exalta-
cién de la necesidad v de la nueva estabilidad del ordenamiento politico®.

Esta es la situacién. ¢Qué hacer, pues? Descartes no puede, no quiere, limitarse
a todo ello: del Discours, del duro trabajo y de la discusién que lo han seguido, se
desprende, imprescindible, la exigencia de encontrar un rterreno de superacion.
Bien es verdad que el propio Descartes se encuentra dentro de la estructura de po-
des® de ese nuevo ordenamiento de estabilidad que ha resultado de la crisis rena-
centista: estd ahi por razones de tradicién familiar*! y esta ahi con contactos de muy

3 1. L. Guez de Balzac, Oeuvres 1, Paris, 1665, p. 762 y 218 {Cuando nuestro joven amigo haya
vivido tanto como nosotros, no tendrd mejor opinidn que nosotros de aquellos que quieren reformar
el mundo. Que lea las Historias de todos los Siglos y comprobard que ese afan de reformas siempre
dio lugar a nuevos desordenes en lugar de poner fin a los antiguos {...). Los hacedores de Repablica,
que llevan su imaginacién mas alla de la posibilidad de las cosas]. A este propésito, constltense siem-
pre los volimenes de Sutcliffe y de R. von Albertini, ya citados. Naturalmente, en Balzac no habria
sino dificultad de elegir a 1a hora de citar otros pasajes que se muevan en este hotizonte ideal.

3 Cardenal de Richelieu, Testament politique du Cardinal Richelieu, cit. Por lo que se refiere a la da-
tacién {a partir de 1634) y a la antenticidad, tras una polémica secular, son decisivas las aportaciones de
R. Mousnier, «Le testament politique de Richelieus, Revue bistorique 203, 1949, pp. 55-71 y E. THassin-
ger, «Das politische Testament Richelieus, Historische Zeitschrift 173, 1952, pp. 485-503. Contra las vie-
jas concepciones (W. Mommsen, «Richelieu als Staatsmann», Historische Zeitschrift 127, 1923, pp. 210-
242; W. Andreas, Kardinal Richelicu, Gottingen, 1958) que dieron del pensamiento de Richelieu una
imagen «maquiavélica» y vagamente libertina [«prinzipieniose Opportunititspolitik» (politica oportunis-
ta sin principios)], se han levantado muchas voces: véanse en particular, ademas de Hassinger, S. Skal-
weit, «Richelieu Staatsideew, en Geschichte in Wissenschaft und Untericht 2, 1951, pp. 719-730 v, sobre
todo, la obra fundamental de F Dickmann, «Rechtsgedanke und Machtpolitik bei Richelieu. Studien an
neu entdeckten Quellen», Historzsche Zeitschrift 196, 1963, pp. 265-319. En ella se desarrolla la idea, ya
presente en las paginas menos metafisicas de la Razon de Estado de Meinecke, de que el pensamiento de
Richelieu era un intento, efectivo aunque desesperado, de racionalizar la voluntad, el poder del Estado,
de juridizarlo. Singular consonancia encuentra esta tesis con nuestra hipotesis: en efecto, esta racionali-
zacion del poder, aunque desarrollada atin de manera totalmente negativa, no es consecuencia sino del
nuevo equilibrio de clase que el Istado absoluto corrobora: es el sustituto de la libertad y de la razén
cuando éstas no pueden hacer suyo el Estado. En este sentido, se trata de algo més y, sobre todo, de algo
diferente que la concepcidn libertina del poder, desesperada, irracional y fugitiva.

% Desde este punto de vista, méas que desde ningln otro, hay que seguir rechazando imdgenes del
tipo de las que presenta M. Leroy tanto en su Descartes, le philosophe au masque, cit., como en Des-
cartes social, Parfs, 1931, jdonde directamente la figura del conjurado se une a la del ingeniero sansi-
moniano! En realidad, Descartes es un robin, un hombre del siglo XvI1, y nada mis.

# Cfr. supra cap. 1, en la nota 166 ss. Téngase presente que la familia Descartes, tanto por parte
paterna como materna, es de parlamentarios de Bretana: pues bien, no otro sino el Parlamento de Bre-
tafia se convertird en uno de los bastiones de la familia de Richelieu v, ante todo, del Cardenal.
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alto rango, tanto politicos®, como sociales™ v culturales™. No es casual que su le-
venda enseguida se configure como fragmento de la leyenda de la época: jnada me-
nos que en La Rochelle, bajo los muros de la ciudad asediada, se manitesté ante Bé-
rulle la vocacion de Descartes!® Y de tal época, si no de su levenda, la expresion
mis congruente, verdadera filosofia piblica del poder constituido, es ¢l mecanicis-
mo. Sin embargo, a pesar de todo ello, Descartes no quiere ni puede ser reducido
al mecanicismo.

Nuestro autor sigue, sin duda —muy de cerca- el desarrollo de la filosofia na-
tural del mecanicismo. El prolongado hibito epistolar con Mersenne no es sélo
busqueda de interlocutores por parte de un hombre aislado, sino también terre-
no de encuentro con un entorno bien definido, el de la nueva filosofia oficial, el
de los autores del mecanicismo. Del mecanicismo, Descartes puede asi apreciar la
respuesta a algunas —de las mas hondas— exigencias del siglo: la exigencia del mé-
todo y la critica del principio de autoridad, la critica de la fisica cualitativa de es-
cuela aristotélica v la fundamentacién de la nueva fisica como ciencia del movi-
miento, el desarrollo riguroso de los principios de la nueva fisica en todos los
campos, unido a una amplia capacidad de experimentacién. ¢Hacia donde se di-
rigia todo esto? Consideremos por ejemplo el conjunto de escritos que Mersenne
publica en 1634 y que constituyen su «discurso del método»*. Por un lado, estd

2 S6lo por poner algiin ejemplo: con Richelieu y su clan (AT I, pp. 500-501, II, p. 151, 11, p. 388).
con Seguier (AT 1, p. 364), etc. Ademas, Descartes —lo podemos ver a partir de su epistolario— estd
bastante informado, aunque aparenta una cierta frialdad, de las vicisitudes politicas de su tiempo: cfr.
AT II1, p. 582, IV, p. 528, V, pp. 47-48, 183-184, 282 ss. Sobre todo en el ultimo periodo de su es-
tancia en Holanda, gracias a la amistad del diplomitico Brasset, Descartes tendra la posibilidad de
acceder a informaciones mds completas sobre las vicisitudes politicas. Por lo que se refiere a los poco
frecuentes juicios que da, se trata en todo caso de consideraciones con frecuencia banales, siempre
conformistas.

# Las amistades de Descartes en los circulos de la alta burocracia de robe son verdaderamente in-
numerables. Cfr. sélo a modo de ejemplo AT IV, p. 396. En el dltimo periodo de la vida de Descartes,
estas amistades se irdn ampliando v profundizando.

# En cuanto a las amistades ms especificamente culturales de Descartes, siempre que sea posi-
ble (v no lo es, dada la fuerte caracterizacion de clase de la cultura robin) distinguirlas de las demas,
hav que decir que también en este caso son muy amplias: Balzac, Silhon, Huygens, apenas por citar
algunos de entre los «hombres de cultura» en sentido estricto mds significativos de su tiempo, tienen
una relacién més o menos continuada con él. Pero, por otra parte, tampoco en la Sorbona le faltan
amigos a Descartes: AT III, pp. 283-284, sdlo por poner un ejemplo. Téngase ademas presente la re-
lacion, pese a todo continuada, con la Compaiiia de Jests (a algunos de sus exponentes Descartes esta
unido por lazos de parentesco).

# Laleyenda de P. Borel aparece reproducida, tal como hemos visto ya, en AT X, p. 35.

4 R. Lenoble, Mersenne ou la natssance du mécanisme, cit., pp. 336 ss. Véase también aqui la bi-
bliografia de los escritos a los que se hace referencia.
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el ataque al principio de autoridad, la denuncia (y el vuelco positivo) de la décep-
tion [decepcién] a la cual la tradicion escolastica y el naturalismo han llevado a la
ciencia, la exaltacién del principio racional de evidencia como criterio exclusivo
de la ciencia: pero el horizonte dentro del cual se sitda el esquema metédico de
reconstruccion de lo real es por completo formal. La matematica, la ciencia en ge-
neral, son ciencias de lo posible, totalmente desvinculadas de cualquier conexién
metafisica o incluso de la posibilidad de ser remitidas a los esquemas de una fisi-
ca demostrativa: las ideas, lejos de constituir algin tipo de horizonte universal,
son meras funciones constitutivas de la experiencia. Este de Mersenne es real-
mente «el discurso del método del empirismo», una reduccién de la esencia al
plano de la existencia¥’. Y lo mismo puede decirse en el caso del proyecto cienti-
fico constituido por otro gran autor mecanicista, Gassendi: en su pensamiento se
suceden una pars destruens [parte destructival (que, en el uso de motivos escép-
ticos, encuentra la fuerza para desplegarse con igual eficacia contra Aristdteles,
contra el naturalismo de Fludd y contra el espiritualismo de Cherbury) y una par-
te reconstructiva (una nueva teotia del empirismo), manteniéndose préximas una
ala otra y copresentes, de tal suerte que el escepticismo se halla aqui, realmente,
haciendo de progenitor de la nueva ciencia y el empirismo se encuentra en todo
momento regulado por la desconfianza escéptica hacia cualquier pretensién uni-
versalista®™. Pese a todo, en realidad, siempre hay una profunda inestabilidad en
la filosofia del mecanicismo: y la hay precisamente en la medida en que ésta nace
articulindose con el escepticismo y cualificaindose con ello como momento de
ruptura, como contrapunto al desmoronamiento del naturalismo renacentista por
el que, no obstante, siente nostalgia como por el lugar de origen de toda proble-
matica moderna. El mecanicismo sufre esta nostalgia a la par que la rechaza. La
rechaza tanto como la sufre. Con ostentacion: en las obras de los autores del me-
canicismo, la parte critica y destructiva excede con mucho la reconstructiva y su
obra no deja de ser fundamentalmente obra de critica filos6fica mas que propues-

97 Ibid, pp. 346-364. Contra E. Gilson, Etudes sur le role de la pensée medicvale dans la formation
du systome cartésien, cit., pp. 40-46.

4 T Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassendi, cit., passim en la primera parte de este
volumen, pero sobre todo pp. 121-128 (en estas paginas, Gregory, sintetizando, logra definir de ma-
nera bastante acabada la intrinseca comunidn entre empirismo y escepticismo en el pensamiento de
Gassendi, mostrando que —en relacion con el escepticismo tradicional erudito— su escepticismo logra
convertirse en problema de la ciencia), y pp. 181-182 (sobre la funcidn que el escepticismo tiene en el
empirismo, impidiendo a este dltimo cualquier salida metafisica positivista). Pero cfr. también a pro-
pdsito del empirismo particular de Gassendi, R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit.,
pp. 328-329; 1. S. Spink, Erench free-thought from Gassendi to Voltaire, cit., pp. 85-102; R. H. Popkin,
The History of Scepticism from Erasmus to Descartes, cit., pp. 102-110, 143-149.
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ta de trabajo cientifico®. jQué diferencia con respecto a los autores renacentistas,
que aparejaban a una perspectiva con frecuencia equivoca de la filosofia natural
una espléndida capacidad de experimentacién cientifica! Y con respecto a la
propia esperanza baconiana, a la que con frecuencia se hace aqui referencia, de
reorganizacion unitaria de ciencia y experimento!

Hasta qué punto es dominante en el mecanicismo el momento del fracaso de la
esperanza humanista y la consiguiente adecuacién a una situacién de separacion
irremediable, aceptada conscientemente, lo demuestra, por otro lado, la teoria éti-
ca y politica de estos autores. Ise proceso de mera trasposicion al plano politico de
la imagen naturalista, que hemos visto en Descartes ~aunque inestable, ambiguo y,
sobre todo, insuficiente desde el punto de vista subjetivo— esta aqui plenamente en
marcha. Si las leyes morales son en el mundo social, al igual que las naturales en su
ambito, érdenes inescrutables en su fundamentacion divina («Le pouvoir royal est
sacrosaint, ordonné de la Divinité, principal ouvrage de sa providence, chef d'oeuvre
de ses mains, image vive de sa sublime Majesté, 21 proportionné avec son immense
grandeur»)”, no es posible en absoluto criticarlas o violarlas. El orden social est4 ga-
rantizado en su conjunto por la divinidad, lo cual de inmediato se convierte en apo-
logia del orden existente y en obligacién de actuar en su contexto. Asi es en Mer-
senne’”. Asi es también en Gassendi, donde el orden social aparece ya concebido
como transferencia de derechos del individuo a la autoridad y como valorizacion de
esos derechos a través de la transferencia, a través de la renuncia®. Y sobre este
punto es necesario insistir, porque representa verdaderamente el corazén de una
concepcién difundida y hegeménica en extremo significativa en su radicalidad. Por
asi decirlo, el contrato social queda sancionado por el contrato de poder, por la pre-
sentacion prioritaria de los valores de orden y de autoridad con respecto a los de-
rechos. Es un modo distinto, mds dinimico, de decir lo que la concepcién juridica
de la soberania ya dice: «la souveraineté n'est plus divisible que le poinct en Géome-

# Popkin no se equivoca al poner de relieve con mucho énfasis la componente escéptica en el
pensamiento de estos autores. Tampoco se equivaca Spink al subrayar la cantidad de elementos, im-
plicitos y explicitos, del naturalismo renacentista (para Gassendi, Spink habla de una concepcién hi-
lozoista de la naturaleza) que estin todavia presentes en sus sistemas.

* [El poder real es sacrosanto, ordenado por la Divinidad, principal obra de su providencia, obra
maestra de sus manos, imagen viva de su sublime Majestad y proporcional a su inmensa grandeza),
[N. dela T]

%0 R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit., pp. 547-551. El pasaje recién citado es
de A. Duchesne, Les Antiguitez et Recherches de la Grandeur et Majesté des Roys de France, Paris,
1609, p. 126.

*1 Por lo que se refiere al pensamiento politico de Gassendi, nos permitimos remitir a las consi-
deraciones y a la bibliografia discutida en nuestro «Problemi di storia dello stato moderno. Francia
1610-1650», cir.
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trie»*?. Sobre todo es un modo de decir que la burguesia ha abandonado la preten-
sién de participar de la soberania, que, como sociedad civil, espera por lo tanto la
garantia de su derecho por parte de la soberania trascendente y separada®. El dua-
lismo mas exacerbado interviene por consiguiente para cualificar la trama tedrica
dentro de la cual se desarrolla el analisis.

Inatil recordar de nuevo los motivos originarios de esta postura, evocar la crisis de
la experiencia renacentista: todo ello debe estar a estas alturas claro. Mejor subrayar
més bien ese momento positivo que ~pese al duro impacto de la crisis— estas filosofi-
as mecanicistas logran con todo expresar siempre: a saber, el intento de racionalizar,
aun en la separacion, la forma del Estado, la propension a verlo como maquina, efi-
cazmente en funcionamiento en tanto que mecanico™. En ello encontramos —operan-
do de manera implicita- la conciencia de una hegemonia de la forma burguesa de la
existencia social: antes mucho mis fuerte, ahora abocada al aislamiento pero aqui, en
la detrota, capaz no obstante de imponer al Estado separado la forma de su modo de

32 Cardin Le Bret, De la souveraineté du Roy, Paris, 1632, p. 17 [La soberania no es mas divisible
que el punto en Geometrial.

% Sobre la relacién fundamental entre Herrschaftsverirag [contrato de subordinacion] y Ge-
sellschaftsvertrag [contrato social], cfr. W. Naf, Staat und Staatsgedanke. Vortrige zur neucren Ges-
chichte, Berna, 1935. En gencral, sobre el pensamiento politico de la época, ademas de la obra fun-
damental ya citada de R. von Albertini, el modesto -y con {recuencia incorrecto-, sin embargo ttil,
trabajo de W. J. Stankiewicz, Politics and religion in 17th century France. A Study of Political Ideas
from: the Monarchomachs to Bayle, as Reflected in the Toleration Controversy, Berkeley-Los Ange-
les, 1960.

>* Para la bibliografia general sobre la nueva forma del Estado-mdquina, cfr. nuestro «Problemi
di storia dello stato moderno. Francia 1610-1650», cit. (sobre todo, respecto a las tesis fundamentales
de Chabod, Nif, Mousnier, Hartung, etc.). Véanse ademas los escritos recogidos por H. Lubasz, The
development of the modern State, Nueva York-Londres, 1964. Mas directamente, sobre la forma espe-
cifica del gobierno en el periodo que nos interesa, J. King, Science and rationalism in the government
of Louss X1V, 1661-1683, Baltimore, 1949; R. Mousnier, Les Réglements du Conseil du Roi sous Louis
X1, Paris, 1949; O. A. Ranum, Richelieu and the Councillors of Louis XI1I. A study of the Secretaries
of State and Superintendents of Finance in the Ministry of Richelicu (1633-1642) Oxford, 1963. R.
Mousnier, passin, pero sobre todo en su articulo publicado en el volumen colectivo de R. Mousnier,
V. L. Tapié y A. G. Martimort, «Comment les Frangais voyaient la France au XVIe siecle», Bulletin
de la Société d' Etude du XVIle siécle 25-26, 1955, alerta contra lo que considera excesos a la hora de
examinar la obra de racionalizacion del Estado. mucho mas limitada de lo que se cree y que sigue un
proceso mucho mds largo de desarrollo (el trabajo de King seria modélico de los errores en los que se
puede incurrir en este terreno). Ahora bien, que hace falta moderacién, es evidente, pero es igual-
mente cierto que la que prescribe Mousnier tal vez sea excesiva: en efecto, tal y como ha advertido Ra-
num, nos encontramos ante una «modificacién radical de las instituciones» y, tal y como ha observa-
do R. Maspétiol, «Les deux aspects de la raison d’Etat et son apologie au début du XVile siécle»,
Archives de Philosophie du Droit 10, 1965, pp. 209-220, quiza nos encontremos también ante una cla-
ra conciencia de ello.
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produccion, de existencia”. La experiencia dramatica de la crisis en las guerras de re-
ligion que la ciencia ha registrado se ve ahora redimida en parte gracias a la intuicién
del papel social insuprimible que, aun en la derrota, sigue jugando la burguesia. La re-
cuperacién y la renovacién de las posiciones bodinianas, tan frecuente en este tramo
del siglo®®, la aceptacién —a falta de alternativas- del absolutismo, vienen acompana-
das, por lo tanto, de la insistencia en la existencia de clase de la burguesia como fuer-
za hegemonica desde el punto de vista social. Pero separada. Pero imposibilitada para
reducir el abismo entre su existencia social y el dominio politico. Esta es la leccién po-
litica del mecanicismo, tan alejado de las evasiones libertinas como incapaz atin asi de
formular criticamente el problema del dualismo. El mecanicismo no ve alternativas a
esta doble tarea que se ha asignado: afirmacion de una concepcién auténoma del mun-
do, conciencia de la ausencia de toda perspectiva de sintesis unitaria del universo.

Y justamente en este punto es en el que Descartes se opone al mecanicismo: no
porque el pensamiento cartesiano, en el momento actual —al término de la expe-
riencia del Discours de la Méthode—, sea capaz de indicar un camino transitable ha-
cia la reconstruccién del vinculo entre los momentos antagonistas de la realidad;
sino porque la tensién que la relacion yo-mundo sufre en la definicién del Discours
de la Méthode precisa, exige, tal superacion. Por otra parte, ¢cuales son las conse-

» Excelente a este propésito F. Borkenau, Der Ubergang vom feudalem zum biirgerlichen Welthild,
cit. y R Schnur, Individualismus und Absolutismus. Zur politischen Theorie vor Thomas Hobbes (1600-
1640), cit., passinz. Por lo que se refiere a Schnur, sin embargo, hay que advertir que su irreprochable
interpretacion de la fase de crisis de la burguesia no logra transformarse en identificacién del tipo par-
ticular de productividad ideolégica de la burguesia en el mismo periodo. Comparte un poco este li-
mite también R. von Albertini, Das politische Denken in Frankreich zur Zeit Richelieus, cit., que, no
obstante, contiene pasajes ejemplares sobre el caracter v los cfectos dela crisis: p. 198, «la burguesia
se sabe débil y pide en primer tugar un poder estatal fuerte que la defienda tanto de los nerviosismos
nobiliarios como de las revueltas desde abajo. Esto es también un requisito para el sostén estatal de Ia
manufactura v del comercion; p. 204, la libertad sélo tiene valor cuando esta integrada en la vida del
Estado, «la libertad no es el valor decisivo, sino el ordens.

% «La importancia de Bodin para la formacién teérica del absolutismo francés y, por lo tanto, en
sentido mds amplio, para la formacién de la conciencia estatal del siglo Xvit en general es extraordi-
nariamente grande»: asi reza R. von Albertini, Das politische Denken in Frankreich zur Zeit Richelieus,
cit., pp. 35-36. Y adviértase lo que este autor ariade en pp. 85-91: el deseo de paz, a principios de si-
glo, se dirige también contra el derecho de resistencia; ya Bodin (Republica, «Introduccién») prefiere
la «tirania mas fuerte» a la «anarquia licenciosa» y esta leccién bodiniana tiene una difusién muy am-
plia a Jo largo del siglo. Téngase por otro lado presente que, en el pensamiento de Bodin la necesidad

de llegar a estos resulrados de vaciamiento del significado del valor politico, de su formalizacion, debe

pasar por una lgica de tipo nominalista que él toma de la tradicién ramista: cfr. K. . Mc Rae, «Ra-
mist tendencies in the thought of Jean Bodin», Journal of the History of Ideas 16, 1955, pp. 306-323.
Aniloga es la relacion, aunque las fuentes culturales sean distintas, entre nominalismo y escepticismo
y escepticismo-relativismo politico en los mecanicistas.
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cuencias del planteamiento mecanicista? ¢Por cudnto tiempo es posible sostener
este rechazo a confrontar los dos modos de la realidad definidos en términos tan
dialécticos? Descartes percibe perfectamente la precariedad de un dualismo como
¢l mecanicista: la consiguiente tendencia a disolverse bien en el mero dogmatismo
de la razén formal, bien en un ciego empirismo, se despliega ante él.

A su amigo Silhon®” le ve recorrer la primera via: renovacién del platonismo misti-
cizante, hipostatizacion del dualismo en el orden de la divinidad y de la autoridad. ;Su-
presion, por lo tanto, del problema desde este punto de vista!®®. Y esto no sélo suce-
de en el caso de Silhon: el intento de eliminar la dramaticidad de la confrontacién
yo-mundo, aunque ya no sea como problema de teodicea filoséfica, sino como pro-
blema ascético, religioso —el intento de valorizar en la historia la biisqueda de la divi-
nidad (una vez desaparecida la mediacion del magisterio eclesidstico), de reconstruir
un camino de salvacion personal y de suprimir la angustia que el descubrimicnto hu-
manista del caracter individual de la salus christiana [salvacion cristiana) ha dejado-,
este intento parece propio de toda la cultura apologética del siglo. Pero he aqui, jus-
tamente, que se quiere mitigar de nuevo.esta tension a través del dogmatismo fidefsta
del reposo en la verdad, de la renuncia de si para unirse a lo divino: se suprime el pro-
blema de la salvacion como angustia, se proyecta enteramente en la fe, en el abando-
no confiado a la experiencia mistica”. Mientras la conciencia del fracaso de la expe-

% El trato de Descartes con fean de Silhon parece haber sido bastante frecuente antes del exilio
holandés. Luego, el nombre de Sithon se repite de manera cada vez mas esporadica en ¢ epistolario:
AT 1, pp. 5-13, 132, 200, 352, i1, p. 97. Pero nada lleva a creer que la relacion se haya interrampido.
Silhon, entretanto, hace una carrera politica v cultural de un éxito extraordinario: secretario de Riche-
lien, miembro de la Academia, consejero de Estado, dispensador de premios, pensiones v beneficios. ..

% Puede verse la evolucion del pensamiento de Silhon entre 1626, afio de aparicién de un volu-
men. Les deux verités [Las dos verdades]. de entonacién casi libertina y deista, y 1634, afo en el que
se publican a la vez De ['tmmortalité de I'dame [De la inmortalidad del almal y Le ministre d’Erar [E
ministro de Estado], obras en las que se expresan respectivamente un misticismo platonizante e in-
condicional extremo vy una apologia del absolutismo de Richelieu. Sobre el pensamiento de Sithon, cfr.
H. Busson, La pensée religieuse frangaise de Charron a Pascal, cit., pp. 55, 68,92-94, 139, 141, 151,221
ss., 541-545; E. Gilson, Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la formation du systéme cartésien,
cit., pp. 36-39. Por lo que se refiere al papel desempefiado por el pensamiento de Silhon en relacion
con el de Descartes, parece en realidad asaz limitado. Andlogo al de Sithon, pero mucho mis tardio,
parece ser también el itinerario de Guez de Balzac, cuyo Socrate chrétien [Sécrates cristiano] de 1651
llega a conclusiones parecidas (de acuerdo con H. Busson, La pensée religieuse francaise de Charron a
Pascal, cit., p. 268, se trata de un «fideismo radical v sin matices»).

% P. Chaunu, «Le XVlle siecle religieux. Réflexions préalables», Annales (ESC) 22,1967, pp. 279-
302. Nos hemos atenido fundamentalmente a este formidable articulo: por lo que se refiere a la for-
mulacién y a la sintesis. Pero graves son las dudas que suscita el corte metodolégico de la investiga-
cién: de hecho, a Chaunu el terreno de la experiencia religiosa le parece autosuficiente para su
clarificacién. R. Tavenaux ha elaborado una bibliografia completa sobre «La vie religieuse en France
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riencia humanista exigia para su resolucion una tensién angustiosa, mientras el dualis-
mo mecanicista fijaba esta tensién de manera extrema, mientras todo ello volvia a pre-
sentarse en la experiencia religiosa, ahora el fideismo disuelve todo. Pero el mundo to-
davia estd escindido, no se ha logrado aplacar la conciencia, la apologia no basta®.
Por otra parte, el dualismo mecanicista puede disolverse en mero empirismo o en
sensismo tout court. El camino es mas prudente. Con frecuencia, esta solucién em-
pirista o sensista del dualismo mantiene, como cobertura propia, actitudes de misti-
cismo exacerbado®!. Pero la linea de desarrollo es en todo caso otra: es bisqueda de
certeza en la experiencia, es entrega al sentido como testigo exclusivo. En el campo
teorético y en el campo ético: en todas partes, esta determinacion sensista se afirma
identificando en Epicuro a su tutor®. Descartes ve en €l el simbolo mismo del sen-

de 'avénement de Henri IV 2 la morte de Louis XVI (1589-1715)», Bulletin de la Société des Profes-
seurs d'histoire et de géog. de gens. public 200, 1960, pp. 119-130.

Y, en cfecto, la crisis religiosa no da senales de atenuacién, manifestandose a lo largo de todo el
siglo incluso bajo formas extremas de ateismo de masas, aunque con més frecuencia bajo las del indi-
ferentismo. La propia actividad de los grupos devotos, tan viva desde el punto de vista cultural, no
deja de ser un hecho esencialmente de minorfas. Cfe. ademas del reiterado H. Busson, La pensée reli-
greuse frangaise de Charron 4 Pascal, cit., pp. 5 ss., 89 ss., R. Mandrou, «Spiritualité et pratique catho-
lique au XVII siecle», en Aunales (ESC) 16, 1961, pp. 136-146; G. Le Bras, Etudes de sociologie reli-
greuse 1, Paris, 1955, pp. 39 ss.; Charles Chesneau (Julien-Eymard D’ Angers), Le pére Yves de Paris et
son temps (1590-1678) 1, Paris, 1946. Adviértase que ¢l mismo declive, la misma derrota o, por lo me-
nos, la misma evolucién contradictoria se da también en el protestantismo francés del siglo: lo sefialé
F. Strowski, Pascal et son temps 1, Paris, 1907, pp. 1 ss.; lo demuestra con su habitual maestria . G.
Léonard, «Le protestantisme francais au XV sieclex, Revue historique 72, 1948, pp. 153-179. Y ello
no sorprende: porque si bien es cierto, como dice P. Chaunu, «Le XVile siécle religicux. Réflexions
préalables», cit., p. 284, que «reforma protestante y reforma catdlica se inscriben en un continuun»,
que «éstas responden a preocupaciones idénticas, participan de una misma riqueza, se comprenden
mejor acercadas que contrapuestas», también es cierro que esta unidad que las caracteriza es la uni-
dad de un problema histérico mucho més hondo. Una dltima anotacién. En general, las posiciones de
renovacion religiosa son, en politica, las mds reaccionarias: Richelieu se las encuentra con frecuencia
en su contra. ;No serd ésta una prueba mds de que éstas no consiguen aprehender, a través de la hui-
da hacia lo absoluto bajo una forma mistica, el verdadero problema de la época?

¢ Nos serd posible seguir este tipo de actitud en las «Segundas Objeciones» a las Meditaciones:
en particular AT VII, pp. 122-123, 125-126.

82 Excelente a este propésito el analisis de A. Tenenti, «La polemica sulla religione di Epicuro ne-
lla prima meta del Seicentow, Studi storici 1, 1959-196, pp. 227-243, que a la vez aprehende la conti-
nuidad a lo largo del siglo xvi del proceso de rehabilitacion de Epicuro y su nueva especificidad en el
siglo XVIL. Sobre el renacimiento epiciireo del siglo xvir, también H. Busson, La pensée religieuse
frangaise de Charron é Pascal, cit., pp. 418-427, y sobre la tradicién durante el siglo xv1, S. Fraisse, Lin-
fluence de Lucréce en France au siziéme siécle, Paris, 1962; T. Gregory, Scetticismo ed empirismo. Stu-
dio su Gassendj, cit., pp. 239-242; asi como el viejo pero siempre ttil J. R. Charbonnel, La pensée ita-
lienne au XVle siécle et le courant libertin, Paris, 1919, pp. 714 ss.
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sismo®, de la ruptura sensista del equilibrio precario del dualismo mecanicista. En
el campo teorético, se ha dicho: aqui, el intento de reconstruccién materialista del
universo se despliega con algunas ambigiiedades —en todo caso, con determinacién—
hasta el limite de la tradicion del empirismo escolastico y de la nueva imagen meca-
nicista desrealizada del mundo®. Pero el ensayo empirista de solucién del dualismo
se lleva a cabo sobre todo en la érica. ¢Con qué resultados? La renovacién de formas
libertinas de valoracion de la experiencia ética, la eliminacién de esa diferencia a la
que tanta importancia habia dado el mecanicismo. Etica de mera existencia, sin es-
peranza de fundamentacion sustancial; ética del decoro, de la conformidad, de la
convivencia en una separacién que no conoce superacion alguna, por definicion®.
Ciertamente, el mecanicismo, en su veta fundamental, resiste a estas soluciones
opuestas del dualismo. Debe resistir: es la filosofia piblica de una sociedad muy in-
tegrada en el orden constituido y, en estos efectos heterénomos de su ensefianza, ve
traiciones mds que errores filosoficos. Pero no puede dejar de sufrir las consecuen-
cias ante la envergadura de los ataques. La recia conciencia mecanicista de que la
situacion es ésta y no otra, que no hay alternativas a clla, en el intento de resistir y
consolidarse, debe, por asi decirlo, embellecerse, presentar de manera mds acepta-
ble la triste imagen del presente que define. Sin querer desviarse del camino em-
prendido, intenta dar un salto adelante. En este punto, se podria insistir en ¢l papel
funcional que —a tal fin- adquiere el estilo manierista y académico de la alta cultu-

o" ATIX B, p. 6. Y también AT IV, pp. 269, 275, 279-280; AT V, p. 83.

4 Es general el juicio de que la concepcion de la naturaleza del siglo xvii, cuando menos la que
rige para el puablico culto amplio, deriva de una simbiosis de elementos diferentes: tltimos resultados
escolasticos, secuelas del naturalismo del siglo XV, nuevo atomismo epictreo, mecanicismo, etc. Ex-
celente a este proposito . S. Spink, French free-thought from Gassendi to Voltaire, cit., pp. 75-84, 108-
109, 188-189 (la filosofia de Descartes, asi como la de Gassendi, son filosofias «de minorfas»: «la ma-
yotia» ~en la sociedad culta, en las universidades— se adhiere a este amasijo ecléctico de tendencias
naturalistas) y H. Kirkinen, Les origines de la conception de I'bomme machine. Le probléme de l'dme en
Erance d lu fin du régne de Louss XIV (1670-1715), Helsinki, 1960, pp. 27 ss. Hacen aportaciones a la
definicion del fendmeno E. Gilson, Ezudes sur le réle de la pensée médicuale dans la formation du systé-
me cartésien, cit., pp. 155-156; H. Busson, Le rationalisme dans la littérature francaise de la Renatssan-
ce (1533-1601), cit., pp. 361 ss., 603; R. P. Popkin, The Hzstory of Scepticism from Erasmus to Descar-
fes, cit., pp. 121-131; T. Gregory, «Studi sull'atomismo del Seicento I», Giornale critico della filosofia
italiana 43, 1964, pp. 43-44.

% Muy importante el anélisis de J. S. Spink, French free-thought from Gassendi to Voltaire, cit., pp.
133 s5., que introduce conceptos de decorum [decoro] como virtud mora) (tema dominante de la etici-
dad epicirea) y, por consiguiente, de «conformidad», «conveniencia», hasta el concepto de «justicia»,
que crece a partir de éstos siguiendo una linea coherente. En este punto, por lo menos en lo que se re-
fiere a nuestra problematica, hay que tomar con cautela las notas de A. Tenenti, «l libero pensiero fran-
cese del Seicento e la nascita dell’homme machine», Rivista storica italiana 74, 1962, pp. 562-571, diri-
gidas a hacer més hincapié atin en la simbiosis de las distintas corrientes en ¢l pensamiento del siglo Xvir.
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ra francesa®™, en ¢l caracter especifico del clasicismo como teoria literaria y practi-
cacivil®”. No importa. Veamos mds bien como reacciona quien habia participado de
manefa mis directa en el movimiento mecanicista y ahora, con la acumulacion de
las criticas y de los usos equivocos, reconoce su limite interno y sufre toda su pre-
cariedad. Descartes pudo detectar una reaccién tipica en su interlocutor Mersenne.
Al sentimiento cada vez mas agudo de la imposibilidad de restaurar en ¢l plano de
la teodicea la relacién entre yo y mundo a través de una'mediacién positiva de la di-
vinidad, no puede sino seguir una actitud positivista de exaltacion del orden, de la
rigidez de los ordenamientos convencionales que son los tnicos que garantizan la
comunicacién y la supervivencia en un mundo de otro modo corrupto. Y, aunque
esto no satistace, sin embargo, sélo podemos confiar en el perfeccionamiento de
este horizonte formal: y justamente a la utopia de una convivencia universal de los
sabios, de las naciones, de las religiones es a lo que Mersenne liga en dltimo extre-
mo su crisis®. ;Patérica dimisién definitiva de la capacidad de reconocer el mundo,
que brota nada menos que de la oposicién a los estériles anhelos libertinos! En la
utopia, la esperanza racional —la insatisfaccion de la razon— se une a la confianza
irracional. La paz es un deseo real que la razén exige aqui por encima del dualismo
mecanicista: el héroe que subyugara ¢l mundo y fundard la paz, éste es el mito, la
irracionalidad que prorrumpe como necesidad mistificada de la razén, dimision
efectiva de la racionalidad®. El dualismo extremo, la conciencia desesperada de la
corruption du siécle | corrupcion del siglo] que obliga a la dura disciplina del realis-
mo mas consecuente, no son suficientes para hombres que, pese a todo, gozaron de
la imaginacién humanista de un reino humano. De este modo, no sélo el filosofo,

¢ Ha insistido en ello con mucha finura R. Schnur, Individualismus und Absolutismus. Zur poli-
tischen Theorie vor Thomas Hobbes (1600-1640), cit., en particular pp. 55-75, retomando también al-
gunas posturas de G. R. Hocke, «Das 17 Jahrhundert», en Lukrez in Frankreich, Colonia, 1935, pp.
67 ss. De acuerdo con Schnur, el manierismo [es mds, el «manieristiche Ordnungsversuch» (intento de
orden manierista)] es ¢l correlato «interior» de la ideclogia del orden convencional, formal, que la cri-
sis de las guerras de religion ha impuesto a la gran mayoria de la cultura francesa del siglo xv1i, justa-
mente en defensa de un individualismo residual. Cita, como emblema de su tesis, una bella frase de
Paul Valéry: «la duda lleva a la forma» (p. 67).

7 La referencia es de nucvo a R. Bray, La formation de la doctrine classique en France, cit.: pero
sobre cstos temas volveremos.

% R. Lenoble, Mersenne ou la natssance du mécanisme, cit., pp. 256 ss., 547 ss.

¢ :Poco importa realmente que después el héroe en quien se confie sea el Ercole gallico [Hércules
francés] del que hablan las publicaciones politicas francesas (C. Vivanti, Lo#ta politica e pace religiosa
in Francia fra Cingue ¢ Seicento, cit.) o el héroe alemén que impondra el Reich del oro (H. J. C. Grim-
melshausen, Simplicissimus, Milan, 1928, pp. 144 ss.) o simplemente la «société savant» {sociedad eru-
dita] en la que tanta confianza deposita el minimo Mersenne! Cfr. también K. v. Raumer, Kénig Hein-
rich IV, Friedensidee und Machtpolitik ivt Kampf um die Erneuerung Frankreichs, Iserloh, 1947.
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sino también el politigue se entregan, en este extremo de conciencia existencial, a la
esperanza utépica’.,

He aqui, pues, como el cuadro completo de la evolucidn y la crisis del pensamiento
mecanicista se despliega ante Descartes. En los desastrosos resultados de esta pers-
pectiva, Descartes pudo intuir la forma de un fracaso andlogo de su filosofia, tal como
ésta se habia sostenido en el estadio representado por el Discours de la Méthode. A
partir de esta conciencia histdrica, se explica, pues, la necesidad de deshacer el nudo
de la relacién entre hombre v mundo. Pero, ¢en qué sentido? Porquc, si bien es cier-
to que, en el dualismo, el mecanicismo se pudre, esta claro que no es posible echar
marcha atrds para estimular la nostalgia del universalismo renacentista a tin de que
produzca algo nuevo. El camino que hay que recorrer es otro: hacer estallar el dua-
lismo desde dentro, manteniéndolo pero negandolo. Superar la accidentalidad meta-
fisica del yo, que dejé el Discours de la Méthode, sin volver a proyectar su heroica toma
de posesién del mundo, sino ahondando en el alcance metafisico del concepto.

Veremos c6mo se ira articulando este camino cartesiano. Pero preguntémonos
en el acto: ¢no significard todo esto evitar el problema en lugar de resolverlo? Tal
vez: pero lo veremos mejor. Lo nico seguro es que Descartes se niega a recorrer los
antiguos caminos de dialectizacion directa de la relacion yo-mundo. Los vio fraca-
sar en la metafisica naturalista del aristotelismo, los vio dar lugar a efectos contra-
dictorios en la metafisica universalista del Renacimiento, los vio, por tltimo, malo-
grarse en la hipdstasis dualista del mecanicismo. A decir verdad, desde este punto
de vista, considerando la intensidad cartesiana del rechazo de las experiencias coe-
tineas, NUEStro autor se NOs aparece, con respecto a su época, j«como el resultado

de una mutacion bioldgica»!7!.

7 Tay que tener presentes dos tendencias o, mejor, si se quicre, dos campos de aplicacién por lo que
se refiere al pacifismo de los «politigues». el irenismo en el campo religioso, los proyectos de paz mds o
menos perpetua en el campo politico. Del lado del irenismo religioso —cuyo problema esté estrictamen-
te ligado al del ecumenismo v 1a tolerancia—, hav que tener sobre todo presente la propaganda de Gro-
zio {J. Lecler, Histoire de la tolérance au siecle de la Réformation 11, cit., pp. 276 ss.; A. Corsaro, Grozi,
Bari, 1948, pp. 224 ss., 281 ss;; G. Ambrosetti, I presupposti teologici ¢ speculativi delle conceziont giuri-
diche di Grozio, Bolonia, 1955, pp. 67 y ss; asi como, en general, en lo que respecta al movimiento cono-
cido por el nombre de «erastismo», R, Wesel-Roth, Thomas Erastus. Ein Beitrag zur Geschichte der re-
formierten Kirche und zur Lebre des Staatssouveranitt, Lahr-Baden, 1954). Del lado de la utopia politica
de la paz perpetua, hay que tener sobre todo presentes los «planes» de Sully y de Crucé, recordando que
no desdefan involucrarse en el ambito de esta discusion el pére [padre] Joseph y el propio Richelieu (R.
v. Albertini, Das politische Denken in Frankreich zur Zeit Richelieus, cit., pp. 159-174; K. V. Raumer, «Zur
Problematik des werdenden Machtstaates» y «Sully, Crucé und das Problem des allgemeinen Friedens»,
en Historische Zertschrift, respectivamente 174, 1952, pp. 71-19 y 175, 1953, pp. 1-39).

U H. Kirkinen, Les origines de la conception de I'bomme machine. Le probléme de U'éme en France
d la fin du régne de Louis XIV (1670-1715), cit., p. 45.
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Nada mas equivocado, pues, que acusarle de volver a lo viejo. Sobre todo en las
paginas de Gassendi’ encontramos, repitiéndose como un ritornelo, la acusacién
dirigida a Descartes de estar atrasado con respecto a su época”. Lo cierto es que
Descartes, habiendo identificado las razones del mecanicismo, se niega a someterse
a cllas: porque sabe que, si bien el dualismo es insuprimible, también lo es la ten-
s16n hacia su superacion. ¢Resulta contradictoria la afirmacion simultinea de de-
rrota y renacimiento, de dualismo y de tensién de superacién? Sin duda lo es. Y, sin
embargo, la especificidad del pensamiento cartesiano procede de esta contradic-
cién: cuanto mas se ahonda en el dualismo, mds se organiza la tensién hacia la su-
peracién. No en el anhelo utopista, que olvida o quiere hacer olvidar la situacion
inicial de escisidn, sino en un sentido operativo, metédico: controlar y poseer el
mundo adn en la escisién. Contradiccién, jpero real!

No lo olvidemos. Detras de la filosofia, esta la historia, est4 la historia —en este
caso— de la burguesia: de su revolucion humanista, de su derrota en el siglo Xvi; esta
la coyuntura de la década de 1620 y la connotacién dramatica que ésta deja en el es-
piritu de una época; y esta una clase social que, aun derrotada, aun aislada del po-
der politico, sin embargo, existe y crece, condenada a la guerra de posiciones pero
consciente de la imposibilidad de borrar su florecimiento. Bien mirado, esta situa-
cion representa nada menos que un elemento fundamental de la definicién hist6ri-
ca de la burguesia como clase: clase separada para siempre de la capacidad de ser
revolucionaria, de poseer el mundo, y fijada en una existencia que es, sin embargo,
intento perenne e indefinido de reconquista de la unidad. En esta situacién se esta-
blece el pensamiento cartesiano: su significacion, su universalidad, consisten pro-
bablemente en esto.

7 «Tras haber reencauzado su polémica con Cartesio dentro del esquema de la oposicion escep-
ticismo-dogmatismo. Gassendi se vefa llevado a situar a su adversario en ¢l ambito de la tradicién me-
tatisica aristotélico-escolastican: T. Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studiv su Gassends, cit., p. 82,
pero véanse también pp. 93, 117-118. B. Rochot, «Les vérités éternclles dans la querelle entre Des-
cartes et Gassendi», Revue philosophique de la France et de Uétranger 141, 1951, pp. 288-298, apos-
tando por un programa anilogo, corre ademds el riesgo de perder de vista la diferencia entre Descat-
tes y el mecanicismo. De hecho, le parece que el dualismo de Descartes es cuando menos igualmente
riguroso que el mecanicista y que la interpretacién mecanicista de la verdad no es tan estrecha como
para impedir la afirmacién formal de su existencia absoluta. Pero, entonces, sen qué consiste la dife-
rencia? Consiste, a nuestro juicio, en el hecho de que el problema no radica en definir la realidad en
términos dualistas, sino en determinar el caricter de los extremos; v el extremo espiritual es para Des-
cartes un momento productivo, creativo: esto es lo que el mecanicismo jamas podra aceptar.

7 El ritornelo resonard més tarde también en la tradicion historiografica «democratica», total-
mente centrada en la exaltacién del mecanicismo, de la nueva ciencia como momento progresista fout
court.: esto por lo menos a partir de la interpretacion clasica de Feuerbach.
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El problema se concentra sobre el par metafisico existencia y esencia. Y lo
que hay que discutir y debe tener existencia es el problema de una esencia, in-
mediatamente emergente. Existencia histdrica, continuada, mas alla de la sepa-
racién. Se ha reconocido la esencia en la separacion: ahora ésta problematiza la
separacion, quiere encontrar una relacion con la existencia. ¢Qué relacién? ¢De
qué modo?

No relacién de identidad. Desde este punto de vista, las Meditaciones siguen
realmente el propésito «d'éclaircir ce que j'ai écrit en la quatrieme partie du Discours
de la Méthode»™: la situacién de la que parten es la de la realidad merafisica de la
separacion, de la separacién apreciada en toda la intensidad de su aparicién co-
yuntural. Lo tnico que cambia es el orden de la exposicién: en el Discours de la
Méthode, los problemas se afrontan «no [...} desde el punto de vista de la verdad
de la cosa misma [...], sino sélo desde el punto de vista de mi percepcion»”. La
primera meditacion (De iis quae in dubium revocari possunt)* sera entonces una es-
pecie de recapitulacion de la tematica de la separacién, en la que el orden de la me-
moria individual queda sustituido por el orden de la memoria colectiva, el orden
de la cosa histérica; serd una zambullida, una inscripcion, en ese conjuato de ex-
periencias histGricas, memorativas, que nos constituye, en tanto que género, no en
tanto que individuos, para problematizar esta forma de existencia inmediata. La
situacion de crisis se reitera asi contra quien la niega, se revive como situacién real
y contrapuesta en sus resultados a quien no la entiende como tal. Contrapuesta a
quien renueva la esperanza de la identidad entre yo y mundo, la ilusién y el anhe-
lo de la posesion inmediata de la verdad en el mundo. A Descartes, por consi-
guiente, no le interesan tanto los motivos tradicionales de la critica del conoci-
miento sensible: lo que critica es todo el mundo de la sensibilidad como forma

™ AT IIL, p. 102 [aclarar lo que escribi en fa cuarta parte del Discurso del Método]: en una carta
a Huygens del 31 de julio de 1640.

7 AT VIL p. 8 (Meditaciones, p. 9). Pero también AT III, p. 766.

* [De las cosas que pueden ponerse en duda (Meditaciones, p. 19).) IN. de la T]

7 En la respuesta a las objeciones de Gassendi a la primera Meditacién (AT VII. pp. 348-350),
Descartes se ve obligado a aclarar este concepto. Al Gassendi que, desde un punto de vista ilustrado,
le reprocha el exceso de cautelas y cavilaciones a la hora de afrontar la tematica de la duda, de la cri-
tica {¢la pura razén no es acaso suficiente?), Descartes responde exclamando: «como si fucra tan facil
librarnos de todos los errores de que estamos imbuidos desde la nifiez (Meditaciones, p. 278). Hay
que tener presente en todo momento esta densidad histdrica de la razén, que la seccién memorativa
siempre revela. Cfr. también R. Descartes, Entretion avec Burman. Manuscrit de Géttingen, cit., pp. 2-
3, sobre el concepto «histérico» del «saber a través de los sentidos».
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general de la inmediatez en la relacién entre subjetividad y objetividad™. {Se trara
de un mundo de suefio! Tal vez un suefio revolucionario de posesion, de identidad
perfecta v objetiva, que se ha desplomado sobre si mismo y se ha revelado puro en-
gafio: al igual que es engafio mantener una esperanza irrealizable, renovar un pro-
yecto derrotado. Sin embargo, se tiende a apartar la dura conciencia de la urgen-
cia, de la incumbencia de la crisis, a ahogar la critica. Nuestro autor reitera —debo
recordar, seguir recordando: «sed laboriosum est boc institutum, & desidia quaedam
ad consuetudinem vitae me reducit. Nec aliter quim captivus, qui forte imaginaria li-
bertate fruebatur in sommnis, quum postea suspicart incipil se dormire, timet excitari,
blandisque illusionibus lente connivet: sic sponte relabor in veteres opiniones, vere-
orque expergisci, ne placidae quieti laboriosa vigilia succedens, non in aliqud luce, sed
inter inextricabiles jam motarum difficultatum tenebras, in posterum sit degenda»'.
Tentacién, pues, del engafo, obligacién, en cambio, a reconocerse en la situacion.
En la inmediatez de la relacion mundana, no hay certidumbre, hay heteronomia de
la evolucién de la libertad que se vuelve contra su autor. Debo librarme del enga-
fio, salir de la esperanza renacentista, rechazar la «agradable ilusién» que el suefio
me ofrece. Librarme de la tentacion libertina”™.

Pero la critica eficaz en términos histéricos contra el libertinismo, es decir, la cri-
tica mecanicista, sen qué medida es vilida? Una vez abandonado el suefio de la in-
mediatez de la relacion vo-mundo, ¢qué vigor de certidumbre tiene la confianza en
el procedimiento de las ciencias mas pertectas? ¢En esas ciencias que no tratan si no

7 AT VIL pp. 18-19. No e resulrard dificil a Descartes, en respuesta a las objeciones de Hobbes
a la primera Meditacion (jlas razones de duda de los sentidos son tan viejas como Platén!), no le re-
sultaré dificil responder que «las razones para dudar» se han presentado «para preparar el espiritu de
{os lectores a la consideracién de las cosas propias del entendimiento [distinguiéndolas de las corpd-
reas)» (AT VIL, pp. 171-172; Meditaciones, p. 139-140) [la frase entre corchetes esta omitida de la tra-
duccién castellana, de modo que Ia hemos traducido directamente del latin (N. de la T)1.

S AT VIL, p. 23 [Pero un designio tal ¢s arduo v penoso, v cierta desidia me arrastra insensible-
mente hacia mi manera ordinaria de vivir; y, como un esclavo que goza en suenos de una libertad ima-
ginaria, en cuanto empieza a sospechar que su libertad no es sino un suciio, teme despertar y conspi-
ra con esas gratas ilusiones para gozar mas largamente de su engafio, asi yo recaigo insensiblemente en
mis antiguas opiniones, y temo salir de mi modorra, por miedo a que las trabajosas vigilias que habrian
de suceder a I tranquilidad de mi reposo, en vez de procurarme alguna luz para conocer la verdad,
no sean bastantes a iluminar por entero las tinieblas de las dificultades que acabo de promover (Me-
ditaciones, p. 21)].

7 En la Epistola a la Sorbona que las precede [AT VI, pp. 1-6 («A los sefiores decano y doctores
de la sagrada facultad de teologia de Patis», Meditaciones, p. 3-7)], las Meditaciones se presentan como
una obra de fines apologéticos. sustancialmente antilibertinos. Esto vale para el «establishment» [la
clase dirigente]: en realidad, los términos de la polémica contra los libertinos estan en Descartes, tal
como hemos visto y veremos, mucho mas articulados.

162

de cosas «muy generales y muy simples»? Si el mundo de los sentidos no es veraz,
¢lo sera este segundo mundo desrealizado? El orden de la reflexion cartesiana sigue
el orden histérico del desarrollo de la ciencia, entiende su origen como respuesta a
la crisis de la concepeion naturalista del cosmos. Y capta, al mismo tiempo, su pre-
cariedad, su suspension tragica en un vacio de ser. Proyecto cientifico, proyecto abs-
tracto, proyecto formal: éste no posce la realidad. Su verdad es un horizonte. sQué
garantia de que su contenido sea real? A veces, en el horizonte formal, me engafio.
¢No sera entonces que existe un «genium aliguem malignum, eundemaque summe po-
tentem et callidum, omnem suam industriam in eo posuisse, ut me falleret»?®. La pa-
radoja describe y afecta a ese mundo actual que rechaza la verdad inmediata del sen-
tido pero a costa de dejar una hipotesis insuficiente para la autojustificacién de la
ciencia®. Mundo que no se autojustifica, critica de fa inmediatez, relacién mediada:
pero, ¢cudl es la garantia de verdad de la mediacion? ¢Se deja acaso en manos del
propio deceptor [engaitador), de ese principe maquiavélico cuyo tnico poder es la
formacion de laley? ¢Nuevamente la escision se hace la ilusion de mitigarse en la me-
diacion politica de la crisis? Frente a Ja dlusion, a la nueva ilusion mecanicista (por
mds que se presente como critica del naturalismo), Descartes abraza por un mo-
mento las razones de los libertinos. Volver a proponer la antitesis libertina para uti-
lizarla en toda su radicalidad contra el mecanicismo: «Supponam igitur non optimum
Deum, fontem veritatis, sed genium aliquem malignum, eundemaque summe potenten:
& callidum, omnem suam industriam in eo posuisse, ut me falleret: putabo caelum, aé-
rem, terram, colores, figuras, sonos, cunctaque externa nihil alind esse quam ludsfica-
tiones somniorum, quibus tnsidias credulitati meae tetendst: considerabo meipsum tan-
quam manus non habentens, non oculos, non carnem, non sanguinem, non aliquen:
seusum, sed bacc omnia me babere falsoé opinanten: maneho vbstinate in hac medita-
tione defixus, atque ita, siquidens non in potestate med sit aliquid veri cognoscere, at
certe boc quod in me est, ne falsis assentiar, nec mihi quidquam iste deceptor, quan-

AT VI, p. 22 {Cierto genio maligno, no menos artero y enganador que poderoso, el cual ha usa-
do de roda su industria para enganarme (Meditaciones, p. 21)].

* En la segunda parte de la respuesta a la objecién de Gassendi a la primera Meditacién (AT V1,
pp. 349-350), Descartes reivindica directamente la funcion de verdad confiada al procedimicnto de 1a
ficcidn, de la paradoja, del «falsa pro veris». La argumentacién se profundiza en la Carta francesa con-
tra las Réplicas de Gassendi, en particular, AT IX A, pp. 203-205 [el titulo de la carra es: Carza del se-
#or Descartes al serior Clerselter, que sirve de respuesta a una coleccion de las principales réplicas hechas
por el serior Gassends contra las respuestas anteriores {Meditactones, pp. 306-313) (N. de la T)], donde
se exalta la funcion de la hipétesis, de la ficcion, frente al procedimiento empirista e ilustrado de li-
brarse de los prejuicios a través del uso correcto de la razén. Pero, ¢cémo puede ser posible este pro-
yecto?, objeta Descartes: ¢no es prisionero del infinito perverso? La voluntad ilustrada corre el peli-
gro de verse carente de determinacion si no acepta la separacién prejuiciada total de la facultad critica,
$1 N0 arranca esta dltima del proceso indefinido de dudar de lo cierto de las cosas.
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tumwis potens, quantumvis callidus, possit imponere, obfirmatd mente cavebo»™. Opo-
nerse es necesario, cuando ademds no existe la esperanza de ganar (de confrontar el
sujeto con la realidad): me opondré «con obstinacion» al deceptor. Aqui el razona-
miento evoca la desesperada génesis de la oposicién libertina.

La primera meditacion describe, por lo tanto, una situacién y expresa un con-
vencimiento. La situacién es la misma que habia dejado el Discours de la Méthode:
aislamiento, recogimiento del sujeto frente al mundo, descripcién de una separa-
cion absoluta en la que estan envueltos tanto el mecanicismo como el libertinismo,
por la que estd marcada toda la época. Un convencimiento: que la relacién yo-mun-
do no podré nunca ser relacién de identidad. Pero, entonces, ¢cémo salir de esta si-
tuacion? «ln tantas dubitationes hesternd meditatione conjectus sum, ut nequeam am-
plinis earum oblivisci, nec videam tamen qud ratione solvendae sint; sed, tanquam in
profundum gurgitem ex improviso delapsus, ita turbatus sum, ut nec possim in imo pe-
dem figere, nec enatare ad summum»®. Y, sin embargo, aqui, al principio de la se-
gunda meditacién, una vez gue se ha sintetizado y radicalizado paradéjicamente
toda la experiencia pasada, comienzan de verdad las Meditaciones. Llegados a este
punto, la exigencia de relacién con el mundo es positiva. Pero sabemos, Descartes
sabe, que la relacion no podra ser de identidad. sQué camino recorre?

Todas las vicisitudes de la formacién del texto de las Meditaciones™ son la his-
toria de la reiteracion de este interrogante. Estoy en una situacién de dualismo irre-
parable, el postulado de la identidad en todo caso no es posible, estoy por lo tanto
abocado a un polo de la realidad separada, en esta subjetividad separada que me ca-
racteriza. Heme aqui, obligado asimismo a exacerbar fa aceptacion de ésta mi au-

8 AT VII, pp. 22-23 [Asi pues, supondré que hay, no un verdadero Dios —que es fuente suprema
de verdad-, sino cierto genio maligno, no menos artero y engafiador que poderoso, el cual ha usado
de toda su industria para engafiarme. Pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los
sonidos y las demis cosas exteriores, no son sino ilusiones v ensuefios, de los que él se sirve para atra-
par mi credulidad. Me consideraré a mi mismo como sin manos, sin ojos, sin carne, sin sangre, sin sen-
tido alguno, y creyendo falsamente que tengo todo eso. Permaneceré obstinadamente fijo en ese pen-
samiento, y si, por dicho medio, no me es posible llegar al conocimiento de alguna verdad, al menos
esta en mi mano suspender el juicio. Por ello, tendré sumo cuidado en no dar crédito a ninguna fal-
sedad, y dispondré tan bien mi espiritu contra las malas artes de ese gran engafiador que, por muy po-
deroso y astuto que sea, nunca podré imponerme nada (Meditaciones, p. 21)].

® AT VII, pp. 23-24 [Mi meditacion de ayer ha llenado mi espiritu de tantas dudas, que ya no esta
en mi mano olvidarlas. Y, sin ecmbargo, no veo en qué manera podré resolverlas; v, como si de repen-
te hubiera caido en aguas muy profundas, tan turbado me hallo que ni puedo apoyar mis pies en el
fondo ni nadar para sostenerme en la superficie (Meditaciones, p. 23)].

8 Cfr. H. Gouhier, «Pour une histoire des Méditations métaphysiques», Revue des sciences hu-
maines 61, 1951, pp. 5-29. Pero véase también «Avertissement» en AT VII, pp. I-XVII], asi como AT
IL, pp. 625, 629; AT 111, pp. 35, 126, 150 ss., 175, 235, 239, 436.
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tonomia, a acostumbrarme a este aislamiento. Descartes nos describe este camino
evocando de nuevo el Discours®®: «Or nonobstant qu’il soit trés vrai qu’aucune cho-
se extérieure n'est en notre pouvolr, qu'en tant qu’elle dépend de la direction de notre
dme, et que rien n'y est absolument que nos pensées; et qu'il n'y ait, ce me semble,
personne qui puisse faire difficulté de 'accorder, lorsqu'il y pensera expressément; fai
dit néanmoins qu'il faut s'accoutumer d le croire, et méme qu'il est besoin i cet effet
d'un long exercise, et d'une méditation souvent réitérée; dont la raison est que nos ap-
pétits et nos passions nous dictent continuellement le contraire; et gue nous avons tant
de fois éprouvé dés notre enfance, qu’en pleurant, ou commandant, etc., nous nous
sommes fait obéir par nos nourrices, et avons obtenu les choses que nous désirions, que
nous nous sommes insensiblement persuadés que le monde n’était fait que pour nous,
et que toutes choses nous étaient dues. En quoi ceux qui sont nés grands et heureux,
ont le plus d’occasion de se tromper; et l'on voit aussi que ce sont ordinairement enx
qui supportent le plus impatiemment les disgrices de la fortune. Mais il w’y a point, ce
me semble, de plus digne occupation pour un philosophe, que de s'accoutun:or i croi-
re ce que lui dicte la vraie raison, et a se garder des fausses opinions que ses appétits
naturels lui persuadent»*. En los afos siguientes, la meditacion se profundiza. Y he
aqui que, en el proceso de la meditacion, en el habito de meditar, ahi dentro, en cl
violento contacto de si consigo («ad id tantum attendo quod in me experior)%, he

% AT 11, p. 37 {en una carta de abril 0 mayo de 1638), en respucsta a objeciones al Discours (AT
I pp. 511-517).

* [Ahora bien, aunque es indudable que ninguna cosa exterior estd en nuestro poder salvo cuan-
do depende de la direccion de nuestra alma, y que en ésta no hay absolutamente nada mds que nues-
tros pensamientos; y que no hay, asi me parece, nadie que pueda considerar que le sea dificil estar de
acuerdo en esto, siempre que piense en cllo expresamente; he dicho, no obstante, que es preciso acos-
tumbrarse a creerlo, e incluso que, a tal efecto, es necesario un largo ejercicio, y una meditacion reite-
rada con frecuencia; el motivo de ello estriba en que nuestros apetitos y nuestras pasiones nos dictan
constantemente lo contrario; y como hemos podido comprobar tantas veces desde nuestra infancia que,
llorando, u ordenando, etc., hemos sido obedecidos por nuestras amas de cria, v hemos conseguido las
cosas que deseamos, nos hemos convencido sin darnos cuenta de que el mundo estaba hecho para nos-
otros, y de que cuanto pedimos ha de concedérsenos, Y en esto quienes tienen mayores ocasiones de
equivocarse son aquellos que han nacido grandes y felices; v vemos también que, por regla general, ellos
son los que soportan con la mayor impaciencia los reveses de la fortuna. Pero no hay, asi me parece,
ocupacién mds digna para un filésofo que acostumbrarse a creer lo que le dicta la verdadera razén, y a
evitar las falsas opiniones de las que le persuaden sus apetitos naturales.] [N. de Ja T

% R. Descartes, Entretien avec Burman. Manuscrit de Géttingen, cit., p. 6 [s6lo estoy atento a lo
que experimento en mi]. La fuerte y precisa llamada de atencion que aisla, en el flujo del tiempo, la
rica y densa seguridad de la determinacién existencial es también caracteristica de las paginas dedica-
das a la segunda Meditacion en ibid, pp. 18-23. Pero, por regla general, motivos como «procuraré ir
conociéndome mejor y hacerme mis familiar a mi propio» (AT VIL, p. 34; Meditaciones, p. 31), circu-
lan en rodas las Meditaciones.

165




aqui que el proceso de interiorizacién —fruto de la derrota, producto de la crisis,
constriccién en el aislamiento— muestra una posibilidad de contacto positivo con el
ser. «Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente concipitur, necessario esse

87, Esta aprehension existencial del yo no puede no ser verdadera. Proceso

verum»
de interiorizacién, pues, como fruto de la derrota, producto de a crisis: sin duda.
Pero no el descubrimiento de la existencia del yo: éste nace en la duda, pero no de
la duda, es anterior a la crisis y al aislamiento. Es ontolégicamente cierto. Es una
aparicion irreductible: oposicién al genio maligno, dentro del mecanismo de la
duda que es representacion de la crisis de una época. Oposicion sectaria que se nie-
ga a dejarse enganar en tanto que se existe, oposicion que es afirmacion de existen-
cia. «Haud dubie igitur ego etiam sum, si me fallit; et fallat guantum potest, nunguam
tamen effeciet, ut nibil sim quamdiu me aliquid esse cogitabo»®,

Dudo, soy: el vinculo entre estas dos aserciones es a la vez una conjuncién y una
disyuncidn, una consecuencia y una oposicién®. Pero sobre todo una oposicion.
Precisamente repensando la oposicidn, en la segunda meditacion, Descartes indica
por fin, de manera directa, la base de su intento de solucién del problema: la oposi-
cién del yo existente no es solo contra la duda, sino contra todo lo que puede ser
trastrocado por la duda, contra toda posibilidad de que el genio maligno se integre
en el mundo. La aparicién de la mens [mente] en el cuerpo, determinada a través del
uso de la duda, no es s6lo una operacién de distincidn, sino que esta dirigida contra
el cuerpo como esperanza de los sentidos, posibilidad de la imaginacién y renuncia

87 AT VIL, p. 25 {30 s0y, yo existo, es (una proposicién) necesariamente verdadera, cuantas veces
la pronuncio o la concibo en mi espiritu (Meditaciones, p. 24)}.

3 AT VII, p. 25 [Pero entonces no cabe duda de gue, si me engaia, es que yo soy; y, engdneme
cuanto quiera, nunca podra hacer que yo no sea nada, mientras yo esté pensando que soy algo (Med-
taciones, p. 24)]. J. Maritain, «Le conflit de 'essence et de I'existence dans la philosophie cartésien-
ne», en Congres Descartes, Etudes cartesiennes 1, cit., pp. 38-45, ha hablado, a este propésito, de «gol-
pe de mano existencial»: de una constatacion de esencia se pasaria, sin prueba alguna, a la afirmacién
de la existencia. {Pero aqui la esencia es oposicién existencial! Parafraseando a Maritain, habria que
decir mds bien que aqui se asiste 2 un «golpe de mano esencial», es decir, de la esencia que, al opo-
nerse, se revela. Y mucha menor validez tiene adn la acusacién de «angelismo», que Maritain dirige
en otro lugar contra el pensamiento de Descartes (Tre riformatori. Lutero, Cartesio, Roussean, Brescia,
1964, pp. 93 ss.). No hay duda: aqui la determinacidn existencial implica la esencia hasta el fondo, no
hay suefio de perfeccidn en la afirmacién de esencia, sino una continua redefiniciéon de la misma en
términos de determinacion existencial.

¥ Sobre todo en la respuesta a las Segundas objeciones a la s$egunda meditacién (AT VII, pp. 129-
133, 142-146), se desarrolla la cualificacién de la relacién entre esencia y existencia en términos de
oposicion. De este modo, Descartes no sélo va hasta el fondo de un aspecto fundamental de su pro-
cedimiento meditativo, sino que, de manera eficaz y graciosa, rompe con la alternativa mecanicismo-
espiritualismo que domina estas objeciones (cfr. supra, nota 61 de este capitulo), mostrando cémo,
precisamente de las oposiciones del mecanicismo, surge la exigencia més elevada de espiritualidad.
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efectiva al choque general con el mundo. Por lo tanto, a través de la profundizacién
de la oposicion, la existencia del yo se cualifica v, al cualificarse, se da de manera de-
finitiva. La primera definicion cualitativa de la existencia del yo pasa a través del re-
chazo, la profundizacién esencial es negacién polémica de todo lo que estd, puede
estar, contra la existencia. «Cogitare? Hic invenio: cogitatio est; haec sola a me divellt
nequit»?. El pensamiento es el Ginico que puede no plegarse al mundo como cera re-
calentada, el pensamiento es el tnico que cualifica esta existencia que he reencon-
trado en términos esenciales. Cualquier otro signo de mi existencia est4 condiciona-
do, puede estar condicionado, por el principe («malignus, summe poiens et callidus»
[maligno, asaz poderoso y enganador]), el pensamiento es el Gnico que cualifica de
manera incondicional mi existencia genérica y la pone ahi en su autonomia, antes de
cualquier concrecién que, histérica o materialmente, se le pueda imprimir y deba ser
aceptada. El espiritu no se distingue del cuerpo por una abstraccién del intelecto,
sino que se conoce como algo distinto porque asi es de hecho®’.

El paso de la existencia a la esencia, este segundo golpe de mano de las Mediza-
ciones, ahonda en su cualificacion de la dimensidn histérica. Porque, de este modo,
lo que se vuelve a proponer es el surgimiento del hombre como realidad pensante
en toda la riqueza de significados que el humanismo da al pensamiento («Sed guid
igitur sum? Res cogitans. Quid est boc? Nempe dubitans, intelligens, affirmans, ne-
gans, volens, nolens, imaginans quoque, et sentiens»)”—, del hombre, por lo tanto
(«Sed quid est homo?»)”, en toda la intensidad de su definicién humanista. Se res-
cata la nostalgia v ¢l objeto nostalgico se vuelve presencia. Sin duda, a la nueva fun-
damentacién del hombre en el ser todavia le queda hacerse operativa, la definicién
atin se da en la separacion y resulta reductiva con respecto a todo el horizonte del
ser”. Pero, a pesar de que la identidad general de la esencia y de la existencia, del
yo y del mundo, la predicacién universal y univoca del ser, no son posibles, esta nue-
va fundamentacién del hombre representa no obstante una base de partida solida,

9 AT VII, p. 27 {Un cuarto {atributo del alma) es pensar: y aqui si hallo que el pensamiento es un
atributo que me pertenece, siendo el Gnico que no puede separarse de mi (Meditaciones, p. 25}].

91 1,a afirmacién del espiritu no puede ser fruto de un proceso de abstraccion, tal y como objeta
Arnauld respecto a las Cuartas objeciones. La respuesta cartesiana (AT VII, pp. 219-231) resulra ejem-
plar en el sentido de la afirmacion del ontologismo mas infatigable.

92 AT VII, p. 28 [¢Qué soy, entonces? Una cosa que piensa. Y ¢qué es una cosa que piensa? Es
una cosa que duda, que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina tam-
bién, y que siente (Meditaciones, p. 26}].

% AT V11, p. 25 [Pero, ¢qué es un hombre? (Meditaciones, p. 24)1.

% La justificacién del punto de vista reductivo al que se atiene Descartes en la exposicion se sos-
tiene a partir de la exigencia de seguir el orden de la materia y no el orden exhaustivo de la cosa: cfr.
AT 111, pp. 263-266, 272.
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-un rico potencial de desarrollo al que sdlo le falta desplegarse: porque aqui, aun en
la separacidn, se ha alcanzado el ser y la intensidad de la aparicién esencial y exis-
tencial es infinita. Al no necesitarse mas que a sf misma para existir, la esencia se re-
CONOCE COMO SUStancia; y, en tanto que sustancia pensante, por definicién, se mues-
tra como realidad productiva, tensién dirigida al mundo, pero ya consolidada en si
misma, solida, indestructible®.

Hagamos una pausa y preguntémonos: ¢cuantas cosas han precedido aqui al
pensamiento cartesiano en relacién con la imagen del yo que habia dejado el Dis-
cours de la Méthode? ¢Lo Gnico que se ha modificado es el orden de la exposicién,
como querria Descartes? No cabe duda que el orden de la exposicion ha cambia-
do; pero se ha producido también un cambio més profundo, que en ningin caso
cabe subestimar: se trata de la nueva tensién, asaz fuerte, que emana aqui de la apa-
ricién ontolégica del yo. Pero, si esto es verdad, si es verdad que la marginalidad de
la aparicion de la individualidad ha desaparecido aqui, las Meditaciones ofrecen, en
relacion con el Discours, un nuevo marco de referencia. En la primera obra, el dua-
lismo yo-mundo no aludia sino a una perspectiva mecanicista (tan impracticable
como rigurosa) de relacion con el mundo; aqui, en la invariancia de la ruptura del
proyecto renacentista de la identidad, el polo subjetivo del dualismo disfruta en
cambio de una especie de exaltacién, hay un desbordamiento de los limites de su
separacion. El horizonte del mecanicismo esta superado, roto por el resurgimiento
irrefrenable de la nostalgia humanista. E1 mundo que veo desde esta ventana ya no
es una nada: practer pileos et vestes, sub quibus latere possent automata» [...] «Sed
Judico bomines esse»™. ¢Nuevo escenario abierto al drama histérico de la existencia
individual? ¢Espontaneidad que prorrumpe y autoreconocimiento ~aun en la sepa-
racion— de la burguesia como clase? En la metafisica, las alternativas de la existen-
cia burguesa se despliegan y aqui, en las Meditaciones, se someten a juicio critico.

Ya en la tercera Meditacion, el camino empieza a definirse. Desbordamiento del
y0, se ha dicho. Pero, ¢en qué direccion? El mundo esta cerrado, el dualismo es una
situacion insuperable. ¢Sortear este cierre, entonces? sReconquistar el mundo, no
lanzando puentes hacia él, sino ~por asi decirlo-, elevaindose tanto, dentro de uno
mismo, como para poder mirarlo de nuevo desde arriba? La intensidad con la que
la individualidad ha comprendido su aparicién ontolégica insta a recorrer este ca-
mino, excluyendo cualquier otro””. Una vez que ha reconocido su existencia sepa-

# La demostracién mds extensa de la productividad del ser aparece sobre todo en las respuestas
a las Quintas objeciones de Gassendi: ofr. AT VI, pp. 350-361 y AT IX A, pp. 205-209.

% AT VII, p. 32 [Lo que en realidad veo son sombreros y capas, que muy bien podrian ocultar
meros autdmatas, movidos por resortes. Sin embargo, pienso que son hombres (Meditaciones, p. 29)1.

*7 Véase ya en el epistolario la indicacién de este camino: AT I, p. 435; AT 111, pp. 181, 191-
192, 212.
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randose, la individualidad sélo puede superarse exaltando la separacién como mo-
mento esencial. Una vez que se ha reconocido como esencia, la existencia sélo pue-
de proyectarse exacerbando la productividad interna del pensamiento. Ahora el
problema se formula como exigencia de una prueba de que yo no estoy solo en el
mundo, sino que hay algo mds que existe, es mas, que la existencia del mundo se
puede acreditar en términos generales y que el conocimiento del mismo puede ser
veraz. Sabemos el camino que habra que recorrer para llegar a esta nueva prueba
de realidad y veracidad: de nuevo, la profundizacién del ser individuo. Realidad y
veracidad del mundo no podran sino ser proyeccion universal de la realidad y de
la veracidad del yo. Y aun cuando el problema propuesto cambie de nombre, adop-
tando el tradicional de prueba de la existencia de fa divinidad, su sustancia no cam-
biard: el camino por recorrer serd el mismo. Separacion y productividad, en el nexo
que las liga, desempefaran entonces un papel fundamental en el proceso demos-
trativo: primero en contraposicion, luego colaborando ambas en el proceso de de-
finici6n y caracteriziandolo de manera profunda.

En contraposicidn, se ha dicho, ante todo. La idea de la perfeccién estd en el in-
dividuo, estd ahi como componente de su aprehensién ontoldgica, pero estd ahi
como conciencia sufrida del estado de separacion en el que toda idea vive hoy en la
individualidad. En esta relacién dialéctica, se establece la exigencia de proyeccién
teoldgica de la idea de perfeccion. Porque la perfeccion, su ser idea en el sujeto pen-
sante, es ser productivo, incapaz de autolimitarse a la existencia individual. La esen-
cialidad ya descubierta de la afirmacidn de existencia se concreta aqui: en un primer
momento, se descubre como algo innato en la subjetividad, tan innato como cualifi-
cador, innato porque cualificador; mas tarde, como conjunto ideal, articulacion y de-
terminacion de la esencia, del pensamiento: «estar objetivamente no significa otra
cosa que estar en ¢l entendimiento tal y como los objetos estan habitualmente en él»
[...J «estar objetivamente en el entendimiento no querra decir que el entendimiento
cumpla su operacién bajo la forma de un objeto, sino estar en el entendimiento tal
como los objetos estan habitualmente en él»%, Pero, precisamente en cuanto se des-
cubre como tal, nicleo productivo, realidad pensante ontolégica, justo a partir de
ahi, pone en marcha el proceso de superacién: ésta no se soporta limitada, la per-
feccién no se soporta imperfecta. «Jam verd lumine naturali manifestum est tantum-

% AT VI, p. 102 {(Meditaciones, p. 88), en el trascurso de las respuestas a las primeras objeciones
hechas a la tercera meditacion (AT VII, pp. 91-97. 102-107): la respuesta cartesiana se articula ente-
ramente en torno a la afirmacion de que, mientras para la escoldstica, la causacion es reflexion, para
¢l la causacién es produccidn. Y esto se deriva de que la idea misma no es reflexién, sino de por si pro-
duccién, en tanto que funcién organica y siempre mévil de una vida del alma que no se calma nunca
en su expresién productiva. Sobre esta «vida del alma», sobre esta productividad de la verdad: AT 11,
pp. 596-599; AT 111, pp. 181, 382, 391.397, 474-479.
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dens ad minimum esse debere in causa efficiente et totals, quantum in epusdem catisae
effca‘u Nawz, quaeso, undenam posset assumere realitatem suam ef/cctm, nist a causa’
Et quomodo illam ei causa dare posset, nisi etian: haberet?»?. El ritmo del proceso
causativo se ha trastocado por completo con respecto a la tradicion: aqui no es nexo
mecanico, sino niicleo productivo. ¢Biisqueda de la fundamentacion y de la garantia
de la verdad? Sin duda, pero en la medida en que la verdad es la productividad del
sujeto que se despliega. La hipostasis existencial de la perfeccion, esto es, la afirma-
cion de la existencia de Dios como petfeccién absoluta consolidada, es ala vez el fru-
to de la contradiccién que encontramos en esa necesidad de desarrolio entre la exis-
tencia —segura, pero limitada, separada— del sujeto y la esencia, cualificada como
productividad infinita, idea, naturaleza pensante. «ldeoque ex antedictis, Deum ne-
cessario existere, est concludendum. Nam quamvis substantiae quidem idea in me sit
ex hoc ipso quod sim subtantia, non tamen idcirco esset idea substantiae infinitae, cum
sim finitus, nisi ab aliqud substantid, quae revera esset infinita, procederet. Nec putare
debeo me non percipere infinitum per veram ideam, sed tantum per negationem finits,
ut percipio quictem & tenebras per negationen motis & lucis; nam contra manifeste
intelligo plus realitatis esse in substantia infinitd quarm in finité, ac proinde priorem
quodammodo in me esse perceptionem infiniti quam finits, hoc est Dei quam mei ip-
sius. Qud enim ratione intelligerem me dubitare, me cupere, hoc est, aliquid mibi de-
esse, & me non esse omnino perfectum, si nulla idea entis perfectioris in me esset, ex
cujus comparatione defectus meos agnoscerem?»'®.

Pero se ha dicho también que las dos condiciones, existencial y esencial, delade-
finicion del proceso, después de haber puesto en marcha —a través de la contraposi-

% AT VIL, p. 40 [Ahora bien, es cosa manifiesta, en virrud de la luz natural, que debe haber por
lo menos tanta realidad en la causa cficiente y total como en su efecto: pues ¢de donde pucde sacar el
efecto su realidad, si no es de la causa? ¢Y cémo podria esa causa comunicarsela, si no la tuviera ella
misma? (Meditaciones, p. 35-36)}.

10 AT VII, pp. 45-46 [Y, por consiguiente, hay que concluir necesariamente, segtin lo antedicho,
que Dios existe. Pues, aunque yo tenga la idea de substancia en virtud de ser yo una substancia, no
podria tener la idea de una substancia infinita, siendo yo finito, si no la hubiera puesto en mi una subs-
tancia que verdaderamente fuese infinita. Y no debo juzgar que yo no cancibo el infinito por medio
de una verdadera idea, sino por medio de una mera negacién de lo finito (asi como concibo el repo-
50 v la oscuridad por medio de la negacién del movimiento y la Iuz): pues, al contrario, veo manifies-
tamente que hay mis realidad en la substancia infinita que en la finitay, por ende, que, en cierto modo,
tengo antes en mi la nocion de lo infinito que la de lo finito: antes 1a de Dios que la de mi mismo. Pues
¢cémo podria yo saber que dudo y que deseo, es decir, que algo me falta y que no soy perfecto, si no
hubiese en mi la idea de un ser mds perfecto, por comparacién con el cual advierto la impetfeccién de
mi naturaleza? (Meditaciones, p. 39)]. En las cuartas objeciones y respuestas a la tercera meditacion
(AT VII, pp. 206-214, 231-247), la conversion de toda la teologia negativa en articulacién interna de
la productividad de la conciencia se torna un momento central del pensamiento cartesiano.
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cién— la prueba de la divinidad, contribuyen conjuntamente a definir su concepto.
¢Cual es, de hecho, el dios que la tercera Meditacion define, descubriéndolo? Una
divinidad separada, a pesar de todo. Descartes excluye de manera explicita la posi-
bilidad de pensar la demostracién de la divinidad como una relacién de potencia y
acto, como proceso de perfectibilidad que realiza la individualidad como absoluto,
en la divinidad. «Deum autem ita judico esse actu infinitum, ut nibil ejus perfectioni
addi possit. Ac denique percipio esse objectivum ideae non a solo esse potentiali, quod
proprie loquendo nibil est, sed tantummodo ab actuali sive formali posse produci»''.
Y argumenta esta exclusion senalando en la aparicién separada del ser individual la
insuficiencia ontolégica para confundirse con lo absoluto: «s7 @ me essem, nec dubi-
tarem, nec optarem, nec omnino quicquant mibi deesset; omnes enim perfectiones qua-
rum idea aligua in me est, mibi dedissem, atque ita ipsemet Deus essern»'%.

Se diria que la separacién, percibida en la relacién yo-mundo, evoluciona ahora
y se fija en la relacién yo-divinidad. Y asi es: porque la situacién del yo, la situacion
histérica, resulta, a pesar de todo, definitivamente imposible de dialectizar. Fste es
el momento en el que el pensamiento cartesiano alcanza su maxima especificidad.
Mas que en la relacién yo-divinidad, la separacion se fija en la propia divinidad. De
hecho, dios es garante de mis pensamientos, de mi existencia como pensamiento,
no de mi capacidad de posesion del mundo. «Superest tantum ut examinem qud ra-
tione ideam istam a Deo accepi; neque enim illam sensibus bausi, nec unquam non ex-
pectanti mihi advenit, ut solent rerum sensibilium ideae, ciim istae res externis sen-
suum organis occurrunt, vel occurrere videntur; nec etiam a me efficta est, nam nibil
ab illi detrabere, nibil illi superaddere plane possum, ac proinde superest ut mibi sit
innata, quemadmodum etiam mibi est innata idea met ipsius»'®. Por lo tanto, dios
estd en mi, no en el mundo, en mi «tamguam nota artificis operi suo impressa»*. Lo

WL AT VII, p. 47 [En cambio, a Dios lo concibo infinito en acto, y en tal grado que nada puede
anadrise a su perfeccién. Y, por tiltimo, me doy cuenta de que el ser objetivo de una idea no puede ser
producido por un ser que existe sélo en potencia -la cual, hablando con propiedad, no es nada~, sino
s6lo por un ser en acto, o sea, formal (Meditaciones, p. 40)].

102 AT VI, p. 48 [Si yo fuese independiente de cualquier otro, si yo mismo fuese el autor de mi
ser, entonces no dudaria de nada, nada desearfa, y ninguna perfeccién me faltaria, pues me habria
dado a mi mismo todas aquellas de las que tengo alguna idea: y asi, yo seria Dios (Meditaciones, p.
41}]. Pero cfr. también AT 111, p. 544.

105 AT VII, p. 51 [S6lo me queda por examinar de qué modo he adquirido esa idea. Pues no la he
recibido de los sentidos, y nunca se me ha presentado inesperadamente, como las ideas de las cosas
sensibles, cuando tales cosas se presentan, o parecen hacerlo, a los érganos de mis sentidos. Tampoco
es puro efecto o ficcién de mi espiritu, pues no estd en mi poder aumentatla o disminuirla en cosa al-
guna. Y, por consiguiente, no queda sino decir que, al igual que la idea de mif mismo, ha nacido con-
migo, a partir del momento mismo en que yo he sido creado (Meditaciones, p. 43)].

* [Como el sello del artifice, impreso en su obra (Meditaciones, p. 43)1. [N. de la T.]

171




hemos dicho: la superacion de la accidentalidad metafisica del yo no pretende, en

Descartes, trastocar y borrar la separacién del mundo. No puede hacerlo, en la me-

dida en que la definicion del yo se revela como definicidn de un ser separado. Esa

superacion es, en cambio, vertical, llega a la divinidad desde el yo. Pero, ¢cdmo nos

presenta esta divinidad? Desde luego no como posibilidad de ciencia, de posesion

productiva del mundo! La divinidad cartesiana es la proyeccidn, la esperanza de

perfeccién del individuo separado™. Esperanza que es nostalgia, reflejo de una ex-

periencia antigua pero viva; y que estd a la vez cargada de toda una crisis. Pero si
no es posibilidad de ciencia, sentonces qué es?

¢Cuil serd el «camino que nos conducira, desde esta contemplacion del Dios ver-

dadero {...] al conocimiento de las restantes cosas del universo?»', Y la respuesta
de Descartes, que ahora ya no es paradéjica, es que al conocimiento del mundo nos
llevara la voluntad. Nos llevara la voluntad porque la garantia divina es de la verdad
de la existencia del yo, de la proyeccion del mito del yo, no de la verdad del mundo.
Dios explicita la «luminosidad natural» de la razon, de la verdad del yo, y declara
transitable el camino del conocimiento del mundo. Pero, al mismo tiempo, la divi-
nidad declara el caracter existencialmente determinado de la verdad del yo, es decir,
su separacion del mundo. Nada nos dice la divinidad del mundo, puesto que la di-
vinidad es un horizonte del hombre, no del mundo. Y, entonces, el mundo se con-
vertird en un terreno sobre el que probar la verdad del yo: el mundo es un proble-
ma de verdad, de una verdad no garantizada, sino arriesgada, probada: «anzmadverto
non tantim Dei, sive entts summeé perfecti, realem & positivam, sed etiam, ut ita lo-
quar, nihili, sive ejus quod ab omni perfectione summé abest, negativan quandan ide-
ane mibi observari, & me tanquam medium quid inter Deum & nibil, sive inter sunt-
mmun ens & non ens it esse constitutum, ut, quatenus a summo ente sum creatus, nihil
quidem in me sit, per quod fallar aut in errorem inducar, sed quatenus etiam quodam-
modo de nihilo, sive de non ente, participo, hoc est quatenus non sun: ipse summum
ens, desuntque mibi quamplurima, non adeo mirum esse quod fallar»'™. La Gnica ver-

104 En J. P Sartre. «La liberté cartésienne», cit., tal como se ha visto, esta idea de la divinidad
como sefial de la productividad liberada, proyectada por el sujeto, esta muy clara. Pero, en opinién de
Sartre, todo ello sélo se verificaria en el orden de la voluntad: la voluntad como productividad se
opondria a la voluntad aprisionada por el sistema cartesiano de las ideas. Sélo liberindose del objeti-
vismo ideal, llegaria, pues, Descartes a la idea de la divinidad. Contra esta concepcidn de Sartre, hay
que decir que el proceso de proyeccion de la libertad subjetiva hacia y en la divinidad es tanto del ot-
den de la voluntad como del de la idea. Lo demuestra sobre todo la meditacién cartesiana sobre la
idea de infinito que es idea de 1a «libertad» de la idea, de su total productividad.

15 AT VI, p. 53 (Meditaciones, p. 45).

19 AT VI, p. 54 [Noto que no se presenta solo a mi espiritu una real y positiva idea de Dios, 0
sea, de un ser sumamente perfecto, sino también, por decitlo asi, cierta idea negativa de la nada, o sea,
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dad garantizada es, pues, Ja del yo en su separacién. El problema de la verdad del
mundo es, en cambio, sobre todo, el de su falsedad, el de fa tensién entre lo que me
corresponde en tanto que poseedor de la verdad del yo v lo que no tengo en tanto
que separado del mundo. «Nox enim error est pura negatio, sed privatio, sive caren-
tia cujusdam cognitionis, quae in me quodammodo esse deberets',

Dicho esto, sin embargo, s6lo estan dadas las condiciones negativas para que la
voluntad pueda partir a la conquista del conocimiento del mundo: atn no estd dada
la motivacién positiva del proyecto de la voluntad o, mejor, sélo se ha hecho alusion
a ella; motivacion que no puede sino residir en la voluntad misma ¥ Ser su causacion
directa. Pues bien, esta causacién positiva de la voluntad tiene de nuevo su funda-
mento dentro del proceso del yo y de su limitacién: ya que la volunrad es justamente
esd misma tension entre esencia y existencia, no cerrada en la idea de una pacifica-
ctén posible, no dirigida a su autojustificacion teolégica, sino abierta a la verificacién
operativa de la aparicion subjetiva en el mundo!®. La voluntad es, de este modo,
un modo distinto de decir la propia divinidad, su causacion vuelve a ser la de la ab-
solutez esencial del yo. La voluntad es la divinidad que arriesga la relacion de per-
feccién lanzandola al mundo. «Sola est voluntas, sive arbitrii libertas, quam tantam
n me experior, ut nullius majoris ideam apprebendam; adeo ut illa praecipue sit, ra-
tione cujus imaginem quandam & similitudinen Dei me referre intelligo. Nans quam-
vis major absque comparatione in Deo quam in me sit, tum ratione cognitionis & po-
tentiae quae illi adjunctae sunt, redduntque ipsam magis firmam & efficacem, tum
ratione objectz, quoniam ad plura se extendst, non tamen, in se Jormaliter & praecise
spectata, major videtur; quia tantim in eo consistit, quod idem vel Jacere vel non fa-
cere (boc est affirmare vel negare, prosequi vel fugere) possinus, vel potius in ¢o tan-
tum, quod ad id quod nobis ab intellectu proponitur affirmandum vel negandum, sive
prosequendum vel fugiendum, ita feramur, ut a nulld vi externd nos ad id determing.
12 sentianzus»'”. Aqui, la existencia burguesa, tras haberse reconocido y emancipa-

de lo que esta infinitamente alejado de toda perfcecion; v advierto que soy como un término medio
entre Dios v la nada, es decir, colocado de tal sucrie entre el supremo ser y el no ser que en cuanto el
supremo ser me ha creado, nada hallo en mi que pueda llevarme a error, pero, s1 me considero como
participe, en cierto modo, de la nada o el no ser —es decir, en cuanto que yo no soy el ser supremo-,
me veo expuesto a muchisimos defectos, asi no es de exrranar que yerre (Medstaciones, p. 46))].
' 9% AT VIL, p. 55 [Pues el etror no es una purd negacion, o sea, no es la simple privacién o caren-
cia de una perfeccién que no me compete, sino la falta de un conocimiento que de algin modo yo de-
berfa poscer (Meditaciones, p. 46)1.
"8 AT VII, pp. 56 ss. Pero, en general, sobre ¢l cardcter de la voluntad, téngase presente: AT I,
P. 628; AT III, pp. 248-249, 295, 360, 378-382; AT IV, pp. 111 ss., 632; R. Descartes, Entretien avec
Burman. Manuscrit de Géttingen, cit., pp. 48-51.
" AT VI, p. 57 [Sélo la voluntad o libertad de arbitrio sicnto ser en mi tan grande que no con-
cibo la idea de ninguna otra que sea mayor: de manera que ella es la que, principalmente, me hace sa-
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do por medio de la crisis hasta la afirmacién ideolégica de su absolutez, vuelve a
controntarse con el mundo, con su ajenidad que llama falsedad; y. a través de la vo-
luntad, intenta hacer realidad la ideologia, su hipdstasis teoldgica. ;Pero el mundo
atn estd dominado por el principe! Sin duda, el ahondamiento metatisico en ¢l yo
nos ha mostrado el mundo como posibilidad de conquista, la prueba de la existen-
cia de dios nos lo ha hecha imaginar conquistado, la voluntad se ha fortalecido con
tal imaginacion. Y, sin embargo, el mundo ain estd dominado por el principe, no
podemos olvidarlo. Olvidarlo significa incurrir en el error, en el error libertino, que
no adecua la voluntad al intelecto, la esencia a la existencia, la aparicion metatisica
a la separacion. «Unde ergo nascuntur mei errores? Nempe ex boc wno quod, cum la-
tius pateat voluntas quim intellectus, ilam non intra cosdem limites contineo, sed
etiam ad illa guae non intelligo extendo; ad quae cam sit indifferens, facile a vero &
bona deflectit, atque ita & fallor & pecco»'®. Pero, dentro de este firme control de
la voluntad, hay que correr el riesgo ~evitarlo significa volver a caer en la impoten-
cia mecanicista a la bora de entrar en correlaciéon con e] mundo'!'—, porque correr
este riesgo es probar la divinidad en el mundo.

Probar no significa, sin embargo, reducir. Si la cuarta meditacién ha establecido
los términos extremos de la relacion entre subjetividad y mundo, en la quinta medi-
tacidn el pensamiento se retira de nuevo hacia el sujeto, vuclve a replegarse, con un
salto desdeoso, en la reflexién ontolégica del yo. Como para eliminar toda posibili-
dad de equivoco de que esa voluntad tan humanistamente participe de dios v de la
nada, lanzada de manera tan heroica al mundo, quisiese encontrar de verdad una efi-
cacia operativa cualificadora en el mundo. No, toda ta dignidad de la razén v de la vo-
luntad debe descubrirse enteramente en si misma, en su fundamentacién. El mundo
s6lo es conquistable st su provecto de conquista estd mediado por el proceso que lle-

ber que guardo con Dios cierta relacién de imagen v semejanza. Pues aun siendo incomparablemente
mayor en Dios que en mi, va cn razén del conocimiento y el poder que la acompaiian, haciéndola mds
firme v cficaz, ya en razén del objeto, pues se extiende a muchisimas més cosas. con todo, no me pa-
rece mavyor, si la considero en si misma, formalmente v con precision. Pues consiste sélo en gue po-
demos hacer o no hacer una cosa testo es: afirmar o negar, pretender algo o evirarlo); o, por mejor de-
cir, consiste s6lo en que, al afirmar o negar, v al pretender o evitar las cosas que el entendimiento nos
propone, obramos de manera que no nos sentimos constrenidos por ninguna fuerza exterior {Medzta-
ciones, p. 48)].

118 AT VIL, p. 58 [:De dénde nacen, pues, mis errores? Sélo de esto: que, siendo la voluntad mas
amplia que el entendimiento, no la contengo dentro de los mismos limites que éste, sino que la ex-
tiendo también a las cosas que no entiendo, v, siendo indiferente a éstas, se extravia con facilidad, y
escoge ¢l mal en vez del bien, o lo falso en vez de lo verdadero. Y ello hace que me engaiie y peque
(Meditaciones, p. 4N].

U Véanse las quintas objeciones (de Gassendi) y respuestas a la cuarta meditacion: AT VII, pp. 307-
318,374-379.

va del yo a la divinidad. La conquista del mundo no dota al mundo de realidad, sélo
expresa la realidad del yo, de la divinidad como proyeccion del yo. La relacion entre
yo y mundo consiste en el orden de la idea, no en el del ser, o, mejor, en el orden del
ser s6lo en la medida en que éste se filira en el orden de la idea: es una tarea, no una
realidad. Si el mundo quiere tener realidad, debera ser reconstruido por entero por el
sujeto. El mundo no es una realidad de la que aduefiarse, sino una realidad por pro-
ducir. La posesion viene antes del ser en la perspectiva de la voluntad verdadera. Por
lo tanto, hay que reconducir todo el andlisis a la productividad del pensamiento.

De este modo, la quinta meditacion (De essentia rerum materialium; et iterum de
Deo, quod existat)” parte de nuevo del problema de la existencia del mundo mate-
rial y, enseguida, se lanza a la demostracion ontoldgica ~a la ejemplificacién mas ra-
dical v, a la vez, a la profundizacion mas rigurosa— de la aprehensién existencial del
yo, de su cualificacién como esencia autdnoma y productiva. «Jam vero st ex eo solo,
quod alicujus rei tdeam possim ex cogitatione med depromere, sequitur ea omnia, quae
ad illam rem pertinere clare & distincte percipio, revera ad illam pertinere, nunquid
inde baberi etiam polest argumentum, quo Dei existentia probetur?»'2. Y no hay
nada mas caracteristico que el hecho de que la discusion de la prueba ontolégica
venga precedida, como a modo de introduccién, de un esbozo de discusion sobre
la esencia de las cosas mareriales. Porque aqui el problema consiste justamente en
volver a proporcionar, después de que la voluntad se haya aventurado en el mundo,
el signo de la condicién fundamental para que esto suceda: la productividad del
pensamiento como sustancia del sujeto. De este modo, la quinta mediracién se ade-
lanta a la objecién que la cuarta podia suscitar: si la voluntad se aventura en el mun-
do sin poseerlo o s6lo lo posee reconstruyéndolo en el yo, ¢no origina este proce-
dimiento, alternativamente, bien un proceso cognoscitivo del todo improductivo,
bien un circulo vicioso del pensamiento sobre si mismo? A quien plantea la obje-
cién'®, Descartes simplemente le responde reiterando la legitimidad de su profun-
dizacién de la aprehensién ontoldgica del yo y de la resolucion del mundo en ésta,
volviendo a proponer el modelo de la aprehension ontolégica de la divinidad mis-
ma: la productividad del pensamiento es en si y para si, se desarrolla en sentido ver-
tical. El pensamiento es un circuito completo y productivo de existencia y esencia,
es una fuerza infinita que no se mitiga mds que en la propia perfeccion.

* {De la esencia de las cosas materiales; y otra vez de la existencia de Dios (Meditaciones, p. 53)].
(N dela T]

12 AT VI, p. 65 [Pues bien, si del hecho de poder yo sacar de mi pensamiento la idea de una cosa,
se sigue que todo cuanto percibo clara y distintamente que pertenece a dicha cosa, le pertenece en efec-
10, ¢no puedo extraer de ahi un argumento que pruebe la existencia de Dios? (Medstaciones, p. 55)1.

¥ Véanse sobre todo las segundas objeciones y respuestas a la quinta meditacién: AT VI, pp. 124-
125, 127, 140-142, 149-152.
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Hagamos una pausa. Con la introduccién de la prueba ontolégical ™, Descartes
ha llegado al limite de la proyeccién metafisica del yo, de la sustancia pensante, de
su autonomia, de los contenidos que todo ello abarca. Pero no lo olvidemos nunca:
este ser es ser separado. Unica aprehension posible. Aungue Descartes consiga iden-
tificar por fin una imagen definitiva de la identidad entre esencia y existencia v fi-
jarla como absoluto presente y vigente en el pensamiento, aunque sustituya de este
modo el orden indefinido del horizonte mecanicista por la imagen del infinito pro-

11 sin embargo, todo ello vive en la idea, en el horizonte de la ideologia. El

ductivo
indefinido mecanicista atafic a la relacién yo-mundo, el infinito cartesiano atafe a
la relacién yo-divinidad''®. Esta se despliega como un mito, como una esperanza
ideal sobre la realidad del mundo externo cuya verdad debe verificarse operativa-
mente. La sexta meditacién''’ se desarrolla por completo en torno a este problema
y la no resolucion final del problema de la unidad —amén del de la distincion~ de
alma y cuerpo, demuestra a la vez que la situacién inicial de escision no puede te-
ner solucién en términos de identidad pero que, en todo caso, al yo le basta la in-
tensidad de la relacion ontoldgica para definir una posicién propia segura''®.

4

Esencia y existencia, un dnico encuentro y un solo punto de fundamentacién
unitaria: el sujeto; proyeccidn de la subjetividad, de su forma esencial y existencial,
en la divinidad; una tension productiva infinita que prorrumpe desde el ser en ge-
neral, eminentemente desde la divinidad; un mundo que es externo, est desreali-
zado y que s6lo es posible conquistar negandolo y reproduciéndolo: la voluntad ya
dirigida hacia este esfuerzo y retenida por el intelecto. Este es ¢l cuadro ofrecido
por las Meditaciones, cuyo significado politico es inmediatamente evidenciable: cua-
lificacién de un sujeto activo e independiente frente al mundo embrujado del abso-
lutismo; forma productiva de esta existencia separada que proyecta en la autonomia
su esencia de clase como absoluta; imposibilidad de poseer el mundo desde el pun-
to de vista politico, de rehacerlo real a partir de su situacién de embrujado, pero, a

'Y, naturalmente, hay que subrayar la diferencia entre la prueba causal (o prueba de perfeccion)
y esta prueba ontoldgica: AT VI, p. 67. En efecto, la primera es hipéstasis del sujeto, fa segunda es
andlisis interno del pensamiento y del ser: cfr. R. Descartes, Entretien avec Burman. Manuserit de Got-
tingen, cit., pp. 26-29, 30-33; AT 1V, pp. 111 ss.

!> Véanse las primeras objeciones y respuestas a la quinta meditacién: AT VII, pp. 95-100, 112-120.

116 Véanse las quintas objeciones y respuestas a la tercera meditacion: AT VII, pp. 277-307, 361-374.
"7 AT VII, pp. 71 ss.

18

Véanse las quintas objeciones y respuestas a la sexta meditacion: AT VII, pp. 328-346, 384-390.

176

la vez, esperanza plena, voluntad inagotable aunque contenida, de que la hegemo-
nia productiva, social y cultural de la clase encuentre en la mediacién absoluta la ca-
pacidad de reconstruir el mundo'"®. Autonomia productiva de la burguesia, en la
conciencia realista de los limites de la separacién pero en la certeza de su absolutez
de clase. Y rechazo tanto del vano y solitario anhelo libertino como de la resignada
aceptacién mecanicista del absolutismo. Reafirmacion de la exaltacién humanista
de la revolucion burguesa, nostalgia ardiente, que sabe plegarse a la memoria de la
derrota y establece en un largo proceso indefinido de crecimiento burgués la posi-
bilidad de expansion de la potencialidad infinita de la clase.

Quien sabe leer, ve todo esto en las Meditaciones. Pero, a modo de esclareci-
miento del alcance politico de la obra cartesiana, se abre, en estos anos, en torno a
este texto, una importante polémica entre Descartes y el maximo autor politico del
mecanicismo: Hobbes. Casi un contrapunto que viene a iluminar mejor la urdim-
bre fundamental del discurso cartesiano.

En mayor medida en tanto que la relacién resulta de inmediato polémica, dura-
menie critica'®. El «inglés» aparece en el epistolario cartesiano en diciembre de
1640'%!. La polémica entre ambos se dispara enseguida: primero algunas alusiones'?2,
luego intercambio de cartas sobre la éptica'?, por wltimo, objeciones y respuestas'?!,

1% Sobre la aparicién de motivos relativos a la definicién del cardcter de la produccién burguesa,
de Ja existencia social de Ta burguesia, que s presentan en las Meditaciones, nos hemos detenido poco
o nada. Pero volveremos sobre ello, sobre todo cuando estudiemos la redefinicién de la «esperanza téc-
nica» en el pensamiento de Descartes. En todo caso, si es que la cuestién no provoca ya tedio, hay que
tener presente que toda la relacion yo-mundo en las Meditaciones esta caracterizada de manera especi-
ficamente burguesa: asi la ejemplificacién geométrico-manufacturera de las ideas innatas que se refie-
ren al mundo, asi el ejemplo de la cera, tipica imagen de la posibilidad manipuladora de la produccién
técnica, etc. Ctr. E Borkenau, Der Uberganyg vorm feudalem zum biirgerlichen Weltbild, Cit., passim.

1% En general, sobre Ia relacién Descartes-Hobbes: C. E. Adam, «Descartes et ses corrispondants
anglais», Revue de listérature comparée 17, 1937, pp. 437-460; J. Laird, «Uinfluence de Descartes sur
la philosophie anglaise du XVIIe siéclex, cit.; R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit.

12U AT I, p. 275.

122 AT 11, p. 283 (Descartes ha visto el escrito de Hobbes, pero no quiere responderle por entero
porque no merece la pena: le envia una nota a Mersenne para que éste haga de ella el uso que la oca-
sién le sugiera. Pero Descartes declara desde ya que no hay nada en comin entre & y Hobbes més que
el hecho de que ambos ven la naturaleza en imigenes y movimientos: pero Hobbes extrae malas con-
secuencias de estas buenas premisas...); AT 111, pp. 293, 338 (mds o menos con la misma irritacion).

12 AT 111, pp. 287-292, 300-313, 313-318, 320-327, 341-348, 353-357.

124 En AT VIL. Pero, adviértase: «Je n’at pas cru me devoir étendre plus que j'ai fait en mes répon-
ses d ['Anglais, & cause que ses objections ni'ont semblé si peu vraisembables, que c'edit ét6 les faire trop
valozr, que d'y répondre plus au long» [AT 111, p. 361 (no he creido necesario extenderme mds de cuan-
to lo he hecho en mis respuestas al Inglés, porque sus objeciones me han parecido tan poco verosimi-
les que hubiera sido concederles excesivo valor haber respondido de manera mas prolija)]
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con la consiguiente ruptura agria y hostil'?. Cuando en 1643 caiga entre las manos
de Descartes el De Cive [Tratado del ciudadano], nuestro autor escribird un juicio
sobre él duro y venenoso, digno del jesuita al que est4 dirigida la carta: «Tous ce que
je puis dive du livre De Cive, est que je juge que son autheur est le méme que celui gui
a fait les troisiémes obiections contre mes Meditations, et que je le trouve beaucoup
plus abile en Morale qi’en Metaphysique ni en Physique; nonobstant que je ne puis-
se aucunement approuver ses Principes ui ses maximes, qui sont tres-movaises et tres-
dangereuses, en ce qu'il suppose tous les hommes méchans, ou qu'l leur donne sujet
de Uétre. Tout son but est d’écrive en faveur de la Monarchie, ce qu'on pourroit plus
avantageusement et plus solidement qu'il n'a fait, en prenant des maximes plus ver-
tueuses et plus solides. Et il écrit aussi fort 4 desavantage de ['Eglise et de la Religion
Romaine, en sorte qui, s'il n’est particulierement appuyé de quelque faveur fort puis-
sante, je ne voy pas comment il peut exempter son livre d'étre censuré»'?°. Hobbes,
por su parte, advierte poco después a Sorbiére que estd ocupandose de la segunda
edicién del De Cive en Holanda: «Preterea, si id agi ut edatur liber meus (vel hic vel
quilibet alius) sentiat vel suspicietur D. Des-Cartes cert scio impediturum esse si po-
test [...1»'%7. Por lo tanto, enfrentamiento agrio y continuo'?. Y, sin embargo, éste
ha comenzado y se ha desarrollado en torno a temas que —en la sustancia del di-

125 Véase, por ejemplo, AT ITI, p. 633: estamos en 1643: «no tengo curiosidad por ver los escritos
del Inglés [...]».

26 AT IV, p. 67 {Todo lo que puedo decir del libro De Cive, es que juzgo que su autor es ¢} mis-
mo que aquél que ha hecho las terceras objeciones contra mis Medizaciones, y que le encuentro mu-
cho més habil en Moral que en Metafisica o en Fisica; sin embargo, no puedo aprobar en modo algu-
no sus principios ni sus maximas, que son muy malas y muy peligrosas, en la medida en que supone
malvados a todos los hombres, o les da motivo para serlo. Su tnico objetivo es escribir en favor de la
Monarqufa, lo que podria hacer con mayor honra y solidez de cuanto lo ha hecho adoptando maxi-
mas mas virtuosas y mas solidas. Y, ademds, escribe con gran perjuicio de la Iglesia y la Religion Ro-
mana, de tal suerte que, a no ser que se apoye en el favor de alguien muy poderoso, no consigo en-
tender c6mo podra evitar que su libro sea censurado].

127 Citado por F. Brandt, Thomas Hobbes' mechanical conception of nature, Copenague-Londres,
1928, p. 129 [Ademis, en el caso de que el St. Des-cartes sintiera o sospechara que se hizo de modo
que se publicara mi libro (aqui o en cualquier otra parte), estoy seguro de que, si pudiera, lo habria
impedido (...)].

128 Parece que en 1648 se produjo un encuentro de pacificacién entre Descartes, Hobbes y Gas-
sendi: H. Hervey, «Hobbes and Descartes in the light of some unpublished letters of the corrispon-
dence berween Sir C. Cavendish and Dr. J. Pell», Osiris 10, 1952, pp. 67-90. En tal caso, los intentos
de recomposicién y de reconciliacién de Mersenne (al respecto, R. Lenoble, Mersenne ou la naissance
du mécanisme, cit., p. 582) habrian tenido éxito. Pero habria que poner esto en duda. Por mds que ¢l
encuentro tuviera realmente lugar, la pacificacién no pudo haber sido sino del todo formal. Atin en
1647, Isabel considera las objeciones de Hobbes las més irracionales: mds que las de Gassendi. Y es
sabido hasta qué punto tal parecer encontraba correspondencia en Descartes (y viceversa).
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senso- justifican malamente tanta participacion intensa por parte de los interlocu-
tores y tanta animosidad reciproca. El hecho es que, tras los motivos contingentes
de la polémica, ambos, Descartes y Hobbes, verdn perfilarse poco a poco entre am-
bos una profunda separacion filoséfica v metafisica’, una separacion radical de
puntos de vista que comporta diferencias sustanciales de sentir cultural y politico.
Desde donde la posible aclaracién de temas de la polémica naturalista no hace sino
abrir la posibilidad de una profundizacion de la polémica filoséfica.

El motivo fundamental de la discusion en las cartas que se intercambian —a tra-
vés de Mersenne- Descartes y Hobbes entre 1640 y 16417 es bastante paradji-
co: Hobbes afirma —y Descartes niega— que el concepto hobbesiano de spiritus in-
ternus [espiritu interno] es de la misma familia que el concepto cartesiano de
materia subtilis [materia sutil]!. La paradoja estriba sobre todo en que ambos au-
tores polemizan agriamente sobre los aspectos por los cuales ambos conceptos son
en verdad andlogos, mientras tocan con serenidad o de forma marginal los moti-
vos de diferenciacion real. Y que los conceptos, en buena parte de su extension
aplicativa, son andlogos es una cuestién facilmente admisible: estan preparados
para la determinacién de un horizonte continuo en el que el movimiento pueda
darse en términos de pura contigtiidad mecanica. Sobre este tema, la polémica pa-
rece en verdad derivar «mds de la voluntad que de la razén», tal como se acusan
mutuamente los irritados autores™?
curioso'’’

y, por ello, no parece digna sino de un interés
. Pero los conceptos pronto se separan, en sus implicaciones globales;
pese a que la percepcion de esta separacion radical puede considerarse en un prin-
cipio, en los autores de la polémica, sdlo implicita o expresada mis por animosi-
dad que por conciencia, pronto encontrard una fundamentacion global: la discu-
sién sobre las Meditaciones lo demostrara. Asi pues, mientras la materia subtilis
cartesiana tiende a confundirse y diluirse en el esquema geométrico, en la pura ex-
tensién pensada (de lo cual la distincion cartesiana entre movimiento v direccién

' F Brandt, cuya interpretacién de la relacién Descartes-Hobbes resulta en algunos aspectos in-
superable, juzga sin embargo de «psicolégicos» los motivos que rigen la polémica: en particular, a
Brandt le parece que Descartes tiende a considerar a Hobbes un «plagiador» (F. Brandt, Thonzas Hob-
bes’ mechanical conception of nature, cit., pp. 129-142).

1 La primera o quizd las dos primeras cartas de Hobbes se han perdido: véase la muy extensa y
rica demostracién de ¥ Brandt, Thomas Hobbes’ mechanical conception of nature, cit., pp. 86-99.

Bl Las argumentaciones se subsiguen: AT 11, pp. 287-288, 301-303, 321-322,354-355.

B2 Por ejemplo, AT 1, p. 302 y 321-322.

> Asi.]. Laird, «Linfluence de Descartes sur la philosophie anglaise du XVile siecles, cit., p. 241,
Pero F. Brandt ha demostrado sin embargo la extrema importancia que esta polémica con Descartes
tuvo en la evolucién del pensamiento hobbesiano. Sobre la centralidad de la ptica en la evolucién de
Hobbes, cfr. también F. Alessio, «De Homine e A Minute... di Th. Hobbess, Rivista critica di storia
della filosofia 17, 1962, pp. 393-410.
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del movimiento, la teoria de la reflexion y de la refraccion, etc.)'™, el spiritus in-
ternus hobbesiano se configura como realidad densa e interna del movimiento,
concepto fisico mis que geométrico, inmediatez en vez de imagen abstracta'®. Asf
pues, el programa general del dualismo mecanicista y aquél del cartesiano revelan
nuevamente aqui su disimilitud: mientras que el segundo concibe la materia geome-
trizada como mundo embrujado que hay que definir en su precariedad, denunciar
en su inestabilidad y superar en el vinculo metafisico entre individuo y divinidad (y
asi lo demuestra Ia distincién entre movimiento y determinacién del movimiento o
inclinatio [inclinacion], que es —aun en su contradictoriedad— prueba de un as-
pecto todavia metafisico en el hecho del movimiento), el primero se contenta con
esta realidad mecanica (incluso la acentta cada vez mas, tendiendo a transformar
el mecanicismo en puro cinetismo, en una interpretacién extensiva de la inercia ga-
lileana) y, por mas que le contraponga un término antagénico, el absoluto divino,
lo hace fijando entre los elementos del dualismo una diferencia definitiva e insu-
perable relacion mistica mas que 16gica, separacién sustancialmente aceprada. Im-
plicita en esta polémica hay, pues —mas allé de las causas contingentes directas—,
una alternativa que connota toda la época v que ya hemos visto plantearse en la re-
lacién entre Descartes y sus amigos mecanicistas, a los cuales, no hav que olvidar-
lo, Hobbes estd en este periodo muy préximo’®. ;Y cémo podia Hobbes, en este

B4 Cfr. el inicio de la Il parte de la Dioptrique y Le Monde (AT X1, pp. 8-9), por lo que se refiere
a la distincion entre potencia del movimiento v potencia de la direccién del movimiento. Sobre toda
la cuestion, verdaderamente excelente F. Brands, Thomas Hobbes' mechanical conception of nature,
cit., pp. 110-141.

B3 A, Pacchi, «Cinquant’anni di studi hobbesiani», Rivista di filosofia 57, 1966, pp. 306-335,
nota de la p. 315: «a nuestro juicio, Watkins (J. W. N., Hobbes System of Ideas, Londres, 1965, sobre
todo pp. 45 ss.) centra notablemente la cuestidn cuando subraya que, por lo que se refiere al méto-
do, Hobbes, mis que insertarse en la alternativa Bacon-Cartesio, se remonta a la tradicién anterior,
esto es, a la del aristotelismo paduano». Y tal vez habria que afadir: no sélo por lo que se refiere al
método. Desde este punto de vista, parece que el pensamiento de Hobbes tiene notables afinidades

con el del sincretismo naturalista-epicirec-mecanicista que hemos visto constituir la filosofia mayo- -

ritaria en las escuelas francesas del periodo. F. Brandt, Thomas Hobbes' mechanical conception of na-
ture, cit., por su parte, sostiene en cambio la esencialidad cualificadora del motivo mecanicista en la
filosofia de Hobbes. Aunque sea en términos puramente filoséficos, Hobbes lleva el materialismo
hasta los margenes de un mero motionalismo: la materia tiende a desaparecer, el punto central pasa
a ser el puro movimiento.

B¢ Baillet 11, p. 120: «Les troubles de la Grand-Bretagne Uayant fait revenir en France sur la fin de
Uan 1640, il trouva dans Paris le repos et la sureté qu'il cherchoit pour cultiver sa philosophie i loisir, et
il se lia plus étroitement que jamais avec le P. Mersenne et M. Gassendi, qui étotent les principaux con-
seillers et les compagnons de ses études» [De regreso en Francia a finales del afio 1640 a causa de los
disturbios de Gran Bretana, encontrd en Paris el descanso y la seguridad que buscaba para cultivar su
filosoffa con tiempo, y trabé un vinculo mds estrecho que nunca con el P. Mersenne y el St. Gassendi,

180

ambiente, dejar de apreciar el tipo de polémica que, poco tiempo antes, habfan de-
sarrollado —casi en los mismos términos de ataque contra los restos metafisicos del
pensamiento de Descartes— Fermat y sus amigos?

Polémica cientifica, reconocimiento implicito de que ésta tiene su base en una

divergencia en las visiones generales del mundo!”’: no obstante, ¢no sera exagera-

do deducir de estas consideraciones una diferenciacion radical de los dos autores,
incluso en materia politica?!*®,

No lo parece. Cuando menos en lo que se refiere a Hobbes. Justo en los afios de
la correspondencia polémica con Descartes, éste estd de hecho ocupado principal-
mente en el estudio de materias politicas”®: el De Cive se publica en 1642. La dis-
cusion del cartesianismo es entonces, para Hobbes, una sola y misma cosa con la re-
consideracion de la situacién politica y de las urgencias politicas del siglo. Las
implicaciones de una concepcion del mundo, del mundo natural vy fisico, estan en
Hobbes completamente presentes. Por otra parte, ¢no es su filosofia cientifica una
especie de metafora de su pensamiento politico? ™. O, pot lo menos: sno nacen y se
desarrollan pensamiento politico y concepcién mecanicista de la naturaleza en la
continuidad de un dnico proyecto ciéntifico?!*!. Y aun estando dispuestos a admitir

que eran los principales consejeros y compafieros de sus estudios]. Pero véase también F Ténnies,
Hobbes, der Mann und der Denker, Stuttgart, 1912, p. 15, sobre la relacion Hobbes-circulo Dupuy; R.
Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit., pp. XXVIIIL, XXXVIII, L-LI, 308, 576-578 (in-
numerables noticias y complementos bibliograficos de la suerte y las vicisitudes de Hobbes y de su
pensamiento en Francia); v, por dltimo, aunque en términos muy generales, R. Schnur, Individualis-
s und Absolutismus. Zur politischen Theorie vor Thomas Hobbes (1600-1640), cit., passin.

"7 En general, para la reafirmacién de las cstrechas relaciones que ligan metafisica v nueva cien-
cia (esto es, en polémica con todas las concepciones que pretenden que el nacimiento de la nueva
ciencia estd en polémica con respecto a la metafisica) y, en particular, por lo que se refiere al pensa-
miento de Descartes y de Hobbes, cfr.-E. A. Bustt, The metaphysical foundations of modern physical
science. A historical and critical Essay, TIT ed., Nueva York, 1954, sobre todo cap. 1V v V. Préxima al
libro de Burtt, la fundamental obra, de obligatoria consulta, de A. Koyré, From the closed world to the
infinite universe, Blatimore-Londres, 1957.

138 Ha habido quien ha crefdo que el pensamiento de Hobbes y ¢l de Descartes, «salvo en las for-
mas», eran absolutamente analogos y ha hecho como que lo demostraba: C. Schmitt, «Der Staat als
Mechanismus bei Hobbes und Descartes», Archiv fiir Rechts und Sozialpbilosophie 30, 1936-1937,
pp. 622-632.

Y9 F Brandt, Thomas Hobbes’ mechanical conception of nature, cit., p. 167; C. Roberston, Hobbes,
Londres, 1910, pp. 55-56.

19 Asi lo afirman Ténnies, Dilthey, Levi, Lubieski: cfr. A. Pacchi, «Cinquant’anni di studi hob-
besiani», cit. Polemizan contra este planteamiento, considerando sustancialmente diferente el pensa-
miento natural del moral, Robertson, Laird, Strauss.

"1 Excelentes, a este propésito y con esta orientacion, los estudios de R. Polin, Politique et philo-
sophie chez Thomas Hobbes, Paris, 1953 y «Justice et raison chez Hobbes», Rivista critica di storia de-
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que el mecanicismo puede tener distintos resultados una vez transferido al plano éti-
co-politico, ¢no es con todo cierto que el mecanicismo hobbesiano, ya con el Short
Tract [Tratado brevel], mostré su predisposicion a extenderse, en ese sentido con-
creto, a la politica?™. En realidad, cualquiera que sea la relacién de dependencia,
las dos ramas del pensamiento hobbesiano crecen juntas, functonales una con res-
pecto a la otra y sin duda se perciben desde esta contigiiidad en el ambiente francés
en el que Hobbes vive y al que Descartes hace referencia. Ya que, justamente en la
paradoja hobbesiana de una construccién mecanica de elementos individuales, ra-
cionales e iguales que —en la exigencia de salvaguardar los apetitos competitivos de
la catdstrofe que su choque provocaria— discurre hacia el concepto de un poder por
completo ajeno y superior a ese mismo mecanicismo; justamente en ello encuentran
también los mecanicistas franceses uno de los motivos més caracteristicos de su con-
cepcién'®. La esencia de clase de la burguesia queda salvaguardada a través de la rei-

lla filosofia 17, 1962, pp. 450-469. En este Gltimo articulo, Polin polemiza con gran acrirud y con no-
table éxito contra los intérpretes que han querido definir la obligacién politica en Hobbes como mo-
mento separado y auténomo con respecto al proceso general de la filosofia hobbesiana. La polémica
estd dirigida en particular contra H. Warrender, The political philosophy of Hobbes. His theory of obli-
gation, Oxford, 1957 y «Hobbes' conception of morality», Revista critica di stora della filosofia 17,
1962, pp. 434-449; y contra M. Oakeshott, «The moral life in the writing of T. I{obbes», en su Ratio-
nalism in Politics, Londres, 1962, pp. 248-300. Polin insiste duramente en que no cabe interpretar la
obligacién en Hobbes en términos kantianos: ésta estd por completo inserta en la filosofia de la natu-
raleza, brota de clla como parte de un desarrollo coherente. Cfr. también N. Bobbio, «Hobbes e il
giusnaturalismor, Rivista critica di storia della filosofia 17, pp. 470-485.

142 I'n contra de la interpretacién de Strauss, violentamente dirigida a la disociacién entre filo-
sofia natural v filosofia moral. A. Pacchi, «Cinquant’anni di studi hobbesiani», cit., p. 318, observa
con acierto que para sostener su tesis, Strauss se ve obligado a ignorar el Short Tract de Hobbes,
«cuya incipiente concepcion mecanicista presenta ya un vinculo muy estrecho con la moral, a través
de la concepcién determinista de “agente libre”». Quiza el punto de vista més equilibrado e inclusi-
vo en el ambito de esta polémica sobre el vinculo entre filosofia natural y moral en Hobbes sea ef ex-
presado por C. B. Macpherson, The political theory of possessive individualism. Hobbes to Locke, Ox-
ford, 1964, en particular pp. 29-46 [ed. cast.: La teoria politica del individualismo posesivo. De Hobbes
a Locke, Madrid, Editorial Trotta, 2005]. Sin meterse en la diatriba de la necesidad o no de la rela-
ci6én entre las dos ramas del pensamiento hobbestano, aceptando incluso la interpretacion que con-
sidera que este vinculo no es automatico (un elemento de «otro» tipo —psicolégico, ético, teoldgico~
viene sin duda a configurar el marco politico de Hobbes), insiste no obstante en la realidad de este
vinculo, que se sostiéne y desarrolla hacia un modelo concreto de constitucién social y politica. La
continuidad del pensamiento hobbesiano no es una necesidad interna: es una necesidad politica,
constituye la imagen misma del arraigo del pensamiento hobbesiano en la cultura del mecanicismo,
es una opcidn por el absolutismo.

19 T, Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassends, cit., pp. 236-237, ha subrayado, taly
como pusimos de relieve supra, la importancia de este trinsito en el pensamiento de Gassendi y ha se-
falado la circulacién del tema en el entorno.
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vindicacion de la posicién primordial de la sociedad civil v de su estructura interin-
dividual, a través de la insistencia en su forma de conocimiento y de modo de pro-
duccién: forma que se quicre ver adoptar al propio Estado, forma dentro de la cual
se quiere ver organizarse a la propia soberania; pero, al mismo tiempo, no se olvida
el peso de esa terrible derrota del ideal renacentista: es mas, se asume la situacion de-
rivada de tal derrota en toda su gravedad'*. La ciencia no puede sino describir esta
situacion, someterse a su dura realidad y transcribirla. jRealismo de imagenes nomi-
nales que, en la fidelidad al mundo, trae consigo el recuerdo de una tragedia histé-
rica de la que una clase no sabe librarse! Aqui, realmente, la existencia no sabe le-
gar a la esencia. Aun cuando se imponga al Estado la forma de la existencia burguesa
y ésta revista el contenido de soberania de aquél, este wltimo sera, como es légico,
distinto, otro, contenido mistico trascendente. No se sabe ver de manera adecuada
la conciencia de clase: se entiende como ausencia de esperanza tras haber pasado por
la experiencia de la crisis v haberla padecido como destruccion'®,

Por si el enfrentamiento en materia de filosofia natural no hubiese sido suficien-
te para inducir en Descartes la posibilidad de un juicio sobre las implicaciones glo-
bales del pensamiento hobbesiano, vemos afiadirse la polémica en torno a las Medi-
taciones, Aqui los términos de la discusién se aclaran radicalmente y la alternativa,
implicita en la aproximacién al mundo fisico, se explicita con total claridad. Asi
pues, dejadas a un lado las divergencias sobre la concepcién mecanica de la natura-
leza, el enfrentamiento se desarrolla ahora en torno a temas filosdficos generales. Y
se trata de un enfrentamiento que no admite posibilidad de mediacién, porque ~mas
alla de los objetos especificos de la polémica— las perspectivas metaffsicas que se con-
frontan son desde el principio opuestas. Lo que es problemdtico para Descartes, lo

144 Adviértase que Marx y Engels (ed. it.: La sacra famiglia, Roma, 1954; ed. cast.: La sagrada fa-
milia, Madrid, Ediciones Akal, 1981) subravaron que la capacidad revolucionaria del materialismo se
distorsioné con Hobbes, introduciendo para ello una comparacién con Bacon. Mientras que el mate-
rialismo nace en Bacon con una conciencia entusiasta de su fuerza («los sentidos son infalibles y son
la fuente de todas las cogniciones», la materia no sélo es esencia cuantitativa, movimiento v estructu-
ra matematica, sino que también es «impulso, empuje vital»: en Bacon, «la materia sonrie al hombre
en todo su esplendor sensual y poéticon), en Hobbes, por el contrario, la concepcidn de la materia se
desfigura considerablemente: «la sensibilidad pierde su brillo y se convierte en la sensibilidad abs-
tracta del gedmetra. El movimiento fisico se sacrifica en nombre del movimiento mecinico o matemd-
tico y la geometria es proclamada la ciencia principal. El materialismo se hace misintropo» (p. 139),

1 Tanto sobre el caricter convencionalista que el concepto de razon acaba adoptando, como res-
pecto al peso destructivo que tiene en Hobbes la hipétesis aniquiladora (... ¢de la duda?), véase A.
Pacchi, Convenzione e hipotesi nella filosofia naturale di Thomas Hobbes, Florencia, 1965, passint y pp.
70 ss. Desde este punto de vista, por lo tanto, hay que atenuar también las tesis de R. H. Popkin so-
bre la eficacia reconstructiva del escepticismo de Hobbes. Ha vuelto sobre toda la cuestién con bue-
nos resultados G. D. Neri, Prassi e conoscenza, cit., pp. 34 ss.
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que constituye el horizonte de su pensamiento (la dramatica tension entre existencia
y esencia), para Hobbes no puede ser siquiera objeto de reflexién: la esencia «en tan-
to que distinta de la existencia, no es mas que la reunién de unos nombres median-
te el verbo es; por consiguiente, la esencia sin la existencia es una ficcién de nuestro
espiritu»!*. sNominalismo contra realismo conceptual?™*’. No sélo, pues. La ruptu-
ra es mas de fondo, descubre la razon del conflicto en el plano ontolégico, desde el
momento en que ¢l ser no se da como radicalmente problematico para Hobbes: si
que lo es, por el contrario, para Descartes. Baste ver el modo en que Hobbes reac-
ciona ante la tematica de la duda: «hubiera yo preferido que tan excelente autor de
nuevas especulaciones se hubiese abstenido de publicar cosas tan viejas», esas dudas
obvias sobre la verdad del conocimiento sensible que la filosofia repite desde Pla-
t6n!*8, Ni siquiera sospecha que aqui la duda no se dirije a cada uno de los sentidos
sino, radicalmente, al mundo en tanto que pretende presentarse como inmediatez,
de nuevo como naturaleza naturalizante, de nuevo como triunfo del individuo que
lo quiere y puede poseer. Y, sin embargo, también Hobbes ha experimentado la cri-
sis: pero la acepta sin reaccionar a ella, sin sufrir la tension necesaria que, a partir de
una esencia —que ahora se ha hecho solitaria~, relanza hacia la existencia.

Y he aqui, entonces, que la relacion entre esencia y existencia, para no ser fic-
cion, para no crisparse en una tensién que le resulta disparatada al mecanicista -y
que justifica su dura ironia'**~, para poder organizarse como real en el marco de la
ciencia hobbesiana, debe darse —s6lo puede darse— en los términos reductivos que
la crisis ha dejado. Plastica y tragica resulta la ejemplificacién hobbesiana de la mis-
ma: «no tenemos en nosotros, segun parece, idea alguna de Dios. Pero, asf como un
ciego de nacimiento que se ha aproximado muchas veces al fuego y ha sentido su
calor, reconoce que hay alguna cosa que lo ha calentado, y, oyendo decir que eso se
llama fuego, infiere que hay fuego, aunque no conoce su figura ni su color, ni tiene,
a decir verdad, idea o imagen alguna del fuego que aparezca a su espiritu, asf tam-
bién el hombre [...]»1°°. Por mis que, en Descartes, la relacion entre esencia y exis-
tencia «corra el riesgo» de ser una ficcidn, no obstante, pretende ser un proyecto
que, sin olvidar la determinacidn vigente de la separacién, se desarrolle, reconstru-
va un horizonte sensato para el hombre: «llamo idea a todo lo que el espiritu con-
cibe de modo inmediato {...]»"%

Yo AT VII, p. 194 (Meditaciones, p. 157).

47 Véanse a este proposito las tres objeciones y respuestas a la segunda mediracién: AT VII, pp. 172-
176, 177, 177-179.

148 AT VII, p. 171 (Meditaciones, p. 139).

M9 Véanse las terceras objeciones a la cuarta meditacién: AT VII, pp. 190-191.

50 AT VI, p. 180 (Meditaciones, p. 146).

B! Véanse las terceras objeciones y respuestas a la tercera meditacion: AT VII, pp. 179-189.
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Hemos llegado quizé al corazén del pensamiento cartesiano, de su significado
histérico. Hemos dicho que la relacion dindmica entre esencia y existencia que Des-
cartes arroja sobre la crisis de su tiempo corre el riesgo, quiere correr el riesgo, de
ser una ficcién. Pero, ¢qué ficcion? ¢Qué tipo de relacién? No una relacion que pue-
da, en todo caso, mas alla de la ficcién inicial, resolverse en una identidad. Si se da
identidad, o se esté en el plano de la utopia, de la entusiasta identidad naturalista y
de sus desastrosos efectos, o en el plano del ser reducido, de la frustrada identidad
sensista, en un mundo carente de sentido humano'?. E] mundo mecanicista no sabe
dar una alternativa a la crisis del mundo renacentista, porque ambos ven la ciencia
como reduccién a la identidad. Pero, entonces, ¢qué horizonte se abre? ¢Qué rela-
cién? De nuevo, las Meditaciones dan una sola y univoca respuesta: una relacién que
es exaltacién del yo, de su existencia pensante determinada, que se proyecta en si y,
al hacerlo, reconquista el mundo. La relacién con el mundo sélo podra convertirse
en ciencia en la medida en que ésta se rompa v se retome desde el desbordamiento
de la intensidad metatisica de la exaltacién del yo. Fuera de esto no hay ciencia, sélo
hay reflejo de una situacién vana, traicién a una vocacion humana que la derrota re-
nacentista ha redimensionado en la separacién, pero no ha eliminado. Sin embargo,
¢es ciencia, ésta cartesiana? Si nos atenemos a la terminologia de los mecanicistas,
ciertamente no es posible responder en sentido afirmativo: ésta cartesiana es en rea-
lidad una ficcion'. Pero, ¢qué ficcion? Una ficcion del sujeto, arraigada en su se-
paracion presente y, sin embargo, no menos real. Porque, a partir de aqui, de esta
separacion, puede abrirse un mundo nuevo. Hemos sido derrotados: ésta es la con-
ciencia del humanista del siglo XVI1. Pero, en Descartes, a la conciencia de la derro-
ta, sc anade una certeza insuprimible: la de que todo el valor, todo el ser que vale, re-
side ~hoy- ahi, en ese ser separado. Sobre esto se reconstruye ¢l mundo. De ello
proviene la tension irrefrenable hacia la superacién. ¢No es entonces ciencia, ésta
cartesiana? No es ciencia sobre todo en su apertura al mundo de los sujetos, de la so-
ciabilidad, de la historia. No es reflejo de la realidad, no es reconstruccién analitica
de un mundo separado. ¢Qué es, entonces? Es ficcién, hoy dirfamos ideologia. Ra-

152 1bid,

13 Posiciones como las expresadas por J. V. Schall, «Cartesianism and political theory», Review:
of politics 24, 1962, pp. 260-282, de acuerdo con las cuales Descartes «provided a new and revolutio-
nary foundation for the political sciences» [p. 272: proporcioné una nueva fundamentacién revolucio-
naria a las ciencias politicas], que proponen la utilizacion de los criterios de las ciencias exactas en la
consideracion de los fenémenos del poder, nos parecen francamente insostenibles. No el dualismo me-
canicista, sino la ideologia —esto es, el intento «falaz» de superar el dualismo— constituye la base de la
politica cartesiana. Téngase presente la referencia acorde de Schall a las tesis de 1. Laberthonniére
(Oenvres De Laberthonniére Publiées Par Les Soins De Louis Canet. Etudes Sur Descartes 11, Paris,
1935, pp. 102-116) y de A. Del Noce, sobre todo.
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zonable ideologia que despliega sobre el espacio de fa crisis del mundo del siglo xvn,
de la descontianza y del desequilibrio de la época, una esperanza de reconstruccién.
Nostalgia humanista que se descubre operativa'™.

Pero el significado histérico de su pensamiento consiste en esto: en el momento
en que rompe con una situacion general de crisis, después de habetla reconocido y
de haberla hecho funcionar en su pensamiento, Descartes en efecto capta probable-

mente la caracteristica mas profunda de la tendencia secular. En esta superposicién
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de la productividad de la ideologia a la pasividad de la ciencia mecanicista'®®, nues-

tro autor logra dejar clara a su época su especificidad: la de un mundo en el que la
burguesia, condenada a una existencia separada, debe salvar, desarrollar e imponer
su esencia. Pero, ¢de qué vias puede dotarse mas alla de la esperanza? ;Qué espe-
ranza, sino en la ideologia? L.a amargura de la constatacion de que, con la derrota re-
nacentista, la burguesia ya no posee el mundo o, mejor, posee s6lo esa parte reduci-
da y embrujada de él que su técnica le concede, tal amargura se trastoca en una
constatacién metafisica de necesidad sobre la que se vuelca la tension de la esencia
por hacerse existencia. Cualquier otra via oblitera la existencia separada de la esen-

14 Desde este punto de vista, tienc sin duda razén Gueroult cuando insiste en que la moral v la
politica cartesianas estan por completo fuera del orden de las razones del mundo embrujado, del mun-
do fisico (cfr. trfra): pero Gueroult no intenta ni siquiera identificar en sentido positivo la situacién de
la politica o, mejor, de la imagen politica del pensamiento cartesiano. En la interpretacién mas reciente
de la escuela alemana (cfr. M. Bense, Descartes und die Folgen. Ein aktucller Traktar, 11, Krefeld, 1955;
G. Schmidt, Aufklirung und Metaphysik. Die Neubegriindung des Wissens durch Descartes, Tubinga,
1965), el sentido de la ambigticdad no resuelta —connotada histéricamente por la crisis— que domina
el pensamiento de Descartes se entiende con frecuencia con tonos felices (aunque estas obras tengan
en general resultados especulativos muy discutibles).

135 Y vale la pena repetir que el propio planteamiento cientifico mecanicista tiene en Descartes
una importancia con frecuencia «ideoldgica»: a veces con consecuencias negativas y mistificadoras en
el proceso de exposicion cientifica, a veces en cambio con consecuencias favorecidas por el uso de la
imaginacion productiva, a veces, por tltimo, con consecuencias a la vez positivas y negativas. Baste un
solo ejemplo, en el que se ha detenido con su habitual elegancia y profundidad E. Cassirer (Storia de-
Ua filosofia moderna, cit., pp. 512 ss.): el concepto de «trabajo» en Descartes. A diferencia de lo que
podria hacer la ciencia mecanicista, que veia en el trabajo, de manera no mistificada, la fuerza de un
ser animado de producir efectos nuevos, Descartes considera de manera mistificada el trabajo como
«accién» plenamente inmersa en un sistema autosuficiente. ¢Qué nos parece importante poner en evi-
dencia aqui? Que la mistificacion cartesiana por la cual «el concepto de trabajo es un producto ex-
clusivo de la matemadtica universal» [Cassirer remite al Truité de Mechanigue {Tratado de mecanica):
AT 1, pp. 435 ss.] se corresponde con una ficcion real de la esencia burguesa més o por lo menos tan-
to como lo hace la definicién mecanicista correcta. La definicion metafisica cartesiana da de hecho im-
pulso a la ilusién burguesa de la necesidad de su redencién, mientras que la definicién cientifica me-
canicista confirma la situacién de derrota. ¢Es posible entonces concluir que la ideologia cartesiana se
corresponde con la naturaleza de clase de la burguesia mis de lo que lo hace la ciencia mecanicista?
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cia burguesa: en el mecanicismo, un auténtico conocimiento de la situacion la fija,
pero sin esperanza. Descartes sabe redescubrir la esperanza. ¢De reconstruir el mun-
do mitico del hombre que el Renacimiento habia esperado? No. Sélo de reconducir
el mundo, todo el universo, a la separacién productiva de la esencia burguesa. No
importa juzgar si esto es poco o mucho. Lo que importa es que, de tal suerte, acaso
se haya constituido una metafisica por definir, concluyente, de la clase burguesa.

5

Fl ciclo de reconstruccién y de fundamentacion de la razonable ideologia se com-
pleta —en torno a 1641 con la Recherche de la vérité>®. En este didlogo, es posible en-
contrar en su totalidad los temas fundamentales del discurso cartesiano maduro.
«[...] jetter les premiers fondements d'une science solide, et déconvrir toutes les voies
par o il puisse élever sa connaissance jusques au plus haut degré qu’elle puisse attein-
dre»™; estas cosas —declara Descartes— «je me suis proposé d'enseigner en cet ouvrage,
et de metire en évidence les véritables richesses de nos dmes, ouvrant @ un chacun les
moyens de trouver en sot-méme, et sans rien emprunter d autrui, toute la science qui lui
est nécessaire d la conduite de sa vie, et d'acquérir par apres par son étude toutes les plus
curicuses connaissances, que la raison des bommes est capable de posséder»”’. El con-
tenido de las Meditaciones se devana de manera mundana, se desarrolla, en el debate

136 ;En qué fecha se escribié la Recherche? Nos adherimos aqui a una de las «conjeturas» de
Ch. Adam (AT X, pp. 528-532): el didlogo se habria escrito durante el verano de 1641 en el castillo de
Endegeest, tras una serie de conversaciones entre Descartes { Eudoxe (Eudoxio)] y los amigos Desba-
rreaux [Poliandre (Poliandro)} y el abad Picot [Epistémon (Epistemén)] que, en efecto, éstos mantu-
vieron alli por aquellas fechas. Lo que nos hace inclinarnos por esta datacién son razones sustanciales
de analogia entre esta obra y las Meditaciones. En el mismo sentido, cfr. por dltimo las argumentacio-
nes de I Alquié en una nota a su edicién de las Oeuwvres philosophiques de Descartes, cit., volumen I,
pp. 1101-1104. Ademas de los clementos de analogia con las Meditaciones, que iremos recordando poco
a poco {«la comparaison la plus nécessatre, la plus éclatrante est celle de la Recherche et des Méditations»
(la comparacién més necesaria, mas esclarecedora, es aquella entre la Recherche y las Méditations), dice
Alquié], tal vez merezca la pena recordar las paginas de la Epéstula ad Voetium [Carta a Voecio] (AT
VIII B, pp. 39-55), donde la sabiduria humanista y la investigacion de la verdad en el mundo se con-
traponen a la erudicion escolastica. Para las demis hipdtesis de datacidn, cfr. infra en este epigrafe.

* AT X, p. 496 [Echar los primeros fundamentos de una ciencia sélida y descubrir todas las vias
por donde puede elevar su conocimiento hasta el grado mds alto que pueda alcanzar (La investigacion
de la verdad, p. 20)). (N. de la T]

57 AT X, p. 496 [Me he propuesto ensefiar en esta obra y poner de manifiesto la verdadera ri-
queza de nuestras almas, proporcionando a cada uno los medios para encontrar en si mismo, y sin to-
mar nada del préjimo, toda la ciencia que le es necesaria para la direccién de su vida y para adquirir
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entre Budoxio ~«un homme de médiocre esprit, mais duquel le jugement n’'est perverti
par ancune fausse créance et gui posséde toute la raison selon la pureté de sa nature»®,
y Epistemon —el erudito- y Poliandro, el hombre de mundo, la mente pura, el Poli-
bio libre. Y justamente la forma del dislogo permite a Descartes dar el maximo relie-
ve a ese punto de vista reconstructivo ~duramente desenterrado, reencontrado~ que
es el camino hacia el interior del yo, adentro de la vida plena del alma. La tension con
el mundo —al no resolverse, al no poder resolverse, en la identidad- se vuelca en el in-
terior del sujeto y, ahi —separada-, se ahonda, se articula, deja un proyecto de com-
prensién universal. Poliandro —el hombre burgués, el mercator [mercader], se diria
que ha conocido con inmediatez el gran libro del mundo-es levado de la mano, guia-
do hacia un reencuentro consigo mismo v la identificacion en si, en el cogito, de la
base de un nuevo conocimiento —y de una nueva potencia- que nada podra romper.

Hasta aqui llega el texto de la Recherche'™.

Sino fuera porque, junto a este proyecto expositivo, que sigue el desarrollo ini-
cial de las Meditaciones e incluso profundiza algunas de sus argumentaciones, acen-
tuando la critica a las metafisicas de la identidad y, al mismo tiempo, la critica a las
posiciones escépticas a las que lleva la crisis de la identidad; junto a este proyecto
fundamental, deciamos, aparecen una serie de motivos que han provocado una lar-
ga discusién en torno a la Recherche. Motivos estilisticos, pero, también y sobre
todo, motivos sustanciales, que han inducido a situar la Recherche en los anos juve-
niles de la actividad cartesiana'®. A decir verdad, tal es la intensidad del razona-

miento sobre la espontaneidad del surgimiento de la verdad'®, tal la insistencia en

después, por su propio esfuerzo, todos los mis curiosos conocimientos que la razén de los hombres
es capaz de poscer (La investigacion de la verdad, p. 20)].

%5 AT X, p. 498 [Un hombre de espiritu moderado, pero cuyo juicio no estd pervertido por nin-
guna creencia falsa v que posec toda la razén conforme a la pureza de su naturaleza (La investigacion
de la verdad, p. 22)1.

% El texto inacabado de la Recherche estd publicado en AT X, pp. 495-514 (texto en francés), pp.
514-527 {texto en latin a continuacion). Sobre las vicisitudes del texto v de sus ediciones, cfr. AT X,
pp. 491-494.

1 De acuerdo con G. Cantecor, «A quelle date Descartes a-t-il écrit la Recherche de la véritéo»,
Revue d'bistorre de la philosopbie 2, 1928, pp. 254-289. la obra deberfa situarse en torno a 1628: el es-
tilo parece en efecto imponer esta datacion. E. Garin, en su «Introduzione» a las Opere (I, pp. CXX-
XIV-CXXXVIH) ha retomado en la actualidad la tesis de Cantecor, insistiendo tanto en los motivos es-
tilisticos (le parece que Silhon y Balzac resuenan aqui), como en los motivos sustanciales (estamos en cl
marco de las primeras investigaciones de Descartes, probablemente en la primera estancia en Holanda:
y la recherche tal vez pueda ser un fragmento de esa bistoire que los contemporaneos esperaban).

16! Baste recordar el titulo completo del diglogo: «La Recherche de la Vérité par la Lumnicre Nature-
Ue» [La investigacion de la verdad por la luz natural] v prosigue: «qui toute pure, et sans emprunter le se-
cours de la religion ni de la philosophic, détermine les opinions qui doit avoir un honnéte bomme, touchant
toutes les choses qui peuvent occuper sa pensée jusque dans les secrets des plus curieuses sciences» [AT X,
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la simplicidad de lo verdadero y en la inmediatez de su aparicién, cuyo vehiculo es la
simplicidad (por haber encontrado la verdad, «e ne mérite point plus de glotre [...]
que ferait un passant d'avoir rencontré par bonbeur i ses pieds quelgue riche trésor,
que la diligence de plusieurs aurait inutilement cherché longtemps auparavant»)®
tal, pues, el sentido de participacién en lo verdadero, que la imagen de ese univer-
so renacentista en el que Descartes habia con todo vivido, pero de cuya crisis habia
partido su filosofia mas madura, parece aqui presente y predominante. Y, de la de-
finicién de ese universo, se afaden otros elementos, entre ellos ~fundamental el
sentimiento de la concatenacion metaf6rica universal: «car les connaissances qui ne
surpassent point la portée de ['esprit humain sont toutes enchainées avec une liaison
si merveilleuse, et se peuvent tirer les unes des autres par des conséguences si néces-
satres, qu'il ne faut point avoir beaucoup d'adresse et de capacité pour les trouver.
pourvu qu'ayant commenceé par les plus simples, on sache se conduire de degré en de-
7€ jusques aux plus relevées»'®. :Parifrasis de la Regula IV?1%. Tal vez, més adn
que de simple referencia a ese texto, habria que hablar de la reaparicién de rodo el
universo simbolico de la experiencia humanista. Inmediatez de lo verdadero, felici-
dad de su aprehension, sentido de plenitud en la universalidad de la posesion:
«comme il y a en chaque terre assez de fruits et de ruisseaux pour apasser la faim et la
sotf de tout le monde, il y a de méme assex de vérités qui se peuvent connaitre en cha-
que matiere, pour satisfaire pleinement a la curiosité des imes réglées»'®.

¢Es entonces legitima la adscripcion de la Recherche a los aiios juveniles? A nos-
otros no nos lo parece': porque, aungue resulte indudable la aparicion de estos ele-

D- 495: que, completamente pura y sin recibir el auxilio de la religion y de la filosoffa, determina fas opi-
aiones que debe tener un hombre honrado con respecto a todas las cosas que pueden ocupar su pensa-
miento y penetra hasta los secretos de las ciencias mds curiosas (La investigacion de la verdad, p. 19)].

162 AT X, p. 497 [No merezco mis gloria {...) que la que tendrfa un transetinte por haber encon-
trado fortuitamente a sus pies alglin rico tesoro que la diligencia de muchos habria buscado indtil-
mente largo tiempo antes (La investigacion de la verdad, p. 21)].

19 AT X, pp. 496-497 [Pues los conocimientos que no sobrepasan fa capacidad del espiritu hu-
mano estan todos encadenados con una trabazén tan maravillosa, y pueden extracrse unos de otros
mediante consecuencias tan necesarias, que no es preciso tener mucha habilidad y capacidad para ha-
Harlos, con tal de que, habienda comenzado por los mis simples, sepa uno dirigirse gradualmente has-
ta los mds relevantes (La investigacion de la verdad, p. 20)]. Pero también p. 503 y passim.

'* Pero no sélo de las Regulae: aparecen continuas reminiscencias de los Preambula, del Dis-
cours. .

1 AT X, p. 500 [Como hay en la tierra bastantes frutos y arroyos para apagar el hambre y la sed
de todo el mundo, hay asimismo verdades suficientes que pueden conocerse en cada materia para sa-
tisfacer plenamente la curiosidad de las almas moderadas (La investioacion de la verdad, p. 24}1.

Y tampoco se lo parece a H. Gouhier («Sur la date de la Recherche de la vérité de Descartess,
en Revue d'histoire de la philosophie 3, 1929, pp. 296-320), ni a E. Cassirer («La place de la Reckerche
de la vérité par la lumiére naturelle dans Poeuvre de Descartes», Revue philosophigue de la France et
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mentos que —a veces literalmente— enlazan con la primera experiencia cartesiana, sin
embargo, el proyecto fundamental de la Recherche es el del inicio de las Meditacio-
nes: descubrimiento de la tensién metafisica del yo y ahondamiento en ella, vuelco
dentro del mundo de la separacién. Es mis, la critica de las alternativas a la indica-
cién de movimiento ofrecida en las Meditaciones y que Descartes habia desarrollado
en sus respuestas a los objetores aparece aqui intensificada: nuestro filésofo se aba-
te duramente sobre todos los que, enfermos de universalidad, quieren a pesar de
todo poseer el mundo’®’ y retoma con mis vivacidad si cabe la temtica de la duda,
del suefio'®®, para fundamentar, desde luego, el trastrocamiento posterior, pero jus-
to por ello para afirmar también la profundidad de la crisis que vive. Al igual que en
las Meditaciones: «c'est une eau profonde, ol il me semble pas qu’on puisse trouver
pied»'®°. Y, a partir de la duda, de nuevo, el razonamiento se remonta al ser'”.
Pero, entonces, ¢cémo explicar esta copresencia paraddjica del camino de las
Meditaciones v del énfasis humanista? Henos en el meollo de la cuestion. Se ha di-
cho que la Recherche parece tepresentar el momento determinante de la definicion
cartesiana de la razonable ideologia: hay que agregar que lo representa con mayor
motivo en la medida en que recupera esa feliz condicion paradéjica. Porque en ella
hallamos plenamente la posicion historica y el significado del pensamiento cartesia-
no: su raigambre humanista y burguesa, la crisis y, por tltimo, su vuelco metafisico,

de Petranger 127, 1939, pp. 261-300), que, sin embargo, tienden a desplazar la datacion respectiva-
mente a 1648 o nada menos que al periodo de estancia en Suecia. Cr. también G. Rodis-Lewis, «Cin-
quante ans d’études cartésiennes», Revue philosophique de la France et de Uetranger 141, 1951, p. 254
(interesado por Ja datacién de Cassirer, convencido por la de Gouhier) y A. Vartanian, Diderot ¢ Des-
cartes, cit., p. 35. A mi juicio, aun prefiriendo la hipétesis de Adam y de Alquié, nada impide que la
Recherche pueda considerarse una obra redactada después de 1641: siempre que la sustancia del inte-
rés que mueve la recherche se encuentre con todo en las Meditaciones. A modo de conclusion de estos
apuntes sobre la datacion de la Recherche, véase en todo caso lo que dice G. Sebba, Bibliographia car-
tesiana. A Critical Guide to Descartes Literature, 1800-1960, cit., pp. 77-78: «la tesis de Cantecor es vi-
gorosa, la de Gouhier, solida, ta de Cassirer, ingeniosa. Las tres sufren del mismo mal incurable, la fal-
ta de pruebas».

167 AT X, pp. 500, 504-505. Es cierto que en estos puntos, como en otros, aparecen temas de la
polémica juvenil, en particular cuando Epistemén pide informacion sobre la ciencia de los artificios,
los espectros y las ilusiones (jnos encontramos sin duda en el dmbito de la problemdtica de la «cien-
cia de los milagros»!). Vuelve ademas con frecuencia, por otra parte ya en el propio subtitulo, la lo-
cucion «ciencias cutiosas». Y suma y sigue. Pero hay que sefialar que Descartes utiliza estos argu-
mentos con una funcién polémica contra cl universalismo: y éstos adoptan una sazén particularmente
sabrosa justamente teniendo en cuenta su génesis cuando menos equivoca.

168 AT X, pp. 511-513. Estas paginas estan plagadas —se dirfa— de citas de las Meditaciones.

169 AT X, p. 512 [Es un agua profunda, en la cual, me parece, no puede hacerse pie (La investi-
gacién de la verdad, p. 33)}.

70 AT X, pp. 518 ss.
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la reconstruccion ideoldgica de ese mito en el que se habia arraigado'”!. Dentro de
fos limites que la derrota ha marcado: pero dentro de esos limites, viva estd la nos-
talgia del hombre humanista, y reconstruida. ¢Qué es la razonable ideologia? Es
certidumbre, esencia, redescubierta por uno mismo, «sans rien emprunter d'au-
trui»'72: por lo tanto, aceptacion de la separacidn. Pero, en esta separacién, la ver-
dad es plena: y aquél que lo sabe, «joutt du méme repos que ferait le roi de quelgue
pavs a part et tellement séparé de tous les autres, git'il se serait imaginé qu’au dela de
ses terres il w'y aurait plus rien, que des déserts inferiles et des montagnes inbabita-
bles»'™, sHay imagen mas adecuada al drama de la burguesia, abocada a la separa-
¢ién, pero aqui —después de haber sufrido la crisis— capaz de renovar dentro de si
la plenitud de posesién de su mundo separado? ¢Y, con ello, de expresar y disfru-
tar de una autonomia total como base de un relanzamiento de sf al mundo, de una
reconstruccidn, dentro de si, del mundo? Puesto que, justamente, tal imagen no
esta menos abierta al futuro. La autonomia de clase, la autonomia del yo, es pro-
ductiva, nostalgia utépica y proyecto totalizador. Nuestra casa la reconstruiremos,
nuestra verdad separada crece dentro de nosotros hasta el punto que la proyecta-
remos sobre el universo. El mundo nos ha rechazado: pero aqui, en el yo que se pro-
duce, se piensa el mundo. Hoy se piensa, manana se reconstruye. La primera apa-
ricién del hombre burgués: una casa mal construida, de cimientos poco seguros. Ha
habido que demolerla. No faltara la reconstruccién. Lstos son los términos a guo
[punto de partida] y ad guem {punto de llegada] de la razonable ideologia. Que
tabién se detalla desde el punto de vista tctico, quiere valer para el hoy: porque,
«Poliandre, pendant que nous travaillerons @ cette démolition, nous pourrons, par
méme moyen, creuser les fondements qui dofvent servir d notre dessein, et préparer les
meilleures et plus solides matiéres, qui son nécessaires pour les remplirs'*. «Car je ne
veux pas étre de ces petits artisans, qui ne s'emploient qu’a raccommoder les vieux
ouvrages, parce qu'tls se sentent incapables d'en entreprendre de nouveaux»'". Se di-

i i el sentido de un continuo subrayado de las alternativas, las ambigiedades y el ritmo para-
déjico de la investigacion en este Descartes, excelente el enfoque interpretativo de G. Schmidt,
Aufblirung und Metapbysik. Dic Neubegriindung des Wissens durch Descartes, cit.

U2 AT X, p. 496 {sin tomar nada del préjimo (La rnvestigacion de la verdad, p. 20)].

3 AT X, p. 501 {goza del mismo sosiego que tendria el rey de un pais apartado y separado de to-
dos los otros de ta] manera que se hubiera imaginado que mas alld de sus tierras no hubiese méas que
desicrtos estériles y montanas inhabitables (La investigacién de la verdad, p. 24-25)].

AT X, p. 509 [Poliandro, mientras que trabajamos en esta demolicién, podemos, por idéntico
medio, cavar los cimientos que deben servir a nuestro proyecto y preparar los materiales mejores y mds
solidos que son necesarios para rellenarlos (La investigacion de la verdad, p. 31)].

15 AT X, p. 509 [pues no quiero ser de esos pequefios artesanos que sélo se dedican a restaurar
las obras viejas porque se sienten incapaces de hacerlas nuevas (La investigacion de la verdad, p. 31)].
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ria que la dramdtica relacién entre memoria del mundo de la metifora y experien-
cia de la crisis que hemos visto desarrollarse y de la que hemos partido finalmente
se aplaca aqui. Sin embargo, lo que a nosotros nos interesa es la forma en que se
aplaca, ya que también en el mecanicismo, también en el libertinismo, se habia su-
perado la sensacién inmediata y paralizante de la crisis: en la elegancia de una si-
tuacién de anhelo, en el caso del libertino; en la aceptacion y en la fijacién de la for-
ma actual de la separacion, en el caso del mecanicista. En Descartes, en cambio, la
tension se aplaca reproponiendo un horizonte operativo: y la esperanza renovada
viene acompafiada de la certidumbre de la realizacién futura del ideal.

«Investigacion de la verdad», entonces, como reconstruccién de la verdad. Las
condiciones metafisicas las hemos visto. Y a lo largo de la investigacién también he-
mos subrayado con frecuencia la derivacién cultural del razonamiento cartesiano
sobre la «investigacién de la verdad», ligado explicitamente al movimiento de cier-
ta reforma catélica viva y, como ella, inervado de una fuerte ansia reconstructival’e.
En el oratoriano Gibieuf, en particular, Descartes ve —no por casualidad- a aquél
que siempre le ha sostenido «en la recherche de la vérité»""" y en él confia para mu-
chas mediaciones culturales de su discurso!”. Pero no basta: habiendo llegado a
este estadio de desarrollo, la ideologia cartesiana quicre en general ponerse en fun-
cionamiento, quiere reconocer las condiciones practicas de su vigor. Quiere pro-
barse en el tiempo. Allf donde la conciencia humanista primaveral habia fallado, en
ese punto, la ideologia cartesiana madura obliga al pensamiento a medirse. Y esta
confrontacién con el tiempo es lo que caracteriza esta iltima fase del pensamiento
cartesiano, renovando —en el terreno de las nuevas condiciones metafisicas descri-
tas— la antigua exigencia humanista de renovacién del mundo.

Es verdad que, cuando este horizonte operativo de la ideologia aparece, es alin
muy formal: declaracion de principios, encomendamiento a la sociedad —~definida
en términos genéricos o bien como sociedad de sabios— de la tarea de investigacion
de la verdad. «Car la recherche de la vérité est si nécessaire et si ample, que le travail
de plusieurs milliers d’bommes y devrait concourir: et il y a si peu de personnes au
monde qui l'entreprennent a bon escient, que ceux qui le font se dotvent d'autant plus
chérir les uns les autres, et ticher a s'entr’aider en se communiquant leurs observations
et leurs pensées»'”. Es verdad que, por este caracter formal y por esta indole gené-

176 Véase supra cap. 1, epigrafe 5; cap. 11, epigrafe 1; y passim.

7 AT I, p. 472 (en la investigacién de la verdad].

1" Ademas de lo que ya se ha dicho, cfr. AT I, pp. 25, 97, 147; AT 111, pp. 184, 236-238, 276, 360,
386, 388, 472-480. Tienen especial importancia los pasajes dedicados a la Sorbona y los intentos carte-
sianos de acreditar su doctrina de la libertad con referencia al De Libertate [Sobre la libertad] de Gibieuf.

7 AT 1IL, p. 19 [Pues la investigacién de la verdad es tan necesaria y tan amplia que deberia de-
dicarse a ella el trabajo de varios miles de hombres: y hay tan pocas personas en el mundo que la em-
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rica, la exigencia corre el riesgo de volverse completamente utépica: «e me plains
de ce que le monde est trop grand, a raison du pew d'honnétes gens qui s’y trouvent,
Je voudrois qu'ils fussent tous assemblez en une ville, et alors je serois bien aise de
quitter mon hermitage, pour aller vivre avee eux, s'ils me vouloient recevoir en leur
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compagnie»'™. La exigencia debera, por lo tanto, confrontarse con el mundo v de-

finir a través de esta confrontacién sus contenidos positivos. Y, en esta confronta-
cion, surgiran muchas dificultades, haran falta muchos redimensionamientos'!.

Pero todo ello no debe hacernos olvidar Ia centralidad y la importancia de este
horizonte, aunque —por ahora- s6lo sea formal, que Descartes descubre para su
época, para su clase. La excavacion que Descartes lleva a cabo dentro del yo es una
excavacion que lleva a cabo en la realidad social de su tiempo. La proyeccién del yo
hasta el horizonte teolégico v la consiguiente confirmacién de su esencialidad uni-
versal son tareas que él confia a la época. La conversion de la percepcion de la cri-
sis en nuevo propdsito consciente de reconstruccion constituye la necesidad urgen-
te a la que Descartes responde Con ello, la razonable ideologfa cartesiana descubre
su importancia como ideologia politica de la época.

Y no es paraddjico que vuelva a recorrer, en estas nuevas condiciones generales
de desarrollo, el camino que ya otros reflexivos participes de la crisis del humanis-
mo recorrieron. El de ese Maquiavelo, sobre todo, que, de la crisis de la libertad ciu-
dadana, hizo surgir pese a todo una esperanza de reconstruccién, no menos o inclu-
so mas radical en la medida en que tuvo en médxima consideracion el ambito de
aplicacion de la accidn politica'®2. Desde luego que Descartes nunca se habria reco-
nocido seguidor del maquiavelismo —y la historia de la suerte francesa de Maquiave-
lo viene inmediatamente a decirnos por qué: lo que allf triunfa es, de hecho, un Ma-
quiavelo «reducido» a defensor de la paz o a apologista genial y diabélico del poder,

prendan con discernimiento que aquellas que lo hacen deben con mayor razén estimarse entre si v
tratar de ayudarse unas a otras, comunicdndose sus observaciones y sus pensamientos]. Recuérdese
también la conclusién del Discours que, tal como subraya el propio Descartes en su epistolario (AT 1,
p. 339), se sustenta explicitamente sobre este provecto. )

AT IV, p. 378 [Me quejo de que ¢f mundo es demasiado grande, debido a los pocos hombres
honestos que en ¢l cabe encontrar; yo quisiera que estuvieran todos reunidos en una ciudad y en-
tonces de buena gana abandonaria mi retiro para irme a vivir con ellos, si aceptaran acogerme en su
compaiiia]. )

181 Sobre todo esto volveremos ampliamente en el siguiente capitulo, ¢l cuarto.

8 Fista es la tesis que guia la interpretacion proporcionada por F. Raab (The english face of Ma-
chiavelli. A changing interpretation, 1500-1700, Londres-Toronto, 1964) del desarrollo de la influencia
del pensamiento de Maquiavelo en Europa v, en particular, en Inglaterra, identificando el hilo direc-
to que lo liga a la revolucion burguesa de 1649 y a la obra de Harrington. De la interpretacién de Raab
hablamos; 2 modo de complemento esencial, conviene consultar los estudios de G. Procacci, Studi su-
Ua fortuna di Machiavelli, Roma, 1965.
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un Maquiavelo libertino v politigue —ingentum acre, subtile, igneunr» {ingenio agu-
do, sutil, ardiente]'. Descartes solo conoce este Maquiavelo que «fazt venir la tris-
tesse» [provoca tristezal, conoce al autor en el que se reconoce la crisis de su tiem-
po, no aquél que reconoce v supera la crisis de su tiempo. Y, sin embargo, jcudnto
del verdadero Maquiavelo hay cn la razonable ideologia cartesiana! Porque en Des-
cartes —al igual que en Maquiavelo— encontramos, generalizado, el sentido del fin de
la revolucion humanista y del necesario redimensionamiento de la accién burguesa
~bajo estas nuevas condiciones—, siempre en todo caso con tal finalidad, dirigido ha-

' Asi lo llama Justus Lipsius al comienzo de su Politica. En todo caso, sea como fuere, en ¢l pen-
samiento francés se tomaba a Maquiavelo como pensador realista a la manera de los «politigues»: lo
cual supone un total malentendido; cuando no se le entendia directamente como autor demoniaco de
la maldad del poder (A. Cherel, La pensée de Machuavel en France, Paris, 1935; R. de Marttei, «Origi-
ni ¢ fortuna della locuzione «ragion di statows, Rivista internazionale di filosofia del diritio 26, 1949,
pp. 187-202; H. Lutz, «Ragione di stato und christliche Staatsethik», 16 Jabrbundert, Miinster, 1961;
A. M. Battista, Alle origini del pensiero libertino, Montaigne e Charron, Milan, 1966). Del malentendi-
do «politiques del pensamiento-de Maquiavelo en tierras francesas ha dado una larga y convincente
explicacion G. Procacci, Studi sulla fortuna di Machiavelli, cit., pp. 77-106, localizando su origen en la
mediacion cultural que hizo Cardano (y su pesimismo astrologico) v Maquiavelo padecié. Con todo.
es interesante advertir que, una vez realizada esta operacién, Maquiavelo s volvia pricticamente in-
comprensible para los propios «politigues» que lo habian querido representar asi. Véase a este pro-
posito lo que dice de ello E. Garin ten Giornale critico della filosofia italiana 29, 1950, pp. 383-384),
reproduciendo un pasaje de la Soberiana, sive excerpta ex ore Samuelts Sorbiére [Soberiana, o frag-
mentos por boca de Samuel Sobiere]: «de Maquiavelo se habla mal en latin y en francés. En latin, se
declara que Ef Principe es un libro cuya lectura disminuye su tama (cogus libri minuit lectura famam);
en francés, se hace el siguiente parangon con Hobbes: 7/ y a difference entre la politigue de Machiavel
et colle de Mr. Hobbes, comme entre du sucre pilé dans un mortier de marbre que I'on a froié d'ail et ce-
lui gue Lon a pilé dans un autre mortier ou Uon a pilé de lambre. Les raisonuements du prémier sortent
d'un ésprit sauvage et inhumain; ccux de l'autre d'une ame tendre, bonne et bienfaisante. Ce dernier sent
tougours dans son plus grand riguenr son honnéle homme qui fait du mal 4 regret, son babil chirurgien
qui coupe & regret dans la chair vive pour en désécher la mauvaise; Uautre sent son bandst, gui égorge les
passans, et sor vendicatif, qui tourne I'épée dans la plaze gu'tl a fait” . » {hay una diferencia entre la po-
litica de Maquiavelo v la del sefor Hobbes, una diferencia como la que existe entre el azicar molido
en un mortero de marmol que antes hemos restregado con ajo v aquél que ha sido molido en un mor-
tero en el que antes se ha molido ambar. Los razonamientos del primero salen de un espiritu salvaje
inhumano; los del otro, de un alma tierna, buena v bienhechora. Este Gltimo huele, con su sumo rigor,
como el hombre honesto que solo hace dafio a su pesar, como el habil cirujano que corta a su pesar
en la carne viva para desechar la mala; el otro huele como el bandido, que degiiella a los transetntes,
y como el vengativo, que remucve la espada en la herida que acaba de infligir...]. En términos gene-
rales, nuevamente sobre la recepcion de Maquiavelo en la cultura francesa, cfr. H. Busson, La pensée
religicuse francaise de Charron @ Pascal, cit., pp. 520 ss.; R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mé-
canisme, cit., pp. 176 ss.; E Meinccke, L'idea deila ragion di stato |, cit; v, sobre todo, R. von Alberti-
ni, Das politische Denken in Frankreich zur Zeit Richeliens, cit., pp. 175-195, que aprehende con la ha-
bitual claridad los términos del problema.
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cia tal objetivo. Sentido del fin y relanzamiento, condicionado, del ideal humanista:
clementos que se vuelven constitutivos de la propia definicién de burguesia —clase
universal que, sin embargo, no sabe, no puede, fundamentar realmente su universa-
lidad, que estd abocada a la ideologia porque ha quemado en su primera relacién con
el mundo toda posibilidad de posesion real. Esencia, existencia, para siempre sepa-
radas. Ansia, urgencia, necesidad y derrota en el intento de hacer absoluto aquello
que estd, por naturaleza e historia, va definitivamente separado. Paradoja que se re-
nueva con dramatica intensidad, cada dia, en cada situacion. La razonable ideologia
cartesiana es la respuesta definitiva a esta precariedad: una imperiosa exigencia de
existir pese a todo, de desarrollarse pese a todo. Y se trata de un destino, éste que
describe la razonable ideologia, que la burguesia vivira plenamente.
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El tiempo y la ideologia

«Le dernier et principal fruict de ces Principes est qu’on pourra, en les culiivant, de-
couprir plussieurs veritez que fe n'ay point expliquées; et ainsi, passant peu d peu des unes
aux autres, acquerir avec le temps une parfaite connoissance de toute la Philosophie et
monter au plus haut degré de la Sagesse. Car, comme on voit en touts les arts que, bien
qu'ils soient au commencement rudes et imparfaits, toutefois, @ cause qu’ils contiennent
quelque chose de vray et dont U'experience monstre 'effect, ils se perfectionnent peu d peu
par lusage: ainsi, lors qu'on a de vrais Principes en Philosophic, on ne peut manquer en
les suivant de rencontrer parfois d'autres veritez.. »

(AT IX B, p. 18)*

Una interpretacion de la conciencia historica de la burguesia y una decisién en-
tre los contenidos memorativos que cualifican la existencia burguesa de la época:
ésta parece ser, pues, la razonable ideologia de Descartes. Los motivos en torno a
los cuales se ha construido impregnan, a nuestro parecer, la época en su totalidad y
¢l desarrollo determinado de la burguesia como clase —porque, a decir verdad, la

* [El tltimo y principal fruto de estos Principios es que, al cultivarlos, se descubriran muchas verda-
des que yo no he explicado en los mismos; de este modo, avanzando de unas a otras, se podra adquirir
con ¢l tiempo un perfecto conacimicnto de toda la Filosofia y acceder hasta el nivel mas alto de Sabidu-
ria. Pues, al igual que cabe apreciar en relacién con las artes que, siendo inicialmente rudas e imperfectas,
sin embargo, a causa de que contienen algo verdadero y cuyo efecto se percibe en la experiencia, se per-
feccionan poco a poco en razén del uso, de igual modo cuando se poscen principios verdaderos en filo-
sofia, no puede evitarse hallar otras verdades al desarrollarlos (Principios, p. 18).] [N. de la T]
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definicién de una conciencia histérica de clase no se propone hasta ahora, cuando
la inmediatez de la relacién con ¢l mundo desaparece, cuando la Gltima v mas diff-
cil coyuntura ha dejado sentir sus efectos'. Y la conciencia del fracaso revoluciona-
rio es tan profunda que enseguida, de elemento de la condicion presente, ésta se
transmuta en caracter de la conciencia burguesa como tal: rambién esto lo hemos
visto. Siempre quedan, sin embargo, alternativas: la razonable ideologia representa
tal vez la mds significativa —en su complejidad, en la ambigiiedad positiva entre
aceptacion de la derrota y declaracion de la irresolubilidad de la existencia burgue-
sa, en la tensién por realizar la esencia burguesa en el tiempo, a la vez dentro y mis
alla de la separacion.

Proyeccion de la existencia burguesa en ¢l tiempo: pero este propdsita debe ha-
cerse real. debe articularse en la historia. La ideologia debe pasar a politica. El pro-
yecto que se habia presentado ~lo hemos visto— en términos completamente gene-
rales y formales, debia ahora verificarse. La referencia al tiempo no podia quedarse
en algo hipotético, debia volverse experiencia viva. Pero, ses legitima la referencia
al tiempo? ¢Puede hacerse real la recuperacion positiva del tiempo para cl proyec-
to esencial? El primero de estos interrogantes esta implicito en la propia formalidad
filos6fica del proyecto, en la conciencia de las dificultades que le cran inherentes y
de la crisis que registraba. Pero, en el horizonte filosofico, la exigencia de solucion
del problema y la legitimidad de una formulacién positiva se reconocen como in-
suprimibles. Entonces —en el momento en que se pasa de la cuestion de Ja legitimi-
dad 2 la de la posibilidad, del terreno metafisico al histérico, en definitiva. en tor-
no al segundo interrogante—, entonces, €s cuando el problema se aprehende en su
ntcleo fundamental v se carga de dramaticidad. Con mayor motivo en Ja medida en
que, como de costumbre, la pregunta filoséfica no versa aqui simplemente sobre la
historia, sino que esta en la historia, aparece suscitada, planteada y desarrollada
dentro de una seric de acontecimientos y de un debate determinados. De hecho,
hay s6lidos grupos del mismo milien robin [entorno de hombres de toga] que ele-
van una dramatica negativa, una radical oposicion, contra toda esperanza de re-
dencion histérica de la burguesia.

Aqui el razonamiento se dirige a impugnar la posibilidad de la relacién entre
esencia y mundo, por lo tanto, no a negar la aparicion esencial de la burguesia, ni
a ignorar la tension insuprimible que se desprende de tal aparicion, sino a recha-

I Resultan a este respecto significativos los lamentos sobre la falta de una historiografia nacional
que se repiten en los ambientes robin: sobre la cuestion, M. Yardeni, «La conception de I'histoire dans
Toeuvre de la Popeliniéres, cit., p. 109. Y las propias argumentaciones de Descartes sobee la inutili-
dad del estudio de los agradables cuentos hist6ricos parecen contener la exigencia de un giro radical
en la materia (cfr. Discours, AT VI, p. 5, E. Gilson, «Commentaire», cit., p. 112).
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zar toda pacificacién, toda posibilidad de la misma, toda tentativa ya sea de apla-
car en la acepracién o de mistificar en una espera confiada la relacién dramdtica
que se ha constatado. Estos grupos robin radicalizan la apreciacion de la crisis co-
yuntural con la misma intensidad que los libertinos: la derrota es definitiva y la
reestructuracion absolutista del Estado es la senal de ello?; a diferencia de los li-

2 1. Goldmann, Le Dieu caché. Etudes sur la vision tragique dans le Pensées de Pascal ot dans le théa-
tre de Racine, Paris, 1955, ha sido el autor que mis ha subrayado esta dramética oposicion jansenista
al desarrollo politico del absolutisma. Y lo ha hecho con razén: en ningin caso cabe subestimar el ca-
récter fundamental de esta oposicion. Goldmann ha subrayado no sélo el proceso general que con-
dujo a esta oposicién, sino también las vicisitudes particulares que la dotaron de sentido y determina-
cién. «En cuanto al jansenismo, su nacimiento en los afios 1637-1638 se sitiia en el transcurso de la ola
decisiva del absolutismo monirquico, que desemboca en la creacion de su aparato burocritico carac-
teristico, indispensable para todo gobierno absoluto [...] {Ademds,] los afios 1635-1640 constituyen
dentro de este proceso de larga duracién un periodo critico, una especie de crisis restringida, pero par-
ticularmente aguda, en las relaciones entre milicux parlamentarios y poder central [...1» (pp. 123-
124). ¢Los motivos de la crisis? Recordemos lo que nos dice al respecto C. Vivanti, Lotta politica ¢ pace
religiosa in Francia fra Cingue ¢ Seicento, cit., p. 353: «[los robins] necesitaban hallarse del lado del po-
der en un momento caracterizado por la cristalizacion det organismo social y por el cierre de esos ho-
rizontes que habian permitido a lo largo del siglo Xvi ¢l ascenso de toda una clase y el florecimiento
de un periodo cultural excepcional; no estaban en condiciones de elaborar un programa politico a par-
tir del cual estimular v enriquecer intelectualmente la accién de los grupos dirigentes. En aquella si-
tuacion historica, en efecto, la fractura con éstos hubiera amenazado con malograr su obra. Mas que
llegar a tanto, los robins se vieron fundamentalmente obligados a renunciar, por mis que dentro de
ciertos limites, a las posiciones culturales y morales en un origen ligadas con sus aspiraciones mds
avanzadas, sometiéndosc a férreas instituciones politicas que no habian estado en condiciones de de-
terminar. Pero, salvo esto, lo tnico que habia era la evasion libertina». Si uno queria salvarse, tenia
pues, que aceptar las reglas del poder soberano. que, en aquellas circunstancias, eran las del funcio—’
nariado real. El teérico de esta transformacién de la funcién del robin (de libre expresion burguesa a
funcién del soberano) asi lo reconoce: «l...] la puissance des officiers n'est g'un rayon de la puissance
du prince [...]» [el poder de los oficiales no es mas que un rayo del poder del principe] (C. Loyseau
Traité du droit des offices 11, capieulo 11, p. 621). Qué diferencia respecto a lo que todavia aﬂ;mab;
Turquet de Mayerne: que el propio soberano era un magistrado, que él mismo estaba sujeto al jura-
mento v al contrato en relacién con los sabditos y que, por otra parte, magistrado y «officrers [oficial]
jestaban subordinados a la corona y no al rey! (R. Mousnier, «L'opposition politi;;ue bourgeoise 2 la
fin du XVle siecle et au début du XVIe: l'oeuvre de Louis Turquet de Mayerne», cit., p. 17). Pero
ahora todo ha cambiado: dentro de la crisis, a consecuencia de ella, la figura del officier parlamenta-
rio se transforma en la del inzendant [administrador], en la del commisaire [delegado] del soberano.
Se trata, en efecto, de la creacién de «una nueva institucién»: la crisis de la burguesia parlamentaria
ha llegado a su punto maximo. Cft. R. Mousnier, «Etat et Commissaire. Récherches sur la création des
Intendants des Provinces (1634-1648)», Forschungen zu Staat und Verfassung. Festgabe fiir Fritz Har-

tung, Berlin, 1958, pp. 325-344. Pero, ademis, véanse, de nuevo de R Mousnier, «Introduzione» (pp.
7-192 del volumen 1) a Lettres et mémoires adressées au Chancellier Séguier (1633-1649), Paris, 1964 (y
aqui hay que subravar sobre todo los elementos culturales originales que la nueva institucién estable-
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bertinos, sin embargo, rechazan el aislamiento, no pueden dejar de sufrir plena-
mente el cardcter irreparable de la situacion, porque le contraponen la idéntica
intensidad del mito humanista, renovado por la memoria. Desde la misma pers-
pectiva, entonces, al contrario que los mecanicistas, estos grupos robin se niegan
incluso a hacer de la necesidad virtud, a embellecer la derrota justificando sepa-
racion y absolutismo en nombre de la opottunidad de desarrollar la forma social
de la existencia burguesa. Y, contra Descartes, elevan la acusacion de mistifica-
dor: precisamente en tanto que ellos mismos, con amor nostalgico, exaltan la in-
dividualidad desbordante, sienten su absolutez y centralidad metafisicas, en esa
medida, el tiempo —en el que se ha dado la derrota y sigue dindose la lucha- no
puede en ningln caso configurarse como lugar de mediacién positiva. El tiempo
es, por el contrario, el lugar de un enfrentamiento ya decidido, en é] lo tnico que
se renueva es la caida, la crisis, al final de una oposicion desesperada, sin espe-
ranza, pero necesaria, debida’. Tiempo combatido por la ideologia en la razona-
ble proyeccion cartesiana; por otra parte, tiempo incapaz de mediaiér, lugar de
derrota perenne de un ansia revolucionaria que, no obstante, no puede aplacarse:

ce: una tendencia al racionalismo en la interpretacién de la ley y una concepcion universalista de la va-
lidez de la misma); «La partecipation des gouvernés aux activités des gouvernants dans la France du
XVIle et du XVIlle sieclew, Etudes suisses d’histoire générale 20, 1962-1963, pp. 200-229; y, ademss,
las investigaciones mas antiguas v globales: La vénalité des offices sous Henri IV et Louss XIIT, Rouen,
1945; Le XVIe et XVlle siécles, Paris, 1954. Con respecto a la especificidad de la crisis a finales de la
década de 1630, Goldmann ha subrayado claramente que ésta consiste en esencia en una ulterior de-
valuacién del precio de los cargos, de modo que la burguesia parlamentaria se encuentra sometida a
una nueva competencia: a la burguesia parlamentaria se la controla y derrota no sélo a través de la to-
tal dependencia de su funcién, sino también de la ampliacién de la base de reclutamiento para la fun-
cion publica.

5 Siguiendo las huellas de Goldmann, G. Namer, 'abbé Le Roy et ses amis. Essai sur le jansénis-
me extrémiste intramondain, Paris, 1964, ha profundizado el analisis de las reacciones de la nobleza
parlamentaria a la crisis en la que se ve envuelta. En este marco, este autor ha identificado una co-
rriente llamada precisamente extremista intramundana- cuya ideologia v prictica consisten en esen-
cia en ¢ reconocimiento de la irracionalidad del orden real y en la propaganda de la resistencia: no
con la esperanza de vencer, sino con confianza mistica en el acto de resistencia como tal. Namer ha-
bla de una «teologia de la derrota» como caracteristica de las corrientes extremas del jansenismo: a
nuestro juicio, tal ideologia es la veta profunda que recorre todo el jansenismo. «El mundo es el lu-
gar del eterno combate y de la eterna victoria de Dios: Dios esta presente, sin duda, vivido en su ver-
dad por quienes lo proclaman hasta la derrota humana; su victoria sélo estd oculta a los ojos de quie-
nes no participan en el combate {...]». Una teologia del testimonio, pues, trigica en su vocacidn ¥
confiada en su destino. La consideracién de las relaciones de fuerza existentes y decididamente des-
favorables a una accién de resistencia se trastroca para convertirse en actitud de exigencia desespe-
rada de enfrentamiento que, pese a todo, produce efectos teoldgicos positivos. La desvalorizacion en
el tiempo como lugar de derrota es el correlato de la exaltacién de la derrota como significante para
la eternidad.
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he aqui los términos dentro de los cuales pasa a discutirse la posibilidad misma
de la razonable ideologia cartesiana®.

Un debate concreto viene a esclarecer los términos de la nueva oposicion y, como
sucede con frecuencia, la discusion se va por las ramas. Lo que la oposicién ense-
guida impugna es un aspecto —central- de la fisica cartesiana: la concepcion del uni-
verso lleno. Impugnacién que da en el blanco y tiene una eficacia inigualable, pues-
to que se concentra en un motivo con implicaciones generales de la fisica cartesiana.
Cuando, primero en un encuentro personal’ y después leyendo las Experiences nou-
velles touchant le vide®, Descartes entiende las razones de Blaise Pascal, infiere ense-
guida que el pensador quiere combatir «a matiére subtiles’. No obstante, en un
primer momento, contiene Ja polémica, da muestras de ocuparse de los mismos pro-
blemas, imparte benévolos consejos y sugiere propuestas de experimentos®. No por
mucho tiempo —poco después deja ver su verdadero animo: «e suss bien ayse de ce
que les protecteurs du vide font scavoir leur opinion en plusieurs lieux, et qu’ils 5'6-
chauffent sur cete matiere; car cela pourra tourner d leur confusion si la verité se de-
couvre»’. Y asiste con una cierta malignidad y placer a esa intervencion del Pére Noél
contra la que se désatari la polémica pascaliana'’. Al final, frente al valor indiscuti-

¢ Nos permitimos remitir a nuestro «Problemi di storia dello stato moderno. Francia 1610-1650»,
cit., para la profundizacion de la discusion historiografica a este respecto.

3 Durante el vigje a Paris de 1647: AT V, p. 68 y notas de AT V, pp. 71-73.

® En Pascal, Qeuvres complétes, ed. J. Chevalier, cit., pp. 362 ss [Nuevos experimentos relativos al
vacio]. El primer juicio de Descartes aparece en una carta del 13 de diciembre de 1647 (AT V, pp. 98-
100). Cfr. el largo comentario de AT V, pp. 100-106, que va seguido de todos los textos que concier-
nen a la polémica, con una enérgica reivindicacién de la originalidad de la argumentacion pascaliana.

7 [Mi materia suiil]. AT V, p. 98. L. Brunschvicg, «Descartes et Pascal», en Ecrits philosophiques
I Lhumanisme de ' Occident. Descartes, Spinoza, Kant, Paris, 1951, p. 92, nota: «entre Descartes v Pas-
cal no se trata de establecer un paralelismo en abstracto. Estamos en presencia de dos personali;iades
que realmente se encontraron y discutieron».

¥ En efecto, ya desde hacia tiempo Descartes se dedicaba e interesaba por las investigaciones so-
bre el vacio y, en general, por la fisica de fluidos que se habian desarrollado en el 4mbito de la cs.
cuela galileana, sobre todo de la mano de Torricelli, y esto por lo menos a partir de 1643: ofr. AT 11,
pp. 617 ss.

> ATV, p. 116 {de una carta del 31 de encro de 1648) [Estoy muy contento de que los defensores
del vacio den a conocer su opinion en varios lugares y de que se enardezcan con motivo de la cues-
tion; pues ello contribuird a su confusién si se descubre la verdad]. Cfr. la nota en AT V, pp. 117-118
sobre las obras que siguen publicandose sobre el problema.

19 ATV, pp. 118-121. Para el texto pascaliano contra el Pére No&l, cfr. B. Pascal, Ocuures comple-
tes, cit., pp. 370 ss. (asi como el comentario-complemento en pp. 1438 ss.). Véase en todo caso la opi-
nién de A. Koyré, «Pascal savant», en Etudes d’bistoire de la pensée scientifique, cit., p. 347: «Pascal
10 nos ha proporcionado el relato completo de los experimentos que realizé o imaging; y esto arroja
una luz singular sobre su polémica con el Pére Noél y, ademis, modifica sensiblemente la imagen tra-
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ble de los experimentos realizados por los defensores del vacio, declara que todos
ellos son perfectamente compatibles y recuperables dentro de su sistema'!. Pero, a
estas alturas, los defensores del vacio no lo entenderdn; y se niegan a reconocer que
experimentos como los realizados sobre el Puy de Déme respondan precisamente a
un consejo de nuestro filésofo: en particular Pascal, que ya «a tasché d'attaguer ma
matiere subtile dans un certain imprimé de deux ou trois pages» y al que introduce en
la polémica su amigo —siempre hostil a Descartes— Roberval®.

Neta oposicién, pues, o postura equivalente, si no mds ambigua, de recupera-
cién, en el intento de deslucir la envergadura de la argumentacién pascaliana —ésta
es la posicion de Descartes. A decir verdad, Descartes ha captado en esta nueva
afirmaci6n del vacio lo que en verdad habia en ella: un ataque radical a su fisica;
pero no sélo: un ataque y un intento de negar la posibilidad misma de la ideoclogia
razonable. Como siempre, en esta fase, la polémica cientifica funciona de metafo-
ra de un debate que arremete contra posiciones metafisicas y se desarrolla en tor-
no a los grandes temas de la época. Lo advierte, enseguida, Arnauld —ese mismo
autor que, con total coherencia, habia de hecho contribuido con sus objeciones a
la profundizacién cartesiana de los temas metafisicos de la divinidad, de esa nue-
va hipéstasis productiva de la individualidad”. Arnauld escribe, en efecto, intervi-
niendo respecto a los Principia cartesianos: «vacuum in natura non modo nullum
esse, se ne quiden ullum esse contendss. Id vero onnipotentiae divinae derogare vi-
detur. Quid enim? An non potest Deus vinum intra dolium contentum in nibilum re-
digere, nec ullum aliud corpus in eius locum producere, nec sinere ut ullum alind eo
introeat? Quanquam tllud ultimum minime necessarium sit, cum, destructo vino,
non posset ullum corpus in eius locum subire, quin aliam partem vacuam relingueret.

dicional de Pascal, experimentador sagaz y prudente, que la tradicién histérica contrapone a la del
apriorista impenitente que es Descartes. No, Pascal no es un fiel discipulo de Bacon, ni una primera
edicién de Boyle». Una cuestion, no obstante, que resulta bastante irrelevante en el plano en el que
NoS MOVEMmOS.

11 AT V, pp. 141-142 (de una carta del 4 de abril de 1648). Cfr. en todo caso las notas de AT V,
pp. 143-144.

12 ATV, p. 366 (de una carta del 11 de junio de 1649) [ha intentado atacar mi materia sutil en un
escrito impreso de dos o tres paginas). Pero cfr. también AT V, pp. 370, 391-392 y —sobre los experi-
mentos que, respecto a los problemas del vacio, sigue desarrollando Descartes también en Estocolmo-
la nota en AT V, pp. 448-449. Sobre toda la cuestién de los experimentos del Puy de Déme en rela-
ci6n al juicio cartesiano, cfr. Ch. Adam, Descartes, sa vie et son oeuvre, cit.,; «Pascal et Descartes. Les
expériences du vide (1646-1651)», en Revue philosophique de France et de ['etranger, 1887, pp. 612-
624, 1888, pp. 65-90; C. de Waard, Lexpérience baroméirique, ses antecédents et ses explications,
Thouars, 1936; E. J. Dyksterhuis, «Descartes, Pascal en de proef op de Puy-de-Déme», Euclides 25,
1959, pp. 265-270; R. Dugas, De Descartes & Newton par I'école anglaise, Alengon, 1953.

Y En la cuarta objecion a las Meditaciones.
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Vel ergo Deus necessario corpora omnta conservat, vel, si aliquod in nihilum redige-
ve potest, dari etiam vacuum potest»V. Aceptacion del vacio, pues, en Arnauld —y
en el partido jansenista— ante todo como signo metafisico, como indice de la om-
nipotencia divina. Posicion que recuerda la tesis cartesiana de la creacion de las
verdades eternas, que introduce una precariedad radical en el mundo. Pero se ha
visto cémo, desde tal afirmacién de precariedad y discontinuidad del mundo —po-
lémica respecto a todo extremismo humanista y naturalista—, con dificultad pero
de manera definitiva, consigue Descartes resurgir: como pasa de la accidentalidad
metafisica del surgimiento del sujeto al horizonte de la continuidad ideoldgica en-
tre hombre y dios. Hasta establecer una identidad analégica de naturaleza entre li-
bertad divina y libertad humana: «le désir que chacun a d’avoir toutes les perfections
qu'il peut concevoir, et par conséquent loutes celles que nous croyons étre en Dieu,
vient de ce que Dieu nous a donné une volonié qui n'a point de bornes. Et c'est prin-
cipalment d cause de certe volonié infinie qui est en nous qu’on peut dire qu'il nous
a crées d son image»?; identidad en la que se exalta plenamente la naturaleza hu-
mana y, sobre todo, el conocimiento. A decir verdad, Descartes intenta recons-
truir lo continuo en lo discontinuo, intenta proyectar un nuevo mundo —separa-
do—, todo lo nuevo que se quiera, pero siempre real, construido en su limitacion
de extensién con intensidad y verdad plenas: «difficultas in agnoscenda impossibi-
litate vacui oriri videtur, imprimis ex eo quod non satis consideremus nibili nullas
proprietates esse posse; alioquin enim, videntes in eo spatio, quod vacuum vocamus,
veram esse extensionem, et ex consequenti omnes proprictates quae ad corporis na-
turam requiruntur, non diceremus illud esse plane vacuum, hoc est meruwm nibil;
deinde ex eo quod recurramus ad potentiam Divinam, quam infinitam esse scientes,
effectum ei tribuimus, quen: involvere contradictionem in conceptu, boc est a nobis
concipi non posse, non advertimus. Mibi autem non videtur de ulla unquam re esse

14 AT V. p. 190 {Pretendes que el vacio en la naturaleza ne sélo (no) es nada, sino que no podria
suceder que fuera algo. En realidad me parece que eso es derogar la omnipotencia divina. ¢Por qué?,
{pues porque) gacaso no puede Dios volver en nada el vino contenido en los toneles o hacer que ocu-
pe su lugar cualquier otro cuerpo o permitir que cualquier otro penetre en él? Aunque algin dltimo
resto, por minimo que sea, deba quedar, de modo que, una vez destruido el vino, ningiin otro cuerpo
pueda ocupar su lugar, dejando la otra parte vacia. Asi pues, o Dios conserva necesariamente todos
los cuerpos o, si puede transformarse algo en nada, también puede existir el vacio]. Pero véase ram-
bién, para la continuacién de la discusién, AT V, pp. 194, 215, 223-224.

5 AT 11, p. 628 [El deseo que todo el mundo alberga de tener todas las perfecciones que puede
concebir y, por consiguiente, todas aquellas que creemos que estan en Dios, se debe a que Dios nos
ha dado una voluntad que carece de limites. Y principalmente a causa de esa voluntad infinita que estd
en nosotros podemos decir que él nos ha creado a su imagen y semejanza]. Sobre la centralidad de la
analogia entre hombre (libertad humana) y divinidad (libertad divina) ha insistido con absoluta efica-
cia, tal como hemos recordado con frecuencia, J. P. Sartre.
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dicendum, ipsam a Deo fieri non posse; cum enim omnis ratio veri et boni ab eius
ommnipotentia dependeat, nequidem dicere ausim, Deum facere non posse ut mons sit
sine valle, vel ut unum et duo non sint tria; sed tantum dico illum talem mentem
mibi indidisse, ut a me concipi non possit mons sine valle, vel aggregatum ex uno et
duobus quod non sint tria, etc, atque talia implicare contradictionem in meo con-
ceptu. Quod idem etiam de spatio, quod sit plane vacuum, sive de nihilo, quod sit ex-
tensum, et de rerum universitate, quod sit terminata, dicentum puto; quia nullus
mundi terminus fingi potest, ultra quem extensionem esse non intelligam; nec etiam
dolium adeo vacuum possum concipere, ut nulla in eius cavitate extensio sit, ac proin-
de etiam in quo non sit corpus; quia ubicumque extensio est, ihi etiam necessario est
corpus»'. Mientras que los jansenistas, por el contrario, utilizan la declaracién de
la omnipotencia divina para extender la conciencia de la precariedad al mundo hu-
mano, para considerarlo lugar de tension siempre insatisfecha, de lucha nunca
concluida: la crisis nunca se ha resuelto ni aplacado, la duda, al introducirnos en
la realidad metafisica, no nos muestra horizontes de mediacién, sino sélo la pro-
fundidad abisal de nuestra tragedia'.

Desde esta perspectiva, lleno y vacio se oponen, por lo tanto, como modelos
completamente heterogéneos de relacion con el mundo. Y si, en esta fase de desa-
rrollo de la conciencia burguesa del mundo, la relacién con el mundo es también

' ATV, pp. 223-224 [Me parece que se despeja la dificultad que reside en la imposibilidad de co-
nocer el vacio, especialmente porque no consideramos lo suficiente que la nada no puede tener pro-
piedades. Y, ademas, viendo que en ese espacio que llamamos vacio, hay verdaderamente una exten-
sién y que, por consiguicnte, tiene todas las propiedades que se requieren para la naturaleza de las
cosas, no diremos que es un simple vacio, (que) es una mera nada. Entre otras cosas porque si recu-
rrimos a la potencia divina, que sabemos que es infinita, no advertimos que le atribuimos como un
efecto suyo el que se encierren contradicciones en un concepto que no podemos concebir. A mi, por
otra parte, no me parece que se pueda decir de cosa alguna que Dios no la puede hacer: puesto que
toda razén (causa) de lo verdadero y lo bueno depende de su omnipotencia, no osaré decir que Dios
no pueda hacer que haya un monte sin valle o que uno y dos no sean tres. Solamente digo que me dio
una inteligencia de tal tipo que no puedo concebir un monte sin valle o que una suma de uno mas dos
no sea tres, etc. y que tales cosas implican contradiccién en mi concepto. Lo mismo puedo decir para
el espacio, o de si hay un vacio total, o de la nada y de si es extensa, y del conjunto de las cosas, si son
finitas; puesto que no puedo imaginarme ningdn limite del mundo mas alla del cual entienda que no
hay extensién, ni puedo concebir el vacio de los toneles hasta el punto de que en su cavidad no haya
extensién alguna y que, por lo demis, tampoco haya cuerpo alguno en ellos, pues donde hay exten-
sién, necesariamente habra también un cuerpo].

17 A la reciente edicién de la Entretien de Pascal avec M. de Sacy, Paris, 1966, A. Gournelle le ha
antepuesto una introduccion de suma importancia en la que, con extrema agudeza, se delinea una his-
toria de la importancia de la duda de Montaigne a Descartes y a Pascal. Sobre el tema, véase también
K. Léwith, «Descartes’ verninftiger Zweifel und Kierkegaards Leidenschaft der Verzweiflung», en
Congrés Descartes, Etudes cartésiennes 1, cit., pp. 74-79.
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un juicio sobre el pasado y sobre el futuro de clase, una reexaminacion v una pre-
visién con fundamentos temporales, estamos en condiciones de extracr algiin moti-
vo mds determinado con respecto a la oposicion jansenista frente al provecto refor-
mista cartesiano, contra su esperanza de reconquista del mundo.

El vacio. Este es, ante todo, indice de una relacién memorativa particular con
pasado. Relacién de ruptura, como constatacion de la derrota renacentista y como
negacion radical de toda posibilidad de reconstruir ese universo méagico que natura-
lismo y teologia habian contribuido a proponer. Ataque al humanismo como con-
ciencia de la heteronomia de los efectos derivados de su desarrollo —con la intensi-
dad que sélo la cualidad humanista del propio pensamiento jansenista, sélo una
polémica surgida desde el interior v desde la participacién, sabe provocar'®. Sobre
esto también puede estar de acuerdo Descartes ~y, de hecho, lo estd, en la larga re-
lacién que mantiene con él Arnauld™. Pero, en cuanto nos fijamos en la consecuen-
cia inmediata que se desprende de este tipo de relacién con el pasado, salta la chis-
pa de la difeencia. Porque, en el jansenismo, el vacio es sefial de una ruptura del
desarrollo que involucra al sujeto del desarrollo: la temporalidad de la derrota se
hace temporalidad metafisica, la crisis de la existencia implica a la esencia. Derrota
como humillacién, como precariedad metafisica radical: «cuando los jansenistas con-
denan el orgullo que intenta elevar el razonamiento hasta materias que trascienden
el espiritu humano, lo hacen para humillar la raison imbécile [razén imbécil]. Y no
hay duda de que las reservas de Cartesio respecto a Jos limites de nuestro entendi-

"® La historiografia sobre la génesis del jansenismo ha insistido mucho en los origenes humanistas
de la escuela. Cir. en particular J. Dagens, Bérulle et les origines de la Restauration catholique (1575-
1611), cit., p. 8;J. Orcibal, «La premier Port-Royal: Réforme ou Contre-Réforme?s, en La nouvelle
Clio 1-2, 1949-1950, pp. 238-280. Véansc ademas en general los trabajos de J. Orcibal: Les Origines
du Jansenisme, Paris, 1948; Louis XIV et les protestants, Paris, 1951; «Néo-platonisme et jansenisme:
du De Libertate du P. Gibieuf & I' Augustinus», en Nuove ricerche storiche sul giansenismo, Roma, 1954,
pp. 33 ss.; «Les origines du jansénisme d’aprés les récents publications du R. P. Lucien Ceyssens», en
Revue d'bistoire ecclésiastique 53, 1958, pp. 336 ss.

" Debe resultar claro que Descartes no se vincula a Arnauld de manera negativa, sino positiva,
aunque parcial: el acuerdo sobre el surgimiento del yo, sobre su productividad, es real, aunque en Ar-
nauld lleva a conclusiones distintas. Por lo tanto, no es cierto lo que sostiene G. Rodis-Lewis, «Au-
gustinisme et cartésianisme a Port-Royal, en Descartes et le cartésianisme bollandass. Etudes et docu-
ments, cit., pp. 131-182, de que el elemento que ms acerca cartesianismo y jansenismo es ante todo
un rechazo frente a la teologia especulativa («da desconfianza jansenista frente a toda teologia especu-
lativa se aproxima al rechazo cartesiano a mezclar luz natural y sobrenatural», p. 136). Por otro lado,
tampoco es posible desechar la realidad de la alternativa que el jansenismo plantea mas alld de los li-
mites de apreciacién de la productividad, de la creatividad del sujeto: por ello, una interpretacion
como la que sostiene E. Bourdin (Pascal et Descartes, Neuchitel, 1946 «el error de Pascal fue su do-
cilidad hacia Port-Royab») resulta francamente absurda.
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miento ticnen un tono muy diferente»™. Es verdad, la nostalgia humanista resiste
_resiste en toda la época—. El yo pienso como signo eminente de tal nostalgia atra-
viesa el jansenismo como una certeza irrenunciable. Pero no se libra de esta acai-
dentalidad del surgimiento del yo, no quicre librarse de ella. Tras haber aceptado ta
separacion del mundo, tras haber establecido la imposibilidad de una ciencia que
fuese posesion del mundo, Descartes se habia remontado a Dios —y, desde ahi, a par-
tir de esta hipéstasis productiva de la esencia burguesa, habia vuelto a mirar el mun-
do, no para conquistarlo, sino para subsumirlo-. El tipo jansenista de relacién con
el pasado, la conciencia exasperada de la derrota, niegan la posibitidad de semejan-
te horizonte: el tiempo como vacio de humanidad, como sefial de la derrota del hom-
bre., no solo se extiende entre individuo y mundo, sino entre individuo y divinidad?'.
Se elimina toda mediacion posible. La accidentalidad metafisica del hombre, de su
aparicion pensante, es totalitaria. El vacio se convierte en vértigo, afirmacion solita-
ria y exasperada de existencia. jMuy lejos ha quedado. de este horizonte, la con-
ciencia cartesiana de la crisis! Desde ésta, en Descartes, la razon se elevaba liberan-
dose: en los jansenistas, la razén quiere humillarse, jraison imbécile! Y, mientras que
el vo pienso cartesiano tenia la fuerza y la esperanza de un «hombre vivo»*, reno-
vaba —en la separacion— el constructivismo del hombre renacentista, en el jansenis-
mo, el ansia humanista sélo sobrevive en el vértigo de la ruptura con el pasado como
un rechazo, como entrega a una experiencia aislada y subvertidora.

La polémica se traslada a la metodologia cientifica: en efecto, aqui, el construc-
tivismo cartesiano se estaba liberando por completo, mostrando la intenci6n pro-
funda de la teorfa del leno. «Descartes, il faut dire en gros: “cela se fait par figurc et
mouvement”; car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer lu machine, celu est ri-
dicule: car cela est inutile et incertain et pénible [...1»”. Construir la maquina, desa-

2 (. Rodis-Lewis, «Augustinisme ct cartésianisme a Port-Royal», cit., p. 136. Muy distintas son
también, pues, las motivaciones del vacio que encontramos en la escuela mecanicista: véase toda la ar-
gumentacion de P. Gassendi, Opera omnia L, Lione, 1658, pp. 183-216 ty cl comentario de B. Rochot
al problema del vacio en Gassendi: «P. Gassendi, le philosophe», en Ia obra miscelanea Gassends, edi-
tada por el Centre international de synthése, Paris, 1955, pp. 88-93). Contra la concepcién gassendiana
v mecanicista en general del vacio, véase la dura critica de la Logique de Port-Royal, cit., pp. 251-253.

2 E Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento ataliano, cit., p. 168, con la habitual perspicacia
y finura, ha obscrvado que la crisis del humanismo, sentida como motive de derrota «directa», «in-
mediatar, «personal», provoca la aparicién de lo trgico: desde este punto de vista, Galileo esta pro-
ximo a Pascal.

22 B Pascal, Qeuvres complétes, cit., p. 600. Cfr. a este propésito L. Brunschvicg, «Descartes et
Pascal», cit., p. 94.

3 B Pascal, Ocuvres complétes, cit., p. 1137 {Descartes, hay que decir en lineas generales: «es
cuestion de figura v movimientor; porque es verdad. Pero decir cuales, y componer la miquina, s ri-
diculo; porque es inttil, inseguro y penoso (...)].
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rrollar el dominio del mundo a partir del principio del vo: esto resulta ridiculo para
el jansenista. «Et quand cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute la philosophic
vaille une heure de peine»*. Porque la ciencia se mueve, también ella, en un espa-
cio vacio y vertiginoso, incontenible en el rigido, nccesariamente rigido, proyecto
cartesiano®. La ciencia es la metafora v la conclusion operativa de una situacién de

derrota radical: no puede ser de otro modo, no debe serlo™

. Por su parte, Descar-
tes no puede ni siquiera imaginar una metodologia que configure como aventura en
el mundo —en un mundo inseguro y extrafio- la investigacién cientifica. Su hori-
sonte cientifico excluye la intuicién sensible, subordina ¢l espacio geométrico a la
ley de las proporciones algebraicas?’. Cualquier otra posibilidad le molesta: cuando
en 1640 recibe ese primer ensayo del genio pascaliano (en el que se vislumbran bue-
na parte de las caracteristicas del pensamiento maduro) que es el Essai pour le Co-
niques [ Ensayo sobre las secciones cénicas)?, reacciona bruscamente: puedo eluci-
dar perfectamente problemas sobre las secciones cénicas «qu'un enfant de 16 ans
auroit de la peyne d demesler»®. Esta es la postura que se repite en los diez anos si-
guientes, mas o menos contenida, siempre presente. Porque es verdad que, en Des-
cartes, la exaltacion de la razén llega a definir el infinito productivo de la razén; es
verdad que la esencia de clase se manifiesta como potencialidad infinita, organi-
zandose ideoldgicamente en el horizonte teolégico: pero también es verdad que esta
relacion —vertical, del individuo a la divinidad- rehtsa descender a lo real, enfren-

24 Ihid. [Y aunque fuera verdad, no consideramos que toda la filosoffa valga una hora de csfuer-
70}, Pero cft. también otro pensamiento: «écrire contre ceux gui approfondissent trop les sciences. Des-
cartes» Libidem {escribir contra quienes profundizan en exceso las ciencias. Descartes)].

25 L. Brunschvicg, «Descartes et Pascal», cit., pp. 97 ss. y A. Koyré, «Pascal savant», cit., pp. 327
ss., pese al desacuerdo que caracteriza sus respectivos planteamientos, subrayan este aspecto de ma-
nera uniforme.

% Jdentifica en el pensamiento de Pascal la importancia del presupuesto metafisico, que liega a
preponderar sobre las razones cientificas, A. Koyré, «Pascal savant», cit., pp. 344 5. Véase también,
a este respecto, ]. Dagens, «La sagesse, suivant Descartes et suivant Pascal», Studia catholica 1, 1924-
1925, pp. 225-240.

7 . Vuillemin, Mathématiques et metaphysique chez Descartes, cit., ha aprehendido con extrema
perspicacia -aunque dentro de los limites que hemos sefialado en otro lugar- esta determinacion al-
gebraica del mundo cartesiano: véase en general pp. 29-35 y 139-140.

2 B, Pascal, Oeuvres complétes, cit., pp. 60-63.

2 AT 1, pp. 628 ss. (cn una carta del 25 de diciembre de 1639) [que un nifio de 16 anos a duras
penas podria desenmarafiar]. Pero de nuevo en AT III, pp. 40 y 47, donde Descartes pone en duda la
originalidad de Pascal: ve en su obra sobre todo la impronta del maestro Desargues. En esta observa-
cién [«un véritable éléve de Desargues» (un verdadero alumno de Desargues)] insisten también A. Koy-
1&, «Pascal savant», cit., pp. 329 ss. y R Taton, «“Lessay pour les coniques” de Pascal», Revue d’his-
toire des sciences 8, 1951, pp. 1-18, mientras que la larga nota de AT 1L, pp. 53-59, insiste en la
originalidad del ensayo pascaliano.
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. Quiere, por el contrario, reconstruir ¢l mundo en su seno,

tarse con el mundo
considera absoluta la existencia scparada del vo.

He aqui, entonces, la respuesta pascaliana: «je ne puis perdonner @ Descartes: il
aurait bien voulu se passer de Dicu; mais il w'a pu s’ empecher de lui faire donner une
chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement; aprés cela, il n'a plus que faire
de Dieu»’!. ¢Juicio falso e injusto? No cabe duda, queriendo permanecer en el uni-
verso cartesiano. Pero a lo que Pascal se niega es precisamente a ubicarse en la
completitud, en la llenura, de ese universo. Su dios no sélo es infinito alli, dentro,
en la separacion del yo con respecto del mundo; no sélo es productivo en la rela-
cién pensante que mana del individuo. Es miés: la infinidad productiva del yo, con-
centrada en la divinidad, es empefio de medirse en el mundo, de verificarse en el
tiempo. ¢{Mundo irremediablemente separado? ¢Tiempo de derrota? Sin duda.
Pero mundo necesatio. El vacio, después de haber sido ¢l indice de una relacién
memorativa con el pasado, es indice de una relacién operativa con el futuro. Fl
amor es la senal de la apertura del hombre al futuro: hijo de la escasez, suspendi-
do en el vacio. «L'homme n'aime pas demeurer avec soi; cependant il aime: il faut
donc qu'il cherche ailleurs de quoi aimer (...} Cependant; quoique I'bomme cherche
de quoi remplir le grand vide qu'il a fait en sortant de soi-meme, néaumoins il ne
peut pas se satisfaire par toutes sortes d objets. Il a le coeur trop vaste [ ...1»*2. El va-
cio es la caracteristica del tiempo futuro en el que se repetiri la derrota: no por ello

] Vaillemin, Mathématigues et metaphysique chez Descartes, cit., p. 140, ha subrayado maravi-
llosamente, siguiendo la estela de Guerouly, el desfase existente entre concepcion cartesiana del infi-
nito y andlisis del mundo: «los matemdticos nunca han aceptado los limites que Descartes imponia a
la geometria analitica. Unos pedirin que un nuevo principio intelectual, la continuidad, legitime 1a in-
troduccién del infinito en las operaciones del je pense. Los otros harén de tal continuidad una pro-
piedad ajena a nuestro intelecto v fipada a nuestra sensibilidad. Fste conflicto, insoportable para la ra-
z6n, serd el motor de los sistemas filoséficos después de Descartes [...] [pero] Descartes ha quedado
ajeno a este conflicto, salvo quizi cuando, apremiado por la necesidad de legitinrar el principio de cau-
salidad que utiliza en la prueba causal, responda a Arnauld con un pasaje que se sitda en el limite. No
obstante, tampoco entonces tiene la metafisica cartesiana nada que ver con la leibniziana. Aunque en
Descartes ¢l infinito sea anterior con respecto a lo finito, lo es a titulo de idea y no de mérodo, de pre-
sencia v no de potencia. Sobre este aspecto, el cartesianismo mira al pasado y no al futuro. Fl yo se
descubre como facultad de orden, pero sin pader creativo [...]». Con todo, tal y como se ha rema-
chado con frecuencia, estas proposiciones son absolutamente inaceptables.

> B. Pascal, Oeuvres complétes, cit., p. 1137 [no puedo perdonar a Descartes: habria preferido
prescindir de Dios; pero no ha podido evitar hacerle dar un capirotazo para poner el mundo en mo-
vimiento; después de eso, ya no sabe qué hacer con Dios].

2 1bid, p. 539 [Al hombre no le gusta quedarse consigo mismo; pero ama: asi pues, es preciso que
busque en otro lugar el objeto de su amor {...) Sin embargo, aunque el hombre busque el modo de
Henar el enorme vacio que ha creado saliendo de si mismo, asi y todo no puede encontrar la satisfac-
cion en todo tipo de objetos. Tiene el corazén demasiado vasto (...)]. Pero véase también pp. 540-543.
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se la evitard: mas bien se la buscara, se la requerird continuamente como verdad de
la vocacion vivida. La nostalgia humanista vuelve a proponerse como ansia revo-
lucionaria, no en la esperanza imposible de éxito, sino en la constriccién mortal y
teoldgica al testimonio, a la lucha?’.

¢Resulta, pues, posible una referencia positiva al tiempo? La razonable ideolo-
gia cartesiana se ha topado con una impugnacion radical, La alternativa indicada
—en la conciencia de la derrota, en la nostalgia del ideal, en el intento de mediar una
y otra razonablemente~ se ha topado con la mas fuerte oposicién: en ella, juegan los
mismos elementos ~derrota y nostalgia—, pero llevados al extremo, considerados en
todo caso incapacitados para una reabsorcién y una dialectizacion en el tiempo.
Puesto que el tiempo jansenista es lugar de derrota, vocacién de derrota. En la con-
fluencia con esta oposicién, siente el pensamiento cartesiano la obligacién de con-
frontarse con el tiempo con una mayor determinacién: ¢cual es el contenido positi-
vo de la ideologia razonable ideologia? ¢Cémo puede verificarse en el mundo?
«Descartes inutile et incertain»*: de otro modo, la exclamacién pascaliana podria
ser el juicio del siglo.

Y el problema es inmediatamente politico. Descartes ve en Pascal, asi como en

su amigo Arnauld, un partido, una fuerza histéricamente definida de oposicién’;

36

no puede no verlos como tales porque el tejido de relaciones®® y los acontecimien-

** Nos atentemos aqui a las interpretaciones de Goldmann y de Namer. Pero véase también la ex-
celente introduccion a la excelente recopilacion de textos: R. Taveneaux, Jansénisme et politique, Pa-
tis, 1965 (véanse en particular las dos afirmaciones, extensamente demostradas y por completo anlo-
gas al tipo de consideracién que se ha hecho aqui sobre el jansenismo: «el jansenismo se presentaba
10 s6lo como una escuela de la teologia agustiniana, sino como un partido de oposicién», p. 16; «to-
das las formas de eposicién que el jansenismo csconde se vinculan de algin modo, por vias mis o me-
nos directas, al individualismo burgués», p. 19). Ante este tipo de interpretacién, queda claro hasta
qué punto resultan obsoletas hipétesis del tipo de las que propone P. Bénichou, Morales du Grand Sie-
cle, cit., pp. 77-130 {y, en particular, p. 81: «Port-Royal ha contribuido a desintegrar los ideales here-
dados del medioevo, poniendo en conflicto, de manera abierta, el idealismo aristocratico y la reli-
gién»). Cfr. también A. Auerbach, «La teoria politica di Pascal», Studs francesi, 1957, pp. 26-42.

¥ [Descartes inttil e incierto]. B. Pascal, Oeuvres complétes, cit., p. 1137,

% R. Taveneaux, Jansénisme et politique, cit., pp. 15 ss.

% En particular, cdlida es la amistad de Mersenne con los Pascal, sobre todo con el padre, al que
le dedica el volumen VI de la Harmonie universelle [Harmonfa universall. Cfr. R. Lenoble, Mersenne
ou la naissance du mécanisme, cit., pp. 436-437. Pero el modo de probar la afirmacién del texto no es
traer a la memoria cada uno de los vinculos: aqui nos encontramos en plena milieu de los robins, den-
tro del reticulo de una élite social. Tampoco resulta de gran ayada volver a recordar el elevado estatus
burocratico de estos interlocutores de Descartes: se trata de una caracteristica que se repite cada vez
que seguimos los canales del desarrollo filoséfico francés de estos afios, ya sea en sentido libertino, me-
canicista o jansenista. Tal vez habria que decir que los jansenistas son Jos que mds ligados estan al po-
der, el couche [estrato] superior de csta élite, por lo menos en la primera fase. Baste recordar la evo-
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tos®’ asi se los muestran. Por lo tanto, el problema que la polémica cientitica y me-
tafisica suscita, se desarrolla y se exterioriza también, de manera totalmente ex-
plicita, en el terreno politico. Como de costumbre, el diagndstico es ¢l mismo, la
conciencia robin se expresa del mismo modo, la separacién fenoménica y el abso-
lutismo se registran en su plenitud —con adecuacion critica—, con dnimo de poliii-
que: «La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d'officiers, et
de toutes les choses qui plient la machine vers le respect et la terreur, fait que leur vi-
sage, quand il est guelquefois seul et sans ces accompagnements, imprime dans leur su-
Jets le respect et la terreur, parce qu'on ne sépare point dans la pensée leur personnnes
d'avec leur suites, qu'on y voit d'ordinaire jointes. Et le monde, qui ne sait pas que cet
effet vient de cette coutume, croit qu'tl vient d'une force naturelle {...1»*®. Pero la pe-
ticién de una valoracién del momento politico de aparicién mundana de la verdad
—frente a la conclusién pascaliana extrema sobre la sociedad como Hopital des
fous**— resultara para Descartes momento de contradiccién y de confrontacion. So-
ciedad: segunda naturaleza. Mientras Pascal la ve tragicamente opuesta y trigica-
mente implicada en el surgimiento y en la crisis del yo, ¢cémo le seri posible a Des-
cartes verla como funcién de la razonable ideologia?

2

El intento de verificar —que, en este caso, es como decir fundamentar- la razo-
nable ideologia en el tiempo, de controlar su proceso de realizacién, se convierte,
debe convertirse, pues, en un elemento caracteristico y definitivo del pensamiento
cartesiano. La pregunta surge desde dentro del sistema y constituye —en esta apet-

fucién de los hermanos Arnauld: fueron protestantes y colaboradores de Sully antes de convertirse al
catolicismo en torno al 1600 y hacerse glorias jansenistas: jverdaderamente un destino de altos buré-
cratas ligados, para bien y para mal, a las vicisitudes del poder!

37 Descartes esté al corriente de la dramatica evolucion que tiene en el milien de los robins la lu-
cha contra los intendentes y la politica real: sabe de la condena de Arnauld (AT 1V, pp. 103-104), se
lo encuentra después en Paris, en la clandestinidad (AT V); y, ya en 1638, habia asistido a la inespera-
da interrupcién de la participacién de Etienne Pascal en la polémica de los gedmetras mecanicistas pa-
risinos por vicisitudes politicas (¢fuga de Pascal de Paris?: AT I, p. 114; Badller 1, p. 339).

*8 B. Pascal, Qewvres complétes, cit., pp. 1162-1163 [La costumbre de ver a los reyes acompafia-
dos de guardias, tambores, oficiales, y de todas las cosas que inclinan a la miquina hacia el respeto y
el terror, hace que su rostro, cuando a veces esta solo y sin tales acompafamientos, imptima en sus
stbditos el respeto y el terror, porque sus personas no se separan en el pensamicnto de sus séquitos,
acostumbrados a verles unidos. Y el mundo, que no sabe que tal efecto procede de esa costumbre,
cree que proviene de una fuerza natural (...)].

% Tbid., p. 1163 [Hospital de locos].
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tura a la historia— un motivo en todo caso teorético, un paso dotado de necesidad
en el orden de las razones, un eslabon no menos esencial que otros en la «cadena
de las verdades». Y es, ademads, una senal de la importancia histérica del pensa-
miento de Descartes, porque aprehende el problema real del siglo, el de dar forma
a ese surgimiento espontdneo de la individualidad, més explicitamente: el de dortar
de eficacia a esa aparicién de la clase burguesa, indudable e inmediata, el de volver
a conectar su existencia con un proyecto de desarrollo. La derrota renacentista ha-
bia separado a la burguesia, con una presencia ya hegeménica en el ambito social,
de toda participacion en el poder politico, esto es, de la capacidad de consolidar la
espontaneidad de su surgimiento en una organizacién que exaltase de manera tota-
litaria la forma de la existencia burguesa de posesién del mundo. En Descartes, el
problema, afrontado ya desde el punto de vista teérico, vuelve a plantearse ahora
préacticamente: una vez criticadas las soluciones libertina y mecanicista, puesto que
fijaban esa ruptura en su maximo grado de intensidad; una vez enfrentada la im-
pugnacién jansenista del tiempo como lugar de realizacién de la mediacion histéri-
ca entre esencia y existencia burguesa, a nuestro autor le tocaba demostrar que la
razonable ideologia era una via practicable. La espontaneidad del surgimiento bur-
gués buscaba, debia buscar, en Descartes nicleos de organizacion.

Pues bien, el desarrollo del pensamiento cartesiano en la década de 1640 mues-
tra ¢cémo, en €l, se habia convertido en una exigencia profunda, en un experimen-
to repetido sin cesar, la identificacion de hombres, circulos, grupos y fuerzas so-
ciales que se atribuyesen la tarea de actuar de punto de referencia en la realizacién
de la razonable ideologia. Es verdad, se trata de posturas con frecuencia contra-
dictorias, que no s6lo muestran la ambigiiedad y la incertidumbre del juicio pric-
tico cartesiano, sino que reflejan también aquellas mucho mas profundas de la si-
tuacion historica; y, sin embargo, jhasta qué punto resultan significativas del ansia
cartesiana, cuan organicas se muestran respecto de un proyecto (nico e ininte-
rrumpido!*. Posturas contradictorias, se decia. En efecto, Descartes se nos pre-
senta —y sus coctdneos lo reconocen— bajo los mas diversos ropajes: ¢«iesuitas-
trum» {jesuitastro] o «vengador de Vanini»?, ¢«fisico-matematico» solitario o
«cortesano»? Cada uno de estos apelativos se corresponde con un referente con-
creto en la experiencia cartesiana.

“ Una vez mds habria que combatir aqui la imagen, que se repite con demasiada frecuencia, cual-
quiera que sea su motivacién (masdnica o catdlica, por citar los extremos), del philosophe au masque.
Ni siquiera en esta fase del pensamiento de Descartes —que es sin duda aquella en la que el filésofo se
abre més a los riesgos de la vida politica- hay nada que pueda permitir verlo ir enmascarado: es mis, si
se le puede reprochar algo es si acaso precisamente un candor excesivo, una ingenuidad profunda a la
hora de afrontar tales problemas. Y, sin embargo, ¢no reside justamente en este candor, en esta inge-
nuidad, una agresividad incontenible y —para mas de un experto politico- extremadamente ingrata?
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«lesuitastrum». Asi solia Hlamar a Descartes el sacerdote protestante Voetius®!:
«sub Ignatii Loyolae sidere natum», agregaba™. En su respuesta a tales acusaciones,
Descartes contemporiza, cambia la argumentacion: sélo los enemigos del Rey de
Francia, replica, pueden acusarme de ser devoto de los jesuitas, a los que esos mis-
mos Reyes «ont coutume de communiquer le plus interieur de leurs pensées, en les
choissisant pour Confesseurs»®. Pero tal réplica supone admitir una relacién. ;Qué
relacién? Desde luego no sélo la de discipulo, en recuerdo de la antigua asistencia a
La Fleche*. Ni tampoco s6lo aquella inducida por la estima por la cultura de la so-
ciedad y por la amistad con algunos de sus socios influyentes®. El hecho esencial es
que, en algunos periodos, Descartes busca en la Compania de Jests un punto de

4 AT VII B, p. 206.

# AT VIII B, p. 23 [Nacido bajo la estrella de Ignacio de Loyola].

# AT VIII B, p. 221 [Ticnen la costumbre de comunicar sus pensamientos més intimos, esco-
giéndoles como Confesores]. En todo caso, prosigue Descartes, mi deocién no ha perjudicado mi an-
sia de verdad: tanto es asi que he polemizado sobre cuestiones cientificas con P. Bourdin S. J. con la
misma acritud que con Voetius.

4 Relacién que ademis aparece atestiguada con extrema frecuencia en el epistolario v en las
obras: cfr. la recopilacion de pasajes en E. Gilson, «Commentaire», cit., pp. 101-108, 117-119, 125-
130 y passim. Ademis, sobre La Fléche v la cultura jesuira de la época, véase: C. Daniel, Les [ésuites
institutenrs de la jeunesse francaise au XVIle et XVIlle sidcles, Paris, 1880; C. de Rochemonteix, Un
college de Jésuites aux XVIlee et XVIe sicles. Le college Henri IV de la Fléche, Le Mans, 1889 (y, en
particular, vol. IV, pp. 4 ss.); A. de Backer, Bibliothéque de la Compagnie de Jésus, Paris-Bruselas, 1890
ss.; A. Schimberg, L'éducation morale dans les colléges de la Compagnie de Jésus en France sous 'ancien
régime, Paris, 1913; F. de Dainville, «Lenseignement des mathématiques dans les colleges jésuites de
France du XVle au XVlIle siecle», Revue d’'bistoire des sciences 7, 1954, pp. 6-21. Entre los pasajes de
recuerdo mds significativos que se pueden encontrar en Descartes hay que citar en todo caso explici-
tamente el siguiente: «Or encor que ton opinion ne soit pas que toutes les choses qu’on enseigne en phi-
losophie sotent aussi vraies que I'Evangile, toutefois, d cause qu’elle est la clef des autres sciences, je crois
qu'tl est tres utile d'en avoir étudié le cours entier, en la facon qu'tl ’enseigne dans les écoles des Jésur-
tes, avant qu'on entreprenne d élever son ésprit au-dessus de la pédanterie, pour se faire savant de la bon-
ne sorte. Et ye dois rendre cet houneur i mes maitres, que de dive qu'il n'y a liew aw monde, o1 je juge
gu'elle s'ensergne micux qu'd la Fléche» [AT 11, p. 378 (Ahora bien, aunque mi opinion no sea que todo
cuanto se ensefia en filosofia sea tan verdadero como el Evangelio, sin embargo, puesto que aquélla es
la clave de las demds ciencias, creo que es muy dtil haber estudiado el curso entero, tal como se ense-
fia en las escuelas de los Jesuitas, antes de decidirse a educar el propio espiritu por encima de 1z pe-
danteria para hacerse sabio con buen acierto. Y he de reconocer ese mérito a mis maestros, diciendo
que no hay lugar alguno en el mundo del que yo pueda decir que se ensefia mejor que en la Fléche)].
Hay que citarlo porque en él resuenan algunos motivos politicos que veremos volver a lo largo de la
relacién y la polémica con los jesuitas. Cfr. también AT III, pp. 97 ss., AT IV, p. 139.

% Conviene consultar de nuevo Gilson, asi como los demds autores citados. Pero también cfr. AT
1, pp. 97 ss., 591, 594; y, sobre todo, las cartas a Mesland en AT TV, hasta esa dltima de adiés al amigo
que partia para las Indias, intima y emocionada como ninguna otra (AT 1V, en particular pp. 354-346).
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apoyo efectivo para la realizacion histérica de su discurso™. En el momento de la pu-
blicacion del Discours de la Méthode, Descartes lo presenta, a los padres de La Fle-
che, «comme un fruit qui vous appartient et du quel vous avex jetté les premieres se-
mences en mon esprit, comme je dois aussi d ceux de votre Ordre tout le peu de
connoissance que j'ai des bonnes Lettres»*'. E insiste en la congruencia de su ense-
nanza con la de la teologia («les opinions qui ni’ont semblé les plus viayes en la Phy-
sique, par la consideration des causes naturelles, ont tousjours esté celles qui s’accordent
le mieux de toutes avec les Mysteres de la Religion [...1»)*, llegando a expresar con
claridad la esperanza de que su filosoffa pueda convertirse en ensefianza oficial de la
Compatiia. Tal como se pondra de manifiesto mas tarde, su filosofia no sélo es ver-
dadera, sino también rigurosa: si el fin de la Sociedad es ¢l mantenimiento del orden
politico y religioso, el rigor metddico de la nueva filosofia, al abolir el caracrer liti-
gioso de la escolastica, al impedir las resoluciones heréticas de tales conflictos, se
adecua a tal fin. Util al Estado, til a la teologia, portadora de paz, la nueva filosofia
espera asi entrar en las escuelas®. Y la esperanza parece confirmarse después de la
publicacién de las Meditaciones y de los Principios: «fay recu des lettres du P Char-

“let, du P. Dinet, du P. Bourdin, et de deux autres jesuttes, qui me font croire que la So-

cieté veut étre de mon parti», llega a escribir Descartes al incrédulo Picot™,
¢Descartes jesuita, entonces? ¢Expresion no sélo de su escuela, sino también
participe de su politica? No lo parece. Porque, de hecho, si por un momento se va
hasta el fondo de la cuestion, las propuestas cartesianas se ven ante todo sustenta-
das por un juicio prictico-politico respecto a la fuerza y la unidad de la Compaiifa:
por ellas, por la articulacién magnifica y disciplinada del cuerpo y de los miem-
bros, por la eficacia y la potencia de la Sociedad, Descartes siente fascinacién®. Por
otra parte, vemos cémo, en cuanto Descartes percibe, por parte jesuita, perplejidad
o incluso el surgimiento de polémicas y condenas, su postura se pone plenamente
al descubierto: acepta la polémica, modificando en cada ocasién la tactica, siempre

* Ha insistido mucho en ello H. Gouhier, La pensée religicuse de Descartes, cit., pp. 114-137.

4 AT 1, p. 383 [Como un fruto que os pertenece y cuyas primeras simientes las sembraron uste-
des en mi espiritu, pues debo ademds a su Orden tado el conocimiento, por escaso que sea, que ten-
go de las buenas Letras].

# AT 1, pp. 455-456 [Las opiniones que me han parecido las mas verdaderas en Fisica, mediante
la consideracién de las causas naturales, han sido aquellas que mas han coincidido con todos los Mis-
tetios de la Religion (...}]. Pero véase también AT I, pp. 456-458, 477, 508 ss.; AT I1, pp. 28, 267-268,
345 y passim.

¥ AT VI, pp. 574-582: de la Epistula ad P Diner.

% AT IV, p. 176 [He recibido cartas del P. Charlet, del P. Dinet, del P. Bourdin y de otros dos je-
suitas, que me han llevado a pensar que la Sociedad tiene intencién de respaldarme]. Pero también
AT IV, pp. 156-161.

$UATIL, pp. 25, 50; AT VIL, pp. 563-566.
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inclinado por un lado a rechazar los ataques, por otro a proponer una alianza. De
las amenazas polémicas’® pasa a la propuesta de presentar su filosofia como alter-
nativa a la ensefianza jesuita™; luego se conforma con la negativa a atacar la filoso-
fia de los jesuitas, dando a entender que, de tal suerte, no se excluye la posibilidad
de un nuevo encuentro™; mas tarde, entra de nuevo en una fase de ataque directo,
con amenazas’’, para después volver a rechazar el enfrentamiento’. En esta articu-
lacién de posiciones, se percibe, por lo tanto, sin cesar, un criterio que es funda-
mentalmente practico’.

Pero, ¢no conduce todo lo que se sostiene aqui a un achatamiento del problema
de la relacion entre Descartes y los jesuitas? ¢No es tal relacién mucho mas pro-
funda y homogénea respecto de la evolucién cartesiana? ¢No se acabari de este
modo objetivando y desnaturalizando de manera extrema lo que constituye una
evolucién interior de la vida y del pensamiento de Descartes?*®. En realidad, a nues-
tro juicio, lo que produce efectos de distorsién interpretativa es si acaso un tipo de
interpretacidn puramente psicoldgica y biografica. Porque, por el contrario, en este
debate con los jesuitas —que consideramos por completo politico-, Descartes no
solo intenta establecer las condiciones del éxito mundano de su filosofia, sino sobre
todo, a través del intento de aclarar su capacidad interna de ser significativa desde
el punto de vista histérico, identificar sus posibilidades de realizarse desde el pun-
to de vista logico. Realizarse desde el punto de vista logico porque -y lo hemos visto
ampliamente~ la propia evolucion del pensamiento cartesiano exige esta relacion
positiva con la historia; el hecho de que la ideologia razonable sea o no vigente es
absolutamente determinante para la propia evolucién —en realidad la mds interna-
del pensamiento cartesiano. El encomendamiento de Ia filosofia al mundo consti-
tuye para Descartes la prueba de validez interna de la filosoffa. Y este carécter esen-
cial de la relacién con el mundo queda esclarecido, ulterior y paradéjicamente, por
la situacién de crisis en la que todo el pensamiento cartesiano acaba por encontrar-

2 ATTIL pp. 185, 255.

% AT I, pp. 276, 232-234, 269-271.

4 AT I, pp. 470, 480-481; AT IV, p. 141. Y de nuevo AT III, pp. 464-468, 564, 638-639.

> AT 1, p. 523.

% AT IV, pp. 225, 341, 498, 554,

7 AT 1V, p. 591: mi filosofia va a entablar relaciones a partir de su fuerza intrinseca, sin la cual
habria sido destruida.

% E Alquié, La découverte metaphysique de I'homme chez Descartes, cit., refiere en la bibliografia
del capitulo I las opiniones de quienes asi lo juzgan. Véase sobre todo, por lo que respecta a la pro-
funda influencia del jesuitismo en general y del pensamiento de Ignacio en particular, todo lo que dice
L. Rivaille, Les débuts de Cornedlle, Paris, 1936, pp. 465-559; y también resulta Gtil echar una ojeada a
O. Nadal, Le sentiment de I'amour dans U'oenvre de Pierre Corneille, Paris, 1948.
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se cuando la relacion con los jesuitas se demuestra ineficaz. Porque Descartes debe
entonces buscar nuevos medios de realizacion de la razonable ideologia v, en su
blsqueda, a veces volver a dudar de nuevo. El fracaso histérico repercute y vuelve
a problematizar el rumbo interno del pensamiento cartesiano. Es preciso averiguar,
identificar y corregir la razon del fracaso histérico dentro del sistema, dentro de la
tension ontoldgica del hombre con el munde®.

Sin duda, cabria juzgar ingenua la esperanza cartesiana de influir en la politica
cultural de los jesuitas y verse por ello inducido a considerar el interés de la polémi-
ca marginal, en vez de principal. Visto el tipo de relacién, a fin de disolver esta per-
plejidad, es, pues, necesario preguntarse el porqué del vinculo, examinar las razones
que podrian inducir a Descartes a proponerse tal objetivo. La fuerza, la unidad de la
Sociedad, se ha dicho ya ~y éste constituye un motivo sustancial-. Pero hay més: el
hecho es que Descartes ve en la politica jesuita del siglo XviI francés un intento de
moverse en una direccin reformista analoga a la que él ha elegido. Una moral opti-
mista, una doctrina de la gracia no rigida y un desarrollo coherente de algunos as-
pectos del humanismo tradicional mostraban en el pensamiento jesuita la eminencia
de motivos razonablemente (ragionevolmente) predispuestos a un reforzamiento de
las posiciones burguesas®. En esto, Descartes coincidia y, a estas posiciones, inten-
taba proporcionatles el apoyo de la razonable ideologia. Y, sin embargo, en esta con-
dicién del jesuitismo, se encuentra también el motivo del fracaso cartesiano final,
puesto que, mds alla de los primeros puntos de encuentro, las finalidades respectivas
no eran homogéneas y no podian no acabar chocando. En los jesuitas falta toda nos-
talgia humanista que no sea renovacion y exacerbacién de la tradicion retérica®’, en
ellos la adopcién de motivos del reformismo burgués es puramente oportunista,
como intento de integracidn y de alianza. Baste volver a referirse a las polémicas je-
suitas y cartesiana contra libertinos y jansenistas: ;qué diferencia entre ambas! Para
Descartes, esas posiciones son tentaciones, frutos dramaticos —de por si- de la mis-
ma memoria humanista de la que ¢l se nutre, alternativas presentes, pues; para el je-
suita, la relacién es por completo externa, moderacion y razonabilidad se emplean

%% Véase infra, el epigrafe 3 de este capitulo.

& G. Weise, Lideale eroico del Rinascimento. Diffusione europea e tramonto, cit., vol. 11, passim,
pero sobre todo en las pp. 61, 82, 133 y 177, ha subrayado la mediacién jesuita del sentir humanista
y burgués entre los siglos xv1 y xvi1. Cabe consultar igualmente: R. Pintard, Le libertinage érudst dans
la premiere moitié du XVII siécle, cit., p. 52; E-E. Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps. Littérature
et politique, cit., p. 103; H. Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France 1, Paris,
1916, p. 15; E de Dainville, «Foyers de culture scientifique dans la France méditerranéenne du XVle
au XVlIlle siecle», Revue d'bistoire des sciences 1, 1948, pp. 289-300.

8 E. Garin, L'educazione in Europa (1400-1600), cit., pp. 212 ss.: E. Durkheim, L'evolution péda-
gogique en France, Paris, 1938, pp. 69-133.
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para la comprension y la integracion ordenada, no para la exaltacion de las exigen-
cias ideoldgicas del mundo burgués. Descartes tuvo que ir descubriendo poco a
poco esta disimilitud de objetivos y de presupuestos. La historia de la relacion entre
Descartes v los jesuitas se torna asf historia del descubrimiento cartesiano de que ese
punto de referencia y de realizacion de la razonable ideologia no sirve. La polémica
contra el Padre Bourdin, que constituye un elemento central de la experiencia car-
tesiana de aplicacion de la razonable ideologia®, concluye con la certeza de esta im-
posibilidad de relacion, con Ja reafirmacion de la razonable ideologia contra toda su-
bordinacién a finalidades que no sean las del crecimiento burgués.

¢Se dirigira entonces la razonable ideologia cartesiana directamente a la burgue-
sia, a la burguesia revolucionaria de su tiempo, en busca de una realizacion propia?
Hay quien —en el siglo— acusa a Descartes de perseguir este objetivo, auténtico se-
cuaz, vengador de Vanini®. «Scepticismum doceres®, «atheismus docere et propaga-
rexS, «subdole et admodum occulte Atheismi venenum aliis affricare»®: éstas son las
«calumnias asaz imprudentes y atroces» que debe sufrir Descartes por esta nueva
hipotesis suya de realizacién de la razonable ideologia. Pero, ¢por que estas acusa-
Ciones? ¢Acaso porque, en su propaganda tedrica, el cartesianismo llega realmente
a tales afirmaciones? ¢O, en caso contrario, porque en las condiciones de retlujo ge-
neral del movimiento revolucionario de la burguesia, su pensamiento se presenta
asi, con independencia de las cautelas con las que se ha planteado?

Resulta ante todo evidente que de una acusacion de este género, en su formula-
cién més burda, Descartes puede desembarazarse simplemente proponiendo la lec-
tura de toda su filosofia, que se sitda en polémica explicita contra toda exigencia
subversiva, planteada por la nostalgia humanista. A lo sumo, podia proponerse una
acentuacion condicionada de temas humanistas que, con todo, no respondiese tan-
to a la mdxima coherencia con la nostalgia metafisica como a la oportunidad histé-
rica de ofrecerla. Esta es la hipotesis dentro de la cual se desarrolla la polémica con

8 Ademis de las objeciones de P. Bourdin a las Meditaciones y a las respuestas cartesianas, sobre
la polémica coni P. Bourdin, véase la Epistula ad P Dinet (AT V11, en particular pp. 566-574), asi como
AT 1, pp. 94-96. 103, 117, 126, 160-162, 168-174, 178, 205-207, 221-228, 144, 543, 575-577 y pas-
sim. Véase, ademas, la nota en AT VII, p. 21. En este caso, se puede verificar de nuevo ¢l modo en
que Descartes procede en la polémica contra los jesuitas: con un paso alterno, pasando de la provo-
cacién a la defensa, articulando con suma habilidad el curso de la polémica.

 Cfy. passim en la «Pars Octava» de la Epistula ad Voetium, AT VIII B, pp. 136-168; y ademds
pp. 174, 207, 210, 254.

¢ AT VI B, p. 170 [enseiiar el escepticismo].

& AT VI B, p. 173 [ensciiar y propagar el ateismo].

s AT VIII B, p. 174 [cransmitir a otros subrepticiamente y con total ocultacién ¢l veneno del

ateismo].
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Voetius, en tierra de libertad, en Holanda. Y, por lo tanto, para dar una respuesta
adecuada a estos interrogantes, es preciso examinar el modo en que se desarrolla el
intento de penetracién de la filosoffa cartesiana precisamente en las universidades
holandesas, porque ahi, en ese baluarte del pensamiento reformado v burgués, es
donde se resuelve el enfrentamiento. Pues bien, Descartes se pone fundamental-
mente en manos de Reneri®, de Stampioen® y de Regius. La relacion de Descartes
con Reneri y Emilius, que colaboran con él, es, por asi decirlo, triunfal. El cartesia-
nismo se acentia aqui como método y elogio de la razén «en la libertad que dios
nos ha concedido para dirigirla en la basqueda de la verdad (cuya Gnica sefiora es
la razén)». Los temas humanistas son enfaticos y genéricos. La relacion con Stam-
pioen, en cambio, es ya critica y muestra las dificultades que el siglo prepara para
la penetracién del pensamicento cartesiano, para la propuesta de una reconstruccién
ideolégica de la perspectiva burguesa. Cuando, como en el caso de la relacién con
Stampioen, la amistad s6lo se desarrolla en torno a los temas cientificos y excluye la
posibilidad de remontarse al horizonte global, metafisico, del proyecto cartesiano,
Descartes intuye —y en ocasiones dramatiza—~ la necesidad de reconquistar, aunque
sea como oportunidad de enfrentamiento, el terreno metafisico en su totalidad. Por
lo tanto, sélo en la larga evolucion de la amistad y del enfrentamiento con Regius se
esclarece plenamente el marco histérico de esta segunda alternativa del proyecto de
realizacion de la razonable ideologfa. En la relacion entre Descartes y Regius pode-
mos ver asi como el impacto de la filosofia cartesiana, considerada en su conjunto,
sobre la cultura de las universidades burguesas se articula y se mide en tres fases de
significado general: una primera de aceptacidn positiva del pensamiento cartesiano
en sus conclusiones mds extremas, ya en su contenido metafisico; una segunda de
discusién y de enfrentamiento que no sélo opone el cartesianismo a las filosofias ofi-
ciales, sino que también decanta —en el debate- las posiciones de los cartesianos en
contraste con las de Descartes; una tercera de reflujo y, por lo tanto, de nueva ne-
cesidad de verificacion del cartesianismo. De la aceptacion a la profundizacion, por
lo tanto, no sélo de la base cientifica sino del marco metafisico general®; de la re-

AT 1, pp. 205-209, 300-302; AT 11, pp. 306-307, 528-529; AT T, pp. 1-4.

8 Sobre la amistad con Stampioen v sobre el «affaire» posterior, cfr. AT I, pp. 275-280; AT 11,
pp. 578, 581-582, 600-615, 616-617, 639, 642; AT III, pp. 5.7, 16-17, 6970 y passim.

¢ Para la primera fase, inicial, de la amistad entre Descartes y Regius, cfr. AT I1, pp. 305-306, 334,
526-527, 548-549, 568-569 (primer ligero incidente), 582-583, 616-617, 624-625. Hay que tener pre-
sente que la polémica Stampioen-Waessenaer {asf como aquella con Fermat que la precede y aquella
con Bourdin que la sigue, que tienen una incidencia especifica) surte un efecto enorme en el espiritu
de Descartes v lo predispone a la apertura respecto a Regius. A lo latgo de la polémica sobre el caso
Stampioen, Descartes llega de hecho a la conviccién de la imposibilidad de Hevar adelante la discu-
sién provechosamente sélo en el plano cientifico. Por el contrario, el proyecto global debe desarro-
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cepcion entusiasta de una ensefianza que parece adecuarse a las necesidades de cre-
cimiento de la burguesia a la exploracion v la reconstruccion de sus nexos internos
y su naturaleza mas intima; y, aqui —una vez aprehendido su significado—, proble-
matizacién, enfrentamiento, identificacién de exigencias que la razonable ideologia
no parece saber interpretar y, por ltimo, rechazo.

No es casual que la discusion se abra a los temas mds relevantes cuando Regius
recibe el manuscrito de las Meditaciones™: éstas revelan toda la envergadura de la
razonable ideologia, su ambigiiedad positiva entre un planteamiento mecanicista de
interpretacion del mundo y una perspectiva metafisica de transformacion. En este
punto, después de una primera fase en la que la relacién estd dominada por una cor-
dialidad no del todo critica entre Descartes y Regius y por un proselitismo entu-
siasta hacia terceros, en este punto, pues, se abre la discusién real. Y los problemas
en torno a los que se desarrolla son los del siglo, del cual las proposiciones metafi-
sicas no son en verdad sino una rabrica. ¢Qué sentido podia tener, pues, la razona-
ble ideologia en el mundo burgués holandés de Regius? ¢Existia ahi la posibilidad
de plantear el problema de la transformacién del mundo en los términos sustan-
cialmente radicales (aunque moderados por motivos ticticos) del proyecto carte-
siano? ¢O la apariencia histérica del éxito revolucionario bloqueaba en Holanda la
posibilidad del discurso y la solidez de los equilibrios alcanzados impedia su com-
prensién misma? Ahora bien, si hay algo que hay que sefialar de manera preliminar
es que la discusion a la que Regius somete el pensamiento cartesiano resulta sobre
todo reveladora de su incapacidad de considerar en qué medida la situacién esta
ambiguamente abierra. Este pensador padece el clima de la universidad, de Ja cul-
tura holandesa de la época, que ha fijado el nivel alcanzado por la revolucién como
definitivo, que ha mediado exigencias burguesas y tradiciones aristocraticas y ha ex-
pulsado las fuerzas que pretendian hacer permanente el movimiento: la condena de
Dordrecht y el asesinato de Oldenbarnevelt no son para él, como no lo son para sus
contemporaneos, condiciones reversibles. ;También aqui el malin ha mostrado su
potencia!’' jQué diferencia con respecto a la imagen que los jovenes Guez y Des-

larse emancipando la filosofia de la ciencia: la practica cientifica interpreta el mundo, la metafisica
debe proponer. Y Regius es un interlocutor que parece dispuesto a la labor.

0 AT 111, pp. 60-61.

7 |, Lecler, Histoire de la tolérance au siécle de la Réformation 11, cit., pp. 257-279, ha insistido con
maestria, a nuestro juicio, en la crisis fundamental que impregna el desarrollo civil y politico de los
Paises Bajos en los afios 1619-1620, vinculandola con la represion de la Protesta. La tesis de Lecler re-
sulta util para desmistificar las imdgenes miticas del siglo XvII holandés —tan frecuentes en la apologé-
tica burguesa y frente a las que no es inmune por ¢jemplo el propio J. Huizinga, La crvilta olandese del
Seicento, cit. En fecha reciente, E. H. Kosmann, Politicke Theorie in het zeventiendeeuwse Nederland,
Amsterdam, 1960, ha insistido en la aparicién en la primera mitad del siglo de una corriente de pen-
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cartes se habian hecho cuando, siguiendo la huella de la inquietud robin, habian
empezado a amar Holanda, pais de la libertad!’? Y mientras Descartes se indigna
cuando el claustro de Utrecht «fair une loi en leur Accademie par la quelle ils defen-
dent expressement qu'on n'y enseigne aucune autre philosophie que celle d'Aristo-
te»”, Regius reacciona con mucha mayor conciencia critica, Esta es la situacién, pa-
rece sugerir con realismo resignado. Una vez mds, ante el enfrentamiento, la
razonable ideologia, que no sabe ceder, se ve rechazada. En semejante coyuntura,
Regius no puede aceptar el cartesianismo en sus palrers {tramos] mas profundos:
paradéjicamente, la problematizacién del malin en la estructura historica del cono-
cimiento y del ser le resulta ajena, porque el sentido de la crisis —en este caso de la
crisis de desarrollo del movimiento revolucionario— le afecta demasiado duramente
y él, como muchos de sus contemporineos, lo aparta. Por lo tanto, nos encontra-
mos con que Regius rompe, rompe una y otra vez, la funcién positiva que la ambi-
gliedad tiene en la argumentacion cartesiana: en la consideracién de la relacion en-
tre alma y cuerpo, este pensador alterna afirmaciones de rigida separacion del alima
con respecto del cuerpo’™ con posiciones de fusién de una en el otro™. Un rigido
dualismo fenomenista constituye el correlato de un monismo empirista y sensualis-
ta totalmente compacto: la huida del mundo y su aceptacién acritica son equiva-
lentes. Es como si aqui, en la situacion holandesa, los tiempos de la crisis secular se
superpusieran; y asi descubrimos, en Regius, la copresencia de alternativas que tie-
nen en comun la aceptacidn de la crisis como condicion insuperable, pero que en

samiento «libertaria», reconociendo sin embargo {y nos parece que la tesis coincide con la nuestra ~tal
como se verd) que sélo en la segunda mitad del siglo llegara este «republicanismo» a tener importan-
cia en el plano cientifico y politico.

2 Cfr. supra, cap. 1, epigrafe 5. Y también: AT VI, p. 31, ATV, pp. 25-26, AT VIIL B, pp. 212,
223: no cabe duda que, algunas veces, a lo largo de los juicios cartesianos sobre los Paises Bajos, en el
transcurso de toda su vida, reaparece la poderosa imagen (¢pero no resulta ya muy retdrica, literaria?)
de fa libertad holandesa.

2 AT 1, p. 251 [(promulga) una ley en su Academia mediante la cual defienden expresamente
que no se ensefie ninguna tilosoffa que no sea la de Aristételes]. P. Dibon, La philosophie néerlandai-
se au siecle d'or, 1. L'enseignement philosophigue dans les universités a 'époque précartesienne, 1575-
1656, Amsterdam, 1954, participa todavia en buena medida del juicio apologético sobre la época. fuz-
2a que la vida universiraria holandesa reproduce un baluarte del saber burgués. Lo cual es cierto
nicamente en términos dialécticos: en efecto, Dibon estd obligado a reconocer el dominio casi total
de la filosofia peripatética como momento provisional (con la segunda mitad del siglo, el cartesianis-
mo se impondra de manera irrefrenable), pero no por ello menos masivo, represivo y duro. La primera
vocacion humanista debe pasar a través de la negacion peripatética para renacer con més fuerza: pero,
justamente en el seno de esta fase de derrota ~tanto més dura en cuanto que representa una reaccion
represiva—, pone Descartes a prueba su razonable ideologia.

AT TIL pp. 369-370, 370-375, 440-442, 443447, 454456, y passim.

> AT IV, pp. 248-250, 254-256, 256-258.
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otro lugar tuvieron rrayectorias distintas: libertinismo y mecanicismo unidos, en
todo caso incapacidad de ensayar un terreno de reconstruccion. Mientras que, por
un lado, el alma se configura de tal modo que el hombre es «erns per accidens»™, por
otro, no es sino «wnodum corporis»'’. Lo que le falta a Regius en ambas posiciones
es el sentido de la fuerza productiva del alma, de la tensién que emana del ser es-
piritual al mundo: él considera que «tamquam si facultas cogitands nibil possit per se
praestare», no obstante «ipsum nowen facultatis nibil alind quam potentiam desig-
nat»: €l interpreta el cartesianismo en una clave que no permite aprehender su ver-
dadero alcance histérico’.

¢Podia ser de otro modo? A juzgar por los efectos, la duda no puede resistir. En
realidad, el sacerdote Voetius, hombre de poder, defensor del equilibrio del orde-
namiento burgués en Holanda, ve va en el cartesianismo un signo, aunque sea am-
putado, de subversidn, una peligrosa escuela de ateismo. Voetius desencadena con-
tra Regius y Descartes, aciagamente unidos, una reaccién persecutoria de
dimensiones nada insignificantes. El cinico Huygens puede observar: «un homme
estourdi me fit un jour une plaisant compairaison, disant que les theologiens etoient
semblables aux porceaux, qui, quand on en tire un par le queue, tous crient»”. La

6 AT 111, p. 460 [ente por accidente]. E. Gilson, Etudes sur le rile de la pensée médiévale dans la
formation du systéme cartésien, cit., pp. 246 ss., de modo por completo acorde con su interpretacion,
declara que «deduciendo consecuentemente las premisas de la doctrina cartesiana, Regius afirma con
tranquilidad que el hombre es un ens per accidens». {Resulta cuando menos discutible que esto esté
implicito en las premisas cartesianas!

77 AT 1V, p. 250 [modo del cuerpo).

78 El pasaje anterior corresponde a las Notae in programma, AT VI B, pp. 358, 361 [aun en el
caso de que la facultad de pensar no pueda garantizar nada por si misma (....) {no obstante) el propio
nombre de facultad no designa otra cosa que potencial. G. Rodis-Lewis, en su «Introduzione» [ita-
liana] a la edicidn y traduccién de las Lettres d Regius et Remarques sur l'explication de Esprit bumain,
Paris, 1959, ha insistido con mucha claridad en la naturaleza mecanicista del pensamiento de Regius.
Por su parte, R. Specht, Commercium mentis et corporis. Uber Kausalvorstellungen im Cartesianismus,
cit., pp. 72-82, ha insistido en el otro aspecto del pensamiento de Regius, que a nuestro juicio ¢s com-
plementario: el fenomenista. Es importante advertir que estos elementos especulativos estan presen-
tes en Regius desde la primera fase de su relacion con Descartes (véase por cjemplo AT HI, pp. 63-71)
y todo ello suscita el problema de por qué Descartes no los vio desde el principio: surge la sospecha
de que no quiso vetlos, preocupado por mantener —urgido por motivos practicos a hacerlo- una rela-
cién de amistad que le permitia un acceso aunque fuera inicial a la universidad holandesa.

™ AT I, p. 678 [Un hombre atolondrado me hizo un dia una graciosa comparacién, diciendo
que los tedlogos eran parecidos a los cerdos, porque, cuando se tira a uno de la cola, se ponen to-
dos a gritar]. Voetius logra en efecto ocasionar «troubles» {trastomos] a la filosofia cartesiana: AT
HI, pp. 456-464, 485-520, 525-542, 557-574. G. Cohen, Ecrivains francais en Hollande dans la pre-
miére moitié du XVlle siécle, cit., pp. 535 ss. analiza con precision la historia externa e interna de la
polémica.
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reaccion de Descartes es de lo mds digna y firme®, ligada a la reafirmacién conti-
nua de la dimension metafisica de la razonable ideologia, preocupada por su expli-
cacion ante enemigos y amigos ~aunque la ruptura con Regius se pospone fiel y
oportunamente®. Al final —en el momento extremo de la guerelle [peleal- tiene lu-
gar: y constituye una apasionada reivindicacion, contra fenomenismo y sensismo,
del poder del alma™. Contra el achatamiento de la existencia burguesa incluso alli
donde se habian expresado grandes esperanzas dentro de la felicidad de la guerra
popular y de la construccion de un nuevo Estado: una reivindicacién apasionada
del poder del alma que es a la par reivindicacién de la esencia productiva de la bur-
guesia. Ni siquiera cuando las condiciones histéricas no la permiten, puede la razo-
nable ideologia renunciar a proclamarse.

¢Qué otras vias, en la certidumbre obstinada de la validez de su argumentacion,
puede recorrer ain Descartes? Muy pocas, y gastadas. En tanto que «fisicon, se di-
rige, de nuevo, a la sociedad parisina de cientificos. Repropone repetidas veces a
esta sociedad su modelo de ideologia razonable. Pero él mismo sabe hasta qué pun-
to resulta ilusoria semejante tentativa®. Tal es, en efecto, la gravedad de la crisis —tal
como es sentida en el milieu parisino—, tal es, por otra parte, la fuerza y la capaci-
dad integradora del poder, porque la parisina es, antes que nada, una sociedad cul-
ta destinada a interpretar «la razén de Estado», a hacerse intermediaria de las exi-
gencias de unificacién cultural y politica de la monarquia®. En tales circunstancias,
el impacto del pensamiento cartesiano no llega a ocasionar la mas minima mella en el
triunfo definitivo del mecanicismo. Juega si acaso algiin papel el jansenismo, pero
por motivos idénticos, aunque de signo contrario, a los que estdn en la raiz de la op-
cién mecanicista: un sentido exacerbado de la crisis; motivos, por lo tanto, total-
mente contradictotios con respecto al planteamiento cartesiano. Descartes —se de-
cia— advierte todo esto. Poco a poco, su actitud hacia el milieu parisino y su
legitimismo politico llegan a adoptar la forma del desapego irénico y de la protes-
ta. «l/ faudroit que Mr le Cardinal vous eust laissé deux ou 3 de ses millions, pour pou-

80 AT IO, pp. 71-72, 2002-204, 231, 365-369. Y, naturalmente, la Epistula ad Voetium y la Lettre
apologetique aux Magistrats de la ville de Utrecht (en AT VIII B: Carta apologética a los magistrados
de la ciudad de Utrecht), asi como los pasajes de la Epsstula ad P Dinet (AT V1I) dedicados al affare.

8 AT IV, pp. 96-97, 123-126, 148-150, 235, 239-240, 241-242, 248-250, 254-256, 256-258; AT IX
B, pp. 19-20.

& Las Notae in programma son de finales de 1647 (AT VIIL B, pp. 337-369).

& Las referencias a la sociedad parisina culta recorren todo el epistolario cartesiano, en este pe-
riodo intercaladas nuevamente con el relanzamiento de la polémica (ya afosa) con Roberval: AT III,
pp. 362 ss., 396 ss., 502 ss., 543 ss., etcétera.

# Lo han subrayado ampliamente los citados R. Bray, Lz formation de la doctrine classique en
France, cit., y P. Barriére, La vie intellectuelle in France. De XVle siccle Vépoque contemporaine, cit.
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voir faire toutes les experiences qui seroient necessaires pour decouvrir la nature par-
ticulier de chasque cors; et je ne dout point qu'on ne pust venir @ de grandes connois-

sances, qui seroient bien plus utiles au public que toutes les victoires qu'on peut gaig-
4

ner en faisant la guerre»®.

En este clima, madura [a decision del exilio —aunque sea temporal- a la corte de
Cristina®. sUn dltimo experimento —o cuando menos esperanza— de hallar la via de
aplicacion de la razonable ideologia? ¢Esperanza «cortesana»? Esto es lo que se ha
sostenido en términos generales™. Y hay que afadir que la situacion de seismo so-
cial, cultural y politico asaz profundo a la que asiste el reino de Cristina® podia sos-
tener estas esperanzas. Pero no hay nada que pueda confirmarnos positivamente
que Descartes se haya situado en efecto en este plano: ese proyecto de academia

8 AT III, p. 610 [Seria preciso que el sefior Cardenal le dejara dos o 3 de sus millones a fin de po-
der hacer todos los experimentos que fueran necesarios para descubrir la naturaleza particular de cada
cuerpo; y no dudo un momento que se pueden obtener grandes conocimientos, que serian mucho mas
dtiles para el publico que todas las victorias que se puedan conseguir en la guerra]. Pero véase tam-
bién AT II1, p. 590, contra la pequena nobleza rebelde. Es notorio, por dltimo, cémo Descartes re-
chazé cualguier juicio sobre la Fronda parisina: espantado por los desérdenes parisinos, «huye», des-
deando cualquier valoracién que no fuese critica en relacién con el desorden como tal (AT 'V, pp. 131,
183, 198, 232, 292, 293, 328-329, 332, 350; AT XII, pp. 473-475).

% En un clima de crisis, por lo tanto: en Francia, la Fronda; en Holanda, la fastidiosa y siempre
peligrosa polémica con los tedlogos. Lo han explicado con maestria tanto el Gouhier de los Essass sur
Descartes, cit., como el Cassirer de Descartes, Corneille, Christine de Suéde (Paris, 1942). No obstante,
también motivos de otro tipo Hlaman a Descartes a Estocolmo: y, entre ellos, ademas de la amistad por
Chanut, son a nuestro juicio de gran importancia la existencia de una comunidad francesa en Suecia
v la consideracion de la situacién politica y cultural (cfr. R. Pintard, Le libertinage érudit dans la pre-
micre moutié du XVII sidcle 1, cit., pp. 389 ss.).

87 Fsta es la tesis, por ejemplo, de P. M. Schuh}, «Un souvenir cartésicn dans les “Pensées” de la
reine Christine», cit., y P. Dibon, «Une lettre inédite de Descartes a Constantin Huygens», en Descar-
tes et le cartésianisme bollandais. Etudes et documents, cit., pp. 71-85. En efecto, resulta innegable que
Descartes cultiva una admiracién sincera por Cristina: discutible, en cambio, es el bienestar que Des-
cartes encuentra en la corte de la reina de Suecia. Por otra parte, el juicio expresado en la «Carta in-
troductoria» de los Principia dirigida a Isabel (AT VIII A) sobre la incultura general de las cortes no
parece haber desaparecido nunca en Descartes. En todo caso, sobre fas vicisitudes de la relacién Des-
cartes-Chanut-Cristina, véanse AT 111, p. 546; AT IV, pp. 144-145, 300, 318-320, 396; AT V, pp. 129-
132, 182-184, 251-254, 289-293, 293-294, 295, 317-318, 322-329, 351-352.

# Es decir, Suecia no es una excepcidn con respecto a las otras grandes monarquias europeas a la
hora de verse afectada a mediados del siglo XviI por el impacto de la gran crisis europea de creci-
miento social: ¢fr. M. Roberts, «Queen Christina and the general Crisis of seventeenth Century», en
Crisis in Europe, 1560-1660. Essays from «Past and Present», cit., pp. 195-221. Esta gran crisis social,
sobre Ia que nos hemos detenido repetidas veces, tiene en Suecia una serie de efectos claros y rele-
vantes sobre la propia forma del régimen constitucional y politico: N. Runeby, Monarchia mixta, Es-
tocolmo, 1962.
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sueca®™ en el que trabaja puede ser perfectamente una primera aproximacion a este
plan, pero también —por el contrario~ un sometimiento a las exigencias politicas v
culturales de la monarquia. En realidad, sobre todo en los afios suecos, la actividad
de Descartes parece haber adquirido tonalidades extremadamente sombres [som-
brias]. Nuestro autor parece haber aceptado —y padecido- el hecho de que la apa-
riencta histérica rechace la razonable ideologia.

Pasar por nicleos de organizacién, dar forma positiva a la espontaneidad del
surgimiento de la clase burguesa: en esto consiste el proyecto. Pero todos los gru-
pos a los que Descartes se ha dirigido lo han rechazado: implicados todos ellos en
alternativas diferentes, incapaces de comprender el propio marco de referencia, am-
biguo pero eficaz, de la ideologfa cartesiana. ¢Por qué este fracaso no compromete
el propio proyecto fundamental cartesiano, por qué no acaba por abatirse sobre la
propia estructura interna de su filosofia, qué faltaba? Descartes habia arrastrado la
filosofia ante el tribunal del tiempo, encomendando a éste el juicio sobre la validez
de su pensamiento. En ese punto nos hallamos: acaso no haya otro momento en el
que la filosofia cartesiana roce tan de cerca la crisis.

3

En esta situacion de repliegue critico, Descartes prueba de nuevo una via de rea-
lizacién de la razonable ideologia: es la tltima prueba, al limite. ;Si faltan anclajes
de organizacion especifica, que por lo menos se pueda apostar por la validez in-
trinseca del discurso! La razonable ideologia confia asf su dltima posibilidad de co-
municacién a la mera circulacion entre el publico, Descartes ve en el publico la al-
tima ocasién de establecer un vinculo global entre ideologia y tiempo. Alli donde
jesuitas y burgueses, cientificos y cortesanos no han entendido, el espiritu de la épo-
ca debera aclararse y, como piiblico, como complicidad literaria, organizarse en tor-
no a la propuesta cartesiana. En los Principia philosophiac™ de 1644, ¢l llamamien-
to cartesiano al pablico resuena entonces con toda la intensidad posible. La forma
del tratado es didactica y éste es ya un aspecto del llamamiento al piblico. Pero hay
mds: el desarrollo sistematico se reestructura en términos que se adecuan a este pro-
yecto. Es el triunfo de la ideologia como razonabilidad de una discusion publica, de
una relacién que quiere ser convincente, un horizonte que, en todo caso, quiere ser
el tnico. Y que el horizonte ideolégico es ahora el Gnico en la dptica cartesiana nos

8 AT XI, pp. 663-665.
9 Edicién latina 1644, ahora en AT VIII A, con «Avertissement», pp. XV-XVIII Edicién france-
sa 1647, ahora en AT IX B, con «Avertissement», pp. III-XX.
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lo demuestran por otra parte una serie de afirmaciones que se pueden leer en el mis-
mo periodo: «va no me ocuparé de ninguna ciencia particular», repite”. Y los po-
cos excerpta [fragmentos] matemdticos o fisicos” sirven mds para corroborar que
para desmentir estas afirmaciones.

Reorganizacién, por lo tanto, del propio desarrollo sistematico del discurso me-
tafisico como creacion de la posibilidad de un llamamiento al publico™. Sin duda,
con respecto a las Meditaciones, los Principia no innovan sino en la forma de la ar-
gumentacién, en la distinta importancia que se atribuye a los mismos temas. Pero,
{con cuanta eficacia! Mientras en las Meditaciones la investigacién se desarrolla ha-
cia dentro, en los Principia se abre hacia fuera; mientras en las primeras requiere la
intensidad del contacto ideolégico, en los segundos verifica la capacidad de comu-
nicacién. Pues bien, en efecto, el pensamiento cartesiano reincorpora esa dimension
progresista que permite que la ideologia se haga real, dimensién progresista, refor-
mista, a la que, tal y como hemos visto, las Med:taciones slo aludian, estableciendo
sus condiciones. Asi, la explicitacion de la razonable ideologia a través de la metafi-
sica produce una serie de efectos extremadamente relevantes, comporta algunas con-
secuencias fundamentales. Y, ante todo, en el terreno de esta modificacién argu-
mentativa, vemos en los Principia un vuelco fundamental de perspectiva: el infinito,
como motor productivo, se propone como sostén del proceso indefinido de realiza-
cién de la ideologia. Antes el infinito venia de la tensién insoportable de lo indefini-
do, procedia de la contradiccion entre exigencia y determinacion, se basaba en la hi-
postasis del limite. Ahora, en cambio, su fundamentacién es interna a la sustancia
metafisica, estd instalada en la completitud ontolégica: ya no un reclamo externo, un
horizonte, una tarea. ¢Decir todo esto no es acaso decir que la consistencia ontolé-
gica del destino burgués se descubre inmediatamente y no espera verificacién, sino
que espera mas bien realizacién y plantea con urgencia este problema?

Pero la afirmacién de que el infinito es el sostén real de o indefinido no tiene
sélo, en los Principia, un significado general: se demuestra a través de una serie de
argumentaciones que poseen —cada una- una importancia particular ¢ indican ten-
siones problematicas especificas. Ante todo, a través de la priorizacion de la prue-
ba ontolégica sobre la prueba causal. En las primeras paginas de los Principia se lee:
«cuando el alma realiza una revisién de las diversas ideas o nociones que tiene en s

L AT IV, p. 527.

92 AT X1, pp. 635-639; AT X, pp. 308:310.

93 La Entretien avec Burman que tiene lugar en Egmond el 16 de abril de 1648 es absolutamente
caracterfstica de la ltima fase del pensamiento de Descartes. Esto se aplica sobre todo a las paginas
de comentario de los Principia (en la edicién citada a cargo de Ch. Adam, Paris, 1937, pp. 78-115),
donde la confianza técnica y el Hamamiento al piblico son realmente caracteristicos y aparecen ex-
presados en tonos completamente desencantados.
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v halla la de un ser omnisciente, todopoderoso vy perfecta en extremo [...], fécil-
mente juzga, en razon de lo que pereibe en esta idea, que Dios, este ser ommniperfecto,
es o existe: pues, aungue tenga ideas distintas de otras varias cosas, sin embargo no
percibe en las mismas nada que le asegure de la existencia de su objeto, por el contra-
#io, en la idea de Dios no sélo conoce, como en las otras, una existencia posible
[...], sino una absolutamente necesaria y eterna. Y asi como el alma llega a per-
suadirse absolutamente de que el triangulo tiene tres dngulos iguales a dos rectos
a partir de que entiende que esta necesariamente comprendido en la idea que tiene
del triangulo el que sus tres dngulos sean igual a dos rectos, de igual modo, sélo a
partir de que percibe que la existencia necesaria y eterna estd contenida en la idea
que tiene de un.Ser sumamente perfecto, debe de concluir que este Ser omniper-
fecto es o existe»™. Con este fragmento, el caricter primario del ontologismo car-
tesiano, con frecuencia esbozado en las obras precedentes, cobra un relieve maxi-
mo y se manifiesta plenamente el arraigo positivo del discurso cartesiano.

Desde luego que esta priorizacién del infinito, de su productividad por encims
del fundamento ontolégico en el que se apoya, esta proyeccion de un proceso in-
definido de realizacién por encima de la productividad infinira del yo, no salen del
esquema de separacién que sigue con todo siendo fundamental en el discurso car-
tesiano. El infinito siempre se sitia en la separacion; aqui se presenta como miro,
como exaltacion del contenido de la nostalgia burguesa. Y la relacion con la di-
mension del proceso indefinido de realizacion de la esencia en la existencia no es
de por si real: sino ideoldgica, en sentido pleno, proyecto ideal de realizacién.
Cuando Descartes, en los Principia, especifica el concepto de indefinido”, contra-
poniéndolo a la plenitud del infinito y sosteniendo sobre esta plenitud ese ranto de
certidumbre que cabe conceder al proceso indefinido de la ciencia y de la concien-
cia, establece con ello tal vez la imagen mis adecuada de lo que debe ser el proce-
so razonado y ordenado de realizacion de la esencia burguesa: tensién segura hacia
la fundamentacion, tensién precaria hacia la realizacién. El punto de vista de la
ideologia puede —y debe- presentarse con una solidez absoluta; v viene acompafia-
do de una tensién que lo conduce al limite de la identificacion al infinito; sabiendo
perfectamente, no obstante, que no es posible alcanzar tal limite de identificacién.
La incertidumbre del proceso cognoscitivo no puede sustraerse de los limites a los

M Principios, p. 30 (AT VI A, pp. 10-12; IX B, pp. 31-34). [La cita del texto italiano original est4
hecha a partir de la traduccién italiana de las obras de Descartes (Opere 11, p. 32) porque, en palabras
del autor: «dada la complejidad y la variedad de las versiones (latina y francesa) del texto de los Prin-
cipza, no parece que sea muy ficil ajustarse a un modelo preciso de texto: lo mismo da utilizar una c6-
moda traduccion». En la traduccidn al castellano hemos recurrido pues a la cuidada traduccién de
Guillermo Quintds indicada en la nota 1, capitulo 1, supra (N. de la T)].

S AT VIIL A, pp. 14-15; IX B, pp. 36-37.
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que llega. Aqui la paradoja es todavia posible: «sed quantum ad Deum attinet, forsi-
tan ille concipit et intelligit ertos limites in mundo, numero et quanto, et intelligit ma-
Jus quid quam mundus, numerus, eic.; et sic baec illi erunt finita»™.

Insuperabilidad metafisica, por lo tanto, de la condicion humana de finitud; im-
posibilidad existencial de sobrepasar el limite que la derrota renacentista pone al
surgimiento burgués. Qué caracteristica esta afirmacion cartesiana! Y, sin embar-
80, jqué abierta por otro lado a la tension del infinito, sélidamente arraigada en él!
En los siglos futuros, el pensamiento burgués, en busca de la revolucién, se afana-
r4 justamente en torno a este limite de identificacion y creerd hacerse revoluciona-
rio descubriendo el infinito en lo indefinido, suprimiendo su separacidn; y creera
haber superado con ello las dimensiones y la cualidad misma de la estructura me-
tafisica cartesiana”. Pero, bien mirado, aqui, en estos Principia cartesianos (como
ya en algunas partes de las Meditaciones), no sélo se formula el problema: también
se indica —de manera sutil, profunda, tal vez inconsciente- la via de solucion. Que
es profundizacion del fundamento de la relacion. Que es descubrimiento de la ten-
sion hacia la infinidad ya dentro del sujeto. Que-es identidad liminar —pero actual-
de infinito e indefinido en la sustancia. La definicién cartesiana de sustancia en tér-
minos de «aseidad», que aparece en los Principia, es alusion a esta via de recupera-
cién y de nueva fundamentacion. «Cuando concebimos la substancia, solamente
concebimos una cosa que existe en forma tal que no tiene necesidad sino de si mis-
ma para existir»™,

¢Nos encontramos ya fuera del horizonte cartesiano mas caracteristico? Tal vez
si. Por otra parte, no se puede decir que Descartes trabaje y construya mucho sobre
este concepto de sustancia tan rico. Pero es importante advettir la aparicidn, la pre-
sencia de este concepro, porque éste es el limite extremo al que llega la esperanza
cartesiana de conquistar, de dominar el riempo. Habiéndose planteado el problema,
queriendo hacer que la ideologia se tornase real ~y con ello superatla—, nuestro au-
tor no podia dejar de provectar este horizonte. Un punto, un momento, un limite,
absolutamente significante, por lo tanto, esta definicion de sustancia en la que por

% R. Descartes, Entretien avec Burman. Manuscrit de Gottingen, cit., pp. 82-83 [Por lo que se re-
fiere a Dios, tal vez él concibe y entiende que el mundo tiene limites determinados en cuanto al ni-
mero y la cantidad e incluso entiende que hay algo mayor que el mundo, que el nimero, etc. Y asi para
él estas cosas seran finitas]. Pero véase también en la famosa carta a Mesland, en AT IV, pp. 110 ss.

7 De Spinoza a Leibniz, de Kant a Hegel, la profundizacién del problema de la relacion entre in-
definido e infinito se convertird en una especie de nudo central y decisivo de la especulacién filosofi-
ca. A nosotros nos interesa subrayar aqui que Descartes plantea esta problematica de manera acaba-
da: acaso mas explicita y mds exhaustiva tanto respecto a las posibilidades como a las dificultades de
lo que llegard nunca a presentarse a lo largo del desarrollo de toda la filosofia racionalista.

% Principios, p. 52 (AT VIII A, p. 24; AT IX B, pp. 46-47).
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primera vez reposa y se aplaca el sentido exasperado de crisis que ha revestido e im-
pulsado ~desde la década de 1620~ el pensamiento cartesiano. No resulta casual, en-
tonces, que, por primera vez, también en este momento®, se reconquiste la memo-
ria: ya no s6lo senal de crisis y nostalgia de la experiencia humanista ideal, sino
también funcién positiva en la construccién de la ciencia a cuyo orden interno ésta
hace una necesaria contribucién. La memoria se reconquista cuando parece anular-
se proyectualmente, cuando se anula de hecho, su hiato con respecto a la metafora:
la esperanza originaria puede realizarse en el tiempo, definirse en sentido material en
él tal como logré hacerlo en el surgimiento heroico del humanismo.

Pero no se trata, conviene repetirlo, sino de un momento, que No rompe —en su
unicidad- el esquema v la cualificacién fundamental del pensamiento cartesiano.
Tampoco renueva efectivamente su primera esperanza humanista revolucionaria.
En realidad, la polémica contra toda forma de concepcidn realista del universo,
contra todo prometeismo metafisico, se tepite incesante. El término de referencia
polémica, definido en los primeros anos de crisis coyuntural a lo largo de la especi-
ficacién del proyecto de posesién técnica de la naturaleza, se mantiene en el centro
de la argumentacién cartesiana: siempre se renueva esa critica que dice «no es po-
sible». Y, aunque fuese posible en el pensamiento, como proyecto enciclopédico de
dominio de la totalidad del saber, no lo seria histéticamente. La lengua universal:
«Or, je tiens que cette langue est possible, et gu’on peut trouver la Science de qui elle
dépend, par moyen de laguelle les paysans pourraient micux Juger de la verité des cho-
ses, que ne font maintenant les philosopbes. Mais n'espérez pas de la voir jamats en
usage; cela présuppose de grands changements en lordre des choses, et il fa#draz't que
tout le Monde ne fut qu'un paradis terrestre, ce qui n'est bon a proposer que les pays
des romans»®. Y esta vieja reflexion'®!, Descartes la repite sin cesar, cada vez que
se le proponen proyectos enciclopédicos!®, hasta definir, en términos a nuestro jui-
cio particularmente coherentes, de oposicién entre «historiax» y «ciencia», la sepa-
racion que su pensamiento quiere mantener: «iz eundem fere sensum duo soleo in
Mathesi distinguere: bistoriam scilicet et scientiam. Per Historiam intelligo illud quod
Jam inventum est, atque in libris continetur. Per Scientiam vero, peritiam quaestiones

» AT VUL A, pp. 35-39; AT X B, pp. 58-62.

1% AT I, p. 82 (de una carta de 1629) [Ahora bien, sé que esa lengua es posible, y que se puede
hallar la Ciencia de la que depende, mediante la cual los campesinos podrian juzgar mejor la verdad
de las cosas de cuanto hacen ahora los filésofos. Pero no espere verla nunca en uso; ello presupone
grandes cambios en el orden de las cosas y seria preciso que todo el Mundo fuera un paraiso terres-
tre, lo que viene a ser como proponer el pas de la novelas).

101 . .. .
Cft. R Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, Cit., p. 518, nota 4.

12 Véase en particular el juicio cattesiano sobre la obta de Comenio: AT 1L, pp. 345-348, AT Sup-
plement, pp. 97-102.
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omnes resolvendi, atque adeo inveniends propria industria illud omne quod ab_ huma-
1O tigenio n ea scientia potest Inventry;, quam qL(z' babet, non sane nudtum aliena de-
siderat, atque adeo valde avrdpyns appellatur»'”. o
Pero, entonces, manteniéndose estas condiciones —y si el punto de mediacion
metafisica solo es liminar y si, por consiguiente, la nostalgia humanista no pl_lede,
no quicre, sacudirse el sentido de la derrota-, entonces, ¢en qué pue.d‘e Consis,tlr esa
recuperacion del tiempo que el llamamiento al piblico de los P;;z;zczpz? quertia per-
filar? Lo hemos visto: en la determinacién de una fundamentacion mas solida de. la
tension del avance indefinido de la ideologia, en la conciencia de la posibilidad in-
finita surgida con la aparicién de la clase. Tension que, sin embargo, no se resuelye.
El mundo no se conquista sino en la medida en que se reconstruye. ¢Perspectiva
ilusoria, entonces? ¢Perspectiva tnicamente ideologica? Sin duda. Pero no por ello
menos eficaz. Porque este proyecto cartesiano se adecua en realidad al piblico :.11
que va dirigido, mas que ningdn otro proyecto historico que .el siglo haya produci-
do. Y se adecua en la medida en que es ambiguo, en la medida en que —a la vez--
reafirma la insuprimible realidad de clase de la burguesia, aprehende su du.ro des-
tino de derrota y, sin embargo, dentro de esta separacion, intenta reconstruir. ’

La esperanza ideolégica cartesiana, el llamamiento al pablico, se tornan aqui es-
peranza técnica. Esperanza técnica que no tiene nada en comtn con-el p‘rlmer pro-
vecto de posesion del mundo, porque ahora se introduce en la conciencia de la se-
paracion. A pesar de ello, esperanza técnica, por mds que ablert'a a un mundo
indefinido. La segunda parte de los Principia Philosophiae'™ constituye una argu-
mentacién que se desarrolla por completo dentro de la atméstcira —a la vez enrare-
cida v poderosa, separada y orgullosa— de la tension técnica hacia la reconsm}cuon
del mundo. Los principios de la fisica cuantitativa ya no se reproponen aqui en la
vana esperanza de que en ellos se pueda encontrar una dcscx;ipaén del mund(;(,} 5smo
simplemente en nombre de su utilidad para la reconstruccién de un mundo'®. Se
hace que el descubrimiento metafisico de la relacion —irresoluble pero real- en.t,re
infinito e indefinido fructifique en este sentido reconstructivo'®. Y esta tension

0 AT Supplement, pp. 2-3 [Aproximadamente en este mismo sentido acostl}mbro a distinguir
dos cosas en Ia Ciencia universal: la historia, sin duda, y la ciencia. Por Historia entiendo lo que ya fue
descubierto y esta contenido en los libros. Y, por Ciencia, la pericia para resolyer todas 1as‘ cugstxons)s
y para descubrir ademds con el propio esfuerzo todo lo que pueda ser descubierto poT la inteligencia
humana en esa ciencia; pues quien ya la tiene, razonablemente, ya no desea mucho mds, de tal suerte
que con mucha razén se la llama avrdpyns (de Dios o del primer principio)].

14 AT VIIT A, pp. 40-79, AT IX B, pp. 63-102.

05 AT VI A, pp. 41-42, AT IX B, pp. 64-65. '
196 AT VI A, pp. 52-78. AT IX B, pp. 75-101. G. Canguilhem («Descartes et 1a technique»,

en Congrés Descartes, Etudes cartésiennes 11, cit, pp. 77 ss.) justamente apostilla: «determinados
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configura verdaderamente un poder, todo lo separado que se quiera, irreductible a
la ciencia y a su evidencia, pero, por otra parte, abierto por completo al futuro, de-
sequilibrado en sentido positivo no del lado de un mundo por conquistar sino de
una tierra ignota, de un mundo por inventar'?’,

Scientia inveniendi [ciencia del descubrimiento], entonces, la técnica. Recuer-
dos, experiencias, tensiones operativas: en ¢l proyecto cartesiano se consolida aho-
ra toda una vida. Desde la cansada familiaridad con Ferrier y desde los prolonga-
dos esfuerzos por la construccién de unas gafas'®, desde la correspondencia con
Villevrissieu en la que se expresa ya veladamente una concepcion soctal e histérica
de la tuncién téenica («Je vous conseillerai de les mettre I plupart en forme de pro-
position, de probléme, et de théoréme, et de leur laisser voir le jour, pour obliger quel-
que autre d les augmenter de ses recherches et de ses observations. Clest ce que je
coubaiterais que tout le monde voulit faire, pour étre aidé par lexpérience de plu-
steurs & découvrir les plus belles choses de la nature, et bitir une Physique claire, cer-
taine, démontrée, et plus utile que celle qui s enseigne d'ordinaire»)' a través de las
multiples vicisitudes y la necesaria discontinuidad que la crisis impone al proyecto
técnico, se viene formando, por lo tanto, este nuevo horizonte. Y tal horizonte téc-
nico, en el acto mismo en que se plantea v repropone, se cualifica, cobra denota-
ciones especificas. Una serie de procesos se superponen y se articulan estrecha-
mente en un desarrollo que evidencia cada vez mds la actual dimensién de la
propuesta cartesiana: de la metfora naturalista a la metafora mecanica'™', de la me-

pasajes de los Principios parecen nada menos que dar a entender que la utilidad de la fisica carte-
siana eximiria de preguntarse acerca de su objetividad». Mas o menos en el mismo sentido, R. Pré-
vost, «[’humanisme économique de Descartes», Revue d’bistoire économique et sociale 29,1951, 2,
p. 134.

197 Claramente, en este sentido, G. Canguilhem, «Descartes et 1a technique», cit., v J. Segond, La
sagesse cartésienne et lideal de la science, Paris, 1932, passim («la sabiduria cartesiana se nos presenta
aqui como la antitesis de la sabiduria antigua»).

18 AT 1, pp. 14, 32-38, 38-52, 53-69, 170, 177, 183-187, 500-501, 504-505; AT I1, pp. 373-376,
451-455; AT U1, p. 585; y passim. Ademas, Diopirigue, AT VI, pp. 82-83.

9 AT I, p. 216 {Le aconsejaria que expusiera la mayor parte en forma de proposicién, de pro-
blema y de teorema, y que lo sacara a Ia luz piiblica, para obligar 2 otro a ampliarlo con sus investiga-
ciones y sus observaciones. Es cuanto desearfa que hiciera todo el mundo, para verme ayudado por
los experimentos de varios a descubrir las cosas mis bellas de 1a naturaleza y construir una Fisica cla-
ra, segura, demostrada y mds (itil que la que se acostumbra a ensefiar]. Pero también los bellisimos pa-
sajes de AT IIL, p. 598, AT IV, p. 57 (y cfr. E. Gilson, «Commentaire», Cit., p. 464).

" El jardin encantado, el jardin de los juegos maravillosos... esta metdfora, que esta estrecha-
mente emparentada con la humanista, representa sin embargo con respecto a ésta un paso mds, un
descubrimiento de significados récnicos més especificos: cfr. AT L, p. 24; 1L, pp. 39-41; 111, pp. 504-
505; VI, pp. 55-57, 163, 343-344; VI, p. 326; X, pp. 216:219, 231232, 504-505; X1, pp. 120, 669, Y,
de nuevo, X, pp. 397, 401, 404; X1, pp. 120, 130-131, 163-164, 201-202, 212-215.
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tafora mec4nica expuesta en términos magicos a la metdfora mecanica propiamen-
te dicha'! v, por ltimo, del mecanicismo al constructivismo: asf se resume el sen-
tido definitivo de la argumentacién cartesiana en los Principia, como Hamamiento
al puablico en nombre de la esperanza técnica’?. Importante es, por lo tanto, su-
brayar el caracter de las conclusiones a las que siempre, sobre esta marana de mo-
tivos, llega Descartes: esto cs, la imagen de un mundo completamente artificial —se
querria agregar: artesano, industrial'®. Un horizonte en el que la individualidad in-
terpreta de manera indefinida su potencia productiva infinita.

A este mundo lo hemos flamado ya un poder: un poder que se expande, que se
reproduce y se construye precisamente como mundo''. Ahora estamos en condi-
ciones de ahondar en su cualificacién. Porque este poder es también fuente de va-
lor'®5, Si, en efecto, la técnica —en su separacién indefinida y en su posibilidad infi-
nita— construye un mundo auténomo —que no tiene un referente real, hipétesis
eficaz que se desplicga sobre el mundo v asi se autojustifica-, entonces, tal mundo
auténomo sirve a pesar de todo, construirlo merece la pena. Su valor, separado,
debe hallarse en la capacidad humana de produccién. ¢En el trabajo? «Artifices om-
nes sunt operum SUOrum causae primaric et proximae; qui vero jubent, vel mercedem
promittunt ut illa faciant, sunt causae accidentariae et remotae, quia fortassis nisi jus-
si non facerent»M¢. Por lo tanto, en el trabajo. La experiencia burguesa del trabajo,
de la manufactura, se manifiesta aqui —aun en los ampulosos barroquismos carte-

Ul Este paso también hay que subrayarlo: de la imagen del jardin magico, ¢l pensamiento meta-
férico cartesiano se desplaza hacia una metafora técnica propiamente dicha, que tal vez sea mejor lla-
mar efemplificacién téenica: ofr. AT 1V, p. 575; VI, p. 59; VI, pp. 84-85; VIII, p. 326; X, p. 229; X1,
pp. 120, 202; 111, pp. 504-505; VI, pp. 9, 35-57, 62, 77 (y véase también E. Gilson, «Commentaire»,
cit., pp. 145-146, 420-426); AT XI, pp. 226,233, 245,

U2 Cfr. AT X, pp. 404-405; XL, pp. 331, 339, 341, 342, 354; VII, pp. 26, 32, 51, 55, 85, 134-
135, 137.

3 El «proyecto de una escuela de artes y oficios» redactado en estos afios por Descartes (AT XI,
pp. 659-660) es s6lo una imagen asaz palida del interés y de la tonalidad artesana, industrial, que al-
canza el llamamiento cartesiano al pablico.

114 R Prévost, « humanisme économique de Descartes», cit., pp. 132-133: «nada queda de la
naturaleza aristotélica; y el arte inconsciente que ésta manifestaba queda sustituido por una activi-
dad constructora consciente. Es frecuente que Descartes compare la naturaleza con el arte huma-
no [...] Ese vasto mecanismo inteligible que es la naturaleza permite que la accién humana se in-
serte ahi con eficacia e inocentemente, porque ningn movimiento tiene de por si una finalidad
propia».

U5 Jbid., p. 143; y también E. Dolléans, «A propos de Descartes. La technique soumise a la gé-
nerosité», Revue d'histoire économigue et soctale 29, 1951, 2, pp. 124-129.

116 AT VIII B, p. 360 [Todos los hacedores son causas primeras v proximas de sus obras; en cuan-
to a aquellos que las ordenan o que prometen una recompensa para que se hagan, son causas acci-
dentales y remotas, ya que quizd, si no fuera por su mandato, no se harfan].
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sianos— con toda la intensidad de la que es capaz''’. Una vez mas, un concepto y:
expresado en la experiencia juvenil de Descartes'™ —l trabajo es un producto de la
matemadtica universal- reaparece y se renueva y se invierte: la matematica universal
es producto del trabajo. ¢Esencia manufacturera del pensamiento técnico de Des-
cartes? Huygens lo reconoce en una carta a Descartes, descubriéndose ~a través del
estudio de su mecinica- cada vez mas «amoureux de l'anatomie des choses»''. Pero
no s6lo. Aqui ¢l pensamiento cartesiano intenta proponerse como momento ideo-
l6gico del crecimiento burgués, interpretando tanto su forma esencial, como, sobre
todo, sus coordenadas existenciales. La utopia del descubrimiento liminar de una
relacion de identidad entre infinitud e indefinicién del desarrollo, entre esencia v
existencia burguesas, se torna perfectamente politica. El intento de dar certidum-
bre a la resistencia y a la iniciativa burguesas en el tiempo abierto por la ideologia
se engancha en sentido positivo a la esperanza determinada de la renovacién bur-
guesa, reencuentra en el «piblico» su soporte real y, sobre todo, porta en su seno
la garantia axioldgica de la validez del proyecto politico.

Intento extremo —se ha dicho-, este llamamiento al pablico, de realizacién de la
razonable ideologia. Hemos visto ya las caracteristicas con las que se propone el in-
tento. Queda preguntarse: ¢supera con ello Descartes la crisis de su razonable ideo-
logia? sLogra dar respuesta al problema que se habia planteado?

4

Hay un momento, en la experiencia del Descartes maduro, en el que todo el pro-
blema de la confrontacién de la ideologia con el tiempo pide una solucién. El proble-
ma sc habia presentado de manera auténoma —en lo mas recéndito de la metafisica
cartesiana, y su intensidad ofende, exigiendo una solucién imposible—, se habia pro-
fundizado ante la impugnacién jansenista —que prohibia toda recuperacién del
tiempo y lo declaraba presa de] maligno-, habia evolucionado suponiendo una ten-
sion positiva entre infinito e indefinido, que eran los términos dentro de los cuales
esencia y existencia del yo, respectivamente, se expandian como signos de la apari-

1y sible i ; oud ; 3
Y es posible ver lo renacentista que es esta idea siguiendo los estudios de A. Sapori, «li pen-

siero sul lavoro dal mondo antico al cinquecenton, ahora en Studi di storia cconomica I, Florencia,
1967, pp. 487-514.

8 Recuérdese el ya citado Traité de Mechanigue, AT I, pp. 435 ss., con ¢l hermoso comentario de
E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., pp. 512-513.

19 AT IV, p. 243 [enamorado de la anatomia de las cosas]. Es un deber asimismo volver a remi-
l_i.r a la obra cldsica de E Borkenau sobre el tema (y al comentario que L. Febvre hace de ella): Der
Ubergang vom feudalem zum biirgerlichen Welthild, cit.
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cion de la clase burguesa. Pero el tipo de recuperacion propuesta del tiempo, ¢re-
sulta suficiente para la época? O, por el contrario, pese a la insistencia en las ten-
siones liminares, pese a algunos desgarros que hacen pensar en una intuicion reso-
lutoria de la escision, pese a todo ello, en suma, ¢no es ésta tan profunda que impide
toda posibilidad de rescate?

Hay un momento ~definirlo con precision es dificil, pero tal vez quepa situarlo
dentro de la crisis subjetiva que provoca la polémica con Voetius' - en el que la
conciencia cartesiana de la insuficiencia hasta del altimo intento de mediacién tem-
poral de la ideologia razonable a través del llamamiento al pablico se presenta con
dureza. Lsa escision metafisica que Descartes arrastra consigo desde la coyuntura
de la década de 1620, desde la obligada recuperacion de su significado, aparece
como insuperable, en todo caso insuperable, y psicoldgicamente insostenible. Esta-
mos en el umbral de una percepcion desesperada de su impacto. A menos que...

A menos que nos entreguemos. .. Sdlo la fe salva. ¢La esperanza? No, solo la fe
salva. En la esperanza hay una cierta verosimilitud. Pero, ¢qué verosimilitud tiene
esta relacion —obstruida por completo, solo posible liminarmente, por lo tanto uté-
pica- entre lo indefinido y lo finito? Si la razonable ideologia quicre resistir, debe
entregarse a la fe. jFe en la vigencia de la identificacién liminar potencial de exis-
tencia v esencia burguesas! Aqui, la argumentacion se convierte verdaderamente en
una meditacion sobre los preambula fidei [preambulos de la fe], aunque el tipo de
fe propuesta sea muy moderna, muy distinta: la realizacion del cometido histérico
de la esencia burguesa. Con todo, no asistimos sin duda, pese a la intensidad de la
reflexién, a un vuelco de la perspectiva cartesiana. Se trata en todo momento de una
profundizacion ulterior de la temdtica. La entrega es asi, en parte, un abandono,
pero es también un contacto intensificado con la riqueza ontolégica y dada de la in-
dividualidad. Y, no obstante, nos encontramos en el corazon de una nucva crisis im-
puesta por la precariedad del proyecto de realizacién de la ideologia razonable.

El fruto y el signo de esta crisis cartesiana en el ambito de la razonable proble-
matica de la ideologia es el retorno de la ética'?!. En este retorno, hay quien ha vis-

120 Lg gravedad y la seriedad que el caso Voetius y ¢l conjunto de vicisitudes de la polémica co-
bran para Descartes aparecen registradas en sus escritos: por cjemplo AT V, pp. 1-15, 15-19, 22-23,
24-27, 41-45.

121 [os textos sobre la vocacion de Descartes como autor de ética son contradictorios e insufi-
cientes por si solos para explicar el motivo del interés ético de nuestro autor. Baste comparar AT V.
pp. 441, 473-474 (X, pp. 601-604); V, pp. 86-87. Véase ademds, para aumentar las perplejidades, todo
lo que dice Descartes —a propdsito de la wnorale par provisions— en la Entretien avec Burman. Ma-
nuscrit de Géttingen, cit., pp. 124-125: «Auctor non libenter scribit Ethica, sed propter pedagogos et St
wiiles coactus est has regulas adscribere, quia alias dicerent tllum esse sine religione, fide, et per suam Met-
bodum haec evertere velles [EL autor no escribe la Etica por gusto, sino que esté obligado a escribir
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to, por el contrario, la coronacidn, el avance redrico definitivo, del pensamiento car-
tesiano'??: jnada més inadecuado! Descartes habia intentado la construccion de una
¢tica subordinada a la ciencia'?, que retomase de ésta la necesidad mecanica de las
consecuencias: ahora, concediendo nuevamente una autonomia a la ética, reconoce
el limite y la crisis de su pensamicnto. No se trata de avance, pues, sino cie retroce-
so critico. El retorno a la ética es el reconocimiento de que la argtllmentacién debe
volver a la espontaneidad, puesto que la bisqueda de los niicleos de organizacién r
el propio llamamiento general al pablico han resultado caminos impracticables %i
trata de la necesidad de desarrollar una argumentacién en estrecho contacto Co;lkl'l
experiencia individual, después de que el proyecto de un crecimiento colectivo burc-
gués se haya revelado —por el momento- inactual.

No es que el proyecto desaparezca. Descartes sigue hablando de la moral a la
que se refiere, de esta moral precaria, como de algo «provisional». Mantiene como
teldn de fondo, siempre presente, la vivida imagen del proyecto cientifico y global
de la ética definitiva: «/a plus baute et la plus parfaite Morale, qu: pr@mppoﬁnt une
entiére connoissance des auires sciences, est le dernier degré de la Sagesse»'?*. Pero se
trata en todo momento de algo mantenido como teldn de fondo, un ideal inalcan-
zable, a lo sumo meramente regulador. De hecho, la conciencia de la imposibiliéad
de redactar una ética definitiva, de poder trascender aquélla provisional, se abre ca-
mino con cada vez mayor claridad. l

‘ No obstante, en esta situacién, s¢ modifica el caracter mismo de la moral provi-
sional. Ya que su sentido propedéutico original, de introduccién a la ciencia, se va
des'vaneciendo poco a poco'?. Y, con ello, se modifica el fundamento mismo de la
validez del comportamiento ético. En la primera fase, sélo vilido hipotéticamente,

estas reglas a causa de los pedagogos v semejantes, porque de otro modo dirfan que no ticne religién
ni fe y que con su método las quiere derribar].
122 H . ~ . . .
Ha sostentdo sobre todo esta tesis H. Gouhier (véanse en particular las paginas dedicadas a la
P . . - b
ética cartesiana en los Essaés sur Descartes, cit.. pp. 197-252), que considera que, en la ética cartesia-
na, s¢ recompone, mucho mas alla de cada una de las afirmaciones del autor, esa filosofia del hombre
concreto, ese denso espiritualismo ético que definiria «todo» Descartes. Siempre hay que tener pre-
Ze‘n.te la interpretacion de Gouhier, porque tal vez sea el ejemplo mds coherente de interpretacidn tra-
icional del pensamiento cartesiano, ya que constituye un intento de mantener a toda costa «lo viejor»
arguimentandolo escoldsticamente con las técnicas filolégicas mas «modernas»
12 . P . '
f . No sé6lo en las Regulae, tal como se ha recordado ya repetidas veces, sino también con esa re-
etencia del encabezamiento del Discours, AT VI, p. 1: unas reglas de la moral «tirée de cette métho-
de» [obtenidas de este método].
124 3
. AT IX B, p. 14 [La mis alta y perfecta Moral que, presuponiendo un completo conocimiento
e las otras ciencias. es el altimo grado de la sabiduria (Principios, p. 15)].
25 p o )
. T .. . .
. ra la definicién de este cardcter, AT VI, pp- 22-28 (v E. Gilson, «Commentairer, cit., pp. 229-
43 9. A
04); VI p. 149; VIIT A, p. 6 (IX B, p. 26). Y, de nuevo, en la Lestre Preface, AT IX B, p. 13,
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pero, en sustancia, encaminado a la bisqueda de una nueva fundamentacién metd-
dica: ahora, en cambio. el fundamento se busca y se encuentra dentro del propio
proceso de la eticidad histérica, en su determinacidn. Y, en este punto, al desvane-
cerse la referencia sistemdtica, cobra maxima relevancia la fe, la fe en la esponta-
neidad individual y burguesa, en la naturaleza operativa del hombre moderno!?,
Transformacién de la ética provisional en algo definitivo; bisqueda, en la propia
individualidad, en el origen de la accién, del valor de ésta: tales son, pues, las dos
lineas que la investigacion sigue ahora. En el epistolario con Isabel'?, el camino esta
claro, en ambos ambitos. La primera peticién de la princesa es, en efecto, la de «une
definition de U'dme plus particulier gu'en vostre Metaphysique» por la cual se pueda
considerar la accién voluntaria y ética en su encarnacién real'?. Y la respuesta car-
tesiana revela ya —en su reticencia aparente- el significado general del nuevo plan-
teamiento: porque Descartes, de hecho, niega el problema. La encarnacién del alma
es un hecho que es imposible de descomponer, que, por el contrario, hay que apre-
hender y exaltar en su inmediatez, en su espontaneidad’®. Verdaderamente, esto no
lo explican las anteriores hipétesis metafisicas que —a lo sumo- empujaban hacia el
dualismo!?®
troca toda la propuesta cartesiana, desarrollada hasta aqui de acuerdo con un ritmo

y su profundizacidn. Este descubrimiento unitario es un acto que tras-

1% . Laporte (Le rationalisme de Descartes [19451, Paris, 1950) y G. Rodis-Lewis (La morale de
Descartes, Paris, 1937) son los autores que mcjor han comprendido v desarrollado el vinculo interno,
residuo de todas las contradicciones internas del sistema y sobre todo de aquélla entre libertad hu-
mana y libertad divina, sobre el que se desarrolla la ética de Descartes en términos materiales, fideis-
tas, en el contacto. El cardcter paraddjico de esta interpretacion no suprime su capacidad concreta
para adecuarse al vuelco paraddjico del sistema de Descartes, al llegar al Gltimo periodo ético. Las te-
sis de Laporte y de Rodis salen enriquecidas cuando las ponemos en la justa perspectiva de la inter-
pretacién histérica v su propio caracter paradéjico resulta asi explicado.

127 Sobre la relacién entre Descartes e Isabel, AT II1, pp. 351-353; G. Rodis-Lewis, La norale de
Descartes, cit., pp. 57-61; G. Cohen, Ecrivains francais en Hollande dans la premiére moitié du XVlle
siécle, cit., pp. 603-636, 641-643; y, sobre todo, M. Néel, Descartes et la princesse Elisabeth, Paris, 1946
(a partir de un andlisis de la relacién entre Descartes e Isabel, realmente concluyente aunque algo fri-
volo, Néel procede a un estudio de fuerte tendencia laportiana sobre la ética cartesiana: en conjunto,
el ensayo resulta fundamental para la interpretacion de la relacion v de la ltima ética de Descartes).
Recuérdese que, a través del amigo noble Pollot, Descartes se introduce en la corte de los principes
emigrados de Bohemia en 1642 (AT 111, p. 577). La primera carta de Isabel es de mayo de 1643 (AT
HI, pp. 660-662). Los demis textos: AT IV, pp. 37-50, 131-138, 201, 207-213, 335-341, 449, 617-620,
624-631; V, pp. 15-19, 46-50, 59-73, 89-92, 96-97, 111-114, 194202, 209-211, 224-227, 231-234, 280-
289, 330-331, 359-360, 429-431, 451-453.

128 AT 111, p. 661 [Una definicién del alma mas particular que la que hallamos en vuestra Merafi-
sica (Correspondencia con Isabel, p. 26)].

29 AT [T, pp. 664-665.

B0 AT I p. 685,
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analitico. «Les choses qui apartiennent a 'union de I'ame et du corps, ne se connois-
sent qu'obscurement par ['entendement seul, ny meme par lentendement aidé de I'i-
magination; mais elles se connoissent tres clairement par le seny [...] C'est en usant
seulment de la vie et des conversations ordinaives, et en sabstenant de mediter et d'éru-
dier aux choses qui exercent ['imagination, qi’on apprend d concevorr Uunion de l'dme
et du corps»®1,

iDesconcertante prepotencia de esta afirmacion!"? Se la calificaria de obvia: en
realidad, jcomprende en su seno toda una historia filosofica! Después de una larga
cadena de crisis, queda esta verdad primitiva: la unidad densa ¢ insuprimible de Ja
individualidad. ¢La existencia burguesa como dato? Esta es la tnica recuperacion
posible del tiempo para la existencia. Una constatacién, por lo tanto, que es un acto
de fe: todos los intentos de articular positivamente la relacién entre esencia y exis-
tencia en el tiempo se han demostrado vanos; queda esta conciencia fundamental
de la aparicion inmediata, y de la unidad, de esencia vy existencia.

La constatacion viene acompanada por la entrega mas fiel. «Je croy gue, comme
il n'y a aucun bien au monde, excepté le bon sens, gu’on puisse absolument nommer
bien, il n'y a aussi aucun mal, dont on ne puisse tirer quelque avantage, ayant le bon
sens»'. Asi, en esta entrega, se reconstruye la ética cartesiana que ~ahora—, en la
precariedad que le es esencial y resulta ya imposible superar, encuentra no obstan-
te un fundamento. Por lo tanto, jética ya no «provisional», aunque precaria! Por-
que, dentro de esa dimension confiada, la moral es, de por si, una descripcion del
dato, una concrecién de la marafa de pasiones que constituyen al hombre, marana
tal vez irracional, pero que la fe, el descubrimiento de este fundamento insuprimi-

ble, nos dice que es buena**.

BLAT U1, pp. 691-692 [Las cosas que atanen a la unién del alma y el cuerpo sélo se conocen de
forma muy obscura con la unica ayuda del entendimiento, y otro tanto sucede si la imaginacién ayu-
da al entendimiento. Mas los sentidos las dan a conocer con gran claridad (...) cuando atendemos sélo
a lo que nos muestra la vida y a conversaciones intranscendentes v nos abstenemos de meditar y estu-
diar las cosas que ejercitan la imaginacién, aprendemos a concebir la unién del alma con el cuerpo
(Correspondencia con Isabel, p. 36)].

132 Tan desconcertante y concluyente que el propio didlogo con Isabel se interrumpe entre AT TV,
pp. 1-3 y 218-222, 233-235. Sobre este vacio del epistolario en 1644, cfr. M. Néel, Descartes et lu prin-
cesse Elisabeth, cit., pp. 52-59,

B3 AT IV, p. 237 [creo que, de la misma forma que no hay bien en el mundo, si exceptuamos el
sentido comun, que pueda merecer de forma absoluta el nombre de bien, tampoco hay ningiin mal
del que no se pueda sacar ventaja 2 menos que se carezca de ese sentido comiin (Correspondencia con
Isabel, p. 77)] .

P4 Véase a este proposito la hermosa carta a Pollot de mediados de enero de 1641: AT 11, pp. 278-
280. Estd claro que aqui el supuesto estoicismo de la ética de Descartes aparece totalmente inverti-
do: cuando la fe y la apercepcién de la unidad humana y del sentido humano del vinculo entre las
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Varias son las fases que recorre la reconstruccion cartesiana de la moral, en esta
nueva dimension. Y dos fundamentales. En un primer momento, en efecto, Descar-
tes se limita a renovar los dictados de la moral provisional”’, Hlegando a la conclusién
de un uso razonado de las pasiones de acuerdo con las modalidades del recto discer-
nimiento, de la firmeza de resolucion, de la independencia y de la autonomia. «Je ne
suts point d'opinion qu'on les doive [les passions] enticrement mespriser, ny mesine
qu'on dowe s'exempter d'avoir des passions, il suffit qu'on les rende sujettes d la rai-
son, et lorsqu'on les a ainsy apprivoisées, elles sont quelquefois d'autant plus utiles
qu’'elles penchent plus vers {'exces»'*. Pero, inmediatamente después, la argumenta-
cién se profundiza, intenta aprehender la moralidad no como precepto sino en su
propio hacerse, trata de revivir esa marafa a la que se ha entregado desde su interior,
creciendo con ella. Bl Traité des Passions lleva directamente a esta situacién®’. La
primera impresién, inmediata, es la de una obra de excavacién, un contacto con la
conciencia que se entrega a si misma; dos vias —la metafisico-deductiva’®® y la fisico-

pasiones se convierten en el centro de la postura ética, el ascetismo estoico (y también el cristiano)
se dejan por completo a un lado. Esto no significa que, tal y como se ha subrayado ya ampliamente
en otro lugar, no haya posiciones en efecto estoicas presentes en el primer Descartes: alli la fe es acep-
tacién de necesidad, es represion de vida, es sacrificio. Y también hay posiciones estoicas que, como
meras reminiscencias culturales, se repiten en la madurez de Descartes, pero sin modificar el nuevo
marco filosofico.

% Véase sobre todo AT [V, pp. 263-268, en el comentario al didlogo De Vita Beata de Séneca,
que Descartes estd leyendo con Isabel. Cfr. también AT IV, pp. 251-252, 268-270, 271-278, 280-287,
287-290.

B¢ AT 1V, p. 287 [No opino que debamos despreciarlas por completo, ni tampoco que debamos
eximirnos de las pasiones; basta con someterlas a la razén. Y cuando ya estan asi domefiadas, resultan
a veces tanto mas Utiles cuanto que tienden miés al exceso (Correspondencia con Isabel, p. 99)].

BT Habria que estudiar la historia de la redaccién del Traité des passions con particular atencion
(pero, por desgracia, no es éste el lugar: tal vez volveremos sobre ello en otra parte) porque muestra
verdaderamente c6mo una exigencia metédica recuperada, un humanismo profundo y —por asi decir-
lo~ rico y denso, sabe renacer en el pensamiento cartesiano y desarrollarse, y poner a su servicio un
material experimental muy abundante. Téngase en todo caso presente que, a la luz de un andlisis filo-
16gico, el Traité aparcce como consecuencia, dentro y fuera, del epistolario y de la discusién que se
desarrolla con Isabel. Considérese ademis: ¢l intermedio necesario del Tratado de los animales (AT
1V, p. 310). Asimismo: el paso del analisis fisiolégico general al analisis ético particular se anuncia en
AT 1V, p. 313; pero no se vuelve a hablar de cllo, aunque el trabajo avance. I'n noviembre de 1645,
descubrimos que Descartes trabaja en el orden y el néimero de las pasiones (AT IV, p. 332), en mar-
zo-abril de 1646, deja a Isabel una primera redaccién del Tratado que tal vez incluia sélo la primera y
segunda parte (AT IV, p. 404), en mayo promete poner en orden esta redaccién para meterla en im-
prenta (AT IV, p. 407), pero, en junio, hablando con Chanut, niega tener la intencién de publicarla
(AT 1V, p. 442). La edicién de la obra sera de 1649. Sobre toda la cuestion, noticias en AT XI, pp. 293-
300, «Avertissement» a la edicién de Adam-Tannery. Texto en AT XI, pp. 327-488.

B8 AT X1, articulos - XXX.
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inductiva'~ que se cruzan, se superponen. Una densidad de conceptos, pero, ya,
antes, de experiencia vivida, que no busca explicacién sino expresion. Un desarrollo
demostrativo que es por completo un golpe de mano, conjuncién de términos l6gi-
camente incongruentes, fe que unifica lo que, desde una perspectiva metafisica, est4
condenado a una situacion de dualismo insuprimible. La voluntad puede dirigir las
pasiones utilizando su mecanica, la mecanica se impone a la voluntad como condi-
cion totalizadora. El alma se reduce al cuerpo, el cuerpo queda recogido y domina-
do por el alma. Una maraia, se ha dicho, si se la mira con los ojos de la logicali®;
pero un absoluto en su capacidad de vivir'#!, surgimiento desbordante y absoluto de
la individualidad'#2.

La primera pasion es el movimiento del reconacimiento, «admiration» [admira-
¢ién]*, contacto de la conciencia con toda la plenitud de su contenido, una ten-
sion que quiere ser, crecer conjuntamente. Pasion espiritual'™, incorporea'® | radi-
cal!*: ésta se mueve entre sentido comin'? y memorial®. .. Admiration: ihe aqui,
pues, el nombre de la unificacion actual, inmediata y liminar de =sencia y existen-
cia! ;Se trata del nombre de la nostalgia humanista recuperada en su totalidad! Fl
tiempo es positivo en esta memoria, se posee, se domina. Por fin se reconquista
ese tiempo en torno al cual habia bregado la razonable ideologia. El precio de esta
reconquista es elevado: la propia razonable ideologia ya no puede ser, por lo menos
como discurso, como articulacién de la experiencia fundamental. Lo tnico real es
el momento de la apercepcién de ese contenido fundamental: es la fe; la conciencia
inmediata que no se explica, es ms, que vive ~dada— en la separacién y, sin em-
bargo, contra y antes de la separacién.

B9 AT X1, articulos XXXI-L.

10 Justamente, en este sentido, las obras va citadas de Laporte (Le rationalisme de Descartes, cit.)
y G. Rodis-Lewis (La morale de Descartes, cit.).

" De nuevo, M. Néel, Descartes et la princesse Elisabeth, cit., y sobre todo J. Russier, Szgesse car
tésienne et religion. Essai sur la connaissance de 'immortalité de Uime selon Descartes, Paris, 1958.

12 P Cormanesco, «Les normes de la vie sociale chez Descartes», en Congrés Descartes, Etudes
cartésiennes 1, cit., pp. 86-94, ha hecho mucho hincapié en este caricter «desbordantes de 1z indivi-
dualidad cartesiana: el paso a la vida ética y social tiene lugar més en nombre de esta sobreabundan-
cia que en virtud de una continuidad normativa entre individualidad y sociabilidad: continuidad nor-
mativa que, con todo, s¢ basa y se sostiene sobre la tensidn individual hacia la realizacién de la
potencia espiritual del sujeto.

14 AT X1, articulos LIII-LV.

44 AT X1, articulo LXX.

¥ AT X1, articulo LXXI.

B AT X1, articulo LXXIL

47 AT X1, articulo LXXVIL

18 AT X1, articulo LXXV.
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Este ~la admiration— es el fundamento ontolégico real del discurso ético carte-
siano. Tras él, se abren una articulacién v una dialéctica que, aun siendo significati-
vas, no estan tan cargadas de significado. Porque, lo sabemos ya, mas alla de este
momento de fundamentacion, pueden darse a lo sumo hipétesis, vivirse experien-
cias: pero cualquier otra pasion, en la medida en que se separa de la admiration, es
abstracta; v lo que nos ofrece la tabla del Traité des Passions es un ritmo de abs-
tracciones sucesivas.

Amor y odio'®’. Primera escision, de nuevo en el campo del tejido funda-
mental de la experiencia humanista originaria. Amor es participacion en la vida
del todo, esperanza de posesién del mundo'®. Odio es separacion. Pero ambos
términos son abstractos, al igual que la memoria es abstracta, lejana. Experien-
cias fundamentales: nostalgia humanista, sentido de la derrota renacentista. Tér-
minos que, sin embargo, no atafien atin al tiempo, ese tiempo que se abre ante
nosotros, capaz, indefinido. Admiracién, amor, odio aun se hallan dentro de la
profundidad de la conciencia potencial’®'. Son reales en tanto que liminares: he
aqui la marca del vuelco gigantesco al que estd abocada la razonable ideologia
~dar por presente lo que fue proyecto, porque el proyecto fracasé, no podia de-
jar de fracasar.

Segundo grado de abstraccion, de alejamiento de la plenitud de la adwiration: el
deseo, el gozo, la tristeza'”?. La reflexion, inmediata o triunfante o derrotada, se re-
pliega sobre el pasado para intentar —ahora, por fin- dialectizarlo respecto del tiem-
po. El tiempo significativo es sélo aquél en el que se hace revivir el pasado como
desco. Situacidn precaria. La razonable ideologia se organiza en torno al deseo:
pero entonces el deseo sufre las mismas afrentas, las mismas derrotas, que la razo-
nable ideologia. La admiration, al trasferirse al tiempo como desco, acaba inextri-
cablemente implicada entre gozo v tristeza. Y ésta es la situacion burguesa en su
conjunto, entre nostalgia humanista y derrota'”.

Henos aqui, pues, habiendo definido ese momento en el que el discurso carte-
siano se mide con la razonable ideologia. El fracaso de su posibilidad inmediata de
realizacién histérica, de incorporacién del tiempo, produce una modificacion muy
honda en el discurso cartesiano: éste recupera y exalta su fundamentacién huma-
nista y recobra vigor con ella. Una vez mis, la crisis relanza el pensamiento carte-

19 AT X1 articulos LVI, LXXIX- LXXXV.

B0 Véase la carta del 1 de febrero de 1647 a Chanut, en AT IV, pp. 601-617.
131 AT X1, articulo LXXX.

52 AT X1, articulos LXXXV-XCV. Pero ya en los articulos LVII-LXVIL.

19 En estos términos se desarrolla el Traité cartesiano. Pero no sélo éste: la temitica del siglo so-
bre las pasiones, y sobre el amor en particular, se mueve dentro de esta alternativa, continuamente: cfr.

O. Nadal, Le sentiment de lamour dans l'oervre de Pierre Corneille, cit.
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siano. A partir de aqui, nuevamente, todo le es posible. No importa que el tiempo
se haya demostrado senal de derrota e irreductible: frente a €l, se erige el surgi-
miento igualmente irreductible del yo. El bien es la posesion del yo!™, es su pro-
duccidn, es el reconocimiento de lo que se es. Casi un retorno a las exigencias del
Discarso, una reaparicién de aquella ingenuidad heroica. Pero con mayor concien-
cia, con una experiencia que se ha medido con el tiempo.

5

Pero que la razonable ideologia no se realice inmediatamente en el tiempo, que
necesite volver a los origenes, reanimarse en la plenitud de la memoria, no significa
que haya dejado de representar para Descartes una hipétesis vilida. Aunque la apa-
riencia histérica la haya rechazado, negandole el apoyo de grupos organizados, aun-
que ¢l proyecto técnico se extienda sobre el vacio de un dualismo insuprimible:
pues bien, a pesar de todo ello, experimenta en su interior el empuje del demonio
humanista. «[...] touchant les actions importantes de la vie, lors qu’elles se rencon-
trent si douteuses, que la prudence ne peut enseigner ce gqu’on doit faire, il me senible
qr'on a grand raison de suivre le conseil de son genie [..]»P°. Parece incluso, tal
como se ha mencionado ya, que Descartes escribié un pequenio tratado sobre esta
referencia extrema y densa a la subjetividad interior'”®. El genio, el demonio socri-
tico: acaso ninguna otra imagen sepa expresar mejor esta vigorosa recuperacion hu-
manista que es el punto de llegada del pensamiento cartesiano. Precisamente todo
lo que deja la crisis de la relacién entre razonable ideologia y tiempo: la recupera-
cién de la memoria, como base, condicién de relanzamiento ~ahora inactual, pero
en todo caso necesario~ de la razonable ideologia. La tltima palabra de la filosofia
cartesiana es la reivindicacién de la utilidad y de la necesidad de la ideologia razo-
nable, la plena recuperacién de su base humanista, pese a las condiciones que han
impedido su eficacia histérica inmediata y contra ellas.

34 Véase, por ejemplo, AT V, p. 82.

155 AT IV, p. 530 [(...) en lo que atafic a las acciones importantes de la vida, cuando se tornan tan
dudosas que la prudencia no puede ensefiar lo que se debe hacer, me parece que no faltan razones
para seguir el consejo del propio instinto (...)].

156 De acuerdo con el testimonio de Badllet 11, p. 408: «todavia nos hablan de otro tratado de M.
Descartes titulado De Deo Socratis [Sobre el Dios de Sécrates], donde nuestro autor analizaba qué po-
dia ser este «esprit familier» [espiritu familiar) de Sécrates, objeto del interés curioso desde hacia mu-
chos siglos. Pera parece que se trataba de un bien ya apartado cuando su autor hizo el vizje a Suecia.
Asi, el escrito no se encontré entre los demds en el inventario que se hizo de ellos a su muerte. Tal vez
cay6 en otras manos y no en fas de Clerselier...».
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Examinemos la Lettre preface a la edicion francesa de los Principia': encontra-
remos alli expresado este punto de llegada cartesiano en su maxima intensidad.
Descartes recoge, ante todo, los elementos fundamentales de la razonable ideologfa;
v el resultado es un cuadro que conocemos: sabiduria como capacidad de condu-
cirse en la vida y de conservar la salud y de avanzar en el descubrimiento («[...] par
la Sagesse on n'entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite
connoissance de toutes les choses que I'bomme peut scavoir, tant pour la conduite de
sa vie, que pour la conservation de sa santé et 'tnvention de tous les arts»)8, elogio
del sentido comun y de la espontancidad («d’owu il faut conclure que ceux qui ont le
moins apris de tout ce qui a esté nommé jusque icy Philosophie, sont les plus capables
d'apprendre le vray»)", condiciones metafisicas y sistematicas del saber («ce sont la

" tous les Principes dont je me sers touchant les choses immaterielles ou Metaphysiques,
desquels je déduits tres-clairement ceux des choses corporelles ou Physigues [...]».
«Puis, lors qu'il s'est acquis quelque habitude a trouver la verité en ces questions, il
doit commencer tout de bon a s’appliquer a la vraze Philosophie, dont la premiere par-
tie est la Metaphysique, qui contient les Principes de la connoissance, entre les quels
est Uexplication des principaux attributs de Diew, de l'immaterialité de nos ames, et de
toutes les notions claires et simples qui sont en nous. La seconde est la Physigue, en
laquelle, apres avoir trouvé les vrays Principes des choses materielles, on examine en
general comment tout I'univers est composé, puis en particulier quelle est la nature de
cette Terre et de tous les corps qui se trouvent le plus communement autour d’elle,
comme de l'arr, de U'ean, du feu, de Paymant et des autres mineraux. En suite de quoy
il est besoin aussi d’examiner en particulier la nature des plantes, celle des animausx et
sur tout celle de I'homme, afin qu'on soit capable par apres de trouver les autres scien-
ces qui luy sont utiles. Ainsi toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines
sont la Metaphysique, le tronc est la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc
sont toutes les autres sciences, qui se reduisent a trois principales, d scavoir la Medici-
ne, la Mechanigue et la Morale, j'entens la plus haute et la plus parfaite Morale, qui,

""" Redactada en 1647. Enviada a Picot, traductor francés de los Principia. Cfr. AT 1V, pp. 147,
175, 181, 222; AT V, pp. 66, 78-79, 111-112. El titulo completo es: «Lettre de Lautheur i celui qui a
traduit le Livre, laquelle peut ici servir de Preface» [Carta del autor al traductor que puede asimismo
servir de prefacio]. Ahora la carta estd en AT IX B, pp. 1-20.

8 AT IX B, p. 2 [Por Sabidurfa no sélo hemos de entender la prudencia en el obrar, sino un per-
fecto conocimiento de cuanto el hombre puede conocer, bien en relacién con la conducta que debe
adoptar en la vida, bien en relacion con la conservacion de la salud o con la invencién de todas las ar-
tes (Principios, p. 7-8)].

59 AT IX B, p. 9 [De ello se debe concluir que aquellos que desconocen lo que hasta ahora s ha
denominado Filosoffa, son los més capacitados para acceder al conocimiento de la verdadera filosofia
(Principios, p. 12)].
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presupposant une entiere connoissance des autres sciences, est le dernier degré de la
Sugesse»)'". En realidad, afiade Descartes, en este punto podria dar a mis conciu-
dadanos «un corps de Philosophie tout entiers'®!.

Sin embargo, llegados a este punto, cuando la luminosidad del ideal de sabidu-
ria se ha hecho deslumbrante, nos topamos con un viraje imprevisto: «ais voyant
qu'tl faudroit pour cela de grandes depenses, ausquelles un particulier comme moy ne
sgauroit suffire, s'il n'estoit aydé par le public, et ne voyant pas que je doive attendre
cet ayde, je croy devoir d’oresnavant me contenter d’estudier pour mon instruction
particuliere, et gue la posterité m’'excusera si Je manque a travailler desormais pour
ellex'?. Pero esto no significa abandono: significa confiar en una historia futura que
no puede faltar porque aqui, en la filosofia, en la recuperacién de ese primer patri-
monio elemental de la humanidad, estan sentadas las bases. Confiamos en la obra
solidaria porque las bases estan dadas. «Le dernier et principal fruict de ces Principes
est qu'on pourra, en les cultivant, decouvrir plusieurs veritez que je n'ay point expli-
quees; et ainsy, passant peu a peu des unes aux autres, acquerir avec le temps une par-
faite connoissance de toute la Philosophie et monter au plus baut degré de la Sagesse.
Car, comme o voit en tous les arts que, bien qu'ils soient au commencement rudes et
imparfaits, toutefoss, a cause qu'ils contiennent quelque chose de vray et dont ['espe-
rience monstre Ueffect, ils se perfectionnent peu a peu par lusage: ainsi, l'ors qu'on a

"0 AT IX B, pp. 10y 14 [Estos son todos los principios de los que me sirvo en lo tocante a las co-

sas inmateriales o Metafisicas y a partir de los cuales deduzco muy claramente los principios de las co-
sas corporales o fisicas (...} Posteriormente, cuando se ha adquirido un cierto habito en el descubri-
miento de tal tipo de cuestiones, debe dedicarse a la verdadera filasofia, cuya primera parte expone la
Metafisica; conticne los principios del conocimiento, entre los cuales se encuentra la explicacién de
los principales atributos de Dios, de la inmaterialidad de nuestras almas y de todas las nociones claras
y simples que poseemos. La segunda parte da a conocer la Fisica: en la misma y después de haber ha-
Hlado los verdaderos principios de las cosas materiales, se examina cn general cémo todo el universo
estd compuesto; a continuacién, cudl es la naturaleza de la Tierra y de todos los Cuerpos que mas co-
minmente se localizan en ella, como es el caso def aire, del agua, del fuego, del iman y de otros mi-
nerales. Es necesario examinar, a continuacién y de modo particular, la naturaleza de las plantas, de
los animales y, sobre todo, del hombre, con el fin de ser capaces de identificar las otras ciencias que
pueden reportarle utilidad. De este modo, la totalidad de la Filosofia se asemeja a un arbol, cuyas rai-
ces son la Metafisica, el tronco es la Fisica y las ramas que brotan de este tronco son la Medicina, la
Mecinica y la Moral, entendiendo por ésta la mis alta y perfecta Moral que, presuponiendo un com-
pleto conacimiento de las otras ciencias, es el dltimo grado de la Sabiduria (Principios, p. 13 y 15)]
11 AT IX B, p. 17 [un cuerpo completo de Filosofia (Principios, p. 17)1.

2 AT IX B, p. 17 [Sin embargo, apreciando que para ello serfan necesarias grandes inversiones
que un particular de mi condicién no podria satisfacer estando desasistido de Ia ayuda publica, y no
viendo que haya de alcanzar esta ayuda, creo que debo contentarme con estudiar teniendo como fin
mi instruceidn particular y confiar que la posterioridad sabra excusarme si, alcanzada esta situacién,
no me dedico a trabajar para ella (Principios, p. 17)].
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de vrais Principes en Philosophbie, on ne peut manquer en les suivant de rencontrer
parfois d’autres veritez {...1»1%.

Pero examinemos una vez mas los escritos que vienen del milien cartesiano mas
directo y que, junto a las respuestas cartesianas, hacen las veces de prefacio al Trai-
t6 des Passions'®: el mismo distanciamiento, la misma confianza. Pero, cuando la in-
vitacién que el autor desconocido de la grande lettre dirige a Descartes, para que se
ponga plenamente «al servicio del publico», parece tornarse esperanza baconiana

165 yemos la sobria y pacata reflexion car-

de conquista solidaria y actual del mundo
tesiana que llega como respuesta: no soy un orador ni un filésofo moral, sino sola-
mente un fisico’®. Lo cual equivale a decir: a realizacién de la razonable ideologia
ya no esta confiada a la voluntad, sino a la necesidad.

Nos encontramos ante una profundizacién de la tematica cartesiana que todo
habia preparado hasta aqui, pero que, hasta este punto, no hemos visto expuesta
explicitamente. La ideologia se descubre como fisica y la fisica se percibe como
ideologia. Por un lado, por lo tanto, la necesidad es todo menos mecanica: es un
esquema ideal dentro del cual el surgimiento burgués contempla su proceso de
realizacién. Por oiro lado, sin embargo, la ideologia razonable comprende en su
seno —efectivamente— su propia necesidad. El significado historico global del dis-
curso cartesiano que —después de haber vivido de principio a fin el drama del mun-
do burgués— logra conquistar la visién de un relanzamiento de sus valores, de su
realidad global, se esclarece asi en la medida en que la ideologia es consciente de
la necesidad de todo ello, porque, dentro de esta perspectiva, ha disuelto lo ideal
en lo real, porque ha vuelto a situar la base de la ideologia en el cuerpo: que es la
dimensién memorativa de ese haberse hecho cuerpo de la burguesia, de ese haber

165 AT IX B, p. 18 [El dltimo y principal fruto de estos Principios es que, al cultivarlos, se descu-
brirdn muchas verdades que yo no he explicado en los mismos; de este modo, avanzando de unas a
otras, se podré adquirir con el tiempo un perfecto conocimiento de toda la Filosofia y acceder hasta
el nivel mas alto de Sabiduria. Pues, al igual que cabe apreciar en relacidn con las artes que, siendo
inicialmente rudas ¢ imperfectas, sin embargo, a causa de que conticnen algo verdadero y cuyo efec-
to se percibe en la experiencia, se perfeccionan poco 2 poco en razén del uso, de igual modo cuando
se poseen principios verdaderos en filosofia, no puede evitarse hallar otras verdades al desarrollarlos
(Principios, p. 18)1.

165 AT XI, pp. 301-326. Se trata de dos cartas y de dos respuestas de Cartesio. La primera carra,
de un desconocido, y que, por irdnico que parezca, ha pasado a la historia de los textos cartesianos
como la «grande lettre» [«gran carta»] estd fechada: Paris, 6 de noviembre de 1648. La respuesta car-
tesiana es del 4 de diciembre de 1648. El segundo intercambio de cartas tiene lugar entre julio y agos-
to de 1649.

165 AT XI, pp. 301-321 [La grande lettre aparece en la edicién castellana de Las pasiones del alma
como «carta primera al sefior Descartes», pp. 5-411 y passim.

166 AT X1, p. 326 [Las pasiones del alma, pp. 49-50].
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surgido histéricamente. De aqui la conciencia de la necesidad, que fundamentar
el proyecto de desarrollo y podra también sostener la utopia: de aqui la conciencia
de que el fracaso de cada uno de los intentos de recuperacion puede incluso no
perjudicar con tal de que la base se mantenga integra'®’. Si la filosoffa cartesiana
nacio de la problematizacion -y del rechazo parcial- de la memoria, ahora se cie-
rra con la redefinicion de la memoria como base, sostén radical, de la cuestion
ideoldgica. Con la recuperacién integral de la memoria. Integral: puesto que, en
efecto, aqui se recuperan hasta los elementos mas profundamente problematicos
de la experiencia memorativa. Puesto que la propia articulacién interna de la me-
tafisica cartesiana se presenta en la continua dialéctica entre nostalgia y sentido de
la derrota. Dialéctica positiva, necesidad vigorosa y revolucionaria de la que se des-
tierra toda sumisi6n histérica pasiva, incluso en el campo de una practica realista
de valoracion del mundo'®®. Mas desconcertante si cabe para sus contemporaneos,
en tanto que la situacién de crisis induce justamente a la pasividad histérica y a la
falta de realismo valorativo!'®’.

La alternativa cartesiana a la situacion de hecho se ilumina aqui en todo su sig-
nificado histérico. No es casual, entonces, que la posteridad, yendo mis all4 de la
apariencia inmediata del rechazo al cartesianismo, haya cimentado justamente so-
bre esta articulacion de sus elementos internos la filosofia de la construccién bur-

167 Muchas de las opiniones cartesianas sobre los asuntos politicos de la época se sostienen en
una postura semejante, de confianza en el porvenir del desarrollo burgués, no separada de un cierto
fastidio ante los aspectos temerarios, mas propiamente barrocos y del siglo xvi1, de los asuntos poli-
ticos. Ejemplares resultan a este propésito los juicios irritados sobre la Fronda. Pero, en general,
véanse: AT 1V, pp. 290-296, 301-304, 304-317, 324, 356-357, 405-406, 412, 485-494, 519-525, 531,
580; AT V, pp. 197-202, 231-234, 280-289.

168 En su Descartes, Corneille, Christine de Suéde, cit., E. Cassirer ha hecho mucho énfasis en el
realismo valorativo y en ¢l activismo ético que caracterizan los ensayos morales de Descartes, opo-
niéndose con ello a todas las interpretaciones que consideran que la ética cartesiana refluye hacia la
tradicién del estoicismo. Entre las interpretaciones estoicizantes, hay que mencionar, sobre todo, la de
V. Brochard, «Descartes stoicien», ahora en Etudes de philosopbie ancienne et de philosophie moderne,
Paris, 1954, pp. 320-326 (pero véase también pp. 327-331).

1 No es éste el lugar para referir la documentacién sobre la suerte del estoicismo en el siglo xvii
(y ya en el siglo Xv1): en otro lugar nos hemos detenido ampliamente sobre los estudios de Gerhardt
Oestreich y de Julien Eymard d’Angers. Baste citar de nuevo, a este propésito, la opinién de E. Cas-
siter, Descartes, Corneille, Christine de Suéde, cit. {p. 26): «la moral estoica, a pesar de su enscfianza
sobre la autarquia y la autonomia de la voluntad, no escapaba, en realidad, al circulo de la pasividad.
Ensefiaba cémo el sabio podia soportar la vida, mostrandole cémo vencer la vida. El estoicismo mo-
derno vino a confirmar este hondo punto de vista: la paciencia en el sufrimiento era todavia para éste
la maxima de las virtudes». También por lo que se refiere a la otra gran corriente intelectual de este
tramo del siglo, el clasicismo, habria que citar anilogas observaciones: pero, también en este caso, nos
limitamos a remitirnos a las obras mas ampliamente discutidas de Georg Weise y de René Bray.
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guesa. De Leibniz a los ilustrados y a Hegel: vemos como el problema se define,
tal como se habia ido determinando en Descartes, como descubrimiento de la
identidad liminar entre infinito e indefinido'”’. La metafisica sigue siendo la me-
tafora del surgimiento de la clase burguesa, la alusién a un proyecto de recon-
quista de una esencia vivida, de realizacién de una revolucién querida. Por lo tan-
to, la metafisica se explica cada vez en mayor medida como metifora de la
necesidad politica de reconquistar el mundo para el modo de produccién, el Es-
tado para la sociedad, el poder para la burguesia. Que es siempre, bajo distintas
férmulas, el problema cartesiano del indefinido como signo del conocimiento y
de la accion planteado ante la realidad infinita actual del sujeto, de su poder: la
unificacién pretendera hacerse mas y mas estrecha, la historia querra desembocar
cada vez en mayor medida en el ritmo de la ideologia, de su apremiante razona-
ble necesidad. jA partir de Descartes, no es posible leer la historia del pensa-
miento burgués sino desde esta perspectiva! ;Verdaderamente, desde este punto
de vista, Descartes es por antonomasia el auctor {autor, promotor] del crecimien-
to de la conciencia burguesa! La relacién entre ideologia y tiempo, mediada ahora
por la razén cartesiana, se convertird poco a poco en relacién determinada histéri-
camente por el poder de una clase hegeménica: la cualidad politica del pensa-
miento cartesiano se pone asi por completo de manifiesto, tanto en su desarrollo
COmMo en su génesis.

Desde luego que en Descartes no encontramos el sentido totalitario del dominio
de la razén sobre la historia que es caracteristico de la tltima fase del pensamiento
burgués triunfante. Es mas, en Descartes vemos si acaso despuntar repetidas veces
la intensa percepcion de la escisién, de la derrota como signo de la propia cualidad
de la existencia burguesa. El peso de la memoria sobre la vida es sefial de esta de-
rrota originaria. Pero, ¢acaso la derrota es un destino? ¢Acaso la memoria condi-
ciona tan profundamente el futuro burgués como para eliminar toda posibilidad de
recuperacion? La respuesta cartesiana es ambigua. A la formulacion del problema
del infinito como sintesis y acto y superacién de lo indefinido se le contrapone,
siempre, en Descartes, el sentido de la trascendencia, un dualismo irreductible.
Pero, ¢es esto suficiente como para cualificar en el pensamiento cartesiano el desti-
no de la burguesia como destino dramético, la definicién de la burguesia como cla-
se no revolucionaria? Un Descartes «ambiguo»: tal vez sea ésta la mejor definicién
que pueda darse de un Descartes «politico». En efecto, la centralidad de su papel
en la formulacidn de la problematica de la clase burguesa se sittia en un periodo lle-

7% Como introduccién a la historia de la suerte objetiva, interna a la evolucién de la gran filoso-
fia burguesa de la edad moderna, del pensamiento de Descartes, hay que privilegiar sin duda la obra
de Yvon Belaval, Lezbniz critigue de Descartes, Paris, 1960.
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no de contradicciones asaz hondas. Por eso, su riqueza filoséfica no deja de ser a
pesar de todo misteriosa. Pero no por ello menos estimulante, menos abierta. Qui-
za ya en Descartes «reconocer la razén como la rosa, en la cruz del presente, y por
lo tanto disfrutar de ella; tal reconocimiento racional es la reconciliacion con la rea-
lidad [...]»'"1. O, quiza, empiece a serlo.

Y1 G.W. E Hegel, «Prefacion, en Rechtsphilosophie [Filosofia del Derecho].
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