INTRODUCCION

Vida precaria, vida digna

de duelo

Este libro, que consta de cinco ensayos escritos como
reaccion a las guerras contemporaneas, se centra en los
modos culturales de regular disposiciones afectivas y
éticas a través de un encuadre de la violencia selectivo
y diferencial. En cierta manera, es una continuacién de
Precarious Life, libro publicado por Verso en 2004 (Vida
precaria, Paidds, 2006), especialmente en la sugerencia
de que una vida concreta no puede aprehenderse como
dafiada o perdida si antes no es aprehendida como viva.
Si ciertas vidas no se califican como vidas o, desde el prin-
cipio, no son concebibles como vidas dentro de ciertos
marcos epistemoldgicos, tales vidas nunca se conside-
raran vividas ni perdidas en el sentido pleno de ambas
palabras.

Por otra parte, aqui intento llamar la atencién sobre
el problema epistemoldgico que plantea el verbo enmzar-
car; a saber, que los marcos mediante los cuales aprehen-
demos, o no conseguimos aprehender, las vidas de los de-
mas como perdidas o dafiadas (susceptibles de perderse
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o de danarse) estdn politicamente saturados. Son ambas,
de por si, operaciones del poder. No deciden unilateral-
mente las condiciones de aparicién, pero su propdsito es,
claramente, delimitar la esfera de la aparicién como tal.
Por otra parte, es un problema ontoldgico, pues la pre-
gunta que aqui se plantea es: ;qué es una vida? El «sem»
de la vida estd constituido por unos medios selectivos,
porlo que no podemos referirnos a este «sem» fuera de las
operaciones del poder, sino que debemos hacer mas pre-
cisos los mecanismos especificos del poder a través de los
cuales se produce la vida. Obviamente, este planteamien-
to tiene sus consecuencias a la hora de pensar la «vida»
en el ambito de la biologia celular y de las neurociencias,
puesto que ciertas maneras de enmarcar la vida, asi como
ciertos debates sobre el comienzo y el fin de la vida en el
contexto de la libertad reproductiva y de la eutanasia,
informan estas practicas cientificas. Aunque lo que voy a
decir puede tener algunas implicaciones para esos deba-
tes, me centraré fundamentalmente en la guerra, en por
qué y c6mo hacerla resulta mas ficil, o mas dificil.

APREHENDER UNA VIDA

La precaridad* de la vida nos impone una obliga-
cién, la de preguntarnos en qué condiciones resulta
posible aprehender una vida, o un conjunto de vidas,
como precaria, y en qué otras resulta menos posible, o

* Traducimos el cuasi neologismo inglés «precarity» por «pre-
caridad», y «precariousness» por «precariedad». La autora expli-
ca dicha oposicion en la segunda mitad del parrafo siguiente.

(N.delt.)
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incluso imposible. Por supuesto, de esto no se deduce
que si aprehendemos una vida como precaria tenga-
mos que decidir proteger esa vida o asegurar las con-
diciones para su persistencia y prosperidad. Puede
ser que, segin apuntan Hegel y Klein, cada cual a su
manera, la aprehension de la precariedad conduzca a
una potenciacién de la violencia, a una percepcion de
la vulnerabilidad fisica de cierto conjunto de personas
que provoque el deseo de destruirlas. Sin embargo, mi
propésito es afirmar que, si queremos ampliar las reivin-
dicaciones sociales y politicas respecto a los derechos a
la proteccidn, la persistencia y la prosperidad, antes te-
nemos que apoyarnos en una nueva ontologia corporal
que implique repensar la precariedad, la vulnerabilidad,
la dafiabilidad, la interdependencia, la exposicién, la
persistencia corporal, el deseo, el trabajo y las reivindi-
caciones respecto al lenguaje y a la pertenencia social.
Hablar de «ontologia» a este respecto no es reivin-
dicar una descripcién de estructuras fundamentales del
ser distintas de cualquier otra organizacién social o poli-
tica. Antes al contrario, ninguno de estos términos exis-
te fuera de su organizacion e interpretacion politicas. El
«ser» del cuerpo al que se refiere esta ontologia es un ser
que siempre estd entregado a otros: a normas, a organi-
zaciones sociales y politicas que se han desarrollado his-
toricamente con el fin de maximizar la precariedad para
unos y de minimizarla para otros. No es posible definir
primero la ontologia del cuerpo y referirnos después a
las significaciones sociales que asume el cuerpo. Antes
bien, ser un cuerpo es estar expuesto a un modelado y a
una forma de caricter social, y eso es lo que hace que la
ontologia del cuerpo sea una ontologia social. En otras
palabras, que el cuerpo est4 expuesto a fuerzas social y
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politicamente articuladas, asi como a ciertas exigencias
de sociabilidad —entre ellas, el lenguaje, el trabajo y
el deseo— que hacen posible el persistir y prosperar
del cuerpo. La concepcién de la «precariedad», mas
o menos existencial, aparece asi vinculada a una no-
cién mas especificamente politica de «precaridad». Y
es la asignacion diferencial de precaridad lo que, a mi
entender, constituye el punto de partida para un re-
pensamiento tanto de la ontologia corporal como de la
politica progresista, o de izquierdas, de una manera que
siga excediendo —y atravesando— las categorias de la
identidad.!

La capacidad epistemolégica para aprehender una
vida es parcialmente dependiente de que esa vida sea
producida segiin unas normas que la caracterizan,
precisamente, como vida, o mas bien como parte de la
vida. De esta manera, la produccién normativa de la on-
tologia produce el problema epistemolégico de apre-
hender una vida, lo que, a su vez, da origen al pro-
blema ético de saber qué hay que reconocer, o, mas
bien, qué hay que guardar contra la lesién y la vio-
lencia. Por supuesto, en cada nivel del presente ana-
lisis estamos hablando de diferentes modalidades
de «violencia»; pero esto no significa que todas sean
equivalentes o que no se deba hacer ninguna distin-
cién entre ellas. Los «marcos» que operan para di-
ferenciar las vidas que podemos aprehender de las

1. Sobre otras opiniones relacionadas, véase Robert Castel,
Les métamorphoses de la question sociale, une chronique du sala-
riat, Paris, Gallimard, 1999. Véanse también Serge Paugam, Le
salarié de la précarité, Paris, PUF, 2000; y Nancy Ettlinger, «Pre-
carity Unbound», en Alternatives, n° 32, 2007, pags. 319-340.
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que no podemos aprehender (o que producen vidas
a través de todo un continuum de vida) no sélo orga-
nizan una experiencia visual, sino que, también, ge-
neran ontologias especificas del sujeto. Los sujetos se
constituyen mediante normas que, en su reiteracion,
producen y cambian los términos mediante los cua-
les se reconocen. Estas condiciones normativas para
la produccién del sujeto generan una ontologia his-
téricamente contingente, tal que nuestra misma ca-
pacidad de discernir y de nombrar el «ser» del sujeto
depende de unas normas que facilitan dicho recono-
cimiento. Al mismo tiempo, seria un error entender el
funcionamiento de las normas de manera determinis-
ta. Los planes normativos se ven interrumpidos reci-
procamente los unos por los otros, se hacen y desha-
cen segun operaciones mds amplias de poder, y muy a
menudo se enfrentan a versiones espectrales de lo que
pretenden conocer: asi, hay «sujetos» que no son com-
pletamente reconocibles como sujetos, y hay «vidas»
que no son del todo —o nunca lo son— reconocidas
como vidas. ¢En qué sentido, entonces, la vida excede
siempre las condiciones normativas de su reconocibili-
dad? Sostener que las excede no equivale a afirmar que
la «vida» tenga como esencia la resistencia a la norma-
tividad, sino, solamente, que todas y cada una de las
construcciones de la vida necesitan tiempo para hacer
su trabajo y que ninguin trabajo que se haga puede ven-
cer al tiempo como tal. En otras palabras, que el trabajo
nunca se hace «de una vez por todas». Este es un limite
interno a la construccién normativa propiamente dicha,
una funcién de su «iterabilidad» y heterogeneidad, sin
la que no puede ejercer su capacidad de hacer cosas y
que limita la finalidad de cualquiera de sus efectos.
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Como consecuencia, tal vez sea necesario considerar
la posible manera de distinguir entre «aprehender» y
«reconocer» una vida. El «reconocimiento» es un tér-
mino mas fuerte, un término derivado de textos hegelia-
nos que ha estado sujeto a revisiones y a criticas durante
muchos afios.? La «aprehension», por su parte, es un
término menos preciso, ya que puede implicar el mar-
car, registrar o reconocer sin pleno reconocimiento. Si
es una forma de conocimiento, esta asociada con el sen-
tir y el percibir, pero de una manera que no es siempre
—o todavia no— una forma conceptual de conocimien-
to. Lo que podemos aprehender viene, sin duda, facili-
tado por las normas del reconocimiento; pero seria un
error afirmar que estamos completamente limitados por
las normas de reconocimiento en curso cuando apre-
hendemos una vida. Podemos aprehender, por ejem-
plo, que algo no es reconocido por el reconocimien-
to. De hecho, esa aprehension puede convertirse en la
base de una critica de las normas del reconocimiento.

2. Véanse, por ejemplo, Jessica Benjamin, Like Subjects, Love
Objects: Essays on Recognition and Sexual Difference, New Ha-
ven, Yale University Press, 1995; Nancy Fraser, Justice Interrup-
tus: Critical Reflections on the «Postsocialist» Condition, Nueva
York, Routledge, 1997; Fraser y Axel Honneth, Redistribution
or Recognition? A Political-Philosophical Exchange, Londres,
Verso, 2003; Axel Honneth, The Struggle for Recognition: The
Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, Polity Press,
1996; Reification: A New Look At An Old 1dea (The Berkeley
Tanner Lectures), Nueva York, Oxford University Press, 2008;
Patchen Markell, Bound By Recognition, Princeton, Princeton
University Press, 2003; Charles Taylor, Hege/ and Modern So-
ciety, Cambridge, Cambridge University Press, 1979; y Taylor y
Amy Gutman (comps.), Multiculturalism: Examining the Politics
of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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El hecho es que no recurrimos simplemente a normas
de reconocimiento unicas y discretas, sino, también, a
condiciones mas generales, histéricamente articuladas
y aplicadas, de «reconocibilidad». Si nos preguntamos
c6mo se constituye la reconocibilidad, con esta misma
pregunta habremos adoptado una perspectiva que su-
giere que tales campos estin constituidos de manera va-
riable e histérica, independientemente de lo aprioristica
que sea su funcién como condicién de aparicién. Si el
reconocimiento caracteriza un acto, una practica o, in-
cluso, un escenario entre sujetos, entonces la «reconoci-
bilidad» caracterizarai las condiciones mas generales que
preparan o modelan a un sujeto para el reconocimiento;
los términos, las convenciones y las normas generales
«actiian» a su propia manera, haciendo que un ser hu-
mano se convierta en un sujeto reconocible, aunque
no sin falibilidad o sin resultados no anticipados. Estas
categorias, convenciones y normas que preparan o esta-
blecen a un sujeto para el reconocimiento, que inducen
a un sujeto de este género, preceden y hacen posible el
acto del reconocimiento propiamente dicho. En este
sentido, la reconocibilidad precede al reconocimiento.

MARCOS DEL RECONOCIMIENTO

¢Cémo debe entenderse, entonces, la reconocibili-
dad? En primer lugar, 70 es una cualidad o un potencial
del individuo humano. Esto puede parecer absurdo di-
cho asi, pero es importante cuestionar la idea de perso-
neidad como individualismo. Si sostenemos que la re-
conocibilidad es un potencial universal y que pertenece
a todas las personas en cuanto personas, entonces, y en



20 MARCOS DE GUERRA

cierto modo, el problema al que nos enfrentamos ya esta
resuelto. Hemos decidido que cierta nocién particular
de personeidad determinari el objeto y el significado de
la reconocibilidad. Asi pues, instalamos un ideal norma-
tivo como condicién preexistente de nuestro andlisis; en
efecto, ya hemos «reconocido» todo lo que necesitamos
saber sobre el reconocimiento. No hay ningin desafio
en el reconocimiento a la forma de lo humano que ha
servido tradicionalmente como norma de reconocibili-
dad, puesto que la personeidad es esa misma norma. Sin
embargo, se trata de saber c6mo operan tales normas
para hacer que otras sean decididamente mas dificiles
de reconocer. El problema no es meramente c6mo in-
cluir a mas personas dentro de las normas ya existentes,
sino considerar c6mo las normas ya existentes asignan
reconocimiento de manera diferencial. ;Qué nuevas
normas son posibles y cdmo son producidas? ¢Qué po-
dria hacerse para producir una serie mas igualitaria de
las condiciones de reconocibilidad? En otras palabras,
¢qué podria hacerse para cambiar los términos mismos
de la reconocibilidad con el fin de producir unos resul-
tados mas radicalmente democraticos?

Si el reconocimiento es un acto, o una practica, em-
prendido por, al menos, dos sujetos y, como sugeriria
el marco hegeliano, constituye una accién reciproca,
entonces la reconocibilidad describe estas condiciones
generales sobre la base del reconocimiento que puede
darse, y de hecho se da. Entonces, parece que quedan
aun otros dos términos por comprender bien: la apre-
hension, entendida como un modo de conocer que no es
ain reconocimiento, o que puede permanecer irredu-
cible al reconocimiento; y la inteligibilidad, entendida
como el esquema —o esquemas— histdrico general que
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establece dmbitos de lo cognoscible. Esto constituiria
un campo dindmico entendido, al menos inicialmen-
te, como un a priori histérico.’ No todos los actos de
conocer son actos de reconocimiento, aunque no se
tiene en pie la afirmacién inversa: una vida tiene que ser
inteligible como vida, tiene que conformarse a ciertas
concepciones de lo que es la vida, para poder resultar
reconocible. Por eso, asi como las normas de la reco-
nocibilidad preparan el camino al reconocimiento, los
esquemas de la inteligibilidad condicionan y producen
normas de reconocibilidad. ‘

Estas normas se inspiran en esquemas de inteligibili-
dad cambiantes, de tal manera que podemos tener, y de
hecho tenemos, por ejemplo, historias de la vida e his-
torias de la muerte. De hecho, se dan continuos debates
acerca de si el feto deberia contar como vida, o como
una vida, o como una vida humana. También abundan
los debates sobre la concepcién y sobre cuiles son los
primeros momentos de un organismo vivo, asi como so-
bre qué es lo que determina la muerte, y a este respecto
se habla de la muerte del cerebro, o del corazén, y de si
es el efecto de una estipulacién juridica o de una serie
de certificados médicos y juridicos. Todos estos debates
implican nociones contestadas de la personeidad e, im-
plicitamente, cuestiones relativas al «animal humano»
y a como debe entenderse esa existencia conjuntiva (y
quiasmica). El hecho de que estos debates existan, y si-
gan existiendo, no implica que la vida y la muerte
sean consecuencias directas del discurso (conclusion

3. Sobre el «a priori histérico», véanse Michel Foucault, La
arqueologia del saber, Madrid, Siglo XXI, 1991; y Las palabras y
las cosas, Madrid, Siglo XXI, 2009.
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absurda si se la toma literalmente). Mas bien, implica
que no existe la vida ni la muerte sin que exista también
una relacién a un marco determinado. Incluso cuando
lavida y la muerte tienen lugar entre, fuera de o a través
de unos marcos mediante los cuales estin en su mayor
parte organizadas, siguen teniendo lugar aln, si bien de
una manera que cuestiona la necesidad de los mecanis-
mos mediante los cuales se constituyen los campos on-
toldgicos. Si se produce una vida segin las normas por
las que se reconoce la vida, ello no implica ni que todo
en torno a una vida se produzca segtin tales normas ni
que debamos rechazar la idea de que existe un resto
de «vida» —suspendida y espectral— que describe y
habita cada caso de vida normativa. La produccién es
parcial y est4, de hecho, perpetuamente habitada por su
doble ontolégicamente incierto. En realidad, cada caso
normativo estd sombreado por su propio fracaso, y de
cuando en cuando este fracaso adopta una forma figu-
ral. La figura no reivindica un estatus ontolégico cierto,
y aunque pueda ser aprehendida como «viva», no siem-
pre es reconocida como una vida. De hecho, una figura
viva fuera de las normas de la vida no sélo se convierte
en el problema que ha de gestionar la normatividad,
sino que parece ser eso mismo lo que la normatividad
estd obligada a reproducir: esta viva, pero no es una
vida. Cae fuera del marco suministrado por las normas,
pero sélo como un doble implacable, cuya ontologia no
puede ser asegurada pero cuyo estatus de ser vivo esti
abierto a la aprehension.

Como sabemos, el verbo inglés to frame tiene varios
sentidos: un cuadro suele estar framed (enmarcado),
pero también puede estar framed (falsamente incul-
pado) un delincuente (por la policia) o una persona
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inocente (por otra infame, a menudo policia); en este
segundo sentido, ser o estar framed significa ser objeto
de una artimafia o ser incriminado falsa o fraudulen-
tamente con unas pruebas inventadas que, al final, aca-
ban «demostrando» la culpabilidad del sujeto paciente.
Cuando un cuadro es enmarcado, puede haber en juego
todo un sinfin de maneras de comentar o ampliar la ima-
gen. Pero el marco tiende a funcionar, incluso de forma
minimalista, como un embellecimiento editorial de la
imagen, por no decir, también, como un autocomentario
sobre la historia del marco propiamente dicho.* Este
sentido de que el marco guia implicitamente la inter-
pretacion tiene cierta resonancia en la idea del frame
como falsa acusacion. Si alguien es «framed», sobre la
accion de esa persona se construye un «marco» tal que
el estatus de culpabilidad de esa persona se convierte en
la conclusién inevitable del espectador. Una manera de-
terminada de organizar y presentar una accién conduce
a una conclusién interpretativa sobre el acto como tal.
Pero, como bien indica Trinh Minh-ha, es posible «en-
ganar al engafio o al engafiador»,’ lo que implica poner al

4. Este es mas claramente el caso, por supuesto, del pie de
foto y de la descripcién, pero el marco comenta .y opina de otra
manera. Mi propia lectura del marco deriva aqui de fuentes tanto
criticas como socioldgicas: véase especialmente Jacques Derrida,
La verdad en pintura, Buenos Aires, Paidés, 2001. Véanse tam-
bién Erving Goffman, Frame Analysis: An Essay on the Organiza-
tion of Experience, Nueva York, Harper & Row, 1974; y Michel
Callon, «An Essay on Framing and Overflowing: Economic Ex-
ternalities Revisited by Sociology», en The Laws of Markets, Bos-
ton, Blackwell, 1998, pags. 244-269.

5. Trinh T. Minh-ha, Framer Framed, Nueva York, Routledge,
1992,



24 MARCOS DE GUERRA

descubierto la astucia que produce el efecto de la culpa
individual. «Enmarcar el marco» parece implicar cier-
to solapamiento altamente reflexivo del campo visual;
pero, segin mi parecer, esto no tiene por qué tener como
resultado unas formas de reflexividad particularmente
complejas. Antes al contrario, poner en tela de juicio
el marco no hace méds que demostrar que éste nunca
incluy6 realmente el escenario que se suponia que iba a
describir, y que ya habia algo fuera que hacia posible, re-
conocible, el sentido mismo del interior. El marco nunca
determinaba del todo eso mismo que nosotros vemos,
pensamos, reconocemos y aprehendemos. Algo excede
al marco que perturba nuestro sentido de la realidad; o,
dicho con otras palabras, algo ocurre que no se confor-
ma con nuestra establecida comprension de las cosas.
Cierta filtracién o contaminacion hace que este pro-
ceso sea mads falible de lo que podria parecer a primera
vista. La argumentacién de Benjamin sobre la obra de
arte en la era de la reproducciéon mecinica puede adap-
tarse al momento actual.® Las condiciones técnicas de la
reproduccién y reproducibilidad producen de por si un
desplazamiento critico, por no decir incluso un pleno
deterioro del contexto con relacién a los marcos desple-
gados por las fuentes mediaticas dominantes en tiempo
de guerra. Esto significa en primer lugar que, aunque al
considerar la cobertura mediatica global se pudiera de-
limitar un Gnico «contexto» para la creacién de la foto-

6. Walter Benjamin, «The Work of Art in the Age of Mechan-
ical Reproduction» (1936), en H. Arendt (comp.), [lluminations:
Essays and Reflections, Nueva York, Schocken Books, 1969 (trad.
cast.: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica», en Obras completas, libro I, vol. 2, Madrid, Abada, 2008).
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grafia bélica, su circulacion se alejaria necesariamente de
dicho contexto. Aunque laimagen aterriza seguramente
en nuevos contextos, también crea nuevos contextos en
virtud de ese aterrizaje, convirtiéndose en parte de ese
mismo proceso mediante el cual se delimitan y forman
nuevos contextos. En otras palabras, que la circulaciéon
de fotos de la guerra, como ocurre con la divulgacién de
poesia carcelaria (véase el caso de los poetas de Guan-
tinamo, del que hablaremos en el capitulo 1), rompe
con el contexto todo el tiempo. En efecto, la poesia sale
de la cércel, si llega a salir, incluso cuando el prisione-
ro no puede hacerlo; y las fotos circulan por Internet
aun cuando no se hicieron para dicho fin. Las fotos y
la poesia que no llegan a circular —ya porque fueron
destruidas, ya porque nunca se les permitié abandonar
la celda de la circel— son incendiarias tanto por lo que
describen como por las limitaciones impuestas a su cir-
culacién (y, muy a menudo, por la manera como estas
limitaciones se registran en las imagenesy en la escritura
propiamente dichas). Esta misma circulabilidad forma
parte de lo que es destruido (y si ese hecho «se filtra»,
entonces circula el informe sobre el acto destructivo en
lugar de sobre lo que se ha destruido). Lo que «se esca-
pa de las manos» es, precisamente, lo que rompe con
el contexto que enmarca el acontecimiento, la imagen
yel texto de la guerra. Pero si los contextos estdn enmar-
cados (no hay contexto sin una implicita delimitacién
del contexto), y si todo marco rompe invariablemente
consigo mismo al desplazarse por el espacio y el tiempo
(si debe romper consigo mismo a fin de desplazarse por
el espacio y el tiempo), entonces el marco circulante
tiene que romper con el contexto en el que esta formado
si quiere aterrizar en algin otro sitio o llegar a él. ¢Qué
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significaria comprender este «evadirse» y este «romper
con» como parte de los fenémenos mediaticos en cues-
tién, como la funcién misma del marco?

El marco que pretende contener, vehicular y deter-
minar lo que se ve (y a veces, durante un buen periodo
de tiempo, consigue justo lo que pretende) depende de
las condiciones de reproducibilidad en cuanto a su éxi-
to. Sin embargo, esta misma reproducibilidad entrafa
una constante ruptura con el contexto, una constante
delimitacién de un nuevo contexto, lo que significa que
el «marco» no contiene del todo lo que transmite sino
que se rompe cada vez que intenta dar una organiza-
cién definitiva a su contenido. En otras palabras, que
el marco no mantiene todo junto en un lugar, sino que él
mismo se vuelve una especie de rompimiento perpetuo,
sometido a una légica temporal mediante la cual pasa de
un lugar a otro. Como el marco rompe constantemente
con su contexto, este autorromperse se convierte en par-
te de su propia definicién, lo cual nos lleva a una manera
diferente de entender tanto la eficacia del marco como
su vulnerabilidad a la inversion, la subversién e, incluso,
a su instrumentalizacién critica. Lo que se da por supues-
to en un caso se tematiza criticamente, o incluso incré-
dulamente, en otro. Esta cambiante dimensién temporal
del marco constituye la posibilidad y la trayectoria de su
afecto igualmente. Asi, la imagen digital circula fuera de
los confines de Abu Ghraib, y la poesia de Guantinamo
es recuperada por abogados constitucionales que orga-
nizan su publicacién en todo el mundo. Y de este modo
se dan las condiciones apropiadas para el asombro, el es-
candalo, la revulsién, la admiracién o el descubrimiento,
segun la manera cémo el contenido queda enmarcado
por un tiempo y un lugar cambiantes. El movimiento de
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la imagen o del texto fuera del confinamiento es una es-
pecie de «evasion», de manera que, aunque ni la imagen
ni la poesia puedan liberar a nadie de la circel, detener
una bomba ni, por supuesto, invertir el curso de una gue-
rra, si ofrecen las condiciones necesarias para evadirse
de la aceptacién cotidiana de la guerra y para un horror
y un escandalo mas generalizados que apoyen y fomen-
ten llamamientos a la justicia y al fin de la violencia.

Ya hemos comentado antes que un sentido de ser
«framed» es ser objeto de engano, de una tictica me-
diante la cual una serie de pruebas falsas hacen que una
acusacion falsa parezca verdadera. Cierto poder mani-
pula los términos de la aparicidn, y resulta imposible
evadirse del marco/engafio; uno se ve fraudulentamente
incriminado, lo que significa también que es juzgado
por adelantado, sin pruebas vilidas y sin ningiin medio
obvio para deshacer el engafio. Pero si el marco (fra-
me) se entiende como una manera de «romper con»
o de «alejarse», entonces pareceria mas anilogo a una
evasion de la cércel; lo cual sugiere cierta liberacién o
aflojamiento del mecanismo de control y, con ello, una
nueva trayectoria de afecto. El marco, en este senti-
do, permite —incluso exige— esta evasion. Asi ocurri
cuando se divulgaron las fotografias de unos presos de
Guantanamo arrodillados y encadenados, con el escan-
dalo subsiguiente, y de nuevo cuando circularon global-
mente por Internet imigenes digitales de Abu Ghraib,
facilitando una reaccion visceral contra la guerra. ¢Qué
ocurre en tales momentos? Y ¢son meros momentos pa-
sajeros o son, en realidad, ocasiones en las que el marco
se revela como un engafio forzoso y plausible, con el re-
sultado de una liberacidn critica y exuberante respecto
de la fuerza de la autoridad ilegitima?
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¢Co6mo relacionar este debate sobre los marcos con
el problema de aprehender la vida en su precariedad?
Al principio, podria parecer que estamos haciendo un
llamamiento a la produccién de nuevos marcos y, por lo
tanto, de nuevos tipos de contenido. ¢Aprehendemos
la precariedad de la vida mediante los marcos que es-
tdn a nuestra disposicion, siendo nuestra tarea intentar
instalar otros nuevos que aumenten la posibilidad de di-
cho reconocimiento? La produccién de nuevos marcos,
como parte del proyecto general de los medios de comu-
nicacidn alternativos, es a todas luces importante; pero
nos perderiamos una dimensién critica del proyecto
si nos limitdramos a esta vision./Lo que ocurre cuando
un marco rompe consigo mismo es que una realidad
dada por descontada es puesta en tela de juicio, dejan-
do al descubierto los planes instrumentalizadores de la
autoridad que intentaba controlar dicho marco. Esto
sugiere que no s6lo se trata de encontrar un nuevo con-
tenido, sino también de trabajar con plasmaciones reci-
bidas de la realidad a fin de mostrar c6mo éstas pueden
romper consigo mismas, y como de hecho lo consiguen.
Como consecuencia, los marcos que deciden realmente
qué vidas seran reconocibles como vidas y qué otras no
lo seran deben circular a fin de establecer su hegemonia.
Esta circulacién ha sacado a relucir, por no decir incluso
que es, la estructura reiterable del marco. A medida que
los marcos rompen consigo mismos para poder instalar-
se, surgen otras posibilidades de aprehension. Cuan-
do se vienen abajo estos marcos que gobiernan la reco-
nocibilidad relativa y diferencial de las vidas —como
parte del mecanismo mismo de su circulacién—, resulta
posible aprehender algo sobre lo que —o sobre quien—
esta viviendo, aunque por regla general no sea «recono-
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cido» como una vida. ¢Qué es este espectro que mina
las normas del reconocimiento, una figura intensificada
que vacila entre estar dentro o estar fuera? Como inte-
rior, debe ser expelida para purificar la norma; como
exterior, amenaza con derribar las fronteras que repre-
sentan el yo. En cualquiera de los dos casos, representa
la derribabilidad de la norma; en otras palabras, es un
signo de que la norma funciona gestionando, precisa-
mente, la perspectiva de su deshacerse, un deshacerse
que esta inherente en las cosas que hace.

PRECARIEDAD Y SER O NO DIGNOS DE DUELO

Cuando leemos noticias sobre vidas perdidas, a me-
nudo se nos dan cifras; peroéstas se repiten cada dia, yla
repeticion parece interminable, irremediable. Asi, tene-
mos que preguntarnos ¢qué se necesitaria no sélo para
aprehender el caracter precario de las vidas perdidas en
el transcurso de la guerra, sino, también, para hacer que
dicha aprehensiéon coincida con una oposicion ética y
politica a las pérdidas que la guerra acarrea? Entre las
preguntas que surgen de este planteamiento, podemos
citar dos:'¢cémo consigue producir afecto esta estructu-
ra del marco? y ¢cudl es la relacién entre el afecto y un
juicio y una practica de indole ética y politica?

Afirmar que una vida es precaria exige no sélo que
una vida sea aprehendida como vida, sino también que la
precariedad sea un aspecto de lo que es aprehendido
en lo que tiene vida. Desde el punto de vista norma-
tivo, lo que yo estoy afirmando es que deberia haber
una manera mds incluyente e igualitaria de reconocer la
precariedad, y que ello deberia adoptar la forma de una
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politica social concreta respecto a cuestiones tales como
el cobijo, el trabajo, la comida, la atencién médica y el
estatus juridico. Y, sin embargo, también estoy insis-
tiendo, de una manera que podria parecer en principio
paraddjica, que la precariedad como tal no puede ser
propiamente reconocida. Puede ser aprehendida, capta-
da, encontrada y ser presupuesta por ciertas normas de
reconocimiento, al igual que puede ser rechazada por
tales normas. Sin duda, deberia haber un reconocimien-
to de la precariedad como condicién compartida de la
vida humana (por no decir, incluso, como una condi-
cién que vincula a los animales humanos con los no
humanos); pero no deberiamos pensar que el reconoci-
miento de la precariedad domina, capta o, incluso, co-
noce plenamente lo que reconoce. Asi, aunque deberia
sostener (y sostengo) que las normas del reconocimien-
to deberian basarse en una aprehensién de la precarie-
dad, no creo que ésta sea una funcién o un efecto del
reconocimiento, ni que el reconocimiento sea la tinica o
la mejor manera de registrar la precariedad.

Afirmar, por ejemplo, que una vida es dafiable o que
puede perderse, destruirse o desdefiarse sistematica-
mente hasta el punto de la muerte es remarcar no sélo
la finitud de una vida (que la muerte es cierta) sino,
también, su precariedad (que la vida exige que se cum-
plan varias condiciones sociales y econémicas para que
se mantenga como tal). La precariedad implica vivir
socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida esta
siempre, en cierto sentido, en manos de otro; e impli-
ca también estar expuestos tanto a quienes conocemos
como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia
de unas personas que conocemos, 0 apenas conocemos,
o no conocemos de nada. Reciprocamente, implica ver-
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nos afectados por esta exposicién a y dependencia de
otros, la mayor parte de los cuales permanecen anéni-
mos. Estas no son necesariamente unas relaciones de
amor, ni siquiera de atencidn, pero constituyen unas
obligaciones hacia los demais, a la mayor parte de los
cuales no podemos nombrar —ni conocemos— y que
pueden tener o no rasgos de familiaridad con un sentido
establecido de quienes somos «nosotros». Hablando
de manera llana, podriamos decir que «nosotros» te-
nemos tales obligaciones con los «otros» y que sabe-
mos presuntamente quiénes somos «nosotros» en tal
caso. Pero la implicacién social de este planteamiento
es, precisamente, que el «nosotros» no se reconoce ni
puede reconocerse; que estd escindido desde el prin-
cipio, interrumpido por la alteridad, como ha dicho
Levinas, y que las obligaciones que «nosotros» tenemos
son, precisamente, las que desbaratan cualquier nocién
establecida del «nosotros».

Mais alld y en contra de un concepto existencial de
finitud, que singulariza nuestra relacién con la muerte
y con la vida, la precariedad subraya nuestra radical
sustituibilidad y nuestro anonimato con relacién tanto
a ciertos modos socialmente facilitados de morir y de
muerte como a otros modos socialmente condicionados
de persistir y prosperar. No es que primero nazcamos
y luego nos volvamos precarios, sino, mas bien, que la

‘precariedad es coincidente con el nacimiento como tal
(el nacimiento es, por definicion, precario), lo que sig-
nifica que importa el hecho de que un nifio pequefio
vaya a sobrevivir 0 no, y que su supervivencia depende
de lo que podriamos llamar una «red social de manos».
Precisamente porque un ser vivo puede morir es nece-
sario cuidar de ese ser a fin de que pueda vivir. S6lo en
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unas condiciones en las que pueda tener importancia la
pérdida aparece el valor de la vida. Asi pues, la capaci-
dad de ser llorado es un presupuesto para toda vida que
importe. Por regla general, imaginamos que un nifo
viene al mundo, es mantenido en y por ese mundo para
que alcance la vida adulta y la vejez, y finalmente muera.
También imaginamos que, cuando el nifio es querido,
existe una celebracion al comienzo de su vida. Pero no
puede haber celebracién sin una implicita comprensién
de que la vida es merecedora de ser llorada, de que seria
llorada si se perdiera, y de que este futuro anterior esta
instalado como la condicién de su vida. En lenguaje co-
rriente, el duelo acompafia a la vida que ya ha sido vivi-
da y presupone esa vida en cuanto que ya ha terminado.
Pero, segun el futuro anterior (que también forma parte
del lenguaje corriente), la capacidad de ser llorada es
una condicién del surgimiento y mantenimiento de toda
vida.” El futuro perfecto de «una vida ha sido vivida» se
presupone al principio de una vida que sélo ha empe-
zado a ser vivida. En otras palabras, que la frase «esta
sera una vida que habra sido vivida» es la presuposicion
de una vida cuya pérdida es digna de ser llorada, lo que
significa que serd una vida que puede considerarse una
vida y mantenerse en virtud de tal consideracion. Sin
capacidad de suscitar condolencia, no existe vida algu-
na, o, mejor dicho, hay algo que esti vivo pero que es
distinto a la vida. En su lugar, «hay una vida que nunca
habri sido vivida», que no es mantenida por ninguna

7. Véanse Roland Barthes, La cdmara licida: nota sobre la
fotografia, Barcelona, Paidés, 2007; y Jacques Derrida, Espectros
de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva In-
ternacional, Madrid, Trotta, 1998.
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consideracién, por ningiin testimonio, que noseri llora-
da cuando se pierda. La aprehensién de la capacidad de
ser llorada precede y hace posible la aprehensién de la
vida precaria. Dicha capacidad precede y hace posible
la aprehension del ser vivo en cuanto vivo, expuesto a la
no-vida desde el principio.

HACIA UNA CRITICA DEL DERECHO A LA VIDA

Por supuesto, a quienes se sitian a la izquierda les re-
sulta dificil pensar en un discurso de la «vida», pues esta-
mos acostumbrados a creer que quienes estdn a favor de
mads libertades reproductivas estin también «a favor
de la propia eleccion» y que quienes se oponen a ellas
estin mas «a favor de la vida». Pero tal vez exista una
manera de que la izquierda recupere el pensamiento so-
bre la «vida» y haga uso de este marco de vida precaria
para defender una fuerte postura feminista sobre las
libertades reproductivas. No es dificil ver que quienes
defienden la denominada postura «pro vida» pueden
basarse en semejante postura para sostener que el feto
es precisamente esa vida que no es llorada pero que de-
beriaserlo, o que es una vida que no es reconocida como
vida segiin quienes estdn a favor del derecho al aborto.
Sin duda, este argumento podria correr parejo con las

-reivindicaciones por los derechos de los animales, pues-
to que podriamos sostener perfectamente que el animal
es una vida por lo general no considerada vida segin las
normas antropocéntricas. En semejantes debates, que
giran muy a menudo sobre cuestiones ontoldgicas, suele
agitarse la pregunta de si existe una diferencia impor-
tante entre el estatus vivo del feto, por no decir incluso
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del embrién, y el estatus de la «personax, o si existe una
diferencia ontolégica entre el animal y el «<humano».
Debemos reconocer que todos son organismos vivos
en un sentido u otro; pero decir esto no significa suminis-
trar un argumento sustancial a una politica u otra. Después
de todo, las plantas son seres vivos, pero los vegetarianos
no suelen poner objeciones a la hora de comérselas. En un
plano més general, se puede afirmar que todo proceso de
vida entrafia como tal destruccién y degeneracion; pero
esto no nos dice en modo alguno qué tipo de destruccién
es éticamente relevante y qué otro tipo no lo es. Deter-
minar la especificidad ontoldgica de la vida en tales casos
nos conduciria mas generalmente a unos debates sobre
biopolitica que trataran de los distintos modos de apre-
hender, controlar y administrar la vida, y de c6mo tales
modos de poder entran a formar parte de la definicién de
la vida propiamente dicha. Tendriamos que considerar
unos paradigmas cambiantes dentro de las ciencias de la
vida; por ejemplo, el cambio de unosmodos de ver clinicos
a otros moleculares, o los debates entre quienes priorizan
las células y quienes insisten en que el tejido es la unidad
mas primariadel ser vivo. Estosdebatestendrian que correr
parejos con las nuevas tendencias de la biomedicalizacién
y los nuevos modos de administrar la vida, asi como con las
nuevas perspectivas en biologia que vinculan el bz0s del ser
humano con el del animal (o que toman en serio la relacion
quidsmica que implica la expresion «animal humano»).
Entonces tendriamos que situar nuestra discusion acerca
de la guerra dentro de estos ultimos campos, lo que nos
mostraria que la «vida» como tal sigue estando definida y
regenerada, por asi decirlo, dentro de nuevos modos de
conocimiento/poder. Estoysegurade queesposibleseguir
esta via para comprender la biopolitica tanto de la gue-
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rra como de la libertad reproductiva, y de que tales vias
de investigacion serian necesarias para situar el discur-
so de la vida dentro de la esfera de la biopolitica, en ge-
neral, y de la biomedicalizacid, en particular. También,
como ha mostrado recientemente Donna Jones, existe
una relacién importante entre el discurso sobre la vida,
la tradicion del vitalismo y varias doctrinas racistas. La
bibliografia sobre estos temas tan importantes no ha de-
jado deaumentar en estos tltimos afios.® Mi contribucion

8. Donna Jones, The Promise of European Decline: Vitalism,
Aesthetic Politics and Race in the Inter-War Years, Columbia
University Press, de proxima aparicion. Véanse también Angela
Davis, Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Tor-
ture, Nueva York, Seven Stories Press, 2005; Michel Foucault,
Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién, Madrid, Siglo XXI,
2009; Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings
1972-1977, Nueva York, Pantheon, 1980; Hay que defender la
soctedad: curso del Collége de France (1975-1976), Madrid, Akal,
2003; Nacimiento de la biopolitica: curso del Collége de France
(1978-1979), Madrid, Akal, 2008; Sarah Franklin, Celia Lury
y Jackie Stacey, Global Nature, Global Culture, Londres, Sage,
2000; Mariam Fraser, Sarah Kember y Celia Lury, «Inventive Life:
Approaches to the New Vitalism», en Theory, Culture & Socie-
ty, vol. 22, n° 1, 2005, pags. 1-14; Hannah Landecker, «Cellular
Features», en Critical Inquiry, n° 31,2005, pags. 903-937; Donna
Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and
Significant Otherness, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003;
Modest_Witness@Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_
Oncomouse™, Nueva York, Routledge, 1997; Nicholas Rose,
The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in
the Twenty-First Century, Princeton, Princeton University Press,
2007; Rose y Peter Miller, Governing the Present: Administering
Economic, Social and Personal Life, Cambridge, Polity, 2008;
Paul Rabinow, Making PCR: A Story of Biotechnology, Chica-
go, University of Chicago Press, 1996; French DNA: Trouble in
Purgatory, Chicago, University of Chicago Press, 2002; Charis
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personal, no obstante, no tiene como objetivo la genea-
logia de los conceptos de la vida o de la muerte, sino
pensar la precariedad como algo a la vez presupuesto y
gestionado por dicho discurso, si bien tales cuestiones
nunca son resueltas plenamente por ningin discurso.

En mi opinién, no es posible basar los argumen-
tos a favor de la libertad reproductiva, entre los que se
incluya también el derecho al aborto, en un plantea-
miento sobre lo que es un ser vivo y lo que no lo es. Las
células madre son células vivas, incluso precarias, pero
ello no implica que deba tomarse inmediatamente una
politica respecto a las condiciones en las que deberian
destruirse o en las que podrian emplearse. En efecto,
no todo lo incluido bajo la ribrica «vida precaria» es
un a priori digno de protegerse contra la destruccién.
Pero tales argumentos resultan particularmente dificiles
en este caso, pues si unos tejidos o unas células vivos
deben protegerse contra su destruccién, y otros no, ¢no
podria conducir esto a la conclusién de que, en condi-
ciones de guerra, unas vidas humanas serian dignas de
proteccion mientras que otras no? Para ver por qué esto
es una inferencia falaz tenemos que considerar unos
cuantos postulados basicos de nuestro anilisis y ver
cémo cierto antropocentrismo condiciona varias for-
mas cuestionables de argumentacién.

El primer postulado es que existe un vasto dmbito
de vida no sujeto a la regulacién y a la decision huma-
nas, y que imaginar otra cosa es reinstalar un antropo-

Thompson, Making Parents: The Ontological Choreography of
Reproductive Technology, Cambridge, MA, MIT Press, 2005;
Stem Cell Nations: Innovation, Ethics, and Difference in a Glo-
balizing World, de proxima aparicion.
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centrismo inaceptable en el corazdn de las ciencias de
la vida.

Elsegundo postulado es obvio, pero conviene refor-
mularlo: dentro del vasto dmbito de la vida organica, la
degeneracion y la destruccién forman parte del proceso
mismo de la vida, lo que significa que no toda degene-
racién puede detenerse sin detener, por asi decirlo, los
procesos de la vida propiamente dichos. Por irénico
que pueda parecer, excluir la muerte en favor de la vida
constituye la muerte de la vida.

De ahi que, con referencia a cualquier ser vivo, no
sea posible afirmar por adelantado que existe un dere-
cho a la vida, puesto que ninglin derecho puede man-
tener alejados todos los procesos de degeneracion y de
muerte; esa pretension es la funcién de una fantasia
omnipotente del antropocentrismo (que busca negar la
finitud del anthropos igualmente).

De la misma manera, y en tltima instancia, no tiene
sentido afirmar, por ejemplo, que tenemos que centrar-
nos en lo que es distintivo de la vida humana puesto
que, si lo que nos concierne es la «vida» de la vida hu-
mana, ahi es precisamente donde no hay manera de
distinguir en términos absolutos el bios del animal del
bios del animal humano. Semejante distincién seria muy
tenue, pues una vez mas no tendria en cuenta que, por
definicién, el animal humano es como tal un animal.
Esto no es una afirmacién relativa al tipo o especie de
animal que es el humano, sino el reconocimiento de que
la animalidad es una condicién previa de lo humano,
es decir, que no existe humano que no sea un animal
humano.

Quienes buscan una base para decidir, por ejem-
plo, si o cuindo podria estar justificado el aborto, a
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menudo recurren a una concepcién moral de la «perso-
neidad» para determinar cuindo a un feto se le podria
considerar razonablemente una persona. Las personas
serian entonces entendidas como sujetos de derechos,
en especial del derecho de proteccién contra el dafio y
la destruccidn, lo que no se podria aplicar a las no-per-
sonas (o a las pre-personas, por asi decirlo). Quienes eso
buscan pretenden zanjar cuestiones éticas y politicas
recurriendo a una ontologia de la personeidad basada
en una explicacién de la individuacién biolégica. Aqui,
la idea de «persona» se define de manera ontogenética,
entendiendo por esto que el postulado desarrollo inter-
no de cierto estatus o capacidad moral del individuo se
convierte en la medida principal con la que se calibra la
personeidad. El debate se restringe no sélo a un ambito
moral, sino también a una ontologia del individualis-
mo que no reconoce que la vida, entendida como vida
precaria, implica una ontologia social que pone en tela
de juicio esta forma de individualismo. No existe vida
alguna sin las condiciones que mantienen la vida de
manera variable, y esas condiciones son predominan-
temente sociales, ya que no establecen la ontologia dis-
creta de la persona, sino mis bien la interdependencia
de las personas, lo que implica unas relaciones sociales
reproducibles y sostenedoras, asi como unas relaciones
con el entorno y con formas de vida no humanas con-
sideradas de manera general. Este modo de ontologia
social (para la cual no existe una distincién absoluta
entre lo social y lo ecoldgico) tiene unas implicaciones
concretas respecto a la manera de reabordar las cues-
tiones relativas a la libertad reproductiva y a la politica
antibélica. La cuestién no es si determinado ser es vivo o
no, ni si tiene o no estatus de «persona», sino si las con-
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diciones sociales de su persistencia y prosperidad son
o no posibles. Sélo con esta tltima cuestion podemos
evitar los presupuestos individualistas antropocéntricos
y liberales que han hecho descarrilar tales discusiones.

Por supuesto, estos argumentos no abordan atn di-
rectamente la cuestion de saber en qué condiciones la
vida precaria tiene derecho a la proteccion ni en qué
otras condiciones no lo tiene. Una manera convencional
de plantear este problema en el marco de la filosofia mo-
ral es preguntar quién decide y sobre qué base se toma
la decision. Pero tal vez haya otra serie de preguntas
mas fundamentales que plantear, como, por ejemplo,
en qué punto surge la «decisiéon» como acto relevante,
apropiado u obligatorio, 0 «quién» es quiendecide y qué
patrones se siguen a la hora de tomar una decision; pero
también estd la «decision» sobre el alcance apropiado
de la toma de decisién como tal. La decision de alargar
la vida a los humanos, o a los animales, y la decision de
recortar la vida son ambas particularmente controverti-
das, sobre todo porque no existe consenso sobre cuando
y donde deberia entrar en escena la decision. ¢Hasta qué
punto, y con qué esfuerzo y coste, podemos alargar la
vida a los ancianos o a los enfermos terminales? Junto a
los argumentos religiosos, segin los cuales «no esti en
poder de los humanos» tomar decisiones, hay otras pos-
turas basadas en un anilisis de coste-beneficio, segiin las
cuales existen limites financieros a nuestra capacidad de
alargar una vida, una vida mucho menos «vivible». Pero
repirese en que, cuando nos ponemos a considerar tales
escenarios solemos imaginar a un grupo de personas que
estin tomando decisiones, y que las decisiones como
tales se toman en relacién con un entorno interpretado
de manera general que harid «vivible» la vida o no. No
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es simplemente una cuestién politica sobre si apoyar o
no una vida o suministrar las condiciones para una vida
«vivible», pues en nuestras reflexiones estd implicita una
postura sobre la ontologia de la vida como tal. Dicho
llanamente, la vida exige apoyo y unas condiciones capa-
citadoras para poder ser una vida «vivible».

Sin duda, cuando se toma la decisién de utilizar una
maéquina para alargar la vida de un paciente, o para am-
pliar la asistencia sanitaria a las personas ancianas, se
toma, a cierto nivel, considerando la calidad y las condi-
ciones de vida. Afirmar que la vida es precaria equivale
a afirmar que la posibilidad de ser sostenidos se apoya,
fundamentalmente, en unas condiciones sociales y politi-
cas, y no s6lo en un postulado impulso interno a vivir. Sin
duda, todo impulso tiene que estar apuntalado,’ apoyado
por lo que esta fuera, razén por la cual no puede haber
persistencia en la vida sin, al menos, algunas condiciones
que hagan «vivible» una vida. Y esto es tan verdadero
para el «individuo decididor» como para cualquier otro,
incluido el individuo que «decide» qué hacer con res-
pecto a los embriones, los fetos, las células madre o el
esperma aleatorio. Sin duda, quien decide o afirma unos
derechos a la proteccion lo hace en el contexto de unas
normas sociales y politicas que enmarcan el proceso de
la toma de decisiones, y en contextos presuntivos en los
que la afirmacién de los derechos pueda ser reconocida.
En otras palabras, quelas decisiones son practicas socia-
lesy que la afirmacién de los derechos surge, precisamen-

9. Véanse las consideraciones de Freud sobre la Anlebnung
(anaclisis), en Tres ensayos sobre teoria sexual y otros escritos,
Madrid, Alianza, 2009; véase también Freud, Introduccion al
narcisismo y otros ensayos, Madrid, Alianza, 2005.
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te, alli donde las condiciones de la interlocuciéon pueden
ser presupuestas, 0 minimamente invocadas e incitadas
cuando aun no estan institucionalizadas.

Pero tal vez lo mas importante sea que convendria
repensar el «derecho a la vida» alli donde no hay una
proteccion concluyente contra la destruccién y donde
unos vinculos sociales afirmadores y necesarios nos im-
pelen a asegurar las condiciones necesarias para unas
vidas «vivibles» y a hacerlo sobre unos fundamentos
igualitarios. Esto implicaria la obligacién positiva de
suministrar unos apoyos bdsicos que intentaran mini-
mizar la precariedad de manera igualitaria; a saber, la
comida, el cobijo, el trabajo, la aténcién sanitaria, la edu-
cacion, el derecho a la movilidad y a la expresion, y la
protecciéon contra los dafios y contra la opresién. La
precariedad funda estas obligaciones sociales positivas
(paraddjicamente, porque la precariedad es una especie
de «desfundar» que constituye una condicién genera-
lizada para el animal humano), al mismo tiempo que el
propdsito de tales obligaciones es minimizar la precarie-
dad y su distribucién desigual. Bajo esta luz, entonces,
podemos entender la manera de.justificar la investiga-
cién de las células madre cuando esté claro que el em-
pleo de células vivas puede aumentar las posibilidades
para que la vida sea mas «vivible». De manera parecida,
la decision de abortar un feto puede estar perfectamen-
te fundamentada en la idea de que faltan las formas de
apoyo social y econémico necesarias para que esa vida
sea «vivible». En este sentido, podemos ver que los ar-
gumentos contra ciertas formas de guerra dependen de
la afirmacion de que los modos arbitrarios de maximi-
zar la precariedad para unos y de minimizar la precarie-
dad para otros violan, a la vez, las normas igualitarias ba-
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sicas y no reconocen que la precariedad impone ciertos
tipos de obligaciones éticas a los vivos (y entre los vivos).
Por supuesto, podriamos objetar diciendo que
la idea de una «vida vivible» podria dar fundamento
a quienes desean distinguir entre vidas merecedoras
de vivirse y vidas merecedoras de destruirse; el mismo
razonamiento que apoya cierto tipo de esfuerzo bélico
para distinguir entre vidas valiosas y merecedoras de
duelo, por una parte, y vidas devaluadas y no merecedo-
ras de duelo, por la otra. Pero semejante conclusién no
tiene en cuenta la importante matizacién que imponen
los patrones igualitarios a la consideracién de lo que es
una vida «vivible». La precariedad tiene que ser captada
no simplemente como un rasgo de esta o esa vida, sino
como una condicién generalizada cuya generalidad s6lo
puede ser negada negando precisamente la precarie-
dad como tal. Y la obligacién de pensar la precariedad
en términos de igualdad surge, precisamente, de la irre-
futable generalizabilidad de esta condicion. Partien-
do de esta base objetamos la asignacion diferencial de
la precariedad y el derecho a duelo. Lo que es mais, la
idea misma de precariedad implica una dependencia
de redes y condiciones sociales, lo que sugiere que aqui
no se trata de la «vida como tal», sino siempre y sélo de
las condiciones de vida, de la vida como algo que exige
unas condiciones para llegar a ser una vida «vivible» y,
sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada.
Asi, la conclusién no es que todo lo que puede morir
o esta sujeto a destruccion (es decir, todos los procesos
de la vida) impone la obligacién de conservar la vida.
Pero una obligacion surge del hecho de que somos,
por asi decirlo, seres sociales desde el principio, depen-
dientes de lo que est4 fuera de nosotros, de los demis,
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de instituciones y de entornos sostenidos y sostenibles,
por lo que, en este sentido, somos precarios. Para sos-
tener la vida como sostenible se necesita poner estas
condiciones en su sitio y militar por su renovacion y
fortalecimiento. Alli donde una vida no tiene ninguna
posibilidad de prosperar, hemos de esforzarnos por me-
jorar las condiciones negativas de dicha vida. La vida
precaria implica una vida como proceso condicionado
y no como el rasgo interno de un individuo monadico o
de cualquier otro constructo antropocéntrico. Nuestras
obligaciones son tales, precisamente, para con las con-
diciones que hacen posible la vida, no para con la «vida
en si»; mejor dicho, nuestras obligaciones surgen de la
idea de que no puede haber una vida sostenida sin esas
condiciones sostenedoras y de que esas condiciones son,
a la vez, una responsabilidad politica nuestra y la mate-
ria de nuestras decisiones éticas mas arduas.

FORMACIONES POLITICAS

Aunque la vida precaria es una condicién generali-
zada, paradéjicamente es la condicién de estar alguien
condicionado; en otras palabras, que de toda vida pode-
mos decir que es precaria, lo cual equivale a decir tam-
bién que la vida siempre surge y se sostiene en el mar-
co de unas condiciones de vida. El anterior debate acerca
de los marcos y las normas traté de arrojar luz sobre una
dimensién de tales condiciones. No podemos reconocer
facilmente la vida fuera de los marcos en los que ésta
es dada, y dichos marcos no sélo estructuran la mane-
ra cémo llegamos a conocer e identificar la vida, sino
que, ademas, constituyen unas condiciones sostenedo-
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ras para esa misma vida. Las condiciones tienen que
ser sostenidas, lo que significa que existen no s6lo como
entidades estaticas, sino también como instituciones y
relaciones sociales reproducibles. No tendriamos la res-
ponsabilidad de mantener unas condiciones de vida si
estas condiciones no exigieran renovaciéon. De manera
parecida, los marcos estdn sujetos a una estructura rei-
terable: s6lo pueden circular en virtud de su reprodu-
cibilidad, y esta misma reproducibilidad introduce un
riesgo estructural para la identidad del marco como tal.
El marco rompe con él mismo a fin de reproducirse a si
mismo, y su reproduccion se convierte en el lugar donde
es posible una ruptura politicamente muy importante.
Asi, el marco funciona normativamente, pero, segiin
el modelo especifico de circulacién, puede cuestionar
ciertos campos de normatividad. Tales marcos estructu-
ran modos de reconocimiento, especialmente en épocas
de guerra, pero sus limites y su contingencia se convier-
ten en objeto de exposicion y de intervencidén critica
igualmente.

Tales marcos son operativos en situaciones de en-
carcelamiento y tortura, pero también en lo tocante
a las politicas de inmigracidn, segin las cuales ciertas
vidas son percibidas como vidas mientras que otras,
aunque estén claramente vivas, no asumen una forma
perceptual propiamente dicha. Las distintas formas de
racismo, instituido y activo al nivel de la percepcion,
tienden a producir versiones iconicas de unas poblacio-
nes eminentemente dignas de ser lloradas y de otras cuya
pérdida no constituye una pérdida como tal al no ser
objeto de duelo. La distribucién diferencial del derecho
a duelo entre las distintas poblaciones tiene importantes
implicaciones a la hora de saber por qué y cuando senti-
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mos disposiciones afectivas de especial importancia po-
litica, como, por ejemplo, horror, culpabilidad, sadismo
justificado, pérdida o indiferencia. ¢{Por qué, en particu-
lar, ha habido dentro de Estados Unidos una respuesta
justificadora a ciertas formas de violencia perpetrada
al mismo tiempo que la violencia sufrida por Estados
Unidos es o bien ruidosamente llorada (la iconografia
de los muertos del 11-S) o bien considerada inasimilable
(la afirmacidn de la impermeabilidad masculina dentro
de la retérica estatal)? Si tomamos la precariedad de la
vida como punto de partida, entonces no hay vida sin
la necesidad de cobijo y alimento, no hay vida sin una
dependencia de redes mas amplias de sociabilidad y
trabajo, no hay vida que trascienda la danabilidad y la
mortalidad.”® Podriamos, entonces, analizar algunos de
los afluentes culturales del poder militar durante estos
tiempos en cuanto que intentan maximizar la precarie-
dad para los demas mientras minimizan la precariedad
para el poder en cuestion. Esta distribucién diferen-
cial de la precariedad es, a la vez, una cuestién material y
perceptual, puesto que aquellos cuyas vidas no se «con-
sideran» susceptibles de ser lloradas, y, por ende, de ser
valiosas, estan hechos para soportar la carga del ham-
bre, del infraempleo, de la desemancipacién juridica y
de la exposicién diferencial a la violencia y a la muerte.!!
Seria dificil, por no decir imposible, decidir si esta «con-

10. Véase especialmente el debate sobre la danabilidad en
la obra de Jay Bernstein, Adorno: Disenchantment and Ethics,
Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 2001.
En mi opinidn, éste sigue siendo el anélisis mas incisivo de la
danabilidad y la ética en la filosofia contemporanea.

11. Achille Mbembe, «Necropolitique», en Raisons Politi-
ques, n° 21, 2006, pags. 29-60.
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sideracién» —o la ausencia de esta «consideracién»—
conduce a la «realidad material» o si la realidad mate-
rial conduce a la ausencia de consideracién, pues pa-
receria que ambas cosas ocurren a la vez y que tales
categorias perceptuales son esenciales para la produc-
cién de la realidad material (lo que no significa que toda
materialidad sea reducible a percepcién, sino sélo que
toda percepcién implica unos efectos materiales).
Tanto la precariedad como la precaridad son con-
ceptos que se interseccionan. Las vidas son por defini-
cién precarias: pueden ser eliminadas de manera volun-
taria o accidental, y su persistencia no esti garantizada
de ningin modo. En cierto sentido, es un rasgo de toda
vida, y no existe una concepcién de la vida que no sea
precaria, salvo, por supuesto, en la fantasia, y en par-
ticular en las fantasias militares. Los 6rdenes politicos,
entre ellos las instituciones econdémicas y sociales, estin
destinados a abordar esas mismas necesidades sin las
cuales se potencia el riesgo de mortalidad. La precari-
dad designa esa condicion politicamente inducida en la
que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de
apoyo sociales y econémicas y estan diferencialmente
mds expuestas a los dafios, la violencia y la muerte. Tales
poblaciones se hallan en grave peligro de enfermedad,
pobreza, hambre, desplazamiento y exposicién a la vio-
lencia sin ninguna proteccién. La precaridad también
caracteriza una condicién politicamente inducida de
la precariedad, que se maximiza para las poblaciones
expuestas a la violencia estatal arbitraria que, a menudo,
no tienen otra opcion que la de apelar al Estado mismo
contra el que necesitan proteccion. En otras palabras,
apelan al Estado en busca de proteccién, pero el Estado
es, precisamente, aquello contra lo que necesitan prote-
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gerse. Estar protegidos contra la violencia del Estado-
nacion es estar expuestos a la violencia ejercida por el
Estado-nacidn; asi pues, basarse en el Estado-nacién
para protegerse contra la violencia es, precisamente,
cambiar una violencia potencial por otra. Hay muy
pocas opciones distintas a ésta. Por supuesto, no toda
violencia procede del Estado-nacién, pero es muy raro
encontrar un caso contemporaneo de violencia que no
guarde ninguna relacién con esta forma politica.

Este libro hace especial hincapié en los «<marcos» de
la guerra, es decir, en las distintas maneras de repartir
selectivamente la experiencia como algo esencial a la
conduccién de la guerra. Tales marcos no sélo reflejan
las condiciones materiales de la guerra, sino que son
esenciales para el animus perpetuamente pergefiado de
esa realidad material. Aqui hay varios marcos en liza:
el marco de la fotografia, el de enmarcar la decisién de
ir a la guerra, el de enmarcar las cuestiones relativas a la
inmigracién, como una «guerra en casa», y el de enmar-
car las politicas sexuales y feministas en el servicio del
esfuerzo bélico. Lo que yo sostengo es que asi como la
guerra estd, en cierta manera, enmarcada/manipulada
para controlar y potenciar el afecto con relacién a la ca-
pacidad diferencial que tiene una vida para ser llorada,
asi también la guerra enmarca/manipula distintas ma-
neras de pensar el multiculturalismo y ciertos debates
sobre la libertad sexual, cuestiones en su mayor parte
consideradas separadas de los «asuntos exteriores». Las
concepciones sexualmente progresistas de los derechos
feministas o de las libertades sexuales se han movilizado
no sblo para racionalizar las guerras contra las pobla-
ciones predominantemente musulmanas, sino también
para argumentar a favor de imponer en Europa limites
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a la inmigracién procedente de paises predominante-
mente musulmanes. En Estados Unidos, esto ha con-
ducido a detenciones ilegales y a encarcelar a quienes
«parecen» pertenecer a grupos étnicos sospechosos, si
bien es cierto que los esfuerzos juridicos por combatir
tales medidas han demostrado tener cada vez mas éxi-
to estos ultimos anos.'? Por ejemplo, quienes aceptan
un «/mpasse» entre derechos sexuales y derechos de la
inmigracidn, especialmente en Europa, no han tenido en
cuenta la manera en cémo la guerra en curso ha estruc-
turado y fisurado el tema de los movimientos sociales.
El esfuerzo por comprender las apuestas culturales de
una guerra «contra el islam», en la medida en que ésta
asume una nueva forma en la politica coercitiva de la in-
migracidn, desafia a la izquierda a reflexionar sobre los

12. Véanse, por ejemplo, Center for Constitutional Rights,
«Illegal Detentions and Guantinamo», <http://ccrjustice.
org/illegal-detentions-and-Guantinamo>; «lllegal Deten-
tions in Iraq by US Pose Great Challenge: Annan» (Reuters),
CommonDreams.org, 9 de junio de 2005, <http://www.com-
mondreams.org/headlines05/0609-04.htm>; Ammesty In-
ternational USA, «Guantanamo and Illegal U.S. Detentions»,
<http://www.amnestyusa.org/war-on-terror/Guantanamo/
page.do?id=1351079>; Jerry Markon, «Memo Proves Deten-
tion Is Illegal, Attorneys Say», en Washington Post, 9 de abril
de 2008, <http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/
article/2008/04/08/AR2008040803080.html>; Giovanni Claudio
Fava, «Transportation and illegal detention of prisoners by CIA»,
European Parliament, 14 de febrero de 2007, <http://www.euro
parl.europa.eu/eplive/expert/shotlist_page/20070214SHL
03138/default_en.htm>; HinaShamsi, «CIA Coverupsand Amer-
ican Injustice», en Salon.com, 11 de diciembre de 2007,<http://
www.salon.com/opinion/feature/2007/12/11/Guantianamo/
index.html>.
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marcos establecidos del multiculturalismo y a contex-
tualizar sus recientes divisiones a la luz de la violencia
de Estado, del ejercicio de la guerra y de la potencia-
cién de la «violencia legal» en el limite.

En estos ultimos afios, las posturas asociadas a las
politicas sexuales progresistas han tenido que hacer
frente a reivindicaciones de nuevos derechos para los
inmigrantes y a nuevos cambios culturales en Estados
Unidos y en Europa. Estas formulaciones de la con-
tradiccién y el impasse parecen basarse en un marco
que no reflexiona criticamente acerca de cémo los tér-
minos de la politica nacional se han visto perturba-
dos y desplegados por unos propdsitos bélicos mas
amplios. Centrar de nuevo la politica contemporinea
en los efectos ilegitimos y arbitrarios de la violencia
estatal, incluidos los medios coercitivos para aplicar y
desafiar la legalidad, podria reorientar perfectamente a
la izquierda m4s alld de las antinomias liberales en las
que naufraga actualmente. Una coalicién de quienes
se oponen a la coaccidn y a la violencia ilegitimas, asi
como a racismos de cualquier tipo (no diferencialmen-
te), también implicaria ciertamente una politica sexual
que se negara rotundamente a ser apropiada como base
racional espuria para las guerras en curso. Los marcos
mediante los cuales concebimos la izquierda necesitan
ser reformulados a la luz de las nuevas formas de violen-
cia estatal, especialmente las que tratan de suspender
los condicionamientos juridicos en nombre de la sobe-
rania o se inventan sistemas cuasi juridicos en nombre
de la seguridad nacional. Muy a menudo, no vemos que
ciertas cuestiones ostensiblemente «nacionales» estén
moduladas por cuestiones de politica exterior y que se-
mejante «marco» funde nuestra orientacién en ambos
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ambitos. Como tampoco cuestionamos siempre esta
manera de enmarcar las divisiones entre las cuestiones
nacionales y las exteriores. Si tales marcos se pusieran
en contacto critico unos con otros, ¢cudl seria el tipo
de politica resultante? Ello nos ofreceria, tal vez, una
manera de militar contra la movilizacién de agendas
nacionales «progresistas» (feminismo, libertad sexual)
para la politica bélica y la antiinmigracién, incluso para
unas bases racionales para la tortura sexual. Significaria
pensar la politica sexual junto con la politica inmigra-
toria de una nueva manera y darnos cuenta de que hay
poblaciones que estin diferencialmente expuestas a
condiciones que ponen en peligro la posibilidad de
persistir y prosperar.

Este trabajo intenta reorientar la politica de la iz-
quierda hacia una consideracién de la precaridad como
sitio real y prometedor para el intercambio coalicional.
Para que las poblaciones se vuelvan susceptibles de ser
lloradas no es necesario conocer la singularidad de
cada persona que estd en peligro o que, seguramente, ya
lo ha estado. Lo que queremos decir es que la politica
necesita comprender la precariedad como una condi-
cién compartida y la precaridad como la condicién po-
liticamente inducida que negaria una igual exposicion
mediante una distribucién radicalmente desigual de la
riqueza y unas maneras diferenciales de exponer a cier-
tas poblaciones, conceptualizadas desde el punto de
vista racial y nacional, a una mayor violencia. El recono-
cimiento de la precariedad compartida introduce unos
fuertes compromisos normativos de igualdad e invita a
una universalizaciéon mas enérgica de los derechos, que
intente abordar las necesidades humanas bisicas de ali-
mentacidn, cobijo y demds condiciones para poder per-
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sistir y prosperar. Podriamos sentirnos tentados a llamar
«materiales» a estas necesidades, y seguramente lo sean.
Pero, una vez que reconozcamos que €sOs «marcos»
mediante los cuales se afirman o niegan tales necesida-
des hacen posibles las practicas de la guerra, tendremos
que concluir que los marcos de la guerra forman parte
de lo que constituye la materialidad de la guerra. Asi
como la «materia» de los cuerpos no puede aparecer
sin una forma conformadora y animadora, tampoco la
«materia» de la guerra puede aparecer sin condicionar y
facilitar la forma o el marco. La utilizacion de cimaras,
no s6lo para la grabacién y la distribucién de iméagenes
de torturas, sino también como parte del aparato mismo
del bombardeo, deja bien claro que las representaciones
mediiticas ya se han convertido en modos de conducta
militar.” Asi, no hay manera de separar, en las condicio-
nes histdricas actuales, la realidad material de la guerra
de los regimenes representacionales mediante los cuales
opera y que racionalizan su propio funcionamiento. Las
realidades perceptuales producidas mediante tales mar-
cos no conducen, precisamente, ala politica bélica, como
tampoco tales politicas crean unilateralmente marcos
de percepcion. La percepcidn y la politica no son mas
que dos modalidades del mismo proceso por el cual el
estatus ontolégico de una determinada poblacién se ve
comprometido y suspendido. Esto no es lo mismo que
una «vida al desnudo», puesto que las vidas en cuestién
no estin moldeadas fuera de la polis, en un estado de
exposicion radical, sino que estan vinculadas y constre-
fidas por relaciones de poder en una situacién de expo-

13. Véase mi ensayo «The Imperialist Subject», en Journal of
Urban and Cultural Studies, vol. 2, n° 1, 1991, pags. 73-78.
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sicién forzosa. No es la retirada de la ley, o la ausencia de
ésta, lo que produce precariedad, sino los efectos mis-
mos de la ilegitima coaccién legal o el ejercicio del poder
estatal liberado de los condicionamientos de toda ley.

Estas reflexiones tienen igualmente implicaciones
a la hora de pensar a través del cuerpo, puesto que no
hay condiciones que puedan «resolver» plenamente el
problema de la precariedad humana. Los cuerpos em-
piezan a existir y dejan de existir: como organismos fi-
sicamente persistentes que son, estan sujetos a incursio-
nes y enfermedades que ponen en peligro la posibilidad
del simple persistir. Estos son unos rasgos necesarios de
los cuerpos —no pueden «ser» pensados sin su finitud
y dependen de lo que hay «fuera de si mismos» para
sostenerse—, unos rasgos que pertenecen a la estructu-
ra fenomenoldgica de la vida corporal. Vivir es siempre
vivir una vida que se halla en peligro desde el principio y
que puede ser puesta en peligro o eliminada de repente
desde el exterior y por razones que no siempre estin
bajo el control de uno.

Mientras que la mayoria de las posturas deriva-
das de los relatos spinozistas de la persistencia corpo-
ral recalcan el deseo productivo del cuerpo,’* shemos
encontrado ya nosotros un relato spinozista de la vul-
nerabilidad corporal o considerado sus implicaciones
politicas?® El conatus puede verse socavado, y de he-

14. Benedictus de Spinoza, A Spinoza Reader: The Ethicsand
Other Works, trad. y comp. Edwin Curley, Princeton, NJ, Prince-
ton University Press, 1994. Véase también Gilles Deleuze, Spi-
noza y el problema de la expresién, Barcelona, Muchnik, 1975.

15. Deleuze aborda claramente esto mismo en su debate
sobre «¢Qué puede hacer un cuerpo?», en la obra citada en la
nota anterior.
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cho se ve, por muchas fuentes: con los demas nos halla-
mos vinculados no s6lo mediante redes de conexién
libidinal, sino también mediante modos de dependen-
cia y proximidad no deseados, que pueden perfec-
tamente entrafiar unas consecuencias psiquicas am-
bivalentes, entre ellas vinculos de agresion y de deseo
(Klein).'* Mas aun, esta condicion generalizada de pre-
cariedad y dependencia se encuen'tra explotada y desle-
gitimada en formaciones politicas concretas. Ninguna
cantidad concreta de voluntad o de riqueza puede
eliminar las posibilidades de enfermedad o accidente
para un cuerpo vivo, si bien ambas cosas pueden movi-
lizarse al servicio de tal ilusién. Estos riesgos, que estin
incorporados en la concepcién misma de la vida corpo-
ral, se consideran a la vez finitos y precarios, lo que im-
plica que el cuerpo estd siempre a merced de unos
modos sociales y ambientales que limitan su autonomia
individual. La condicién de precariedad compartida
implica que el cuerpo es constitutivamente social e in-
terdependiente, concepcidn claramente confirmada de
diferentes maneras tanto por Hobbes como por Hegel.
Sin embargo, precisamente porque cada cuerpo se en-
cuentra potencialmente amenazado por otros que son,
por definicién, igualmente precarios, se producen for-
mas de dominacién. Esta miaxima hegeliana adopta
unos significados concretos en las condiciones bélicas
contemporaneas: la condicién de precariedad compar-
tida conduce no al reconocimiento reciproco, sino a una
explicacion especifica de poblaciones marcadas, de vi-

16. Melanie Klein, «A Contribution to the Psychogenesis of
Manic-Depressive States», en Juliet Mitchell (comp.), Selected
Melanie Klein, Londres, Penguin, 1986, pags. 115-146.
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das que no son del todo vidas, que estin modeladas
como «destructibles» y «no merecedoras de ser llora-
das». Tales poblaciones son «perdibles», o pueden
ser desposeidas, precisamente por estar enmarcadas
comoya perdidas o desahuciadas; estin modeladas como
amenazas a la vida humana tal y como nosotros la cono-
cemos, en vez de como poblaciones vivas necesitadas de
proteccion contra la ilegitima violencia estatal, el ham-
bre o las pandemias. Por eso, cuando tales vidas se pier-
den no son objeto de duelo, pues en la retorcida légica
que racionaliza su muerte la pérdida de tales poblacio-
nes se considera necesaria para proteger las vidas de
«los vivos».

Esta consideracién de la distribucién diferencial de
la precariedad y de la capacidad de ser llorados consti-
tuye una alternativa a los modelos de multiculturalismo
que presuponen el Estado-nacién como un marco de
referencia exclusivo y el pluralismo como una manera
adecuada de pensar acerca de sujetos sociales heterogé-
neos. Aunque ciertos principios liberales siguen siendo
cruciales para este andlisis, entre ellos la igualdad y la
universalidad, es evidente que las normas liberales que
presuponen una ontologia de la identidad discreta no
pueden producir el tipo de vocabulario analitico que
necesitamos para pensar acerca de la interdependencia
global y de las imbricadas redes de poder y de posicién
en la vida contemporinea. Parte del problema de la
vida politica contemporanea estriba en que no todo el
mundo cuenta como sujeto. El multiculturalismo tiende
a presuponer unas comunidades ya constituidas, unos
sujetos ya establecidos, cuando lo que esti en juego es
la existencia de unas comunidades no del todo reco-
nocidas como tales, de unos sujetos que estando vivos
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no son considerados como «vidas». Ademas, no se trata
simplemente de un problema de coexistencia, sino de
que la politica de la formacién del sujeto diferencial,
dentro de los mapas de poder contemporaneos, intenta
a) movilizar a los progresistas sexuales contra los nuevos
inmigrantes en nombre de una concepcién espuria de
la libertad, y b) desplegar a unas minorias de género y
sexuales en la racionalizacién de las guerras recientes
y de las que estan en curso.

En este sentido, la politica de izquierdas deberia
proponerse, en primer lugar, replantear y expandir la
critica politica de la violencia estatal, incluyendo tanto
la guerra como esas formas de violencia legalizadas me-
diante las cuales las poblaciones se ven diferencialmente
privadas de los recursos basicos necesarios para mini-
mizar la precariedad. Esto es, al parecer, necesario y ur-
gente en el contexto de los Estados de bienestar en crisis
y de esos Estados en los que las redes sociales de segu-
ridad han sido desmontadas o excluidas. En segundo
lugar, habria que insistir menos en la politica identitaria,
o en el tipo de intereses y creencias formulados sobre la
base de pretensiones identitarias, y mas en la precaridad
y en sus distribuciones diferenciales, con la esperanza
de que puedan formarse nuevas coaliciones capaces de
superar los tipos de zmpasse liberales arriba mencio-
nados. Esta precaridad atraviesa tanto las categorias
identitarias como los mapas multiculturales, creando
asi la base para una alianza centrada en la oposicién a la
violencia estatal y su capacidad para producir, explotar
y distribuir precaridad para su propio beneficio y para
la defensa territorial. Semejante alianza no exigiria estar
de acuerdo en todas las cuestiones de deseo, creencia
o autoidentificacién. Seria un movimiento que diera
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cabida a ciertos tipos de antagonismos en curso entre
sus participantes, valorando las diferencias persistentes
y animadoras como signo y sustancia de una politica
democritica radical.
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