
INTRODUCCION 

Vida precaria, vida digna 
de duelo 

Este libro, que consta de cinco ensayos escritos como 
reacci6n a las guerras contemporaneas, se centra en los 
modos culturales de regular disposiciones afectivas y 
eticas a traves de un encuadre de la violencia selectivo 
y diferencial. En cierta manera, es una continuaci6n de 
Precarious Life, libro publicado por Verso en 2004 (Vida 
precaria, Paid6s, 2006), especialmente en la sugerencia 
de que una vida concreta no puede aprehenderse como 
daiiada o perdida si antes no es aprehendida como viva. 
Si ciertas vidas no se califi.can como vidas o, desde el prin­
cipio, no son concebibles como vidas dentro de ciertos 
marcos epistemol6gicos, tales vidas nunca se conside­
raran vividas ni perdidas en el sentido pleno de ambas 
palabras. 

Por otra parte, aqui intento llamar la atenci6n sobre 
el problema epistemol6gico que plantea el verbo enmar­
car; a saber, que los marcos mediante los cuales aprehen­
demos, o no conseguimos aprehender, las vidas de los de­
mas como perdidas 0 daiiadas (susceptibles de perderse 
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o de daiiarse) estan politicamente saturados. Son ambas, 
de por sf, operaciones del poder. No deciden unilateral­
mente las condiciones de aparici6n, pero su prop6sito es, 
daramente, delimitar Ia esfera de Ia aparici6n como tal. 
Por otra parte, es un problema ontol6gico, pues Ia pre­
gunta que aqui se plantea es: (.que es una vida? El «ser>> 
de Ia vida esta constituido por unos medios selectivos, 
por lo que no podemos referimos a este «ser>> fuera de las 
operaciones del poder, sino que debemos hacer mas pre­
cisos los mecanismos espedfi.cos del poder a traves de los 
cuales se produce Ia vida. Obviamente, este planteamien­
to tiene sus consecuencias a Ia hora de pensar Ia <<vida>> 
en el ambito de Ia biologia celular y de las neurociencias, 
puesto que ciertas maneras de enmarcar Ia vida, asi como 
ciertos debates sobre el comienzo y el fin de Ia vida en el 
contexto de Ia libertad reproductiva y de Ia eutanasia, 
informan estas practicas cientfficas. Aunque lo que voy a 
decir puede tener algunas implicaciones para esos deba­
tes, me centrare fundamentalmente en Ia guerra, en por 
que y como hacerla resulta mas facil, 0 mas dilicil. 

APREHENDER UNA VIDA 

La precaridad* de Ia vida nos impone una obliga­
ci6n, Ia de preguntarnos en que condiciones resulta 
posible aprehender una vida, o un conjunto de vidas, 
como precaria, y en que otras resulta menos posible, o 

* Traducimos el cuasi neologismo ingles «precarity» por «pre­
caridad», y «precariousness» por «precariedad». La autora expli­
ca dicha oposici6n en Ia segunda mitad del parrafo siguiente. 
(N. del t.) 
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incluso imposible. Por supuesto, de esto no se deduce 
que si aprehendemos una vida como precaria tenga­
mos que decidir proteger esa vida o asegurar las con­
diciones para su persistencia y prosperidad. Puede 
ser que, segun apuntan Hegel y Klein, cada cual a su 
manera, la aprehensi6n de la precariedad conduzca a 
una potenciaci6n de la violencia, a una percepci6n de 
la vulnerabilidad fisica de cierto conjunto de personas 
que provoque el deseo de destruirlas. Sin embargo, mi 
prop6sito es afirmar que, si queremos ampliar las reivin­
dicaciones sociales y politicas respecto a los derechos a 
la protecci6n, la persistencia y la prosperidad, antes te­
nemos que apoyamos en una nueva ontologia corporal 
que implique repensar la precariedad, la vulnerabilidad, 
la daiiabilidad, la interdependencia, la exposici6n, la 
persistencia corporal, el deseo, el trabajo y las reivindi­
caciones respecto al lenguaje y a la pertenencia social. 

Hablar de «ontologia» a este respecto no es reivin­
dicar una descripci6n de estructuras fundamentales del 
ser distintas de cualquier otra organizaci6n social o poli­
tica. Antes al contrario, ninguno de estos terminos exis­
te fuera de su organizaci6n e interpretacion politicas . El 
«ser» del cuerpo al que se refiere esta ontologia es un ser 
que siempre esta entregado a otros: a normas, a organi­
zaciones sociales y politicas que se han desarrollado his­
t6ricamente con el fin de maximizar la precariedad para 
unos y de minimizarla para otros. No es posible definir 
primero la ontologia del cuerpo y referimos despues a 
las significaciones sociales que asume el cuerpo. Antes 
bien, ser un cuerpo es estar expuesto a un modelado y a 
una forma de caracter social, y eso es lo que hace que la 
ontologia del cuerpo sea una ontologia social . En otras 
palabras, que el cuerpo esta expuesto a fuerzas social y 
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polfticamente articuladas, asi como a ciertas exigencias 
de sociabilidad -entre elias, el lenguaje, el trabajo y 

el deseo- que hacen posible el persistir y prosperar 
del cuerpo. La concepcion de la «precariedad», mas 
o menos existencial, aparece asi vinculada a una no­
cion mas especificamente politica de «precaridad». y 

es la asignacion diferencial de precaridad lo que, a mi 
entender, constituye el punto de partida para un re­
pensamiento tanto de la ontologia corporal como de la 
politica progresista, o de izquierdas, de una manera que 
siga excediendo -y atravesando- las categorias de la 
identidad. 1 

La capacidad epistemologica para aprehender una 
vida es parcialmente dependiente de que esa vida sea 
producida segun unas normas que la caracterizan, 
precisamente, como vida, o mas bien como parte de la 
vida. De esta manera, la produccion normativa de la on­
tologia produce el problema epistemologico de apre­
hender una vida, lo que, a su vez, da origen al pro­
blema etico de saber que hay que reconocer, o, mas 
bien, que hay que guardar contra la lesion y la vio­
lencia. Por supuesto, en cada nivel del presente ana­
lisis estamos hablando de diferentes modalidades 
de «violencia»; pero esto no significa que todas sean 
equivalentes o que no se deba hacer ninguna distin­
cion entre elias . Los «marcos» que operan para di­
ferenciar las vidas que podemos aprehender de las 

1 .  Sabre otras opiniones relacionadas, vease Robert Castel , 
Les metamorphoses de Ia question sociale, une chronique du sala­
riat, Paris, Gallimard, 1 999. Veanse tambien Serge Paugam, Le 
salarie de Ia precarite, Paris, PUF, 2000; y Nancy Ettlinger, «Pre­
carity Unbound», en Alternatives, no 32,  2007 , pags. 3 1 9-340. 



V I D A  PREC A R I A ,  V I D A  D I G N A  DE D U E L O  17  

que no podemos aprehender (o que producen vidas 
a traves de todo un continuum de vida) no solo orga­
nizan una experiencia visual, sino que, tambien, ge­
neran ontologias especificas del sujeto . Los sujetos se 
constituyen mediante normas que, en su reiteraci6n, 
producen y cambian los terminos mediante los cua­
les se reconocen . Estas condiciones normativas para 
la producci6n del sujeto generan una ontologia his­
t6ricamente contingente, tal que nuestra misma ca­
pacidad de discernir y de nombrar el «ser>> del sujeto 
depende de unas normas que facilitan dicho recono­
cimiento. AI mismo tiempo, seria un error entender el 
funcionamiento de las normas de manera determinis­
ta.  Los planes normativos se ven interrumpidos reci­
procamente los unos por los otros, se hacen y desha­
cen segun operaciones mas amplias de poder, y muy a 
menudo se enfrentan a versiones espectrales de lo que 
pretenden conocer: asi, hay «sujetos» que no son com­
pletamente reconocibles como sujetos, y hay «vidas» 
que no son del todo -o nunca lo son- reconocidas 
como vidas . (En que sentido, entonces, la vida excede 
siempre las condiciones normativas de su reconocibili­
dad? Sostener que las excede no equivale a afirmar que 
la «vida» tenga como esencia la resistencia a la norma­
tividad, sino, solamente, que todas y cada una de las 
construcciones de la vida necesitan tiempo para hacer 
su trabajo y que ningun trabajo que se haga puede ven­
eer al tiempo como tal . En otras palabras, que el trabajo 
nunca se hace «de una vez por todas». Este es un limite 
interno a la construcci6n normativa propiamente dicha, 
una funci6n de su «iterabilidad» y heterogeneidad, sin 
la que no puede ejercer su capacidad de hacer cosas y 
que limita la finalidad de cualquiera de sus efectos . 
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Como consecuencia, tal vez sea necesario considerar 
Ia posible manera de distinguir entre «aprehender» y 
«reconoceD> una vida. El «reconocimiento» es un ter­
mino mas fuerte, un termino derivado de textos hegelia­
nos que ha estado sujeto a revisiones y a criticas durante 
muchos afios.2 La «aprehension», por su parte, es un 
termino menos preciso, ya que puede implicar el mar­
car, registrar o reconocer sin pleno reconocimiento. Si 
es una forma de conocimiento, esta asociada con el sen­
tir y el percibir, pero de una manera que no es siempre 
--o todavia no- una forma conceptual de conocimien­
to. Lo que podemos aprehender viene, sin duda, facili­
tado por las normas del reconocimiento; pero seria un 
error afi.rmar que estamos completamente limitados por 
las normas de reconocimiento en curso cuando apre­
hendemos una vida. Podemos aprehender, por ejem­
plo, que algo no es reconocido por el reconocimien­
to. De hecho, esa aprehensi6n puede convertirse en Ia 
base de una critica de las normas del reconocimiento. 

2. V eanse, por ejemplo, Jessica Benjamin, Like Subjects, Love 
Objects: Essays on Recognition and Sexual Difference, New Ha­
ven, Yale University Press, 1 995 ; Nancy Fraser, Justice Interrup­
tus: Critical Reflections on the «Postsocialist» Condition, Nueva 
York, Routledge, 1 997 ; Fraser y Axel Honneth, Redistribution 
or Recognition? A Political-Philosophical Exchange, Londres , 
Verso, 2003 ; Axel Honneth, The Struggle for Recognition: The 
Moral Grammar of Social Conflicts, Cambridge, Polity Press ,  
1 996; Reification: A New Look At An Old Idea (The Berkeley 
Tanner Lectures) , Nueva York, Oxford University Press ,  2008; 
Patchen Markell, Bound By Recognition, Princeton, Princeton 
University Press, 2003 ; Charles Taylor, Hegel and Modern So­
ciety, Cambridge, Cambridge University Press, 1 979; y Taylor y 
Amy Gutman (comps. ) ,  Multiculturalism: Examining the Politics 
of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1 994 . 
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El hecho es  que no  recurrimos simplemente a normas 
de reconocimiento {micas y discretas, sino, tambien, a 
condiciones mas generales,  historicamente articuladas 
y aplicadas, de «reconocibilidad». Si nos preguntamos 
como se constituye la reconocibilidad, con esta misma 
pregunta habremos adoptado una perspectiva que su­
giere que tales campos estan constituidos de manera va­
riable e historica, independientemente de lo apriorfstica 
que sea su funcion como condicion de aparicion. Si el 
reconocimiento caracteriza un acto, una practica o, in­
cluso, un escenario entre sujetos, entonces Ia «reconoci­
bilidad» caracterizara las condiciones mas generales que 
preparan o modelan a un sujeto para el reconocimiento; 
los terminos, las convenciones y las normas generales 
«actuan» a su propia manera, hacienda que un ser hu­
mano se convierta en un sujeto reconocible, aunque 
no sin falibilidad o sin resultados no anticipados. Estas 
categorfas, convenciones y normas que preparan o esta­
blecen a un sujeto para el reconocimiento, que inducen 
a un sujeto de este genero, preceden y hacen posible el 
acto del reconocimiento propiamente dicho. En este 
sentido, Ia reconocibilidad precede al reconocimiento. 

MARcos DEL RECONOCIMIENTO 

�Como debe entenderse, entonces , Ia reconocibili­
dad? En primer Iugar, noes una cualidad o un potencial 
del individuo humano. Esto puede parecer absurdo di­
cho asi, pero es importante cuestionar Ia idea de perso­
neidad como individualismo. Si sostenemos que Ia re­
conocibilidad es un potencial universal y que pertenece 
a todas las personas en cuanto personas, entonces, y en 
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cierto modo, el problema al que nos enfrentamos ya esta 
resuelto. Hemos decidido que cierta nocion particular 
de personeidad determinara el objeto y el significado de 
Ia reconocibilidad. Asi pues, instalamos un ideal norma­
tivo como condicion preexistente de nuestro analisis; en 
efecto, ya hemos «reconocido» todo lo que necesitamos 
saber sobre el reconocimiento. No hay ningun desafio 
en el reconocimiento a Ia forma de lo humano que ha 
servido tradicionalmente como norma de reconocibili­
dad, puesto que Ia personeidad es esa misma norma. Sin 
embargo, se trata de saber como operan tales normas 
para hacer que otras sean decididamente mas dificiles 
de reconocer. El problema no es meramente como in­
cluir a mas personas dentro de las normas ya existentes, 
sino considerar como las normas ya existentes asignan 
reconocimiento de manera diferencial. �Que nuevas 
normas son posibles y como son producidas? �Que po­
dria hacerse para producir una serie mas igualitaria de 
las condiciones de reconocibilidad? En otras palabras, 
� que pod ria hacerse para cambiar los terminos mismos 
de Ia reconocibilidad con el fin de producir unos resul­
tados mas radicalmente democraticos?  

S i  el reconocimiento es  un acto, o una practica, em­
prendido por, al menos, dos sujetos y, como sugeriria 
el marco hegeliano, constituye una accion redproca, 
entonces Ia reconocibilidad describe estas condiciones 
generales sobre la base del reconocimiento que puede 
darse, y de hecho se da. Entonces, parece que quedan 
aun otros dos terminos por comprender bien: Ia apre­
hensi6n, entendida como un modo de conocer que no es 
aun reconocimiento, o que puede permanecer irredu­
cible al reconocimiento; y Ia inteligibilidad, entendida 
como el esquema --o esquemas- historico general que 
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establece ambitos de lo cognoscible. Esto constituirfa 
un campo dinamico entendido, al menos inicialmen­
te, como un a priori historico.3 No todos los actos de 
conocer son actos de reconocimiento, aunque no se 
tiene en pie Ia afirmacion inversa:  una vida tiene que ser 
inteligible como vida, tiene que conformarse a ciertas 
concepciones de lo que es Ia vida, para poder resultar 
reconocible. Por eso, asi como las normas de Ia reco­
nocibilidad preparan el cammo al reconocimiento, los 
esquemas de Ia inteligibilidad condicionan y producen 
normas de reconocibilidad. 

Estas normas se inspiran en esquemas de inteligibili­
dad cambiantes, de tal manera que podemos tener, y de 
hecho tenemos, por ejemplo, historias de Ia vida e his­
torias de Ia muerte. De hecho, se dan continuos debates 
acerca de si el feto deberfa contar como vida, o como 
una vida, o como una vida humana. Tambien abundan 
los debates sobre Ia concepcion y sobre cuales son los 
primeros momentos de un organismo vivo, asi como so­
bre que es lo que determina Ia muerte, y a este respecto 
se habla de Ia muerte del cerebro, o del corazon, y de si 
es el efecto de una estipulacion jurfdica o de una serie 
de certificados medicos y jurfdicos . Todos estos debates 
implican nociones contestadas de Ia personeidad e, im­
plicitamente, cuestiones relativas al «animal humano» 
y a como debe entenderse esa existencia conjuntiva (y 
quiasmica) .  El hecho de que estos debates existan, y si­
gan existiendo, no implica que Ia vida y Ia muerte 
sean consecuencias directas del discurso (conclusion 

3 .  Sobre el «a priori hist6rico», veanse Michel Foucault , La 
arqueologia del saber, Madrid, Siglo XXI, 1 99 1 ;  y Las palabras y 

las cosas, Madrid, Siglo XXI, 2009. 
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absurda si se la toma literalmente) . Mas bien, implica 
que no existe la vida ni la muerte sin que exista tambien 
una relacion a un marco determinado. Incluso cuando 
la vida y la muerte tienen Iugar entre, fuera de o a traves 
de unos marcos mediante los cuales estan en su mayor 
parte organizadas, siguen teniendo Iugar aun, si bien de 
una manera que cuestiona la necesidad de los mecanis­
mos mediante los cuales se constituyen los campos on­
tologicos. Si se produce una vida segun las normas par 
las que se reconoce la vida, ella no implica ni que todo 
en torno a una vida se produzca seglln tales normas ni 
que d

'
ebamos rechazar la idea de que existe un resto 

de <<Vida» -suspendida y espectral- que describe y 
habita cada caso de vida normativa. La produccion es 
parcial y esta, de hecho, perpetuamente habitada par su 
doble ontologicamente incierto. En realidad, cada caso 
normativo esta sombreado par su propio fracaso, y de 
cuando en cuando este fracaso adopta una forma figu­
ral . La figura no reivindica un estatus ontologico cierto, 
y aunque pueda ser aprehendida como <<viva», no siem­
pre es reconocida como una vida. De hecho, una figura 
viva fuera de las normas de la vida no solo se convierte 
en el problema que ha de gestionar la normatividad, 
sino que parece ser eso mismo lo que la normatividad 
esta obligada a reproducir: esta viva, pero no es una 
vida. Cae fuera del marco suministrado par las normas, 
pero solo como un doble implacable, cuya ontologia no 
puede ser asegurada pero cuyo estatus de ser vivo esta 
abierto a la aprehension. 

Como sabemos, el verba ingles to frame tiene varios 
sentidos :  un cuadro suele estar framed (enmarcado) ,  
pero tambien puede estar framed (falsamente incul­
pado) un delincuente (par la polida) o una persona 
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inocente (por otra infame, a menudo polida) ;  en este 
segundo sentido, ser o estar framed significa ser objeto 
de una artimaiia o ser incriminado falsa o fraudulen­
tamente con unas pruebas inventadas que, al final, aca­
ban «demostrando» la culpabilidad del sujeto paciente. 
Cuando un cuadro es enmarcado, puede haber en juego 
todo un sinffn de maneras de comentar o ampliar la ima­
gen. Pero el marco tiende a funcionar, incluso de forma 
minimalista, como un embellecimiento editorial de la 
imagen, por no decir, tam bien, como un autocomentario 
sobre la historia del marco propiamente dicho. 4 Este 
s�ntido de que el marco guia implicitamente la inter­
pretacion tiene cierta resonancia en la idea del frame 
como falsa acusacion. Si alguien es <<framed», sobre la 
accion de esa persona se construye un «marco» tal que 
el estatus de culpabilidad de esa persona se convierte en 
la conclusion inevitable del espectador. Una manera de­
terminada de organizar y presentar una accion conduce 
a una conclusion interpretativa sobre el acto como tal. 
Pero, como bien indica Trinh Minh-ha, es posible «en­
gaiiar al engaiio o al engaiiador»,5 lo que implica poner al 

4. Este es mas claramente e1 caso, por supuesto, del pie de 
foto y de Ia descripci6n, pero el marco comenta y opina de otra 
manera. Mi propia lectura del marco deriva aqui de fuentes tanto 
criticas como sociol6gicas: vease especialmente Jacques Derrida, 
La verdad en pintura, Buenos Aires, Paid6s, 2001 .  Veanse tam­
bien Erving Goffman, Frame Analysis: An Essay on the Organiza­
tion a/Experience, Nueva York, Harper & Row, 1 974; y Michel 
Calion, «An Essay on Framing and Overflowing: Economic Ex­
ternalities Revisited by Sociology», en The Laws of Markets, Bos­
ton, Blackwell, 1 998, pags. 244-269. 

5. Trinh T. Minh-ha, Framer Framed, Nueva York, Routledge, 
1 992. 
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descubierto la astucia que produce el efecto de la culpa 
individual. «Enmarcar el marco» parece implicar cier­
to solapamiento altamente reflexivo del campo visual; 
pero, segun mi parecer, esto no tiene por que tener como 
resultado unas formas de reflexividad particularmente 
complejas. Antes al contrario, poner en tela de juicio 
el marco no hace mas que demostrar que este nunca 
incluy6 realmente el escenario que se suponia que iba a 
describir, y que ya habia algo fuera que bacia posible, re­
conocible, el sentido mismo del interior. El marco nunca 
determinaba del todo eso mismo que nosotros vemos, 
pensamos, reconocemos y aprehendemos. Algo excede 
al marco que perturba nuestro sentido de la realidad; o,  
dicho con otras palabras, algo ocurre que no se confor­
ma con nuestra establecida comprensi6n de las cosas. 

Cierta filtraci6n o contaminaci6n hace que este pro­
ceso sea mas falible de lo que podria parecer a primera 
vista. La argumentaci6n de Benjamin sobre la obra de 
arte en la era de la reproducci6n mecanica puede adap­
tarse al mom en to actual. 6 Las condiciones tecnicas de la 
reproducci6n y reproducibilidad producen de por si un 
desplazamiento critico, por no decir incluso un pleno 
deterioro del contexto con relaci6n a los marcos desple­
gados por las fuentes mediaticas dominantes en tiempo 
de guerra. Esto significa en primer lugar que, aunque al 
considerar la cobertura mediatica global se pudiera de­
limitaf un unico «contexto» para la creaci6n de la foto-

6. Walter Benjamin, «The Work of Art in the Age of Mechan­
ical Reproduction» ( 1 936) ,  en H. Arendt (comp. ) ,  Illuminations: 
Essays and Reflections, Nueva York, Schocken Books, 1 969 (trad. 
cast . :  «La obra de arte en Ia epoca de su reproductibilidad tec­
nica», en Obras completas, libro I, vol . 2, Madrid, Abada, 2008) .  
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grafia belica, su circulaci6n se alejaria necesariamente de 
dicho contexto. Aunque la imagen aterriza seguramente 
en nuevos contextos , tambien crea nuevos contextos en 
virtud de ese aterrizaje, convirtiendose en parte de ese 
mismo proceso mediante el cual se delimitan y forman 
nuevas contextos. En otras palabras , que la circulaci6n 
de fotos de la guerra, como ocurre con la divulgaci6n de 
poesia carcelaria (vease el caso de los poetas de Guan­
tanamo, del que hablaremos en el capitulo 1 ) , rompe 
con el contexto todo el tiempo. En efecto, la poesia sale 
de la carcel, si llega a salir, incluso cuando el prisione­
ro no puede hacerlo; y las fotos circulan por Internet 
aun cuando no se hicieron para dicho fin. Las fotos y 
la poesia que no llegan a circular -ya porque fueron 
destruidas, ya porque nunca se les permiti6 abandonar 
la celda de la cared- son incendiarias tanto por lo que 
describen como por las limitaciones impuestas a su cir­
culaci6n (y, muy a menudo, por la manera como estas 
limitaciones se registran en las imagenes y en la escritura 
propiamente dichas) .  Esta misma circulabilidad forma 
parte de lo que es destruido (y si ese hecho «se filtra», 
entonces circula el informe sobre el acto destructivo en 
lugar de sobre lo que se ha destruido) .  Lo que «se esca­
pa de las manos» es, precisamente, lo que rompe con 
el contexto que enmarca el acontecimiento, la imagen 
y el texto de la guerra. Pero si los contextos estan enmar­
cados (no hay contexto sin una implicita delimitad6n 
del contexto) ,  y si todo marco rompe invariablemente 
consigo mismo al desplazarse por el espacio y el tiempo 
(si debe romper consigo mismo a fin de desplazarse por 
el espacio y el tiempo) , entonces el marco circulante 
tiene que romper con el contexto en el que esta formado 
si quiere aterrizar en algun otro sitio o llegar a el . �Que 
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significarfa comprender este «evadirse» y este «romper 
con» como parte de los fenomenos mediaticos en cues­
tion, como Ia funcion misma del marco? 

El marco que pretende contener, vehicular y deter­
minar lo que se ve (y a veces, durante un buen perfodo 
de tiempo, consigue justo lo que pretende) depende de 
las condiciones de reproducibilidad en cuanto a su exi­
to. Sin embargo, esta misma reproducibilidad entrafia 
una constante ruptura con el contexto, una constante 
delimitacion de un nuevo contexto, lo que significa que 
el <<marco» no contiene del todo lo que transmite sino 
que se rompe cada vez que intenta dar una organiza­
cion definitiva a su contenido. En otras palabras, que 
el marco no mantiene todo junto en un Iugar, sino que ei 
mismo se vuelve una especie de rompimiento perpetuo, 
sometido a una logica temporal mediante Ia cual pasa de 
un Iugar a otro. Como el marco rompe constantemente 
con su contexto, este autorromperse se convierte en par­
te de su propia definicion, lo cual nos lleva a una manera 
diferente de entender tanto Ia eficacia del marco como 
su vulnerabilidad a la inversion, Ia subversion e, incluso, 
a su instrumentalizacion crftica. Lo que se da por supues­
to en un caso se tematiza crfticamente, o incluso incre­
dulamente, en otro. Esta cambiante dimension temporal 
del marco constituye Ia posibilidad y Ia trayectoria de su 
afecto igualmente. Asi, Ia imagen digital circula fuera de 
los confines de Abu Ghraib, y Ia poesia de Guantanamo 
es recuperada por abogados constitucionales que orga­
nizan su publicacion en todo el mundo. Y de este modo 
se dan las condiciones apropiadas para el asombro, el es­
candalo, la revulsion, Ia admiracion o el descubrimiento, 
segful Ia manera como el contenido queda enmarcado 
por un tiempo y un Iugar cambiantes. El movimiento de 
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la imagen o del texto fuera del confinamiento es una es­
pecie de «evasion», de manera que, aunque ni la imagen 
ni la poesia puedan liberar a nadie de la cared, detener 
una bomba ni, por supuesto, invertir el curso de una gue­
rra, si ofrecen las condiciones necesarias para evadirse 
de la aceptacion cotidiana de la guerra y para un horror 
y un escandalo mas generalizados que apoyen y fomen­
ten llamamientos a la justicia y al fin de la violencia. 

Ya hemos comentado antes que un sentido de ser 
«framed» es ser objeto de engafio, de una tactica me­
diante la cual una serie de pruebas falsas hacen que una 
acusacion falsa parezca verdadera. Cierto poder mani­
pula los terminos de la aparicion, y resulta imposible 
evadirse del marco/ engafio; uno se ve fraudulentamente 
incriminado, lo que significa tambien que es juzgado 
por adelantado, sin pruebas validas y sin ning(m medio 
obvio para deshacer el engafio. Pero si el marco (fra­
me) se entiende como una manera de «romper con» 
o de «alejarse», entonces pareceria mas analogo a una 
evasion de la cared; lo cual sugiere cierta liberacion o 
aflojamiento del mecanismo de control y, con ello, una 
nueva trayectoria de afecto. El marco, en este senti­
do, permite -incluso exige- esta evasion. Asi ocurrio 
cuando se divulgaron las fotografias de unos presos de 
Guantanamo arrodillados y encadenados, con el escan­
dalo subsiguiente, y de nuevo cuando circularon global­
mente por Internet imagenes digitales de Abu Ghraib, 
facilitando una reaccion visceral contra la guerra. �Que 
ocurre en tales momentos? Y �son meros momentos pa­
sajeros o son, en realidad, ocasiones en las que el marco 
se revela como un engafio forzoso y plausible, con el re­
sultado de una liberacion critica y exuberante respecto 
de la fuerza de la autoridad ilegitima? 
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�Como relacionar este debate sobre los marcos con 
el problema de aprehender la vida en su precariedad? 
AI principio, podria parecer que estamos haciendo un 
llamamiento a la produccion de nuevos marcos y, por lo 
tanto, de nuevos tipos de contenido. �Aprehendemos 
la precariedad de la vida mediante los marcos que es­
tan a nuestra disposicion, siendo nuestra tarea intentar 
instalar otros nuevos que aumenten la posibilidad de di­
cho reconocimiento? La produccion de nuevos marcos, 
como parte del proyecto general de los medios de comu­
nicacion alternativos ,  es a todas luces importante; pero 
nos perderiamos una dimension critica del proyecto 
si nos limitaramos a esta vision./Lo que ocurre cuando 
un marco rompe consigo mismo es que una realidad 
dada por descontada es puesta en tela de juicio, dejan­
do al descubierto los planes instrumentalizadores de la 
autoridad que intentaba controlar dicho marco. Esto 
sugiere que no solo se trata de encontrar un nuevo con­
tenido, sino tambien de trabajar con plasmaciones reci­
bidas de la realidad a fin de mostrar como estas pueden 
romper consigo mismas, y como de hecho lo consiguen. 
Como consecuencia, los marcos que deciden realmente 
que vidas seran reconocibles como vidas y que otras no 
lo seran deben circular a fin de establecer su hegemonfa. 
Esta circulacion ha sacado a relucir, por no decir incluso 
que es, la estructura reiterable del marco. A medida que 
los marcos rom pen consigo mismos para poder instalar­
se, surgen otras posibilidades de aprehension. Cuan­
do se vienen abajo estos marcos que gobiernan la reco­
nocibilidad relativa y diferencial de las vidas -como 
parte del mecanismo mismo de su circulacion-, resulta 
posible aprehender algo sobre lo que --o sobre quien­
esta viviendo, aunque por regia general no sea «recono-
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cido» como una vida. �Que es este espectro que mina 
las normas del reconocimiento, una figura intensificada 
que vacila entre estar dentro o estar fuera? Como inte­
rior, debe ser expelida para purificar la norma; como 
exterior, amenaza con derribar las fronteras que repre­
sentan el yo. En cualquiera de los dos casos , representa 
la derribabilidad de la norma; en otras palabras, es un 
signo de que la norma funciona gestionando, precisa­
mente, la perspectiva de su deshacerse, un deshacerse 
que esta inherente en las cosas que hace. 

PRECARIEDAD Y SER 0 NO DIG NOS DE DUELO 

Cuando leemos noticias sobre vidas perdidas, a me­
nudo se nos dan cifras ;  pero estas se repiten cada dia, y la 
repeticion parece interminable, irremediable. Asi, tene­
mos que preguntamos �que se necesitaria no solo para 
aprehender el caracter precario de las vidas perdidas en 
el transcurso de la guerra, sino, tam bien, para hacer que 
dicha aprehension coincida con una oposicion etica y 
politica a las perdidas que la guerra acarrea? Entre las 
preguntas que surgen de este planteamiento, podemos 
citar dos:f�como consigue producir afecto esta estructu­
ra del marco? y �cual es la relacion entre el afecto y un 
juicio y una practica de indole etica y politica? 

Afirmar que una vida es precaria exige no solo que 
una vida sea aprehendida como vida, sino tambien que la 
precariedad sea un aspecto de lo que es aprehendido 
en lo que tiene vida. Desde el punto de vista norma­
tivo, lo que yo estoy afirmando es que deberia haber 
una manera mas incluyente e igualitaria de reconocer la 
precariedad, y que ello deberia adoptar la forma de una 
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polftica social concreta respecto a cuestiones tales como 
el cobijo, el trabajo, la comida, la atenci6n medica y el 
estatus juridico. Y, sin embargo, tambien estoy insis­
tiendo, de una manera que podria parecer en principia 
paradojica, que la precariedad como tal no puede ser 
propiamente reconocida. Puede ser aprehendida, capta­
da, encontrada y ser presupuesta por ciertas normas de 
reconocimiento, al igual que puede ser rechazada por 
tales normas. Sin duda, deberia haber un reconocimien­
to de la precariedad como condici6n compartida de la 
vida humana (por no decir, incluso, como una condi­
ci6n que vincula a los animales humanos con los no 
humanos) ;  pero no deberiamos pensar que el reconoci­
miento de la precariedad domina, capta o, incluso, co­
noce plenamente lo que reconoce. Asf, aunque deberia 
sostener (y sostengo) que las normas del reconocimien­
to deberian basarse en una aprehensi6n de la precarie­
dad, no creo que esta sea una funci6n o un efecto del 
reconocimiento, ni que el reconocimiento sea la unica o 
la mejor manera de registrar la precariedad. 

Afirmar, por ejemplo, que una vida es daiiable o que 
puede perderse, destruirse o desdefiarse sistematica­
mente basta el punto de la muerte es remarcar no solo 
la finitud de una vida (que la muerte es cierta) sino, 
tambien, su precariedad (que la vida exige que se cum­
plan varias condiciones sociales y econ6micas para que 
se mantenga como tal ) .  La precariedad implica vivir 
socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida esta 
siempre, en cierto sentido, en manos de otro; e impli­
ca tambien estar expuestos tanto a quienes conocemos 
como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia 
de unas personas que conocemos, o apenas conocemos, 
o no conocemos de nada. Redprocamente, implica ver-
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nos afectados por esta exposicion a y dependencia de 
otros, Ia mayor parte de los cuales permanecen anoni­
mos. Estas no son necesariamente unas relaciones de 
amor, ni siquiera de atencion, pero constituyen unas 
obligaciones bacia los demas, a Ia mayor parte de los 
cuales no podemos nombrar -ni conocemos- y que 
pueden tener o no rasgos de familiaridad con un sentido 
establecido de quienes somas «nosotros».  Hablando 
de manera llana, podriamos decir que «nosotros» te­
nemos tales obligaciones con los «otros» y que sabe­
mos presuntamente quienes somas «nosotros» en tal 
caso. Pero Ia implicacion social de este planteamiento 
es, precisamente, que el «nosotros» no se reconoce ni 
puede reconocerse; que esta escindido desde el prin­
cipia, interrumpido par Ia alteridad, como ha dicho 
Levinas , y que las obligaciones que «nosotros» tenemos 
son, precisamente, las que desbaratan cualquier nocion 
establecida del «nosotros». 

Mas alia y en contra de un concepto existencial de 
finitud, que singulariza nuestra relacion con Ia muerte 
y con Ia vida, Ia precariedad subraya nuestra radical 
sustituibilidad y nuestro anonimato con relacion tanto 
a ciertos modos socialmente facilitados de morir y de 
muerte como a otros modos socialmente condicionados 
de persistir y prosperar. No es que primero nazcamos 
y luego nos volvamos precarios, sino, mas bien, que Ia 

· precariedad es coincidente con el nacimiento como tal 
(el nacimiento es, par definicion, precario) ,  lo que sig­
nifica que importa el hecho de que un niiio pequefio 
vaya a sobrevivir o no, y que su supervivencia depende 
de lo que podriamos llamar una «red social de manos». 
Precisamente porque un ser vivo puede morir es nece­
sario cuidar de ese ser a fin de que pueda vivir. Solo en 
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unas condiciones en las que pueda tener importancia la 
perdida aparece el valor de la vida. Asi pues, la capaci­
dad de ser llorado es un presupuesto para toda vida que 
importe. Por regia general, imaginamos que un nifio 
viene al mundo, es mantenido en y por ese mundo para 
que alcance la vida adulta y la vejez, y finalmente muera. 
Tambien imaginamos que, cuando el nifio es querido, 
existe una celebraci6n al comienzo de su vida. Pero no 
puede haber celebraci6n sin una implicita comprensi6n 
de que la vida es merecedora de ser llorada, de que seria 
llorada si se perdiera, y de que este futuro anterior esta 
instalado como la condici6n de su vida. En lenguaje co­
rriente, el duelo acompafia a la vida que ya ha sido vivi­
da y presupone esa vida en cuanto que ya ha terminado. 
Pero, segun el futuro anterior (que tambien forma parte 
del lenguaje corriente) , la capacidad de ser llorada es 
una condici6n del surgimiento y mantenimiento de toda 
vida.7 El futuro perfecto de «una vida ha sido vivida» se 
presupone al principia de una vida que solo ha empe­
zado a ser vivida. En otras palabras, que la frase «esta 
sera una vida que habra sido vivida» es la presuposici6n 
de una vida cuya perdida es digna de ser llorada, lo que 
significa que sera una vida que puede considerarse una 
vida y mantenerse en virtud de tal consideraci6n. Sin 
capacidad de suscitar condolencia, no existe vida algu­
na, o,  mejor dicho, hay algo que esta vivo pero que es 
distinto a la vida. En su Iugar, «hay una vida que nunca 
habra sido vivida», que no es mantenida por ninguna 

7. V eanse Roland Barthes , La ctimara Iucida: nota sabre Ia 
/otogra/ia, Barcelona, Paid6s, 2007 ; y Jacques Derrida, Espectros 
de Marx: el estado de Ia deuda, el trabajo del duelo y Ia nueva ln­
ternacional, Madrid, Trotta, 1 998. 
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consideraci6n, por ningun testimonio, que no sera llora­
da cuando se pierda. La aprehensi6n de Ia capacidad de 
ser llorada precede y hace posible Ia aprehensi6n de Ia 
vida precaria. Dicha capacidad precede y hace posible 
Ia a prehension del ser vivo en cuanto vivo, expuesto a Ia 
no-vida desde el principio. 

HACIA UNA CRiTICA DEL DERECHO A LA VIDA 

Por supuesto, a quienes se situan a Ia izquierda les re­
sulta diffcil pensar en un discurso de Ia <<Vida», pues esta­
mos acostumbrados a creer que quienes estan a favor de 
mas libertades reproductivas estan tambien «a favor 
de Ia propia elecci6n» y que quienes se oponen a elias 
estan mas «a favor de Ia vida». Pero tal vez exista una 
manera de que Ia izquierda recupere el pensamiento so­
bre Ia <<Vida» y haga uso de este marco de vida precaria 
para defender una fuerte postura feminista sobre las 
libertades reproductivas . No es diffcil ver que quienes 
defienden Ia denominada postura «pro vida» pueden 
basarse en semejante postura para sostener que el feto 
es precisamente esa vida que no es llorada pero que de­
beria serlo, o que es una vida que no es reconocida como 
vida segun quienes estan a favor del derecho al aborto. 
Sin duda, este argumento podria correr parejo con las 

· reivindicaciones por los derechos de los animales, pues­
to que podriamos sostener perfectamente que el animal 
es una vida por lo general no considerada vida segun las 
normas antropocentricas. En semejantes debates, que 
giran muy a menu do sobre cuestiones ontol6gicas , suele 
agitarse Ia pregunta de si existe una diferencia impor­
tante entre el estatus vivo del feto, por no decir incluso 
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del embrion, y el estatus de Ia «persona», o si existe una 
diferencia ontologica entre el animal y el «humano». 

Debemos reconocer que todos son organismos vivos 
en un sentido u otro; pero decir esto no significa suminis­
trar un argumento sustancial a una politica u otra. Despues 
de todo, las plantas son seres vivos, pero los vegetarianos 
no suelen poner objeciones a Ia bora de comerselas. En un 
plano mas general, se puede afirmar que todo proceso de 
vida entraiia como tal destruccion y degeneracion; pero 
esto no nos dice en modo alguno que tipo de destruccion 
es eticamente relevante y que otro tipo no lo es. Deter­
minar Ia especificidad ontologica de Ia vida en tales casos 
nos conduciria mas generalmente a unos debates sobre 
biopolitica que trataran de los distintos modos de apre­
hender, controlar y administrar Ia vida,  y de como tales 
modos de poder entran a formar parte de Ia definicion de 
Ia vida propiamente dicha. Tendriamos que considerar 
unos paradigmas cambiantes dentro de las ciencias de Ia 
vida; por ejemplo, el cambio de unos modos de ver clinicos 
a otros moleculares, o los debates entre quienes priorizan 
las celulas y quienes insisten en que el tejido es Ia unidad 
mas primaria del ser vivo. Estos debates tendrian que correr 
parejos con las nuevas tendencias de Ia biomedicalizacion 
y los nuevos modos de administrar Ia vida, asi como con las 
nuevas perspectivas en biologia que vinculan el bios del ser 
humano con el del animal ( o que toman en serio Ia relacion 
quiasmica que implica Ia expresion «animal humano») .  
Entonces tendriamos que situar nuestra discusion acerca 
de Ia guerra dentro de estos Ultimos campos, lo que nos 
mostraria que Ia «vida>> como tal sigue estando definida y 
regenerada, por asi decirlo, dentro de nuevos modos de 
conocimiento/poder. Estoy segura de quees posible seguir 
esta via para comprender Ia biopolitica tanto de Ia gue-
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rra como de la lihertad reproductiva, y de que tales vias 

de investigaci6n serian necesarias para situar el discur­
so de la vida dentro de la esfera de la biopolitica, en ge­
neral, y de la biomedicalizaci6, en particular. Tamhien, 
como ha mostrado recientemente Donna Jones, existe 
una relaci6n importante entre el discurso sobre la vida, 
la tradici6n del vitalismo y varias doctrinas racistas . La 
bibliografia sobre estos temas tan importantes no ha de­
jado de aumentar en estos Ultimos afios. 8 Mi contribuci6n 

8. Donna Jones, The Promise of European Decline: Vitalism, 
Aesthetic Politics and Race in the Inter-War Years, Columbia 
University Press, de proxima aparici6n. Veanse tambien Angela 
Davis, Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Tor­
ture, Nueva York, Seven Stories Press, 2005 ; Michel Foucault, 
Vigilar y castigar: nacimiento de la prisi6n, Madrid, Siglo XXI, 
2009; Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 
1972-1977, Nueva York, Pantheon, 1 980; Hay que defender la 
sociedad: curso del College de France (1975-1976), Madrid, Akal, 
2003 ; Nacimiento de la biopolitica: curso del College de France 
(1978-1979), Madrid, Akal, 2008; Sarah Franklin, Celia Lury 
y Jackie Stacey, Global Nature, Global Culture, Londres, Sage, 
2000; Mariam Fraser, Sarah Kember y Celia Lury, «Inventive Life: 
Approaches to the New Vitalism», en Theory, Culture & Socie­
ty, vol. 22, no 1 ,  2005 , pags. 1 - 14; Hannah Landecker, «Cellular 
Features», en Critical Inquiry, no 3 1 , 2005 , pags. 903-937 ;  Donna 
Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and 
Significant Otherness, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003 ; 
Modest_ Witness@Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_ 
Oncomouse™, Nueva York, Routledge, 1 997 ; Nicholas Rose, 
The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in 
the Twenty-First Century, Princeton, Princeton University Press, 
2007 ; Rose y Peter Miller, Governing the Present: Administering 
Economic, Social and Personal Life, Cambridge, Polity, 2008; 
Paul Rabinow, Making PCR: A Story of Biotechnology, Chica­
go, University of Chicago Press, 1 996; French DNA: Trouble in 
Purgatory, Chicago, University of Chicago Press, 2002 ; Charis 
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personal, no obstante, no tiene como objetivo la genea­
logfa de los conceptos de la vida o de la muerte, sino 
pensar la precariedad como algo a la vez presupuesto y 
gestionado por dicho discurso, si bien tales cuestiones 
nunca son resueltas plenamente por ningun discurso. 

En mi opinion, no es posible basar los argumen­
tos a favor de la libertad reproductiva, entre los que se 
incluya tambien el derecho al aborto, en un plantea­
miento sobre lo que es un ser vivo y lo que no lo es. Las 
celulas madre son celulas vivas , incluso precarias, pero 
ello no implica que deba tomarse inmediatamente una 
polftica respecto a las condiciones en las que deberfan 
destruirse o en las que podrfan emplearse. En efecto, 
no todo lo incluido bajo la rubrica «vida precaria» es 
un a priori digno de protegerse contra la destruccion . 
Pero tales argumentos resultan particularmente diffciles 
en este caso, pues si unos tejidos o unas celulas vivos 
deben protegerse contra su destruccion, y otros no, �no 
podrfa conducir esto a la conclusion de que, en condi­
ciones de guerra, unas vidas humanas serfan dignas de 
proteccion mientras que otras no? Para ver por que esto 
es una inferencia falaz tenemos que considerar unos 
cuantos postulados basicos de nuestro analisis y ver 
como cierto antropocentrismo condiciona varias for­
mas cuestionables de argumentacion. 

El primer postulado es que existe un vasto ambito 
de vida no sujeto a la regulacion y a la decision huma­
nas, y que imaginar otra cosa es reinstalar un antropo-

Thompson, Making Parents: The Ontological Choreography of 
Reproductive Technology, Cambridge, MA, MIT Press, 2005 ; 
Stem Cell Nations: Innovation, Ethics, and Difference in a Glo­
balizing World, de proxima aparicion. 
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centrismo inaceptable en el corazon de las ciencias de 
la vida. 

El segundo postulado es obvio, pero conviene refor­
mularlo: dentro del vasto ambito de la vida organica, la 
degeneracion y la destruccion forman parte del proceso 
mismo de la vida, lo que significa que no toda degene­
racion puede detenerse sin detener, por asi decirlo, los 
procesos de la vida propiamente dichos. Por ironico 
que pueda parecer, excluir la muerte en favor de la vida 
constituye la muerte de la vida. 

De ahi que, con referenda a cualquier ser vivo, no 
sea posible afirmar por adelantado que existe un dere­
cho a la vida, puesto que ningun derecho puede man­
tener alejados todos los procesos de degeneracion y de 
muerte; esa pretension es la funcion de una fantasia 
omnipotente del antropocentrismo (que busca negar la 
finitud del anthropos igualmente) . 

De la misma manera, y en Ultima instancia, no tiene 
sentido afirmar, por ejemplo, que tenemos que centrar­
nos en lo que es distintivo de la vida humana puesto 
que, si lo que nos concierne es la <<Vida» de la vida hu­
mana, ahi es precisamente donde no hay manera de 
distinguir en terminos absolutos el bios del animal del 
bios del animal humano. Semejante distincion seria muy 
tenue, pues una vez mas no tendria en cuenta que, por 
definicion, el animal humano es como tal un animal. 
Esto no es una afirmacion relativa al tipo o especie de 
animal que es el humano, sino el reconocimiento de que 
la animalidad es una condicion previa de lo humano, 
es decir, que no existe humano que no sea un animal 
humano. 

Quienes buscan una base para decidir, por ejem­
plo, si 0 cuando podria estar justificado el aborto, a 



38 M A RCOS DE G U ERRA 

menudo recurren a una concepcion moral de la «perso­
neidad» para determinar cuando a un feto se le podria 
considerar razonablemente una persona. Las personas 
sedan entonces entendidas como sujetos de derechos, 
en especial del derecho de proteccion contra el dafio y 
la destruccion, lo que no se podria aplicar a las no-per­
sonas (o a las pre-personas , por asi decirlo) .  Quienes eso 
buscan pretenden zanjar cuestiones eticas y politicas 
recurriendo a una ontologia de la personeidad basada 
en una explicacion de la individuacion biologica. Aqui, 
la idea de «persona» se define de manera ontogenetica, 
entendiendo por esto que el postulado desarrollo inter­
no de cierto estatus o capacidad moral del individuo se 
convierte en la medida principal con la que se calibra la 
personeidad. El debate se restringe no solo a un ambito 
moral, sino tambien a una ontologia del individualis­
mo que no reconoce que la vida, entendida como vida 
precaria, implica una ontologia social que pone en tela 
de juicio esta forma de individualismo. No existe vida 
alguna sin las condiciones que mantienen la vida de 
manera variable, y esas condiciones son predominan­
temente sociales, ya que no establecen la ontologia dis­
creta de la persona, sino mas bien la interdependencia 
de las personas, lo que implica unas relaciones sociales 
reproducibles y sostenedoras, asi como unas relaciones 
con el entorno y con formas de vida no humanas con­
sideradas de manera general. Este modo de ontologia 
social (para la cual no existe una distincion absoluta 
entre lo social y lo ecologico) tiene unas implicaciones 
concretas respecto a la manera de reabordar las cues­
tiones relativas a la libertad reproductiva y a la politica 
antibelica. La cuestion no es si determinado ser es vivo o 
no, ni si tiene o no estatus de «persona», sino si las con-
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diciones sociales de su persistencia y prosperidad son 
o no posibles . Solo con esta Ultima cuestion podemos 
evitar los presupuestos individualistas antropocentricos 
y liberales que han hecho descarrilar tales discusiones. 

Por supuesto, estos argumentos no abordan alin di­
rectamente Ia cuestion de saber en que condiciones Ia 
vida precaria tiene derecho a Ia proteccion ni en que 
otras condiciones no lo tiene. Una manera convencional 
de plantear este problema en el marco de Ia filosofia mo­
ral es preguntar quien decide y sobre que base se toma 
Ia decision. Pero tal vez haya otra serie de preguntas 
mas fundamentales que plantear, como, por ejemplo, 
en que punto surge Ia «decision» como acto relevante, 
apropiado u obligatorio, o «quien» es quien decide y que 
patrones se siguen a Ia hora de tomar una decision; pero 
tambien esta Ia «decision» sabre el alcance apropiado 
de Ia toma de decision como tal. La decision de alargar 
Ia vida a los humanos, o a los animales, y Ia decision de 
recortar Ia vida son ambas particularmente controverti­
das, sobre todo porque no existe consenso sobre cuando 
y donde deberia entrar en escena Ia decision. �Hasta que 
punto, y con que esfuerzo y coste, podemos alargar Ia 
vida a los ancianos o a los enfermos terminales? Junto a 
los argumentos religiosos, seglin los cuales «no esta en 
poder de los humanos» tomar decisiones, hay otras pos­
turas basadas en un analisis de coste-beneficia, seglin las 
cuales existen limites financieros a nuestra capacidad de 
alargar una vida, una vida mucho menos «vivible». Pero 
reparese en que, cuando nos ponemos a considerar tales 
escenarios solemos imaginar a un grupo de personas que 
estan tomando decisiones , y que las decisiones como 
tales se taman en relacion con un entorno interpretado 
de manera general que hara <<Vivible» Ia vida o no. No 
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es simplemente una cuestion politica sobre si apoyar o 
no una vida o suministrar las condiciones para una vida 
<<Vivible», pues en nuestras reflexiones esta implicita una 
postura sobre la ontologia de la vida como tal. Dicho 
llanamente, la vida exige apoyo y unas condiciones capa­
citadoras para poder ser una vida «vivible». 

Sin duda, cuando se toma la decision de utilizar una 
maquina para alargar la vida de un paciente, 0 para am­
pliar la asistencia sanitaria a las personas ancianas, se 
toma, a cierto nivel, considerando la calidad y las condi­
ciones de vida. Afirmar que la vida es precaria equivale 
a afirmar que la posibilidad de ser sostenidos se apoya, 
fundamentalmente, en unas condiciones sociales y politi­
cas, y no solo en un postulado impulso interno a vivir. Sin 
duda, todo impulso tiene que estar apuntalado,9 apoyado 
por lo que esta fuera, razon por la cual no puede haber 
persistencia en la vida sin, al menos, algunas condiciones 
que hagan «vivible» una vida. Y esto es tan verdadero 
para el «individuo decididor» como para cualquier otro, 
incluido el individuo que «decide» que hacer con res­
pecto a los embriones, los fetos, las celulas madre 0 el 
esperma aleatorio. Sin duda, quien decide o afirma unos 
derechos a la proteccion lo hace en el contexto de unas 
normas sociales y politicas que enmarcan el proceso de 
la toma de decisiones, y en contextos presuntivos en los 
que la afirmacion de los derechos pueda ser reconocida. 
En otras palabras, que las decisiones son practicas socia­
les y que la afirmacion de los derechos surge, precisamen-

9. Veanse las consideraciones de Freud sobre Ia Anlehnung 
(anaclisis ) ,  en Tres ensayos sobre teoria sexual y otros escritos, 
Madrid, Alianza, 2009; vease tambien Freud, lntroducci6n al 
narcisismo y otros ensayos, Madrid, Alianza, 2005 . 
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te, alii donde las condiciones de la interlocuci6n pueden 
ser presupuestas, o minimamente invocadas e incitadas 
cuando aun no estan institucionalizadas. 

Pero tal vez lo mas importante sea que convendrfa 
repensar el «derecho a la vida» alii donde no hay una 
protecci6n concluyente contra la destrucci6n y donde 
unos vinculos sociales afirmadores y necesarios nos im­
pelen a asegurar las condiciones necesarias para unas 
vidas <<Vivibles» y a hacerlo sohre unos fundamentos 
igualitarios . Esto implicaria la obligaci6n positiva de 
sumin�trar unos apoyos basicos que intentaran mini­
mizar la precariedad de manera igualitaria; a saber, la 
comida, el cobijo, el trabajo, la atenci6n sanitaria, la edu­
caci6n, el derecho a la movilidad y a la expresi6n, y la 
protecci6n contra los daiios y contra la opresi6n. La 
precariedad funda estas ohligaciones sociales positivas 
(pardd6jicamente, porque la precariedad es una especie 

• 

de «desfundaD> que constituye unk condici6n genera-
lizada para el animal humano) ,  al mismo tiempo que el 
prop6sito de tales obligaciones es minimizar la precarie­
dad y su distribuci6n desigual.  Bajo esta luz, entonces, 
podemos entender la manera de.h�stificar la investiga­
ci6n de las celulas madre cuando esta claro que el em­
pleo de celulas vivas puede aumentar las posibilidades 
para que la vida sea mas «vivible». be manera parecida, 
la decision de abortar un feto puede estar perfectamen­
te fundamentada en la idea de que faltan las formas de 
apoyo social y econ6mico necesarias para que esa vida 
sea «vivible». En este sentido, podemos ver que los ar­
gume�tos contra ciertas formas de guerra dependen de 
la afirmaci6n de que los modos arbitrarios de maximi­
zar la precariedad para unos y de minimizar la precarie­
dad para otros violan, a la vez, las normas igualitarias ha-
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sicas y no reconocen que la precariedad impone ciertos 
tipos de obligaciones eticas a los vivos (y entre los vivos) . 

Por supuesto, podrfamos objetar diciendo que 
la idea de una «vida vivible» podrfa dar fundamento 
a quienes desean distinguir entre vidas merecedoras 
de vivirse y vidas merecedoras de destruirse; el mismo 
razonamiento que apoya cierto tipo de esfuerzo belico 
para distinguir entre vidas valiosas y merecedoras de 
duelo, por una parte, y vidas devaluadas y no merecedo­
ras de duelo, por la otra. Pero semejante conclusion no 
tiene en cuenta la importante matizacion que imponen 
los patrones igualitarios a la consideracion de lo que es 
una vida <<Vivible». La precariedad tiene que ser captada 
no simplemente como un rasgo de esta o esa vida, sino 
como una condicion generalizada cuya generalidad solo 
puede ser negada negando precisamente la precarie­
dad como tal.  Y la obligacion de pensar la precariedad 
en terminos de igualdad surge, precisamente, de la irre­
futable generalizabilidad de esta condicion . Partien­
do de esta base objetamos la asignacion diferencial de 
la precariedad y el derecho a duelo. Lo que es mas, la 
idea misma de precariedad implica una dependencia 
de redes y condiciones sociales, lo que sugiere que aqui 
no se trata de la «vida como tal», sino siempre y solo de 
las condiciones de vida, de la vida como algo que exige 
unas condiciones para llegar a ser una vida «vivible» y, 
sobre todo, para convertirse en digna de ser llorada. 

Asf, la conclusion no es que todo lo que puede morir 
o esta sujeto a destruccion (es decir, todos los procesos 
de la vida) impone la obligacion de conservar la vida. 
Pero una obligacion surge del hecho de que somos, 
por asf decirlo, seres sociales desde el principia, depen­
dientes de lo que esta fuera de nosotros, de los demas, 
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de instituciones y de entornos sostenidos y sostenibles, 
por lo que, en este sentido, somos precarios. Para sos­
tener la vida como sostenible se necesita poner estas 
condiciones en su sitio y militar por su renovacion y 

fortalecimiento. Alli donde una vida no tiene ninguna 
posibilidad de prosperar, hemos de esforzarnos por me­
jorar las condiciones negativas de dicha vida. La vida 
precaria implica una vida como proceso condicionado 
y no como el rasgo interno de un individuo monadico o 
de cualquier otro constructo antropocentrico. Nuestras 
obligaciones son tales, precisamente, para con las con­
diciones que hacen posible la vida, no para con la «vida 
en sf»; mejor dicho, nuestras obligaciones surgen de la 
idea de que no puede haber una vida sostenida sin esas 
condiciones sostenedoras y de que esas condiciones son, 
a la vez, una responsabilidad politica nuestra y la mate­
ria de nuestras decisiones eticas mas arduas. 

FoRMACIONES POLfncAs 

Aunque la vida precaria es una condicion generali­
zada, paradojicamente es la condicion de estar alguien 
condicionado; en otras palabras, que de toda vida pode­
mos decir que es precaria, lo cual equivale a decir tam­
bien que la vida siempre surge y se sostiene en el mar­
co de unas condiciones de vida. El anterior debate acerca 
de los marcos y las normas trato de arrojar luz sobre una 
dimension de tales condiciones. No podemos reconocer 
facilmente la vida fuera de los marcos en los que esta 
es dada, y dichos marcos no solo estructuran la mane­
ra como llegamos a conocer e identificar la vida, sino 
que, ademas, constituyen unas condiciones sostenedo-
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ras para esa misma vida. Las condiciones tienen que 
ser sostenidas , lo que significa que existen no solo como 
entidades estaticas, sino tambien como instituciones y 
relaciones sociales reproducibles. No tendriamos la res­
ponsabilidad de mantener unas condiciones de vida si 
estas condiciones no exigieran renovacion. De manera 
parecida, los marcos estan sujetos a una estructura rei­
terable: solo pueden circular en virtud de su reprodu­
cibilidad, y esta misma reproducibilidad introduce un 
riesgo estructural para la identidad del marco como tal. 
El marco rompe con el mjsmo a fin de reproducirse a si 
mismo, y su reproducciori se convierte en el lugar don de 
es posible una ruptura politicamente muy importante. 
Asi, el marco funciona normativamente, pero, segun 
el modelo especifico de circulacion, puede cuestionar 
ciertos campos de normatividad. Tales marcos estructu­
ran modos de reconocimiento, especialmente en epocas 
de guerra, pero sus limites y su contingencia se convier­
ten en objeto de exposicion y de intervencion critica 
igualmente. 

Tales marcos son operativos en situaciones de en­
carcelamiento y tortura, pero tambien en lo tocante 
a las politicas de inmigracion, segun las cuales ciertas 
vidas son percibidas como vidas mientras que otras , 
aunque esten claramente vivas , no asumen una forma 
perceptual propiamente . dicha. Las distintas formas de 
racismo, instituido y activo al nivel de la percepcion, 
tienden a producir versiones iconicas de unas poblacio­
nes eminentemente dignas de ser lloradas y de otras cuya 
perdida no constituye una perdida como tal al no ser 
objeto de duelo. La distribucion diferencial del derecho 
a duelo entre las distintas poblaciones tiene importantes 
implicaciones a la bora de saber por que y cuando senti-



V I D A  PREC A R I A ,  V I D A  D I G N A  DE D U ELO 45 

mos disposiciones afectivas de especial importancia po­
litica, como, por ejemplo, horror, culpabilidad, sadismo 
justificado, perdida o indiferencia. �Par que, en particu­
lar, ha habido dentro de Estados Unidos una respuesta 
justificadora a ciertas formas de violencia perpetrada 
al mismo tiempo que Ia violencia sufrida por Estados 
Unidos es o bien ruidosamente llorada Oa iconografia 
de los muertos del l l -S)  o bien considerada inasimilable 
Oa afirmaci6n de Ia impermeabilidad masculina dentro 
de Ia ret6rica estatal) ? Si tomamos Ia precariedad de Ia 
vida como punto de partida, entonces no hay vida sin 
Ia necesidad de cobijo y alimento, no hay vida sin una 
dependencia de redes mas amplias de sociabilidad y 
trabajo, no hay vida que trascienda Ia daiiabilidad y Ia 
mortalidad. 10 Podriamos, entonces, analizar algunos de 
los afluentes culturales del poder militar durante estos 
tiempos en cuanto que intentan maximizar Ia precarie­
dad para los demas mientras minimizan Ia precariedad 
para el poder en cuesti6n. Esta distribuci6n diferen­
cial de Ia precariedad es, a Ia vez, una cuesti6n material y 
perceptual, puesto que aquellos cuyas vidas no se «con­
sideran» susceptibles de ser lloradas, y, por ende, de ser 
valiosas, estan hechos para soportar Ia carga del ham­
bre, del infraempleo, de Ia desemancipaci6n juridica y 
de Ia exposici6n diferencial a Ia violencia y a Ia muerte. 1 1  

Seria dificil, por no decir imposible, decidir si esta «con-

10. V ease
-

especialmente el debate sobre la daiiabilidad en 
la obra de Jay Bernstein, Adorno: Disenchantment and Ethics, 
Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 200 1 .  
En mi opinion, este sigue siendo el analisis mas incisivo de la 
daiiabilidad y la etica en la filosoffa contemporanea. 

1 1 . Achille Mbembe, «Necropolitique», en Raisons Politi­
ques, n° 2 1 , 2006, pags. 29-60. 
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sideracion» --o Ia ausencia de esta «consideracion>>­
conduce a Ia «realidad material» o si Ia realidad mate­
rial conduce a Ia ausencia de consideracion, pues pa­
receria que ambas cosas ocurren a Ia vez y que tales 
categorias perceptuales son esenciales para Ia produc­
cion de Ia realidad material Oo que no significa que toda 
materialidad sea reducible a percepcion, sino solo que 
toda percepcion implica unos efectos materiales) .  

Tanto I a  precariedad como I a  precaridad son con­
ceptos que se interseccionan. Las vidas son por defini­
cion precarias: pueden ser eliminadas de manera volun­
taria o accidental, y su persistencia no esta garantizada 
de ningun modo. En cierto sentido, es un rasgo de toda 
vida, y no existe una concepcion de Ia vida que no sea 
precaria, salvo, por supuesto, en Ia fantasia, y en par­
ticular en las fantasias militares . Los ordenes politicos, 
entre ellos las instituciones economicas y sociales , estan 
destinados a abordar esas mismas necesidades sin las 
cuales se potencia el riesgo de mortalidad. La precari­
dad designa esa condicion politicamente inducida en Ia 
que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de 
apoyo sociales y economicas y estan diferencialmente 
mas expuestas a los dafios, Ia violencia y Ia muerte. Tales 
poblaciones se hallan en grave peligro de enfermedad, 
pobreza, hambre, desplazamiento y exposicion a Ia vio­
lencia sin ninguna proteccion. La precaridad tambien 
caracteriza una condicion politicamente inducida de 
Ia precariedad, que se maximiza para las poblaciones 
expuestas a Ia violencia estatal arbitraria que, a menudo, 
no tienen otra opcion que Ia de apelar al Estado mismo 
contra el que necesitan proteccion. En otras palabras, 
apelan al Estado en busca de proteccion, pero el Estado 
es, precisamente, aquello contra lo que necesitan prote-
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gerse. Estar protegidos contra la violencia del Estado­
nacion es estar expuestos a la violencia ejercida por el 
Estado-nacion; asi pues , basarse en el Estado-nacion 
para protegerse contra la violencia es, precisamente, 
cambiar una violencia potencial por otra . Hay muy 
pocas opciones distintas a esta. Por supuesto, no toda 
violencia procede del Estado-nacion, pero es muy raro 
encontrar un caso contemporaneo de violencia que no 
guarde ninguna relacion con esta forma politica. 

Este libro hace especial hincapie en los «marcos» de 
la guerra, es decir, en las distintas maneras de repartir 
selectivamente la experiencia como algo esencial a la 
conduccion de la guerra. Tales marcos no solo reflejan 
las condiciones materiales de la guerra, sino que son 
esenciales para el animus perpetuamente pergefiado de 
esa realidad material. Aquf hay varios marcos en liza: 
el marco de la fotograffa, el de enmarcar la decision de 
ir a la guerra, el de enmarcar las cuestiones relativas a la 
inmigracion, como una «guerra en casa», y el de enmar­
car las politicas sexuales y feministas en el servicio del 
esfuerzo belico. Lo que yo sostengo es que asf como la 
guerra esta, en cierta manera, enmarcadalmanipulada 
para controlar y potenciar el afecto con relacion a la ca­
pacidad diferencial que tiene una vida para ser llorada,  
asf tambien la guerra enmarca/manipula distintas ma­
neras de pensar el multiculturalismo y ciertos debates 
sobre la libertad sexual, cuestiones en su mayor parte 
consideradas separadas de los «asuntos exteriores». Las 
concepciones sexualmente progresistas de los derechos 
feministas o de las libertades sexuales se han movilizado 
no solo para racionalizar las guerras contra las pobla­
ciones predominantemente musulmanas, sino tambien 
para argumentar a favor de imponer en Europa limites 
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a la inmigraci6n procedente de paises predominante­
mente musulmanes. En Estados Unidos, esto ha con­
ducido a detenciones ilegales y a encarcelar a quienes 
«parecen» pertenecer a grupos etnicos sospechosos, si 
bien es cierto que los esfuerzos juridicos por combatir 
tales medidas han demostrado tener cada vez mas exi­
to estos Ultimos afios. 12 Por ejemplo, quienes aceptan 
un «impasse>> entre derechos sexuales y derechos de la 
inmigraci6n, especialmente en Europa, no han tenido en 
cuenta la manera en como la guerra en curso ha estruc­
turado y fisurado el tema de los movimientos sociales. 
El esfuerzo por comprender las apuestas culturales de 
una guerra «contra el islam», en la medida en que esta 
asume una nueva forma en la politica coercitiva de la in­
migraci6n, desafia a la izquierda a reflexionar sobre los 

12 .  Veanse, por ejemplo, Center for Constitutional Rights, 
«Illegal Detentions and Guantanamo», <http:/ I ccrjustice. 
org/illegal -detentions-and-Guantanamo>;  «Illegal Deten­
tions in Iraq by US Pose Great Challenge: Annan» (Reuters) ,  
CommonDreams.org, 9 de  junio de  2005 , <http ://www.com­
mondreams.org/headlines05/0609-04 .htm>; Ammesty In­
ternational USA, «Guantanamo and Illegal U.S. Detentions», 
<http :/  /www. amnestyusa .org/war-on- terror/Guantanamo/ 
page.do?id= 135 1 079>; Jerry Markon, «Memo Proves Deten­
tion Is Illegal, Attorneys Say», en Washington Post, 9 de abril 
de 2008, <http://www. washingtonpost.com/wp-dyn/ content/ 
article/2008/04/08/ AR2008040803080.html>; Giovanni daudio 
Fava, «Transportation and illegal detention of prisoners by CIA>>, 
European Parliament, 14 de febrero de 2007 , <http://www.euro 
parl .europa .eu/ eplive/ expert/ shotlist_page/2007 02 1 4 SHL 
03 1 3 8/default_en.htm>; Hina Shamsi, «CIA Coverups and Amer­
ican Injustice», en Salon.com, 1 1  de diciembre de 2007 ,<http:/ I 
www.salon .com/opinion/feature/2007 / 1 2/ 1 1 /Guantanamo/ 
index.html>. 
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marcos establecidos del multiculturalismo y a contex­
tualizar sus recientes divisiones a la luz de la violencia 
de Estado, del ejercicio de la guerra y de la potencia­
ci6n de la <<Violencia legal» en el limite. 

En estos Ultimos afios, las posturas asociadas a las 
politicas sexuales progresistas han tenido que hacer 
frente a reivindicaciones de nuevos derechos para los 
inmigrantes y a nuevos cambios culturales en Estados 
Unidos y en Europa.  Estas formulaciones de la con­
tradicci6n y el impasse parecen basarse en un marco 
que no reflexiona criticamente acerca de como los ter­
minos de la politica nacional se han visto perturba­
dos y desplegados por unos prop6sitos belicos mas 
amplios . Centrar de nuevo la politica contemporanea 
en los efectos ilegftimos y arbitrarios de la violencia 
estatal, incluidos los medios coercitivos para aplicar y 
desafiar la legalidad, podria reorientar perfectamente a 
la izquierda mas alia de las antinomias liberales en las 
que naufraga actualmente. Una coalici6n de quienes 
se oponen a la coacci6n y a la violencia ilegftimas, asf 
como a racismos de cualquier tipo (no diferencialmen­
te) ,  tambien implicaria ciertamente una politica sexual 
que se negara rotundamente a ser apropiada como base 
racional espuria para las guerras en curso. Los marcos 
mediante los cuales concebimos la izquierda necesitan 
ser reformulados a la luz de las nuevas formas de violen­
cia estatal ,  especialmente las que tratan de suspender 
los condicionamientos juridicos en nombre de la sobe­
ranfa o se inventan sistemas cuasi juridicos en nombre 
de la seguridad nacional. Muy a menudo, no vemos que 
ciertas cuestiones ostensiblemente «nacionales» esten 
moduladas por cuestiones de politica exterior y que se­
mejante «marco» funde nuestra orientaci6n en ambos 
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ambitos. Como tampoco cuestionamos siempre esta 
manera de enmarcar las divisiones entre las cuestiones 
nacionales y las exteriores. Si tales marcos se pusieran 
en contacto crftico unos con otros, �cual serfa el tipo 
de politica resultante? Ello nos ofrecerfa, tal vez, una 
manera de militar contra la movilizaci6n de agendas 
nacionales «progresistas» (feminismo, libertad sexual) 
para la politica belica y la antiinmigraci6n, incluso para 
unas bases racionales para la tortura sexual. Significarfa 
pensar la politica sexual junto con la politica inmigra­
toria de una nueva manera y darnos cuenta de que hay 
poblaciones que estan diferencialmente expuestas a 
condiciones que ponen en peligro la posibilidad de 
persistir y prosperar. 

Este trabajo intenta reorientar la politica de la iz­
quierda hacia una consideraci6n de la precaridad como 
sitio real y prometedor para el intercambio coalicional. 
Para que las poblaciones se vuelvan susceptibles de ser 
lloradas no es necesario conocer la singularidad de 
cada persona que esta en peligro o que, seguramente, ya 
lo ha estado. Lo que queremos decir es que la politica 
necesita comprender la precariedad como una condi­
ci6n compartida y la precaridad como la condici6n po­
liticamente inducida que negaria una igual exposici6n 
mediante una distribuci6n radicalmente desigual de la 
riqueza y unas maneras diferenciales de exponer a cier­
tas poblaciones , conceptualizadas desde el punto de 
vista racial y nacional, a una mayor violencia. El recono­
cimiento de la precariedad compartida introduce unos 
fuertes compromisos normativos de igualdad e invita a 
una universalizaci6n mas energica de los derechos, que 
intente abordar las necesidades humanas basicas de ali­
mentaci6n, cobijo y demas condiciones para poder per-
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sistir y prosperar. Podriamos sentimos tentados a llamar 
«materiales» a estas necesidades, y seguramente lo sean. 
Pero, una vez que reconozcamos que esos «marcos» 
mediante los cuales se afirman o niegan tales necesida­
des hacen posibles las pnicticas de la guerra, tendremos 
que concluir que los marcos de la guerra forman parte 
de lo que constituye la materialidad de Ia guerra. Asi 
como Ia «materia» de los cuerpos no puede aparecer 
sin una forma conformadora y animadora, tampoco la 
«materia» de la guerra puede aparecer sin condicionar y 
facilitar la forma o el marco. La utilizaci6n de camaras, 
no solo para la grabaci6n y la distribuci6n de imagenes 
de torturas, sino tambien como parte del aparato mismo 
del bombardeo, deja bien claro que las representaciones 
mediaticas ya se han convertido en modos de conducta 
mill tar. 13 Asi, no hay manera de separar, en las condicio­
nes hist6ricas actuales, la realidad material de la guerra 
de los regimenes representacionales mediante los cuales 
opera y que racionalizan su propio funcionamiento. Las 
realidades perceptuales producidas mediante tales mar­
cos no conducen, precisamente, a la politica belica, como 
tampoco tales politicas crean unilateralmente marcos 
de percepci6n. La percepci6n y la politica no son mas 
que dos modalidades del mismo proceso por el cual el 
estatus ontol6gico de una determinada poblaci6n se ve 
comprometido y suspendido. Esto no es lo mismo que 
una <<Vida al desnudo», puesto que las vidas en cuesti6n 
no estan moldeadas fuera de la polis, en un estado de 
exposici6n radical, sino que estan vinculadas y constre­
iiidas por relaciones de poder en una situaci6n de expo-

1 3 .  V ease mi ensayo «The Imperialist Subject», en Journal of 
Urban and Cultural Studies, vol. 2 ,  no 1 ,  199 1 ,  pags. 73 -78. 
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sici6n forzosa. No es la retirada de la ley, o la ausencia de 
esta, lo que produce precariedad, sino los efectos mis­
mos de la ilegitima coacci6n legal o el ejercicio del poder 
estatal liberado de los condicionamientos de toda ley. 

Estas reflexiones tienen igualmente implicaciofl;eS 
a la hora de pensar a traves del cuerpo, puesto que no 
hay condiciones que puedan «'resolver» plenamente el 
problema de la precariedad humana. Los cuerpos em­
piezan a existir y dejan de existir: como organismos fi­
sicamente persistentes que son, estan sujetos a incursio­
nes y enfermedades que ponen en peligro la posibilidad 
del simple persistir. Estos son unos rasgos necesarios de 
los cuerpos -no pueden «ser» pensados sin su finitud 
y dependen de lo que hay «fuera de si mismos» para 
sostenerse-, unos rasgos que pertenecen a la estructu­
ra fenomenol6gica de Ia vida corporal. Vivir es siempre 
vi vir una vida que se halla en peligro desde el principio y 
que puede ser puesta en peligro o eliminada de repente 
desde el exterior y por razones que no siempre estan 
bajo el control de uno. 

Mientras que la mayoria de las posturas deriva­
das de los relatos spinozistas de la persistencia corpo­
ral recalcan el deseo productivo del cuerpo/4 �hemos 
encontrado ya nosotros un relato spinozista de la vul­
nerabilidad corporal o considerado sus implicaciones 
politicas? 15 El conatus puede verse socavado, y de he-

14. Benedictus de Spinoza, A Spinoza Reader: The Ethics and 
Other Works, trad. y comp. Edwin Curley, Princeton, NJ, Prince­
ton University Press, 1 994 . Vease tambien Gilles Deleuze, Spi­
noza y el problema de Ia expresi6n, Barcelona, Muchnik, 1 975 . 

15 .  Deleuze aborda claramente esto mismo en su debate 
sobre «�Que puede hacer un cuerpo?», en Ia obra citada en Ia 
nota anterior. 
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cho se ve, por muchas fuentes: con los demas nos halla­
mos vinculados no solo mediante redes de conexion 
libidinal, sino tambien mediante modos de dependen­
cia y proximidad no deseados , que pueden perfec­
tamente entrafiar unas consecuencias psiquicas am­
bivalentes , entre elias vinculos de agresion y de deseo 
(Klein) . 16 Mas aun, esta condicion generalizada de pre­
cariedad y dependencia se encuen'tra explotada y desle­
gitimada en formaciones politicas concretas. Ninguna 
cantidad concreta de voluntad o de riqueza puede 
eliminar las posibilidades de enfermedad o accidente 
para un cuerpo vivo, si bien ambas cosas pueden movi­
lizarse al servicio de tal ilusion. Estos riesgos, que estan 
incorporados en la concepcion misma de la vida corpo­
ral, se consideran a la vez finitos y precarios, lo que im­
plica que el cuerpo esta siempre a merced de unos 
modos sociales y ambientales que limitan su autonomia 
individual. La condicion de precariedad compartida 
implica que el cuerpo es constitutivamente social e in­
terdependiente, concepcion claramente confirmada de 
diferentes maneras tanto por Hobbes como por Hegel. 
Sin embargo, precisamente porque cada cuerpo se en­
cuentra potencialmente amenazado por otros que son, 
por definicion, igualmente precarios, se producen for­
mas de dominacion. Esta maxima hegeliana adopta 
unos significados concretos en las condiciones belicas 
contemporaneas: la condicion de precariedad compar­
tida conduce no al reconocimiento redproco, sino a una 
explicacion espedfica de poblaciones marcadas, de vi-

16 .  Melanie Klein, «A Contribution to the Psychogenesis of 
Manic-Depressive States», en Juliet Mitchell (comp. ) ,  Selected 
Melanie Klein, Londres, Penguin, 1 986, pags. 1 15 - 146. 
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das que no son del todo vidas, que estan modeladas 
como «destructibles» y «no merecedoras de ser llora­
das». Tales poblaciones son

. 
«perdibles», o pueden 

ser desposeidas, precisamente por estar enmarcadas 
como ya perdidas o desahuciadas; estan modeladas como 
amenazas a la vida humana tal y como nosotros la cono­
cemos, en vez de como poblaciones vivas necesitadas de 
protecci6n contra la ilegitima violencia estatal, el ham­
bre o las pandemias . Por eso, cuando tales vidas se pier­
den no son objeto de duelo, pues en la retorcida 16gica 
que racionaliza su muerte la perdida de tales poblacio­
nes se considera necesaria para proteger las vidas de 
«los vivos». 

Esta consideraci6n de la distribuci6n diferencial de 
la precariedad y de la capacidad de ser llorados consti­
tuye una alternativa a los modelos de multiculturalismo 
que presuponen el Estado-naci6n como un marco de 
referenda exclusivo y el pluralismo como una manera 
adecuada de pensar acerca de sujetos sociales heteroge­
neos. Aunque ciertos principios liberales siguen siendo 
cruciales para este analisis , entre ellos la igualdad y la 
universalidad, es evidente que las normas liberales que 
presuponen una ontologia de la identidad discreta no 
pueden producir el tipo de vocabulario analitico que 
necesitamos para pensar acerca de la interdependencia 
global y de las imbricadas redes de poder y de posicion 
en la vida contemporanea. Parte del problema de la 
vida politica contemporanea estriba en que no todo el 
mundo cuenta como sujeto. El multiculturalismo tiende 
a presuponer unas comunidades ya constituidas, unos 
sujetos ya establecidos, cuando lo que esta en juego es 
la existencia de unas comunidades no del todo reco­
nocidas como tales , de unos sujetos que estando vivos 
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no son considerados como «vidas». Ademas, no se trata 
simplemente de un problema de coexistencia, sino de 
que la polftica de la formaci6n del sujeto diferencial, 
dentro de los mapas de poder contemporaneos, intenta 
a) movilizar a los progresistas sexuales contra los nuevos 
inmigrantes en nombre de una concepcion espuria de 
la libertad, y b) desplegar a unas minorias de genero y 
sexuales en la racionalizaci6n de las guerras recientes 
y de las que estan en curso. 

En este sentido, la politica de izquierdas deberia 
proponerse, en primer lugar, replantear y expandir la 
critica polftica de la violencia estatal , incluyendo tanto 
la guerra como esas formas de violencia legalizadas me­
diante las cuales las poblaciones se ven diferencialmente 
privadas de los recursos basicos necesarios para mini­
mizar la precariedad. Esto es, al parecer, necesario y ur­
gente en el contexto de los Estados de bienestar en crisis 
y de esos Estados en los que las redes sociales de segu­
ridad han sido desmontadas o excluidas. En segundo 
lugar, habria que insistir menos en la polftica identitaria, 
o en el tipo de intereses y creencias formulados sobre la 
base de pretensiones identitarias, y mas en la precaridad 
y en sus distribuciones diferenciales, con la esperanza 
de que puedan formarse nuevas coaliciones capaces de 
superar los tipos de impasse liberales arriba mencio­
nados . Esta precaridad atraviesa tanto las categorias 
identitarias como los mapas multiculturales, creando 
asi la base para una alianza centrada en la oposici6n a la 
violencia estatal y su capacidad para producir, e�plotar 
y distribuir precaridad para su propio beneficio y para 
la defensa territorial . Semejante alianza no exigiria estar 
de acuerdo en todas las cuestiones de deseo, creencia 
o autoidentificaci6n . Seria un movimiento que diera 
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cabida a ciertos tipos de antagonismos en curso entre 
sus participantes, valorando las diferencias persistentes 
y animadoras como signo y sustancia de una polftica 
democratica radical. 
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