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CONTRATAPA: Humano, demasiado humano, libro en el
cual se engloban reflexiones que van desde problemas
tan profundos como La quimica de las ideas y los senti-
mientos hasta otros en apariencia triviales como las re-
comendaciones para una Tdctica de la conversacion, pe-
ro que en la brillante y apasionada pluma de Federico
Nietzsche adquieren su fundamental importancia para
todos aquellos que tienen la misidon de liberarse de “las
ataduras del deber”, como una primera victoria en el
camino de constituirse hombres libres.
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INTRODUCCION

1. Se me ha dicho repetidas veces, con profunda sorpre-
sa por mi parte, que en todas mis obras, desde E/ origen
de la tragedia hasta Preludios para una filosofia del pro-
venir, habia algo de comun; se me ha dicho en todas ha-
bia redes para atrapar pajarillos inocentes, y una espe-
cia de provocacion al derrumbamiento de todo lo que
habitualmente se estima. jComo! ¢ Todo no es humano,
demasiado humano? Era la exclamacion que, segun di-
cen, arrancaban mis obras, mezclada a cierto sentimien-
to de horror y de desconfianza. Se ha dicho que mis li-
bros son escuela de desprecio y de valor temerario.

Efectivamente, no creo que nadie haya considerado el
mundo abrigando las sospechas que yo, no sélo como
abogado del diablo, sino también, empleando el lengua-
je teoldgico, como enemigo y partidario de Dios; y el
gue sepa adivinar algo de las consecuencias que entrana
toda sospecha profunda, algo de la sensacion de fiebre y
de miedo y de las angustias de soledad a que se conde-
nan todos los que estan por encima de la diferencia de
miras, comprendera también cuanto tengo que hacer
para descansar de mi mismo, casi para olvidarme de mi
propio yo, buscando refugio en cualquier sitio, [lamese
hostilidad o ciencia, frivolidad o tonteria; porque cuan-
do no encontré /o que necesitaba, me lo he procurado
con artificio o falsificacién. ¢Han procedido de otro
mundo los poetas? {Ha sido distinta la manera de crear
el arte en el mundo? Pues bien; lo que yo necesitaba
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con mayor exigencia cada dia para mi restablecimiento,
era adquirir la creencia de que no estaba solo en el exis-
tir asi, en ver desde ese prisma magico un presentimien-
to de afinidad y semejanza de percepcion y de deseo, un
descanso en la amistad, una ceguera de dos, completa,
sin intermitencia alguna, un sentimiento de placer al-
canzado desde el primer momento en lo cercano, en lo
vecino, en todo aquello que tiene color, forma y apa-
riencia. Pudieran reprocharseme a este respecto no po-
cos “artificios”, y algo también de falsa acunacioén; por
ejemplo, que tengo con cabal conocimiento y plena vo-
luntad cerrados los ojos ante el ciego deseo que Scho-
penhauer siente por la moral desde una época en que
ya tenia yo bastante clarividencia de ella; que me he en-
ganado a mi mismo respecto al incurable romanticismo
de Ricardo Wagner, como si fuera un principio, no un fin
(pasandome lo propio con relacién a los griegos y a los
alemanes y su porvenir); hasta podria presentdrseme
una larga lista de observaciones. Pero aun suponiendo
gue todo esto fuera cierto, ¢qué sabéis, qué podréis sa-
ber de lo que haya de astucia, de instinto de conserva-
cion, de razonamiento y de precauciodn superior en se-
mejante autoengaio, y de lo que necesito para que
pueda permitirme siempre el lujo de mi verdad? Vivo
todavia, y la vida no es, después de toda invencion de la
moral; quiere el engafio; vive del engaio. éQue no es
asi? ¢Que vuelvo a comenzar ya y hago de viejo inmora-
lista, cazador de pajaros, y gue hablo de modo inmoral,
extramoral, “por encima del bien y del mal”?

2. Por estas razones, en cierta ocasion inventé para mi
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uso, cuando de ello tuve necesidad, los «espiritus li-
bres», a los que he dedicado este libro de aliento y des-
aliento a la vez, titulado HUMANO, DEMASIADO HU-
MANO; «espiritus libres» de este género no los hay ni
los ha habido nunca; pero yo tenia entonces necesidad
de su compaiiia, para conservar el buen humor entre
mis malos humores (enfermedad, destierro, aislamien-
to, acedia, inactividad), y los creé a la manera de com-
paferos fantasticos con los cuales se bromea y se charla
y se ria cuando se quiere charlar y bromeary reiry se les
envia al cuerno cuando se hacen pesados. Que podrd
haber un dia espiritus libres de este género; que nuestra
Europa tendrd entre sus hijos de mafiana o de pasado
mafnana ejemplares que se parezcan a mis alegres y
osados compaferos, corporales y visibles, y no como en
lo que a mi se refiere, a manera de esquemas y de som-
bras que juegan para entretener a un anacoreta, seria el
ultimo en dudarlo. Los veo venir lenta, muy lentamente:
éy no hago esfuerzos por apresurar su llegada cuando
escribo de antemano los auspicios bajo los que les veo
nacer y los caminos por los que les veo venir?

3. Esperemos a que un espiritu, en el cual el tipo de es-
piritu libre deba madurar hasta la perfeccion, haya co-
rrido su aventura decisiva de un cambio de frente,
cuando antes no habia sido sino un espiritu siervo enca-
denado a su rincdn y a su columna. éCual es el vinculo
mas solido? ¢ Qué lazos es imposible romper? Para cier-
tos hombres de especie rara y exquisita, seran los debe-
res: el respeto, tal como conviene a la juventud; la timi-
dez y el enternecimiento en presencia de todo lo que es
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de antiguo, venerado y digno; la gratitud al suelo en que
ha vivido, a la mano que la ha guiado, al santuario en
gue murmuro la primera plegaria; los momentos mas
importantes y trascendentales de su vida, son los que la
encadenaran mas duradera y solidamente. La gran
transformacion llega para siervos de esta especie como
un terremoto: el alma joven se siente en un sélo instan-
te conmovida, desasida, arrancada de todo lo que antes
amaba; ni aun se da cuenta de lo que le pasa. Extraia
investigacion, desconocida fuerza impulsiva la dominan
y se apoderan de ella, hasta imponérsele como una or-
den; se despierta el deseo, la voluntad de ir adelante, no
importa adonde, a toda costa; violenta y peligrosa cu-
riosidad de un mundo no descubierto brilla y flamea en
todos sus sentidos. «Antes morir que vivir aqui» — le di-
ce la imperiosa voz de seduccidon: —y este «aqui», este
«en nuestra casa», jes todo lo que amé hasta esa hora!
Miedo, desconfianza repentina de todo lo que amaba,
reldmpagos de desprecio por todo lo que para ella signi-
ficaba «deber», deseo sedicioso, voluntarioso, irresisti-
ble como un volcan, de viajar, de alejamiento, de expa-
triacion, de refrigerio, de salir de la embriaguez, de tor-
narse de hielo; odio para el amor; a veces un paso y una
mirada sacrilega hacia atras, hacia alld, hacia donde has-
ta entonces se habia orado y amado; quiza una sensa-
cion de verglienza por lo que se acaba de hacer, y un
grito de alegria al mismo tiempo por haberlo hecho; an-
gustia y embriaguez de placer en que se revela una vic-
toria —éuna victoria? éisobre qué? isobre quién?— victo-
ria enigmatica, problematica, sujeta a caucién, pero que
es, en fin, la primera victoria: tales son los males y los

~8~
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dolores que componen la historia de |la gran transfor-
macion. Al propio tiempo es una enfermedad que puede
destruir al hombre esta explosion primera de fuerzay
de voluntad para marcarse a si mismo rumbos fijos, para
estimarse a si mismo esta voluntad de libre querer: jy
qué clase de enfermedad es y a qué grados alcanza, se
descubre en las pruebas y actos de bizarria salvaje con
que el liberto quiere, desde lo que es, probar su domi-
nio sobre las cosas! Por seguir adelante en todos senti-
dos con insaciable avidez, lo que adquiere del botin de-
be pagar la peligrosa excitacion de su orgullo; rasga,
rompe, tira lo que se granjea. Con maligna sonrisa re-
vuelve todo lo que estaba velado o no manifiesto por
alguna causa de pudor: inquiere lo que las cosas pare-
cen cuando se las pone del revés. Es todo caprichos y
goza con sus caprichos; quiza presta hoy favor a lo que
ayer tenia en mal concepto y asi anda vagabundo, curio-
so y husmeador de torno de lo prohibido. En el fondo de
sus agitaciones y desbordes —pues en su camino se en-
cuentra inquieto y sin rumbo como en desierto—, se ha-
ce a si mismo interrogaciones de curiosidad mas y mas
peligrosas cada vez: «¢No pueden mirarse por el reverso
todas las medallas?» «¢El bien no puede ser el mal?»
«éNo puede ser Dios una invencion del demonio?» «Y si
nosotros estamos engafiados, ¢no somos también en-
ganadores?» Tales son los pensamientos que le guiany
que le extravian: va siempre mas adelante, siempre mas
lejos. La soledad le tiene encerrado entre su circulo y
comprimido entre sus anillos, siempre mas amenazado-
ra, mas sofocante, mas punzante, esta terrible diosa y
mater saeva cupidinum... pero équién sabe hoy lo que

~0 ~
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es la soledad?

4. Desde este aislamiento enfermizo, desde el desierto
de estos afios de ensayos, es muy largo todavia el ca-
mino que hay que recorrer hasta llegar a esa inmensa
seguridad y desbordante salud, que no puede prescindir
de la enfermedad como medio y sistema de conoci-
miento a esa libertad madurada del espiritu, que es
también dominio sobre si mismo y disciplina del cora-
zon, que permite el acceso de multiples y opuestas ma-
neras de pensar; a ese estado interior, extenuado por el
exceso de riquezas, que excluye el peligro de que el es-
piritu se pierda dentro de sus propias vias, por decirlo
asi, y se quede en cualquier sitio y se apoltrone en cual-
quier rincon; a esa superabundancia de fuerzas plasti-
cas, educadoras y reconstituyentes, que son precisa-
mente la sefal de la gran salud, superabundancia que
da al espiritu libre el peligroso privilegio de vivir a titulo
de experiencia y correr aventuras, el privilegio del espiri-
tu libre. De entonces a hoy, de alla hasta aqui, puede
haber largos afios de convalecencia, afios de matices
multiples, mezcla de dolor y de encanto, dominados y
refrenados por la tenaz voluntad de obtener la salud,
gue se atreve ya a vestirse y disfrazarse como si estuvie-
ra del todo sana. Existe un estado intermedio que el
hombre que tenga este sino no podra recordar sin emo-
cion: halla en él algo como una luz, como el goce de un
sol palido y delicado, como el sentimiento de la libertad,
del golpe de vista, de la petulancia del pajarillo, algo
como una combinacién en que la codicia y el compasivo
menosprecio estan amalgamados. «Espiritu libre», estas

~ 10 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

frias palabras son beneficiosas en este estado, reconfor-
tadoras. Se vive sin estar ya entre los lazos del amor ni
del odio, sin si'y sin no, cerca o lejos, voluntariamente,
gozandose sobre todo en escaparse, en evadirse, en
tender el vuelo, tan pronto huyendo como remontando-
se por el aire; se encuentra uno en ese estado, como el
hombre que ha visto debajo de él multiplicidad de obje-
tos, y viene a ser lo contrario de aquellos que se preo-
cupan enteramente de las cosas que ni les atanen si-
quiera. Efectivamente, lo que el espiritu libre contempla
en lo sucesivo son solamente cosas —j y cuantas cosas!—
que no le preocupan ya.

5. Adelantamos en la curacidn: el espiritu libre vuelve a
acercarse a la vida, lentamente, casi a su pesar, descon-
fiando. Todo en torno de él parece que se hiciera mas
calida, mas dorado, por decirlo asi; sus sentimientos y
simpatias adquieren profundidad, brisas tibias pasan de-
lante de él. Se encuentra en cierto modo como si se
abrieran sus ojos por primera vez para apreciar las cosas
proximas. Esta maravillado y se recoge en si mismo, si-
lencioso: ¢donde estaba, pues? Todas estas cosas pro-
ximas y contiguas, jqué cambiadas se le aparecen! jQué
encantos revisten para él ahora! Dirige a su pasado una
mirada de reconocimiento por sus viajes, por su fortale-
za, por sus miradas hacia lo lejano y sus vuelos a las al-
turas frias. iCuan grande es su dicha por no haber per-
manecido «en el terrufio», siempre en casa, como un
afeminado, como un perezoso! jQué sensacidon no expe-
rimentada hasta entonces! jQué felicidad aun en la laxi-
tud, en la antigua enfermedad, en las recaidas del con-
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valeciente! {COmo se complace en permanecer tranqui-
lo con su mal, en ejercitar la paciencia, en acostarse al
sol! éQuién comprende como él la dicha que hay en el
invierno, en ver las manchas que el sol deja en la mura-
lla? Son los animales mas reconocidos del mundo y los
mas modestos; los convalecientes, esas salamandras,
vueltos a medias a la vida, hay entre ellos algunos que
no dejan pasar un dia sin colgar bajo su habito talar una
pequeia copla lisonjera. Hablando seriamente: es una
curacion radical contra todo pesimismo (cdncer, como
se sabe, de los viejos idealistas y héroes de la mentira)
caer enfermo a la manera de los espiritus libres, prolon-
garse la enfermedad un buen espacio de tiempo y des-
pués lenta, muy lentamente ponerse bueno, o mejor re-
cobrar la completa salud. Hay ciencia, ciencia de vivir,
en no administrarse uno a si mismo la salud sino en pe-
quenas dosis.

6. Entonces puede acontecer que, entre las repentinas
vislumbres de salud todavia incompleta, todavia sujeta a
variaciones, comience a los ojos del espiritu libre, masy
mas libre cada vez, a descubrirse el enigma de esa gran
transformacion total, de ese cambio de frente que hasta
entonces habia permanecido obscuro, casi intangible,
en su memoria. Durante mucho tiempo apenas si se
atrevia a preguntarse: «éPor qué me hallo tan apartado
de todo? épor qué tan solo? é{por qué en esta dureza,
esta desconfianza, este odio a mis propias virtudes?épor
gué renunciar a todo lo que respetaba y hasta a ese
mismo respeto? Ahora se atreve a hacerlo descarada-
mente, propone la cuestion en alta voz y oye ya algo
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semejante a una respuesta, que le dice: «Necesitabas
hacerte duefio de ti mismo, duefio también de tus pro-
pias virtudes. Antes eran ellas tus sefioras; pero ya no
tienen derecho para ser mas que tus instrumentos.»
Necesitabas ensefiorearte de tu proy tu contra, y
aprender el arte de tomarlos o dejarlos, de aprovechar-
los 0 no, segun tu fin del momento. Necesitabas llegar al
conocimiento de los elementos de perspectivas de toda
apreciacion: la deformacion, la distension, la aparente
teologia de los horizontes y todo lo que concierne a la
perspectiva, y mas todavia de la indiferencia que es in-
dispensable para apreciar con cabal criterio valores
opuestos y las pérdidas intelectuales con que se hace
pagar todo pro y todo contra. Necesitabas aprender a
escoger lo que hay de injusticia necesaria en todo proy
contra; la injusticia como inseparable de la vida, la vida
misma como acondicionada por la perspectiva y su in-
justicia. Necesitabas, antes que todo, ver con tus pro-
pios ojos en ddnde existe mayor injusticia, esto es, alli
donde la vida tiene desenvolvimiento mas mezquino,
mas estrecho, mas pobre, mas rudimentario, y donde,
por lo tanto, la vida no puede hacer otra cosa que to-
marse a si misma como un fin y medida de las cosas,
analizando furtiva, menuda, asiduamente, por amor a su
conservacion, lo que hay de noble, grande y rico. Nece-
sitabas ver con tus propios ojos el problema de la jerar-
quia y la proteccion en que la potencia vy la justicia y la
extension crecen juntas a medida que te levantas. «Ne-
cesitabas» — pero basta;— el espiritu libre sabe a qué ne-
cesidad ha obedecido y cuales son ahora su poder y su
derecho...»

~ 13 ~
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7. De esta suerte el espiritu libre se da respuesta exacta
al estudiar el enigma de su cambio de frente y acaba
generalizando, decidiéndose en tal sentido, para lo cual
toma por base lo que se ha producido en su vida. Lo que
me ha sucedido, dice, debe suceder a todo hombre que
tenga una mision que haya de «presentarse». La poten-
ciay la necesidad secreta de esta mision trabajaran en
sus destinos individuales y debajo de ellos a manera de
una prefiez inconsciente, durante mucho tiempo, aun
antes de que se haya dado cuenta de esa misidon y de
conocer siquiera su nombre. Nuestra vocacidn se ense-
Aorea de nosotros, aun cuando no la conozcamos toda-
via; es el porvenir quien sefiala las reglas de conducta a
nuestro hoy. Es el problema de la jerarquia el que nos
da derecho a hablar, porque es nuestro problema, el
problema de los espiritus libres; hoy, en el zenit de
nuestra vida, comenzamos a comprender qué prepara-
tivos, que rodeos, pruebas y ensayos tuvimos que hacer
y cuantas desilusiones que soportar para llegar a plan-
tear el problema, antes de que se atreviese a presentar-
se delante de nosotros, y cuantas horas de desgracia,
multiples y contradictorias, debieron sufrir antes nues-
tro cuerpo, y nuestra alma, siendo como éramos aven-
tureros, circunnavegantes de este mundo interior que
se llama hombre, agrimensores de todo /o mds elevado
y relativamente superior que también se llama hombre,
yendo adelante en todas direcciones, sin temor, burlan-
dose de todo, sin perder nada, probando de todo, puri-
ficandolo todo, y por decirlo asi, pasandolo por un ceda-
zo, para echar fuera lo accidental, hasta adquirir el de-
recho de exclamar, como espiritus libres que somos:

~ 14 ~
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«jHe aqui un problema nuevo! jHe aqui una gran escala,
cuyos peldafios hemos subido! También hemos sido al-
guna vez peldanos! jHe aqui un algo mds alto, mds pro-
fundo, mas por debajo de nosotros! jhe aqui una grada-
cion inmensa, una jerarquia que nosotros vemos! iHe
aqui nuestro problema! »

8. No habra psicélogo ni agorero a quien se oculte, ni
por un momento siquiera, a qué grado de la evolucién
acabo de describir corresponde el presente libro (o en
qué grado ha sido colocado). Pero éen donde estdn los
socidlogos? En Francia, desde luego, quiza en Rusia, pe-
ro no en Alemania. No faltan razones para que los ale-
manes modernos hagan de ello un titulo honorifico; tan-
to peor, por consiguiente, para el hombre cuya natura-
leza y vocacidn sean en este respecto antialemanes. Es-
te libro aleman, que ha sabido encontrar lectores en un
circulo extenso de comarcas y de pueblos, desde hace
diez anos, y que debe ser habil en alguna clase de musi-
ca, aunqgue sea la de sonar la flauta, puesto que se nece-
sita del arte musical para cautivar aun los oidos asperos
de los extranjeros, es en la misma Alemania donde ha
sido mas detenidamente oido y peor comprendido. ¢De
gué depende esto? «Esta escrito —se me ha dicho— para
hombres ya libertados de los deberes groseros, busca
inteligencias finas y delicadas, necesita de lujo, del lujo
en la comodidad, en la pureza del cielo y del corazén, en
el otium, en su sentido mas atrevido; cosas muy buenas
todas, que nosotros los alemanes de hoy no tenemos, y
que, por lo tanto, tampoco podemos darlas.» Ante res-
puesta tal, mi filosofia me aconseja callarme y no llevar

~ 15 ~
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mas lejos estas argumentaciones, sobre todo porque en
ciertos casos, como dice el proverbio es uno filosofo
guardando silencio.

~ 16 ~
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CAPITULO PRIMERO

De las primeras y ultimas cosas

1. Quimica de las ideas y de los sentimientos.— Los pro-
blemas filosoficos revisten hoy las mismas formas que
hace dos mil afios: écoOmo puede nacer una cosa de su
contraria, por ejemplo, lo razonable de lo irracional, lo
sensible de lo muerto, la légica del ilogismo, la contem-
placidn desinteresada del deseo avaro, el altruismo del
egoismo, la verdad del error? La filosofia metafisica, pa-
ra vencer esta dificultad, se ha valido hasta hoy de Ia
negacion de que una cosa naciera de otra, y aceptando
para las de alto valer un origen milagroso: la separacion
del nucleo y la de la esencia de «la cosa en si». La filoso-
fia historica, el mas reciente de los sistemas filosoéficos,
qgue no puede concebirse separado de la ciencia natural,
descubre casos particulares y verosimilmente derivara
de ellos esta conclusion primordial: que no existen cosas
contrarias, sino la exageracion habitual de la concepcion
popular o metafisica, y que la base de esta pregonada
oposicidn esta en un error de raciocinio. Conforme a sus
explicaciones, no hay, en sentido estricto, ni conducta
altruista, ni contemplacién enteramente desinteresada,
puesto que ambas son sublimaciones, en que el elemen-
to fundamental parece casi volatizado y no revela su
presencia hasta que no se hayan hecho mas sutiles ob-
servaciones. Todo lo que necesitamos, y que afortuna-
damente se nos puede ofrecer hoy por primera vez,

~ 17 ~
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merced al nivel de las ciencias particulares, es una qui-
mica de las representaciones y de los sentimientos mo-
rales, religiosos, estéticos, y de las emociones que sen-
timos en las relaciones grandes y pequefias de la civili-
zacion y de la sociedad, y tal vez hasta en el destierro.
éPero para qué, si esa quimica tiende a demostrar que
en su dominio aun los colores magnificos son producto
de materias viles, casi despreciadas? {Sentiran satisfac-
cion muchas personas en continuar tales investigacio-
nes? La humanidad procura alejar de su pensamiento
todas las cuestiones de origen y de principios: éno es
necesario estar separado de ella para sentir inclinacion
opuesta?

2. Pecado original de los fildsofos.— Todos los fildsofos
tienen en su activo esta falta comun: partir del hombre
actual y pensar que en virtud del analisis pueden llegar
hasta el fin propuesto. Involuntariamente, se represen-
tan al hombre como una aeterna veritas, como elemen-
to fijo en todas las variantes, como medida cierta de las
cosas. Pero todo lo que el filésofo enuncia respecto del
hombre, es un testimonio acerca del hombre mismo en
relacidon a un espacio de tiempo muy limitado. La falta
de sentido histérico es el pecado original de los filéso-
fos; muchos llegan hasta tomar en su ignorancia, como
forma fija de que es necesario partir, la forma mas re-
ciente del hombre, tal como se ha producido bajo la in-
fluencia de religiones determinadas y aun de tales o
cuales sucesos politicos. No quieren comprender que el
hombre, que la propia facultad de conocer, es resultado
de una evolucién, sin que falten algunos que hacen de-
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rivar el mundo entero de esta facultad de conocer. Lo
esencial del desenvolvimiento humano ha pasado en
tiempos remotos, muy anteriores a estos cuatro mil
anos que conocemos; en éstos puede ser que el hombre
no haya cambiado mucho Pero el filésofo ve «instintos»
en el hombre actual, y admite que estos instintos co-
rresponden a cifras y calculos inmutables en relacion a
la humanidad y que pueden darle una clave para la inte-
ligencia del mundo general; la teologia esta construida
sobre este hecho; hablan del hombre de los cuatro mil
anos ultimos como de un hombre eterno, con el cual
tienen desde su principio relacion directa natural todas
las cosas del mundo. Pero todo ha evolucionado; no
existen hechos eternos ni verdades absolutas. Por eso la
filosofia historica es para en adelante una necesidad, si
la acompana la virtud de la modestia.

3. Estimacion de las verdades sin apariencia.— Muestra
de alta civilizacion es tener mas estimacion por las ver-
dades sin apariencia encontradas con un método seve-
ro, gue de los errores benéficos y deslumbradores que
se derivan de edades y de hombres metafisicos y artis-
tas. De pronto se tiene contra las primeras la injuria en
los labios, como si no pudiera encontrarse igualdad de
derechos entre ellas; tan honradas, modestas tranqui-
las, humildes aun en apariencia son éstas, como hermo-
sas, brillantes, ruidosas, quiza hasta beatificas aquellas.
Pero lo que se ha conquistado tras ardorosa lucha, du-
rable y por lo mismo nutrida de consecuencia para todo
conocimiento ulterior, es sin duda lo mas valioso; soste-
nerse en ellos es viril y da muestra de valor, de honradez

~ 19 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

y de temperancia. Poco a poco, no sdlo el individuo, sino
la humanidad, se eleva a esta virilidad, cuando se acos-
tumbra a tener mas alta estimacion por los conocimien-
tos seguros duraderos, y ha perdido la creencia en la
inspiracion y en la comunicacion milagrosa de las verda-
des. Los adoradores de las formas, con su escala de lo
bello y lo sublime, tendran de pronto razones para ridi-
culizar, desde que comienza a prevalecer la estimacion
de las verdades sin apariencia y el espiritu cientifico; pe-
ro es porgue su vista no esta todavia abierta a la atrac-
cion de la forma mds simple, o porque los hombres edu-
cados en este espiritu tardan mucho en compenetrarse
con él, intima y plenamente, mientras que sin pensar en
ello van todavia tras las viejas formas (y esto malamen-
te, como lo hace quien no tiene mucho interés por una
cosa). Antes, el espiritu no se hallaba confinado en un
estricto método de pensar; entonces su actividad con-
sistia en preparar bien los simbolos y las formas. Esto ha
modificado ya: toda aplicacion seria del simbolismo se
tiene ahora como caracter de una civilizacion inferior.
Del mismo modo que hasta nuestras artes se hacen mas
intelectuales y nuestros sentidos mas espirituales, y del
mismo modo que, por ejemplo, se juzga hoy de manera
diversa, respecto a lo que aparece bien a los sentidos,
de lo que se juzgaba hace cien afos, asi también las
formas de nuestra vida se hacen cada vez mas espiritua-
les, mds feas quiza para la vista de las edades anterio-
res, porque no eran capaces de ver como el imperio de
la belleza interior espiritual va siendo sin cesar mas pro-
fundo, mas amplio, y en qué medida todos nosotros hoy
podemos dar mayor valor a la visidn espiritual interior,
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gue a la composicion mas bella o al edificio mas subli-
me.

4. Astrologia y sus andlogos.— Es perfectamente verosi-
mil que los objetos del sentimiento religioso, moral, es-
tético y ldgico no pertenezcan sino a la superficie de las
cosas, mientras que el hombre cree de buen grado que
por lo menos toca el corazéon del mundo, y se hace esta
ilusion porque las cosas le brindan tan profundo bienes-
tar y tan profundo infortunio, que le mueven a tener el
mismo orgullo que si se ocupara de astrologia. Juzga és-
ta que el cielo estrellado cambia en presencia de la
suerte de los hombres; el hombre moral, por su parte,
supone que le toca esencialmente al corazon, debe ser
también la esencia y el corazén de las cosas.

5. Desestimacion del suefio.— Durante el suefo, el hom-
bre, en las épocas de civilizacién y rudimentaria, apren-
de a conocer un segundo mundo real; tal es el origen de
toda metafisica. Sin el suefio no habria ocasion de dis-
tinguir el mundo. La divisidn en alma y cuerpo esta tam-
bién, ligada a la concepcion antigua del suefio, del mis-
mo modo que la creencia en una envoltura aparente del
alma es el origen de la creencia en los espiritus y acaso
también en la de los dioses. «Lo muerto continua vi-
viendo, pues se presente en los vivos durante el suefio»;
asi se razonaba en otro tiempo, razonamiento que durd
millares de ainos.

6. El espiritu de la ciencia es grande en el detalle, no en
el todo.— Los dominios menores separados de la ciencia
se tratan de una manera puramente objetiva; las cien-
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cias generales, por el contrario, se proponen, conside-
radas como un todo, traer a la mente esta cuestion —
cuestion en verdad puramente ideal:— éipara qué? écon
gué objeto? Como consecuencia de esta preocupacion
por la utilidad, son las ciencias tratadas en el conjunto
menos impersonalmente que en sus partes. Luego, co-
mo la filosofia se halla en la cuspide de las ciencias, la
cuestion de la utilidad del conocimiento en general se
encuentra involuntariamente realzada y toda filosofia
tiene inconscientemente necesidad de atribuirle la utili-
dad mads alta. Asi es como existe en todas las filosofias t
tanto temor a las soluciones de la fisica que aparecen
insignificantes, aunque el conocimiento de la vida se
debe aparecer tan grande como sea posible. De ahi el
antagonismo entre los dominios cientificos particulares
y la filosofia. La ultima quiere lo que quiere el arte, dar a
la vida y a la accion la mayor profundidad posible y la
mayor significacion; en los primeros se busca el conoci-
miento y nada mas, como algo que de ellos debe ema-
nar. No existe hasta aqui filésofo para quien la filosofia
no sea apologia del conocimiento; a éste debe darse la
mayor utilidad. Estan tiranizados por la légica y la ldgica
es optimismo.

7. El perturbador de la fiesta en la ciencia.— La filosofia
se separo de la ciencia cuando propuso esta cuestion:
écual es el conocimiento del mundo y de la vida con el
que el hombre vive mas dichoso? Hizose esto en las es-
cuelas socraticas; por la consideracion de la dicha, se
ligaron las venas de la investigacion cientifica, y hoy se
hace asi todavia.
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8. Interpretacion neumdtica de la Naturaleza.— La meta-
fisica de una interpretacion neumdtica de la Naturaleza,
semejante a la que la Iglesia y sus sabios dieron de la Bi-
blia en otro tiempo. Se necesita mucha inteligencia para
aplicar a la Naturaleza el mismo género de interpreta-
cion que los fildlogos han establecido para todos los li-
bros, proponiéndose comprender simplemente lo que
en el texto quiere decir, y no investigar un doble senti-
do, ni aun suponerlo siquiera. Pero asi como en lo que
toca a los libros |la mala manera de interpretar no esta
completamente vencida, y hasta en la sociedad mas cul-
ta se echa mano de los restos de explicacion alegoricay
rustica, asi también pasa en lo que toca a la Naturaleza,
y aun algo peor.

9. Mundo metafisico.— Podria existir un mundo metafisi-
co; su posibilidad absoluta apenas puede discutirse. Es-
tudiamos todas las cosas con la cabeza de hombre y no
podemos cortar esta cabeza; pero queda pendiente la
cuestion de lo que seria el mundo si se hubiera llegado a
cortar aguélla. Este es un problema puramente cientifi-
€O, Y N0 muy propio ciertamente para preocupar a los
hombres; pero todo lo que les han producido las hipote-
sis metafisicas, temibles, agradables, lo que han creado
en ellos, es pasion, error y engaio de si mismos. Son las
peores métodos de conocimiento, los que han ensefiado
a creer en esas hipotesis. Desde que se revelaron estos
sistemas como fundamento de todas las religiones y
metafisicas existentes, se les refutd. A pesar de todo, la
referida posibilidad subsiste siempre; pero de ella no se
puede sacar nada, salvo que se quiera hacer depender
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la felicidad, la salud y la vida de los hilos de arafia de
semejante posibilidad. Puesto que no se puede explicar
nada del mundo metafisico, sino que es diferente de no-
sotros, diferencia que nos es inaccesible, incomprensi-
ble, seria una cosa de atributos negativos. La existencia
de semejante mundo, aun cuando fuese lo mejor pro-
bado, nos dejaria establecido que su conocimiento es
entre todos los conocimientos el menos importante; es
mas indiferente para nosotros todavia que para el nave-
gante, en medio de una tempestad, el conocimiento del
analisis quimico del agua.

10. Inocuidad de la metafisica en lo porvenir.— Desde el
momento en que la religion, el arte y la moral se descri-
ben en su origen de manera que pueden explicarse
completamente sin recurrir a la adopcién de conceptos
metafisicos ni en su principio ni en su curso, cesa el gran
interés que despierta el problema puramente tedrico de
«la cosa en si» y de la «apariencia». Porque como quiera
que sea, con la religion, el arte y la moral no tocamos a
la esencia del mundo en si. Estamos en el dominio de la
representacion, y ninguna intuicidén puede hacernos
avanzar. Muy tranquilamente abandonara la cuestion de
saber como nuestra imagen del mundo puede diferir
tanto del mundo establecido por el razonamiento en |la
filosofia y en la historia de |la evolucion de los organis-
mos y de las ideas.

11. El idioma como pretendida ciencia.— La importancia
del idioma para el desenvolvimiento de la civilizacion,
estriba en que el hombre ha colocado un mundo propio
al lado del otro, posicidon que juzgaba bastante sélida
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para levantar desde ella el resto del mundo sobre sus
goznes y hacerse dueiio de él. Porque el hombre ha
creido durante largo espacio de tiempo en las ideas y en
los nombres de las cosas, como en aeterne veritates, se
ha atribuido este orgullo, con el cual se elevaba sobre la
bestia; pensaba en realidad tener en el lenguaje el co-
nocimiento del mundo. El creador de palabras no era
bastante modesto para creer que no hacia mas que dar
nombres a las cosas; se figuraba, por el contrario, ex-
presar por medio de las palabras la ciencia mas alta de
las cosas; en el techo, el lenguaje es el primer grado de
esfuerzo hacia la ciencia. La fe en la verdad encontrada
es la fuente de donde derivan su fuerza los poderosos.
Muy tarde, casi en nuestros dias, los hombres comien-
zan a entrever el monstruoso error que han propagado
con su creencia en el lenguaje. Por fortuna, es demasia-
do tarde para que esto determine un retroceso en la
evolucion de la razon que descansa en esta creencia. La
|6gica también descansa sobre cuestiones a las que na-
da responde en el mundo, por ejemplo, la verdad de las
cosas, la identidad de la misma cosa en diferentes pun-
tos del tiempo; pero esta ciencia ha nacido de la creen-
cia opuesta (que existian ciertamente cosas de este gé-
nero en el mundo real). Lo mismo sucede con las mate-
maticas, que seguramente no habrian nacido si se hu-
biera sabido desde el primer momento que no hay en la
Naturaleza ni linea exactamente recta, ni circulo verda-
dero, ni grandeza absoluta.

12. El suefio y la civilizacion.— La funcion del cerebro que
mas se altera con el suefio es la memoria, no porque se
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suspenda enteramente, sino porque durante él se halla
en un estado de imperfeccion semejante al que debio
tener el hombre en los primeros tiempos de la humani-
dad, en la vigilia. Caprichosa y confusa como es, confun-
do perpetuamente las cosas por razon de los puntos de
semejanza mas insignificantes, pero tan caprichosamen-
te como los pueblos inventaban sus mitologias; aun hoy,
los viajeros pueden observar la tendencia de los salvajes
a olvidarlo todo; que su espiritu, después de pequefio
esfuerzo de memoria, comienza a vacilar, y que, por pu-
ro decaimiento, no da de si sino mentiras y absurdos. En
el suefio nos asemejamos todos a los salvajes. El reco-
nocimiento imperfecto y la asimilacidon erronea son la
causa del mal razonamiento de que nos hacemos culpa-
bles en el sueio, hasta el extremo de que ante la lucida
representacion de un suefio tenemos miedo de noso-
tros mismos, ocultamos tanta y tanta locura. La perfecta
claridad de todas las representaciones en el suefio, que
descansa en la creencia absoluta en su realidad, nos re-
cuerda los estados de la humanidad anterior, en los que
al alucinacion era frecuente y se ensenoreaba de tiempo
en tiempo de comunidades enteras a la vez y aun de
pueblos enteros. Asi, en el suefio rehacemos una vez
mas la tarea de la humanidad anterior.

13. Ldgica del suefio.— Durante el suefio el sistema ner-
vioso se encuentra continuamente excitado por multi-
ples causas interiores; casi todos los 6rganos se separan
y se ponen en actividad: la sangre realiza su impetuosa
revolucidn, la posicion del que duerme comprime cier-
tos miembros, las mantas influencian sus sensaciones
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de diversas maneras, el estdmago digiere y agita con sus
movimientos otros organos, los intestinos se tuercen, la
situacion de la cabeza produce estados musculares no
acostumbrados: los pies, sin calzado, no hollando el sue-
lo con la planta, ocasionan el sentimiento de lo no acos-
tumbrado, del mismo modo que el diferente vestido de
todo el cuerpo; todo, segun su cambio, su grado coti-
diano, conmueve por su caracter extraordinario el sis-
tema, hasta el funcionamiento del cerebro; y asi, hay
cien motivos de admiracion para el espiritu al buscar las
razones de esa emocion; pero el suefio es el inquiri-
miento y representacion de las causas de las impresio-
nes asi despertadas, es decir, de las causas supuestas. El
que, por ejemplo, se envuelve los pies en dos fajas,
puede sofiar que dos serpientes se le enroscan: esto es
primeramente una hipdtesis, luego una creencia, acom-
pafada de la representacion e invenciéon de forma. —
«Estas serpientes deben ser la causa de la impresion
que siento durmiendo»; — asi juzga el espiritu del dur-
miente. El pasado prdéximo, asi encontrado por razona-
miento, se le pone delante por la excitada imaginacion.
Todos sabemos por experiencia con qué rapidez intro-
duce el hombre que suefia un sonido fuerte que llega,
por ejemplo, el toque de las campanas, los caflonazos,
en la trama de su suefio; es decir, saca de ella la explica-
cion al revés, si bien pensando experimentar primero las
circunstancias ocasionales y después el mismo sonido.
Pero écodmo puede ser que el espiritu de los sofiadores
dé siempre en falso, siendo asi que ese mismo espiritu
durante la vigilia, tiene el habito de ser tan reservado,
tan prudente, tan escéptico en todo lo que se relaciona
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con las hipdtesis? ¢ COmo puede ser que llegue hasta el
punto de que la primera hipdtesis que se le aparezca pa-
ra la explicacion de una sensacion, le basta para creer in
continenti en su verdad? (puesto que nosotros durante
el suefio creemos en los suefios como si fueran una
realidad; es decir, que tenemos nuestra hipotesis como
completamente demostrada). Pienso que de la misma
forma con que el hombre saca hoy sus conclusiones du-
rante el sueio, asi concluia también la humanidad, aun
en la vigilia, durante no pocos millares de afios: la pri-
mera causa que se presentaba al espiritu para explicar
alguna cosa que tenia necesidad de explicacion le bas-
taba y pasaba como verdad. (Es lo que hacen todavia los
salvajes, segun los relatos de viajeros.) En el suefio con-
tinda actuando en nosotros aquel tipo muy antiguo de
la humanidad, por es el fundamento sobre el cual se ha
desarrollado la razén superior y se desarrolla todavia en
cada hombre: el suefio nos hace volver a lejanos esta-
dos de la civilizacion humana, y pone en nuestras manos
un medio de comprenderlos. Si durante largos periodos
de la evolucion de la humanidad hemos sido adiestrados
en esta forma de agitacion fantastica de la primera idea
qgue surge. Asi, el suefo es una recreacion para el cere-
bro, que durante el dia satisface las severas exigencias
del pensamiento, tales como han sido establecidas por
la civilizacion superior. Hay un fendmeno hermoso en la
inteligencia despierta que podemos tomar en conside-
racion como portico y vestibulo del suefio. Si cerramos
los ojos, el cerebro produce una multitud de impresio-
nes de luz y de color, semejantes realmente a una espe-
cie de resonancia y de eco de todos los efectos lumino-
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sos que durante el dia actuan sobre él. Hay mas; la inte-
ligencia, de acuerdo con la imaginacion, elabora bien
pronto de estos juegos de colores, de suyo informes, fi-
guras determinadas, personajes, paisajes, grupos ani-
mados. El fendmeno particular que acompana este he-
cho es, ademas, una especie de conclusién del efecto
por la causa; mientras el espiritu inquiere de donde vie-
nen tales impresiones de luz y de colores, supone como
causas esas mismas figuras, esos personajes; desempe-
Aan para él el papel de ocasion de los colores y las luces,
porque en el dia, y con los ojos abiertos, esta habituado
a encontrar para cada color, para cada impresion de luz,
una causa ocasional. Entonces, la imaginacién le sumi-
nistra constantemente imagenes, tomandolas de pres-
tado a las impresiones visuales del dia. Eso es justamen-
te lo que hace la imaginacion en el sueio; lo que signifi-
ca que la pretendida causa es deducida del efecto y pre-
supuesta después del efecto, y todo con extraordinaria
rapidez, si bien entonces, como pasa al ver un prestidigi-
tador, puede nacer de confusion de los juicios, y una su-
cesion interpretarse como algo simultaneo, y viceversa.
Podemos deducir de estos fendmenos, cuan tardiamen-
te el pensamiento légico, un poco preciso, la indagacion
severa de la causa y el efecto, se han desarrollado, si
nuestras funciones intelectuales y racionales, aun ahora,
vuelven a las formas primitivas de razonamientos, vy si
vivimos quiza la mitad de nuestra vida en ese estado.
También el poeta, el artista, supone causas que no son
del todo verdaderas; se acuerda en esto de la humani-
dad anterior y nos ayuda a comprenderla.
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14. Resonancia simpdtica.— Todas las disposiciones algo
fuertes llevan consigo cierta resonancia de impresiones
y de disposiciones analogas; excitan igualmente la me-
moria. Se despierta en nosotros, con motivo de ellas, el
recuerdo de alguna cosa y la conciencia de estados se-
mejantes y de su origen. Formandose asi rapidas asocia-
ciones habituales de sentimientos y pensamientos, que,
en ultimo término, cuando se siguen con la viveza del
reldmpago no son percibidos como complejas, sino co-
mo unidades. En este sentido se habla del sentimiento
moral, del sentimiento religioso, como si fueran puras
unidades, cuando en realidad son corriente de cien ma-
nantiales. En esto, pues, como tan frecuentemente pa-
sa, la unidad de la palabra no da ninguna garantia de la
unidad de la cosa.

15. Nada de fuera ni de dentro en el mundo.— Del mismo
modo que Demdcrito transportaba los conceptos de
arriba y de abajo al espacio infinito, en el que carecen
de sentido, asi también los filésofos en general trans-
portan el concepto de dentro y de fuera a la esenciay a
la apariencia del mundo; piensan que por sentimientos
profundos puede penetrarse en lo interior, que nos
acercamos al corazon de la Naturaleza. Pero estos sen-
timientos son profundos solamente en tanto que con
ellos, de una manera apenas sensible, son regularmente
excitados ciertos grupos complejos de pensamiento que
nosotros llamamos profundos: un sentimiento es pro-
fundo porque tenemos como profundo los sentimientos
que lo acompafian. Pero el pensamiento profundo pue-
de, con todo, estar muy lejano de la verdad, como por
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ejemplo, todo pensamiento metafisico; si quitamos del
sentimiento profundo los elementos de pensamiento
gue se ha entremezclado en él, queda el sentimiento
fuerte, y éste para el conocimiento no se garantiza mas
gue a si mismo, de igual suerte que la creencia fuerte no
prueba sino la fuerza, no la verdad de lo que se cree.

16. La apariencia y la cosa en si.— Los filésofos han acos-
tumbrado a colocarse delante de la vida y de la expe-
riencia —delante de lo que llaman el mundo de la expe-
riencia— como delante de un cuadro desarrollado que
representa inmutablemente, invariablemente, la misma
escena; esta escena, piensan ellos, debe ser bien expli-
cada para deducir de ella una conclusion sobre el ser
que ha producido el cuadro; de este efecto van a la cau-
sa, partiendo de lo incondicionado, que se mira siempre
como razon suficiente del mundo de la apariencia. Con-
tra esta idea se debe, tomandola en su concepto metafi-
sico exactamente por el de lo incondicional, y conse-
cuentemente también de lo incondicionado (el mundo
metafisico) y el mundo conocido de nosotros; si bien
gue en la apariencia no aparezca, absolutamente la cosa
en si'y que toda conclusion de una a la otra deba recha-
zarse. De un lado no se tiene en cuenta este hecho: que
el cuadro —lo que para nosotros, hombres, se llama ac-
tualmente vida y experiencia— ha llegado poco a poco a
ser lo que es, que se halla todavia hoy en el periodo del
desarrollo, y que por esta razon no deberia ser conside-
rado como una grandeza estable, de la cual pueda te-
nerse derecho para deducir, o simplemente separar,
conclusidn alguna sobre su creador (la causa suficiente).
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Porque nosotros venimos mirando el mundo desde hace
miles de afos con pretensiones morales, estéticas, reli-
giosas, con una ciega inclinacion, pasién o temor, y for-
mado nuestro bagaje de las impertinencias del pensa-
miento ildgico, es por lo que el mundo ha llegado a ser
poco a poco tan maravillosamente pintarrajeado, terri-
ble, profundo de sentido, lleno de alma: ha sido colo-
reado, pero nosotros hemos sido los coloristas; la inteli-
gencia humana, por causa de los apetitos humanos, de
las afecciones humanas, ha hecho aparecer esta «apa-
riencia», y transportado a las cosas sus concepciones
fundamentalmente erréneas. Tarde, muy tarde se ha
puesto a reflexionar: y ahora el mundo de la experiencia
y la cosa en si le parecen tan extraordinariamente diver-
sos y separados, que rechaza la conclusion de aquél a
ésta, o reclama de una manera misteriosa, capaz de ha-
cer estremecer, la abdicacidon de nuestra inteligencia, de
nuestra voluntad personal, para llegar a la esencia por
esta via, para hacerse esencial, A la inversa, otros han
reunido todos los rasgos caracteristicos de nuestro
mundo de la apariencia, es decir, de la representacion
del mundo salida de los errores intelectuales, y transmi-
tida a nosotros por herencia, y en vez de acusar a la in-
teligencia, han hecho responsable a |la esencia de las co-
sas, a titulo de causa de ese caracter real tan inquietan-
te del mundo, y predicado la manumision del Ser. Por
todos estos conceptos, la marcha constante y penosa de
la ciencia, celebrando, por fin, alguna vez su mas com-
pleto triunfo, en una historia de la génesis del pensa-
miento, llegard a su fin de un modo definitivo, cuyo re-
sultado podria conducir a esta proposicion: lo que lla-
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mamos actualmente el mundo, es el resultado de multi-
tud de errores y fantasias, que han nacido poco a poco
en la evolucién del conjunto de los seres organizados, se
han entrelazado en esa creencia y nos llegan ahora por
herencia como tesoro acumulado en todo el pasado,
como un tesoro, si, pues el valor de nuestra humanidad
se funda en eso. De este mundo de la representacion, la
ciencia puede libertarse en realidad solamente en una
medida minima, aunque, por otra parte, no sea ello muy
de desear, por el hecho de que no puede destruir radi-
calmente la fuerza de los antiguos habitos de sentimien-
to, pero puede iluminar muy progresivamente, y paso a
paso, la historia de la génesis de este mundo como re-
presentacion, y elevarnos, a lo menos por algunos ins-
tantes, por encima de toda serie de los hechos. Acaso
reconociéramos entonces que la cosa en si es digna de
una carcajada homérica; que parecia ser tanto, quiza
todo, y que, sin embargo, es propiamente vacia, en es-
pecial de sentido.

17. Explicaciones metafisicas.— El joven se apodera de
las explicaciones metafisicas porque le muestran en las
cosas que encontraba desagradables o despreciables
algo que puede tener interés, y si esta descontento en si
mismo acaricia este sentimiento cuando reconoce el in-
timo enigma del mundo o la miseria del mundo en lo
gue tanto reprueba en si. Sentirse irresponsable y en-
contrar al mismo tiempo mayor interés en las cosas, es
para él un doble beneficio que debe a la metafisica. Mas
tarde, es cierto, desconfiara de todos esos géneros de
explicacion metafisica, dandose cuenta de que los mis-
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mos efectos puede alcanzarlos tan bien y mas cientifi-
camente por otro camino, de que las explicaciones fisi-
cas e historicas nos traen por lo menos sentimientos de
alivio personal y que el interés por la vida y sus proble-
mas toma en ellas quiza mayor intensidad.

18. Cuestiones fundamentales de la metafisica.— Una vez
escrita la historia de la génesis del pensamiento, la si-
guiente frase de un logico distinguido se iluminara nue-
vamente: «La ley general original del sujeto cognoscen-
te consiste en la necesidad interior de reconocer todo
objeto en si, en su esencia propia, como idéntico a él,
existente por él mismo, y que permanece en el fondo
siempre semejante e inmovil; en resumen, como una
substancia.» Aun esta ley, llamada aqui «original», es
también resultado de un cambio; algun dia se demostra-
ra como nace esta tendencia poco a poco en los orga-
nismos inferiores; como los débiles ojos de los topos, de
esas organizaciones, no ven de pronto sino lo siempre
idéntico; como cuando las diversas emociones de placer
y de disgustos se hacen mas sensibles, poco a poco van
distinguiéndose diversas substancias, pero cada una con
un solo atributo, es decir, una relacién unica con tal or-
ganismo. El primer grado de la ldgica es el juicio, cuya
esencia consiste, segun la afirmacién de muchos légicos,
en la creencia. Toda creencia tiene por fundamento /a
sensacion de lo agradable o de lo desagradable, con re-
lacion al sujeto que siente. Una tercera sensacion nue-
va, resultado de dos sensaciones aisladas precedentes,
es el juicio en su forma mas inferior. A nosotros, seres
organizados, no nos interesa el origen de cada cosa sino
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en su relacién con lo que atane al placer y al sufrimien-
to. Entre los momentos en que tenemos conciencia de
esta relacion, entre los estados de sensacién, hay mo-
mentos de reposo, de no sensacion; entonces el mundo
y todo lo que existe carece de interés para nosotros, no
vemos en ellos modificacidn alguna (nos encontramos a
la manera de un hombre que en el momento en que se
halla vivamente interesado por algo no nota que

alguien pasa cerca de él). Para las plantas, todas las co-
sas son de ordinario inmaviles, eternas, cada cosa idén-
tica a ella misma. De su periodo de organismo inferior el
hombre ha heredado la creencia de que hay cosas idén-
ticas (solo la experiencia, formada por la mas alta cien-
cia, contradice esta proposicion). La creencia primitiva
de todo ser organizado en sus principios, es tal vez la de
que todo el resto del mundo es uno e inmovil. Lo que
hay mas alejado relativamente de este grado primitivo
de ldgica, es la idea de causalidad; cuando el individuo
que siente se observa a si mismo, toma cualquier sensa-
cion, cualquier modificacion, por algo aislado, es decir,
incondicional, independiente: surge de nosotros sin
vinculo alguno con la anterior o la ulterior. Tenemos
hambre, pero no pensamos en su origen, en que el or-
ganismo necesita ser mantenido; la sensacién parece
gue se deja sentir sin razon ni fin, se aisla y se la tiene
como arbitraria. Del mismo modo, la creencia en la li-
bertad del querer es un error original de todo ser orga-
nizado, que se remonta hasta el momento en que las
emociones logicas existen en él; la creencia en las subs-
tancias incondicionales y en las cosas semejantes es
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también otro error tan antiguo como el de todo ser or-
ganizado. Por consiguiente, una vez expuesto que la me-
tafisica se ha ocupado principalmente de las substancias
y de la libertad del querer, bien puede tenérsela por la
ciencia que trata de los errores fundamentales del
hombre, pero como si fuesen verdades fundamentales.

19. El numero.— El descubrimiento de las leyes del nu-
mero se ha fundamentado sobre la base del error, ya
reinante desde su origen, de que habria muchas cosas
idénticas (pero en el hecho no hay nada idéntico), o por
lo menos de que existirian cosas (pero no hay «cosas»).
La sola nocidn de pluralidad supone que ya existe algo
gue se presenta muy repetidas veces; en ello cabalmen-
te esta el error, pues entonces imaginamos seres, uni-
dades, que no tienen existencia. Nuestras sensaciones
del tiempo y del espacio son falsas, pues nos conducen,
si se las examina, a contradicciones ldgicas. En todas las
afirmaciones cientificas hay inevitablemente algunas
falsas grandezas; pero como estas grandezas son de lo
menos constantes (por ejemplo, nuestra sensacion del
tiempo y del espacio), los resultados de la ciencia no
adquieren tampoco exactitud y seguridad completas en
sus relaciones mutuas; puede continuarse con ellas has-
ta el momento en que las suposiciones fundamentales
equivocadas, esas faltas constantes, entren en contra-
diccién con los resultados, por ejemplo, en la teoria
atdmica. Entonces nos hallamos obligados a admitir una
cosa o un «substrato» material en movimiento, mien-
tras que el procedimiento cientifico ha perseguido jus-
tamente la tarea de resolver todo lo que tiene el aspec-
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to de una cosa (materia) en movimiento; nosotros sepa-
ramos una vez mas con nuestra sensacion el motor de lo
movido y no salimos de este circulo, porque la creencia
en las cosas se encuentra infundida en nuestro ser des-
de la antigliedad. Lo de Kant: «La razdn no tiene la fuen-
te de sus leyes en |la Naturaleza, sino que se las prescri-
be», es una gran verdad en relacidn al concepto de la
Naturaleza, que nos hallamos obligados a ligar a ella.
(Naturaleza, mundo, en tanto es representacion, es de-
cir, en tanto que es error), pero que es la totalizacion de
multitud de errores de la inteligencia. En un mundo que
no es nuestra representacion, las leyes de los numeros
son completamente inaplicables: sélo tienen valor en el
mundo del hombre.

20. Hacia atrds.— Alcanza el hombre un grado muy ele-
vado de cultura cuando llega a sobreponerse a las ideas
y las inquietudes religiosas; cuando, por ejemplo, deja
de creer en el angel de la guarda o en el pecado original
y se ha olvidado de la salvacion de las almas: una vez
llega este grado de liberacidn, tiene todavia que triun-
far, a costa delos mas heroicos esfuerzos de su inteli-
gencia, de la metafisica. Entonces es necesario un mo-
vimiento de retroceso; es necesario que tome tales re-
presentaciones su justificacion histdrica y psicoldgica; le
es necesario reconocer como lo mejor de la humanidad
ha venido de alli, y como, sin movimiento de retroceso,
nos despojariamos de los productos mas elevados de la
humanidad. En lo que atafie a la metafisica filosofica,
veo ahora mayor nimero de hombres inclinados al fin
negativo (que toda metafisica positiva es un error), pero
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a muy pocos que retrocedan; parece como que se vie-
ran por encima de los ultimos grados de la escala. Los
videntes ven lo bastante lejos para independizarse de la
metafisica.

21. Victoria conjetural del escepticismo.— Admitamos
por un momento el punto de vista escéptico: supuesto
gue no existe otro mundo metafisico, y que todas las
explicaciones suministradas por la metafisica del unico
mundo conocido por nosotros nos sean inutiles, écomo
ver los hombres y las cosas? Esta es una de las cosas que
podrian ser utiles, aun en el caso de que la cuestidon de
saber si probaron algun calculo metafisico Kant y Scho-
penhauer, fuese alguna vez descartada. Pues es muy
posible, segun la verosimilitud histdrica, que los hom-
bres lleguen a ser escépticos en este sentido. Otra cues-
tion: écdmo se arreglara la sociedad humana bajo la in-
fluencia de tales convicciones? Quiza la prueba cientifica
de algun mundo metafisico, cualquiera que lo sea, es ya
tan dificil, que la humanidad no llegara jamas a mayor
desconfianza. Y si se desconfia de la metafisica se sacan
las mismas consecuencias que si fuese directamente re-
futada y no se tuviese el derecho de creer ya en ella. La
cuestion histdrica, tocando una conviccidon no metafisica
de la humanidad, permanece idéntica en ambos casos.

22. Incredulidad en «el monumentum aere perenius».—
Una desventaja que trae consigo la desaparicion de las
miras metafisicas, consiste en que el individuo restringe
demasiado su mirada a su corta existencia y no siente ya
fuertes impulsos por trabajar en instituciones durade-
ras; quiere coger él mismo los frutos del arbol que exi-
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gen cultivo especial durante siglos y que estan destina-
dos a cubrir con su sombra a muchas generaciones.
Pues las miras metafisicas dan la creencia de que en
ellas se encuentra el ultimo fundamento valedero y legi-
timo sobre el cual tiene que establecerse y edificarse
necesariamente en adelante el porvenir de la humani-
dad; el individuo da un gran paso adelante en la senda
de su salvacién, cuando, por ejemplo, funda una iglesia
0 un monasterio; esto lo sera —piensa él— contado y
puesto en su haber en la eterna vida de las almas; es
trabajar por la salvacion eterna de las almas. ¢{Puede la
ciencia despertar semejante creencia en sus resultados?
La ciencia emplea como a sus mas fieles asociados la
duda y la desconfianza; con el tiempo, sin embargo, la
suma de verdades intangibles, es decir, que sobrevivan
a todas las tempestades del escepticismo, a todos los
analisis, puede hacerse bastante grande (por ejemplo,
en la higiene de la salud), para que alguien se determine
a fundar obras «eternas». Entretanto el contraste de
nuestra existencia efimera, agitada por el reposo de lar-
go aliento de las edades metafisicas, trabaja todavia con
demasiado vigor, porque las dos épocas estan aun muy
cercanas; el hombre aislado tiene que examinar dema-
siadas evoluciones interiores y exteriores para que se
atreva a establecer nada que no sea para su propia exis-
tencia de manera durable y de una vez por todas. Un
hombre completamente moderno, que quiere, por
ejemplo, construirse una casa, siente del mismo modo
que sentiria si quisiera, estando vivo, meterse en un
mausoleo.
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23. Edad de la comparacion.— Cuanto menos encadena-
do estan los hombres por la herencia, mayor se hace el
movimiento interior de sus motivos, mayor a su vez, por
correspondencia, la agitacion exterior, la penetracion
reciproca de los hombres, |la polifonia de los esfuerzos.
éPara quién existe actualmente todavia la obligacion es-
tricta de vincularse, él y su descendencia, a una locali-
dad? éPara quién existe, de una manera general, ningun
vinculo estrecho? Pues del mismo modo que todos los
estilos del arte son imitados los unos de los otros, asi
también lo son todos los grados y los géneros de mora-
lidad, de costumbres, de civilizaciones. Esta época toma
su significacion de que en ella las diversas concepciones
del mundo, costumbres, civilizaciones, pueden ser com-
pradas y vivir las unas al lado de las otras, cosa que en
otro tiempo no era posible fuera de la dominacion
siempre localizada de cada civilizacidn, por causa de la
vinculacion de todos los géneros de estilo artistico al lu-
gary al tiempo. Hoy, un aumento del sentimiento esté-
tico decidira definitivamente entre las multiples formas
gue se ofrecen a la comparacion: ésta dejara perecer a
la mayor parte, a todas las que sean rechazadas por ese
sentimiento. Del mismo modo hay también hoy lugar
para hacer una eleccion en las formas y costumbres de
la moralidad superior, cuyo fin no puede ser otro que el
anonadamiento de las moralidades inferiores. jLa edad
de la comparacion! Este es su orgullo, pero también su
desgracia. No nos aterremos por esta desgracia. For-
mémonos, por el contrario, del deber que nos impone
esta edad, una idea elevada: asi nos bendecira la poste-
ridad, una posteridad que se conocera tan superior a las
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civilizaciones originales de los pueblos encerrados den-
tro de si mismos, como a la civilizacion de la compensa-
cidn, pero gue mirara con reconocimiento a esas dos

clases de civilizacién como a respetables antigliedades.

24. Posibilidad del progreso.— Un sabio de la cultura lle-
va razon al no frecuentar el trato de hombres que creen
en el progreso. Puesto que la cultura antigua tiene de-
tras de si su grandeza y su bien, y la educacion histérica
obliga al individuo a confesar que no recobrara jamas su
lozania, es necesaria una obcecacion de espiritu intole-
rable, un insoportable prejuicio para negarlo. Pero los
hombres pueden decidir con plena conciencia de su
desarrollo para en adelante por una cultura nueva,
mientras que antes era inconscientemente y al azar co-
mo se desarrollaban: hoy pueden condicionar mejor la
produccidon de hombres, su alimentacidn, su educacidn,
su instruccidn, organizar econdmicamente el conjunto y
la destruccidn de la tierra, pesar y ordenar las fuerzas de
los hombres en general, los unos en relacién a los otros.
Esta nueva cultura consciente mata a la antigua, que,
considerada en conjunto, trajo una vista inconsciente de
bestia y de vegetal; mata también la desconfianza en el
progreso, es posible. Quiero decir: es un juicio precipita-
do y falto casi de sentido el creer que el progreso debe
necesariamente salir adelante; pero écomo se podria
negar que sea posible? Por el contrario, un progreso en
el sentido y por la senda de la cultura antigua, no es si-
quiera concebible. La fantasia romantica emplea la pa-
labra «progreso», hablando de sus fines (por ejemplo,
de las civilizaciones de los pueblos originales y determi-
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nados): en todo caso, viviendo del pasado; pensamiento
y concepcion en este dominio no tienen ninguna origi-
nalidad.

25. Moral privada y moral universal.— Desde que no se
cree en que Dios dirige los destinos del mundo, y a des-
pecho de todas las desviaciones en el camino de la hu-
manidad, los conduce como un sefior hasta su término;
los hombres se proponen fines econdmicos que abarcan
toda la tierra. Al menos deben proponérselo. La vieja
moral, la de Kant, reclama de cada individuo acciones
que desearia en todos los hombres. Tiene esto algo de
bella ingenuidad, como si cada uno supiera que género
de accidn asegura el bienestar del conjunto de la huma-
nidad, y, por consiguiente, cuales fueran las acciones
qgue, de un modo general, merecieran ser deseadas; es
una teoria analoga a la del libre cambio, al establecer en
principio que la armonia general debe producirse por si
misma conforme a las leyes innatas del mejoramiento.
Quiza una mirada sobre el porvenir no haga aparecer
como digno de desearse que todos los hombres realicen
actos semejantes; quiza se deberia mas bien, en interés
de los fines ecuménicos para toda la extension de la
humanidad, proponer deberes especiales. En cualquier
caso, si la humanidad no quiere marchar a su ruina, es
necesario, en primer término, que se encuentre un co-
nocimiento de las condiciones de la civilizacion, superior
a todos los alcanzados hasta hoy. En esto consiste el de-
ber de los grandes espiritus del siglo préoximo.

26. La reaccion como progreso.— Algunas veces apare-
cen espiritus revoltosos, violentos y atrayentes; pero a
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pesar de todo, retrégrados que evocan una vez mas la
humanidad vieja, sirven para probar que las tendencias
nuevas, contra las que van, no son aun suficientemente
fuertes; de otro modo, se habrian impuesto en el cere-
bro de tales evocadores. Asi, la reforma

de Lutero atestigua, por ejemplo, que en su siglo todos
los sentimientos nacientes de libertad del espiritu eran
poco seguros, demasiado tiernos, juveniles; la ciencia no
podia todavia alzar la cabeza; el aspecto general del Re-
nacimiento se presentaba como la primavera, que iba a
morir y a dejar paso a otra primavera mas floreciente.
También en el siglo presente la metafisica de Schopen-
hauer ha comprobado que aun hoy el espiritu cientifico
no es lo suficientemente fuerte: asi es como el concepto
del mundo y la idea de la humanidad de la Edad Media y
cristiana ha podido resucitar en la teoria de Schopen-
hauer, a pesar del anonadamiento a que por largo tiem-
po quedaron reducidos todos los dogmas cristianos. Se
pregona en su teoria, pero lo que en ella predomina es
la ciencia vieja necesidad metafisica, harta conocida. Se-
guramente una de las mayores ventajas que sacamos de
Schopenhauer es que obligue a nuestro sentimiento al
retroceso hacia los géneros de concepciéon del mundo y
del hombre. Lo que para la justicia y para la historia es
provechosisimo nadie llegaria hoy facilmente, sin el au-
xilio de Schopenhauer, a hacer justicia al cristianismo vy a
sus hermanos asiaticos, cosa, como otras, imposible
dentro del propio terreno del cristianismo. Sélo después
de haber corregido la concepcidn historica sobre punto
tan esencial, nos ha hecho posibles tres nombres: Pe-
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trarca, Erasmo, Voltaire. Hemos hecho un progreso de la
reaccion.

27. Suceddneo de la religion.— Se cree honrar a la filoso-
fia, presentandola como un sucedaneo de la religion pa-
ra el pueblo. En el hecho, tiene una de un orden de pen-
samiento intermediario; asi, el paso de la religion a la
concepcion cientifica es un salto violento, peligroso, que
no debe aconsejarse. En este sentido hay razén para tal
elogio. Pero a este fin, deberia saberse que las necesi-
dades que la religion satisface y que la filosofia debe sa-
tisfacer, no son inmutables, y que aun por ella misma
puede debilitarselas y hasta echarlas fuera. Por ejemplo,
en la miseria del alma cristiana, en los gemidos por la
corrupcion interior, en la inquietud por la salvacion,
cuestiones todas que no se derivan sino de errores de la
razén. Una filosofia puede servir para satisfacer estas
necesidades, o para descartarlas, pues son limitadas en
el tiempo y descansan sobre hipodtesis opuestas a la de
la ciencia. Para una transicion, debe utilizarse mas bien
el arte, como medio de proporcionar alivio a la ciencia,
sobrecargada de sensaciones, pues por él seran estas
concepciones mucho menos sostenidas por la filosofia
metafisica. Del arte se puede pasar facilmente a una
ciencia filoséfica verdaderamente libertadora.

28. Palabras prohibidas.— jAbajo las palabras empleadas
por el optimismo y por el pesimismo! Cada dia escasean
mas los motivos para emplearlas: sélo a los charlatanes
son necesarias. é¢Con qué motivo se puede hoy ser op-
timista, si ya no hay que hacer la apologia de un Dios
que ha creado el mejor de los mundos, siendo él en si la
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esencia de lo bueno y de lo perfecto? iQué ser que
piense tiene ya necesidad de la hipotesis de Dios? Por
consiguiente, tampoco existe el menor motivo para una
profesion de fe pesimista, si es que no se pretende vejar
a los abogados de Dios, a los tedlogos o a los fildsofos
teoldgicos y en exponer fuertemente la afirmacion con-
traria: que el mal gobierna, que el dolor es mayor que el
placer, que el mundo es un absurdo, la aparicion de la
vida de una voluntad malvada. ¢Pero quién se preocupa
ya de los tedlogos, a no ser los tedlogos mismos? Abs-
trayendo de toda teologia y de la guerra que se le hace,
se desprende que el mundo no es bueno ni es malo, ni
el mejor ni el peor, y que estas ideas de lo bueno y de lo
malo, no tienen sentido sino con relacidon a los hombres,
y aun asi no resultan justificadas: debemos renunciar a
la concepcidon del mundo injuriosa o panegirista.

29. Embriaguez por el perfume de las flores.— Créese
comunmente que la nave de la humanidad tiene mayor
porte a medida que se la carga mas; se supone que
cuanto mas profundo es el pensamiento del hombre,
mas tierno es su sentimiento, mas alta estima tiene de
si, mayor es su alejamiento de los demas animales.
Cuanto mas genio parece entre las bestias, mas se acer-
ca a la esencia real del mundo y a su conocimiento; es
bueno en realidad lo que hace por la ciencia, pero cree
hacerlo mejor todavia por las religiones y por las artes.
Son, en verdad, una florescencia del mundo, que no es-
tdn en modo alguno mds proximas a la raiz del mundo
que el tallo; no se puede sacar de ellos ningun conoci-
miento mejor entre la ciencia de las cosas, aunque asi se
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crea. El error ha hecho al hombre bastante profundo,
para hacer proceder de él las religiones y las artes. El
conocimiento se hubiera descentrado para poderlo rea-
lizar. Quien nos descorriera el velo que oculta la esencia
del mundo, nos causaria una desilusion. No es el mundo
como cosa en si, sino el mundo como representacion
(como error), el rico de sentido, el profundo, el maravi-
lloso, el que lleva en su seno dicha y desgracia. Este re-
sultado conduce a una filosofia de negacidn Idgica del
mundo, que, por lo demas, puede unirse lo mismo a una
afirmacion practica del mundo que a su contraria.

30. Malos habitos del razonamiento.— Las conclusiones
erroneas mas habituales en el hombre son estas: una
cosa existe, tiene su legitimidad. En este caso se infiere
de la capacidad de vivir a la adaptacion a un fin, de la
adaptacion a un fin a su legitimidad. Una opinidn es be-
néfica, luego es verdadera; su efecto es bueno, luego la
opinidn misma es buena y verdadera. En este caso se
aplica al efecto el predicado: benéfico, bueno, en el sen-
tido de util, y entonces se dota a la causa del mismo
predicado: buena, pero en el sentido de valedero 16gi-
camente. La reciproca de estas proposiciones es: una
cosa no puede imponerse ni sostenerse, luego es injus-
ta; una opinidn atormentada, luego es falsa. El espiritu
libre que no aprende a conocer, sino por frecuentes
aplicaciones, lo que tiene de viciosa esta manera de ra-
zonar y tiene que soportar sus consecuencias, cede a
menudo a la tentacidn seductora de hacer las deduccio-
nes contrarias, que de un modo general son igualmente
erréneas; una opinion no puede imponerse, luego es
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buena; causa inquietud, angustia, luego es verdadera.

31. Lo ilogico necesario.— Entre las cosas que pueden
llevar a un pensador a la desesperacién, debemos enu-
merar el hecho de reconocer que lo légico es necesario
a los hombres, y que de lo ilédgico nacen muchos bienes.
Esta esto tan sélidamente anclado en las pasiones, en el
idioma, en el arte, en la religion, y generalizando, en to-
do lo que da valor a la vida, que no se puede desprender
de ellas sin causarles incurable prejuicio. Sélo los hom-
bres, demasiado sencillos, pueden creer que su natura-
leza pueda trocarse en puramente légica; pero si debe-
ria haber en ello grados de aproximacion hacia el fin,
icuantas pérdidas no se producirian en el camino! Aun
el hombre mas razonable tiene necesidad de volver a la
Naturaleza, es decir, a su relacion fundamental ildgica
con todas las cosas.

32. Injusticia necesaria.— Todos los juicios sobre el valor
de la vida se desarrollan ilégicamente y, por consiguien-
te, son injustos. La inexactitud en el juicio proviene pri-
meramente de la manera con que las materias se pre-
sentan, es decir muy incompletamente; en segundo lu-
gar, de la manera de sumarlas, y en tercer lugar, de que
de cada una de estas piezas se hace, a su vez, el resulta-
do de un conocimiento inexacto. Ninguna experiencia
gue se relacione directamente con un hombre, por
ejemplo, aun cuando se encuentre proximo a nosotros,
puede ser completa en forma tal que tuviéramos dere-
cho para hacer apreciacion directa en conjunto; todas
las apreciaciones son prematuras y tienen que serlo. Por
ultimo, nuestro ser no es tampoco invariable: tenemos
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tendencias y fluctuaciones, y sin embargo, deberiamos
ser una unidad fija, para apreciar las relaciones de una
cosa cualquiera respecto a nosotros, de modo justo.
Quiza se siga de todo esto que no se deberia juzgar ab-
solutamente; jsi pudiéramos vivir sin hacer apreciacio-
nes, sin tener afectos ni desafectos!... pero toda aver-
sion esta ligada a una apreciacion, como puede estarlo
una inclinacion afectuosa. Una impulsidn a aproximar-
nos o separarnos de algo, sin un sentimiento de querer
lo ventajoso, de evitar lo dafiino, una impulsion sin
apreciacion por el conocimiento que influye en el valor
del fin, no existe entre los hombres. Somos, por

nuestro destino, seres ilogicos, y por lo mismo injustos,
y, sin embargo, no podemos reconocerlo. Tal es una de
las mayores y mas irresolubles inarmonias del universo.

33. El error sobre la vida necesaria en la vida.— Toda
creencia sobre el valor y la dignidad de la vida descansa
en un pensamiento y falso: creencia que es posible so-
lamente porque la simpatia por la vida y por los sufri-
mientos de la humanidad, se ha desenvuelto muy dé-
bilmente en el individuo. Aun los pocos hombres de
pensamientos elevados, no abarcan con su mirada toda
esta vida en su conjunto, sino que observan solo partes
limitadas. Si se es capaz de hacer observaciones sobre
casos excepcionales, quiero decir, sobre grandes talen-
tos y almas puras; si se es capaz de tomar las produccio-
nes como fin de toda la evolucion del universo, y se en-
cuentra en la accidn de ellas sentimientos de placer,
puede creerse en el valor de la vida, porque para nada
se tiene en consideracidn a los demas hombres; pero
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también entonces se piensa inexactamente. Del mismo
modo si se abarca con la mirada verdaderamente a to-
dos los hombres, pero no se da importancia de entre
ellos sino a los que tienen cierta especie de instintos, a
los menos egoistas y a quienes se les justifica en rela-
cion a los demas instintos, entonces puede esperarse
algo de la humanidad en su conjunto y creerse en el va-
lor de |a vida; pero también en este caso tal creencia
proviene de la inexactitud del pensamiento. Con todo,
ya proceda de una manera o de otra, quien asi observe
sera una excepcion entre los hombres. Es evidente que
al gran mayoria de los hombres soportan la vida sin que-
jarse, y creen por lo mismo en el valor de la existencia;
lo que proviene justamente de que cada cual no quiere
ni afirma sino de si mismo y solo sale de él en casos ex-
cepcionales; todo lo que no les es personal pasa para
ellos como inadvertido o advertido cuando mas como
débil sombra. La gran falta de imaginaciéon de que pade-
cen, hace que no puedan penetrar por el sentimiento en
otros seres, y por lo tanto, tomar tan pequefa parte
como le es posible en su suerte y sus sufrimientos.
Aquel que pudiera tomar parte en ellos, desesperaria de
la vida; si llegase a comprender y a sentir en si mismo la
conciencia total de la humanidad, prorrumpiria en mal-
diciones contra la existencia, pues la humanidad no tie-
ne en su conjunto ningun fin, y por consiguiente, el
hombre, examinando su marcha total, no puede encon-
trar en ello consuelo ni reposo, sino, por el contrario,
desesperacion. Si toma en cuenta para todo lo que hace
la ausencia final de un fin respecto a los demas hom-
bres, su propia accién tomara ante sus ojos el caracter
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de la prodigalidad. Pero sentirse en el sentido de la hu-
manidad (no solamente del individuo) prodigado tanto

como las flores aisladas que la Naturaleza prodiga, es un

sentimiento superior a todos los sentimientos. ¢ Quién
es capaz de ello, sin embargo? Tan sélo un poeta, y los
poetas saben consolarse siempre.

34. Para tranquilidad.— Nuestra filosofia, éno llega a ser
una tragedia? La verdad, éno es hostil a la vida? Una
cuestion asalta nuestros labios aunque no quiere ser
enunciada: la de si se puede conscientemente per-
manecer en la contraverdad, o si en el caso de que
fuere necesario hacerlo, éno seria preferible la muer-
te? Ya no existen deberes; la moral, como deber, esta
tan anonadada como la religién. El conocimiento no
puede dejar subsistentes, como motivos, mas que
placer y pena, utilidad y dafo; pero écdmo se arregla-
ran esos motivos con el sentido de la verdad? Tam-
bién tocan en el error (porque la simpatia y la aver-
sién y todos sus injustisimos medios son los que de-
terminan esencialmente el placer y la pena). La vida
humana esta profundamente sumergida en la con-
traverdad; el individuo no puede sacarla de ese pozo
sin horrorizarse de su pasado, sin encontrar sus moti-
vos presentes, desprovistos de toda razon de ser, sin
oponer a las pasiones que conducen al porveniry a la
dicha en el porvenir, la burla y el desprecio. ées ver-
dad que no queda mas que una manera de ver que
lleva consigo la desesperacion, la disolucion, el ano-
nadamiento del yo? Creo que el golpe decisivo a la
accion final del conocimiento lo dara el temperamen-

~ 50 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

to del hombre; yo podria, igualmente que el efecto
descrito y posible en naturalezas aisladas, imaginar-
me otro en virtud del cual brotaria una vida mucho
mas sencilla, mas limpia de pasiones que la actual, si
bien es verdad que los antiguos motivos de deseo
violento tendrian todavia fuerza, por causa de una
costumbre hereditaria, también lo que es poco, bajo
la influencia del conocimiento purificado, irian ha-
ciéndose mas débiles. Viviriase, en fin, entre los
hombres como en la Naturaleza, sin alabanzas, re-
proches o entusiasmos, recreandose como en un es-
pectaculo con muchas cosas que hasta entonces se
temian. Nos libertariamos del énfasis y no sentiria-
mos mas el aguijén de este pensamiento: que no so-
mos solamente naturaleza o que somos mas gue na-
turaleza. A la verdad, seria necesario para ello un
buen temperamento, un alma grave, dulce y en el
fondo alegre, una disposicion que no tuviera necesi-
dad de estar siempre en guardia contra sacudidas y
estallidos repentinos, y que en sus manifestaciones
no adoptase tono grundn ni semblante hosco, carac-
teres odiosos, como los perros viejos y los hombres
gue han estado mucho tiempo encadenados. Por el
contrario, un hombre libertado de los lazos de la vida
hasta el punto de no continuar viviendo sino para ha-
cerse cada dia mejor, debe renunciar sin despecho a
ver muchas cosas y hallarse satisfecho, de poder ele-
varse libremente por encima de los hombres, de las
costumbres, de las leyes y de las apreciaciones tradi-
cionales de las cosas. Anhela comunicar el contento
gue le brinda tal situacion, y puede no tener nada
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distinto que comunicar, en lo que hay una privacion,
una abdicacion.
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CAPITULO 11

Para servir a la historia de los sentimientos morales

35. Ventajas de la observacion psicologica.— Que la re-
flexion sobre lo humano, demasiado humano, o usando
la expresidn técnica, la observacion psicoldgica, forma
parte de los medios que permiten hacer mas llevadera
la carga de la vida; que el ejercicio de este arte procura-
ba presencia de espiritu en situaciones dificiles y dis-
traccion en medio de un circulo fastidioso; que se pue-
de, aun de lo mas espinoso y desagradable de la propia
vida, sacar maximas y ponerse por ellas un poco mejor:
es lo que se creia y se sabia en los siglos precedentes.
éPor qué se ha olvidado en este siglo en el que, a lo me-
nos en Alemania y aun en Europa, la pobreza de obser-
vacion psicoldgica se delataria por bastantes sefiales con
solo que hubiese gentes de mirada capaz de ver en lo
que puede mostrarse? Esto no se encuentra en el ro-
mance, la novela y los estudios filoséficos —que son la
obra de hombres excepcionales:— esta en los juicios
formados sobre los sucesos y las personalidades publi-
cas: pero donde falta mas que nada el arte del analisis y
del calculo psicolégico es en la sociedad en que se habla
mucho de los hombres y nada del hombre. éPor qué se
deja escapar la mas rica y mas inocente materia de en-
tretenimiento? ¢Por qué no se lee ya a los grandes
maestros, de la maxima psicologia? Porque dicho sea sin
exageracion, hombre culto que haya leido a La Ro-
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chefoucauld y sus antecesores en el espiritu y el arte, es
raro encontrarlo en Europa, y mucho mas raro todavia
guien conozca y no los desdefie. Es probable que ese
lector excepcional encuentre menos placer que el que
deberia producirle la forma de esos artistas, pues aun el
cerebro mas sutil no es capaz de apreciar suficiente-
mente el arte de sutilizar una mdxima, si no ha sido
educado para ello y si no lo ha ensayado. Se cree que
esta agudeza es mas facil de lo que en realidad es, y no
se notan tampoco sus alcances y atractivos. Por eso los
actuales lectores de maximas encuentran en ellas un
goce relativamente insignificante. Pasa con ellos lo que
de ordinario con los examinadores de camafeos: son
gentes que alaban porque no son capaces de amar,

prontas para la admiracion, pero mas prontas para la
huida.

36. Objecion.— éSeria necesario suponer que la observa-
cion psicolégica forma parte de los medios de atraccion,
de salud y alivio de la existencia? ¢Seria necesario decir
gue se esta bastante convencido de las consecuencias
enfadosas de este arte, para separar intencionalmente
la vista de los educadores? En efecto; cierta fe ciega en
la bondad de la Naturaleza humana, cierta repugnancia
hacia la descomposicion de las acciones humanas, cierta
especie de pudor con relacion a la desnudez de las al-
mas, podian ser realmente cosas mas dignas de desear-
se para la felicidad total de un hombre, que aquella cua-
lidad, ventajosa en casos particulares, de la penetracion
psicoldgica, y quiza la creencia en el bien, en los hom-
bres y en los actos virtuosos, en una plenitud de bienes-
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tar impersonal en el mundo, haya hecho mejores a los
hombres, en el sentido de que los hacia menos descon-
fiados. Si se imita con entusiasmo a los héroes de Plu-
tarco, repugna inquirir dudando los motivos de sus ac-
ciones. El error psicolégico y generalmente la groseria
en estas materias ayuda a la humanidad a ir adelante, al
paso que el conocimiento de la verdad gana siempre
mas y mas por la excitante fuerza de una hipétesis que
La Rochefoucauld, en la primera edicion de sus Senten-
cias y maximas morales, exponia asi: Lo que el mundo
llama virtud no es ordinariamente sino un fantasma
formado por nuestras pasiones, al que se da un nombre
honrado para hacer impunemente lo que uno quiere. La
Rochefoucauld y otros franceses maestros por el exa-
men de las almas (a los cuales se ha unido recientemen-
te un aleman, el autor de las Observaciones psicoldgi-
cas)’, se asemejan a diestros tiradores, que tocan siem-
pre el centro, pero el centro de la Naturaleza humana.
Su arte causa admiracion, pero al fin el espectador que
no esta guiado por el espiritu cientifico maldice aquel
gue parece inculcar en las almas el deseo del rebaja-
miento del hombre.

37. Sobre lo mismo.— Haya lo que hubiera de aumento o
disminucion acerca de esto, en el estado presente de la
filosofia, el despertar de la observacién psicoldgica es
necesario. El aspecto cruel de la mesa de diseccion psi-
colégica, de sus escalpelos y de sus pinzas, no puede
evitarse a la humanidad. Alli esta el dominio de esta
ciencia que se pregunta el origen y la historia de los sen-
timientos llamados morales, y que en su marcha debe
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proponer y resolver los problemas complicados de la so-
ciologia. La antigua filosofia no conocia estos ultimos y
siempre tratod de evitar la investigacion del origen y de la
historia de las estimaciones humanas, bajo la sombra de
pobres refugios; por eso puede hoy verse con bastante
claridad que los errores de los mas grandes fildsofos son
de ordinario su punto de partida para una explicacion
falsa de ciertas acciones y ciertos sentimientos huma-
nos; del mismo modo que se funda sobre la base de un
analisis erroneo, por ejemplo, el de las acciones llama-
das altruistas, una ética falsa, y después, por amor a
ella, se apela a la ayuda de la religion y la nada mitoldgi-
ca, Y, en fin, las sombras de esos confusos fantasmas se
introducen en la fisica y en la consideracidon del mundo.
Pero si esta confirmado que la falta de profundidad en
la observacion psicolégica ha tenido y continda tendien-
do peligrosos lazos para los juicios y razonamientos hu-
manos, lo que hoy se necesita es la austera perseveran-
cia en el trabajo que no se cansa jamas de colocar pie-
dra sobre piedra, guijarro sobre guijarro; es el valor que
permite no sonrojarse por una labor tan modesta y
desafiar todos los desdenes que pueda ocasionar. Por
ultimo, he aqui otra verdad: gran niumero de observa-
ciones sobre lo humano, demasiado humano, han sido
desde luego descubiertas y expuestas en esferas de la
sociedad acostumbradas a hacer por ello toda clase de
sacrificios, no por la indagacidn cientifica, sino por espi-
ritual deseo de satisfaccion; y el perfume de esa antigua
patria de la maxima moral, perfume muy seductor, cier-
tamente, se ha unido casi indisolublemente al género
todo, aunque en su provecho y por cuenta propia el
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hombre de ciencia deja involuntariamente ver alguna
desconfianza contra el género y su valor serio. Basta
apuntar las consecuencias, puesto que desde ahora se
comienza a ver qué resultados de la mas seria naturale-
za nacen sobre el suelo de la observacion psicoldgica.
éQué es esto, sin embargo, sino el principio al que ha
llegado uno de los pensadores mas osados y mas frios,
el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos mo-
rales’, gracias a su analisis incisivo y decisivo de la con-
ducta humana? «El hombre moral —dice— no esta mas
cercano del mundo inteligible metafisico, que el hombre
fisico.» Esta proposicion, nacida con su dureza y su filo,
bajo los golpes de martillo de la ciencia historica, podra
llegar a ser, en un porvenir cualquiera, el hacha con que
se atacara la raiz de la «necesidad metafisica» del hom-
bre. Si esto sera para bien del hombre o atraera sus
maldiciones, équién podra decirlo? Pero, en todo caso,
subsiste una proposicion de la mas grave consecuencia,
fecunday terrible a la vez, que mira al mundo con esa
doble vista que tienen todas las grandes ciencias.

38. ¢Util, en qué proporcién?.— Si la observacion psicold-
gica produce a los hombres mayor provecho o mayor
dafio, es cuestidon que debe quedar sin respuesta; pero
estd confirmado que es necesaria, porque al ciencia no
puede prescindir de ella. La ciencia no conoce las consi-
deraciones de los fines ultimos, como tampoco las co-
noce la Naturaleza; pero asi como ésta realizd por acci-
dente cosas de la mas alta oportunidad sin haberlas
querido, asi la verdadera ciencia, siendo como es la imi-
tacion de la Naturaleza en la idea, habra que progresar
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accidentalmente, de diversas maneras, la utilidad y bie-
nestar de los hombres, y encontrara los medios oportu-
nos para ello, pero igualmente sin haberlo querido.

Por lo mismo que por el soplo de tal especie de conside-
racion se siente helado el corazén, es posible que en ella
haya demasiado poco calor: no tiene, sin embargo, mas
gue mirar a su alrededor, y notara hombres de tal ma-
nera forjados en el ardor y el fuego, que apenas encuen-
tran un lugar en que el aire sea para ellos bastante frioy
penetrante. Por otra parte, asi como los individuos y los
pueblos demasiado serios tienen necesidad de frivolida-
des, otros, demasiado ligeros y excitables, tienen a ve-
ces necesidad para su salud de cargas pesadas que los
depriman; éno es necesario que nosotros los hombre
mads inteligentes de esta época, que visiblemente entra
cada vez mas en combustidn, tratemos de apoderarnos
de todos los medios de extincidn y refrigerio que exis-
ten, a fin de conservar a lo menos el asiento, la paz, la
medida que tenemos todavia, y llegar a ser utiles en es-
ta época, dandole un espejo, una conciencia cierta de
ella misma?.

39. La fabula de la voluntad inteligente.— La historia de
los sentimientos en virtud de los cuales hacemos a al-
guno responsable partiendo de los sentimientos que
llamamos morales, recorre las fases siguientes. Al prin-
cipio se llama buenas o malas a acciones sin ninguna re-
lacidon con sus motivos, sino exclusivamente por las con-
secuencias Utiles o enojosas que tienen para la comuni-
dad. Pero en seguida se olvida el origen de estas desig-
naciones, y uno se imagina que las acciones en si, en re-
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lacion a sus consecuencias, entrafian la calidad de
«buenas» o de «malas», cometiéndose el mismo error
que al llamar dura a la piedra y verde al arbol, tomando
la consecuencia como causa. Después se relaciona el
hecho de ser bueno o malo a los motivos, y se conside-
ran los actos en si como indiferentes. Vase algo mas le-
jos, y entonces dase el atributo de bueno o de malo, no
ya al motivo aislado, sino a todo el ser de un hombre
que produce el motivo, como el terreno produce la
planta. Asi se hace sucesivamente responsable al hom-
bre de su influencia primero, de sus actos después, de
sus motivos a continuacion, y por ultimo, de su ser. En-
tonces se descubre que este ser en si mismo no puede
ser responsable, siendo como es consecuencia absolu-
tamente necesaria y formada de los elementos y de las
influencias de objetos pasados y presentes, y por lo tan-
to que el hombre no puede ser hecho responsable de
nada, ni de su ser, ni de sus motivos, ni de sus actos, ni
de su influencia. De esta manera se ve uno obligado a
reconocer que al historia de las apreciaciones morales
es también la historia de un error, del error de la res-
ponsabilidad, y esto porque descansa en el error del li-
bre albedrio (arbitrio). Schopenhauer oponia a éste el
siguiente razonamiento: Puesto que ciertos actos pro-
ducen, después de verificados, remordimientos («con-
ciencia de la falta cometida»), es indispensable que exis-
ta la responsabilidad de ellos, pues que este remordi-
miento no tendria razon alguna de ser, si ademas de
producirse necesariamente todas las acciones del hom-
bre —como en efecto se producen, segun la opinion del
mismo fildsofo,— el hombre mismo existiese, con la
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misma necesidad, tal cual es, lo que Schopenhauer nie-
ga. Con el hecho de ese arrepentimiento, Schopenhauer
cree poder probar una libertad que el hombre debe ha-
ber tenido de alguna manera, no con relacion a los ac-
tos, sino con relacion al ser; libertad, por consiguiente,
de ser de tal o cual manera, no de actuar de tal o cual
manera. El esse, la esfera de la libertad y de la respon-
sabilidad, tiene por consecuencia, segun él, el operari, la
esfera de la estricta causalidad y de la irresponsabilidad.
Este arrepentimiento se referia en la apariencia al ope-
rari, y en este sentido seria erréneo, pero en realidad al
esse, que seria el acto de una voluntad libre, la causa
fundamental de la existencia de un individuo; el hombre
seria lo que quisiera ser; su querer seria anterior a su
existencia. Hay en esto, aun prescindiendo del absurdo
de esta ultima afirmacidn, una falta de ldgica, que del
hecho del arrepentimiento se concluye de pronto la jus-
tificacion, la admisibilidad racional de ese arrepenti-
miento; por efecto de esta falta de ldgica, Schopen-
hauer llega a su consecuencia fantastica de la sedicente
libertad inteligible. (En esta fabula Platén y Kant son
complices por igual.) Pero el arrepentimiento después
de la accidn no tiene necesidad de fundamento racional
alguno, ni aun otra necesidad alguna, desde que des-
cansa en la suposicion errénea de que la accion no ha-
bria debido producirse necesariamente. En consecuen-
cia, solamente porque el hombre se cree libre, no por-
qgue lo sea, siente arrepentimiento y remordimiento. Por
otra parte, ese pesar es cosa de que no puede uno des-
prenderse, porque es habitual; en algunos hombres no
existe absolutamente para ciertos actos. En esto muy
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variable, ligado con la evolucion de la moral y de la civi-
lizacion, y que quiza no existe sino en un tiempo relati-
vamente corto de la historia del mundo. Nadie es res-
ponsable de sus actos, nadie lo es de su ser; juzgar tiene
el mismo valor que ser injusto, y esto es verdad aun
cuando el individuo se juzga a si mismo. Esta proposi-
cion es tan clara como la luz del sol, y sin embargo, to-
dos los hombres quieren volver a las tinieblas y al error,
por miedo a las consecuencias.

40. El superanimal.— La bestia en nosotros quiere ser
engafnada; la moral es una mentira harto necesaria para
gue seamos arrancados de ella. Sin los errores que resi-
den en los calculos de la moral, el hombre habria per-
manecido animal. Por ese medio se ha tomado por algo
superior y se ha impuesto leyes mas severas. Tiene, por
eso, odio contra los grados que han quedado mas proé-
ximos a la animalidad; por esta razon debe explicarse el
antiguo desprecio al esclavo, como a ser que no es aun
hombre, como a una cosa.

41. El cardcter inmutable.— Que el caracter sea inmuta-
ble no es una verdad en sentido estricto; en realidad,
esta proposicion favorita significa solamente que duran-
te la corta existencia de un hombre los nuevos motivos
que actuan sobre él no pueden de ordinario marcar lo
suficiente de anos, se hallaria en él un caracter absolu-
tamente mutable y se veria que una multitud de indivi-
duos diversos tomaria de él su desenvolvimiento. La
brevedad de la vida humana conduce a muchas afirma-
ciones errdneas sobre las cualidades del hombre.
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42. El orden de los bienes y la moral.— La jerarquia de los
bienes decide del caracter de la moralidad e inmorali-
dad, segln que un egoismo bajo, superior, muy refina-
do, desea una cosa u otra. Preferir un bien mezquino
(por ejemplo, el goce de los sentidos) a un bien mas ele-
vado (por ejemplo, la salud), pasa por inmoral, tanto
como preferir el bienestar a la libertad. Pero la jerarquia
de los bienes no es en todo tiempo estable e idéntica;
cuando un hombre prefiere la venganza a la justicia, es
moral segun la escala de apreciacion de una civilizacion
anterior, inmoral segun la del tiempo presente. «Inmo-
ral» significa que un individuo no siente todavia sufi-
cientemente los motivos intelectuales, superiores y deli-
cados que la civilizacidon nueva del momento ha introdu-
cido; designa un individuo arrastrado. La propia jerar-
quia de los bienes no esta edificada y modificada segun
puntos de vista morales; es, por el contrario, en aten-
cion a su fijacion del momento como se decide si una
accion es moral o inmoral.

43. Hombres crueles, hombres atrasados.— Los hombres
gue son crueles hoy deben hacernos el efecto de grade-
rias de civilizaciones anteriores que hubiesen sobrevivi-
do; la montafia de la humanidad presenta en ellos al
descubierto las formaciones inferiores, que de otro mo-
do quedarian ocultas. Son hombres atrasados, cuyo ce-
rebro, por causa de todos los accidentes posibles en el
curso de la herencia, no ha sufrido una serie de trans-
formaciones bastante delicadas y multiples. Nos ponen
de manifiesto lo que todos fuimos y nos causa miedo,
pero son tan poco responsables como puede serlo un
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pedazo de granito de ser granito. En nuestro cerebro se
encuentran algunas ranuras y repliegues que corres-
ponden a esta manera de pensar pero tales repliegues y
ranuras no son ya el hecho en que rueda actualmente el
curso de nuestros sentimientos.

44. Reconocimiento y venganza.— La razén por la cual un
poderoso muestra reconocimiento, es esta: su bienhe-
chor con su beneficio ha violado el dominio del podero-
so e introducidose en él; a su vez, el beneficiado viola,
en compensacion, el dominio del bien hecho por el acto
de reconocimiento. Es una forma suavizada de la ven-
ganza. Si no tuviera la satisfaccion del reconocimiento,
el poderoso se habria manifestado impotente y en ade-
lante pasaria por tal. He aqui por qué toda sociedad de
hombres de bien, es decir, originariamente de podero-
sos, coloca el reconocimiento entre los primeros debe-
res. Swift ha osado adelantar esta proposicidon: que los
hombres son agradecidos en la proposicion en que cul-
tivan la venganza.

45. Doble prehistoria del bien y del mal.—E| concepto del
bien y del mal tiene una doble prehistoria. Quien tiene
el poder de pagar en la misma moneda, bien por bien,
mal por mal, y quien asi devuelve en efecto, quien, por
consiguiente, ejerce el agradecimiento y la venganza, es
llamado bueno. Quien no es poderoso para elloy no
puede devolver asi, esta contado entre los malos. Se
pertenece, pues, en calidad de bueno, en la clase de
«buenos», a un grupo en gue existe el espiritu de cuer-
po, porque todos los individuos estan, por el sentimien-
to de las represalias, encadenados los unos a los otros.

~ 63 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

Se pertenece en calidad de malo, en la clase de los «ma-
los», a un agrupamiento de hombres esclavizados, im-
potentes, que no tienen espiritu de cuerpo. Los buenos
son una casta, los malos una casta semejante a las de
polvo. Bueno y malo equivalen por un tiempo a noble y
villano, sefior y esclavo. Por el contrario, no se ve al
enemigo como malo cuando puede volver la semejante.
Troyanos y griegos son en Homero tan buenos los unos
como los otros. No es el que nos causa daio, sino el que
es despreciable, quien pasa como malo. En el cuerpo de
los buenos, el bien es hereditario; es imposible que un
malo salga de tan buen terreno. Si, a pesar de todo, uno
de los buenos comete una accion indigna de los buenos,
se tiene el recurso de los expedientes; se atribuye, por
ejemplo, la falta a un dios diciendo que ha herido al
bueno con la cegueray el error. Es, en seqgundo término,
en el alma de los oprimidos, de los impotentes. En ésta,
cualquier otro hombre es considerado hostil, sin escru-
pulos, explotador, cruel, pérfido, asi sea noble o villano;
malo es epiteto caracteristico del hombre y aun de todo
ser viviente, cuya existencia se supone recibida de un
dios; por humano, divino, son equivalentes a diabdlico,
malo. Los signos de bondad, la caridad, la piedad, son
recibidas con angustia como maliciosas, como preludios
de una desnudez aterradora, como maliciosas, como re-
finamientos de maldad. Con tales disposiciones de espi-
ritu del individuo, apenas si puede nacer una comuni-
dad, ni aun en su mas grosera forma; en todas partes en
donde reine esta concepcion del bien y del mal, la ruina
de los individuos, de sus familias, de sus razas, esta pro-
xima. Nuestra moralidad actual se ha engrandecido en
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el terreno de las razas y castas que dirigen.

46. Compasion mads fuerte que pasion.— Hay casos en
gue la compasion es mas fuerte que la pasion misma.
Sentimos, por ejemplo, mas disgusto cuando uno de
nuestros amigos se hace culpable de alguna ignominia,
que cuando nosotros mismos lo hacemos. Y es porque,
desde luego, nosotros tenemos mas fe que él en la pu-
reza de su caracter, y porque nuestro amor hacia él es,
sin duda, por causa de esta fe, mas intenso que el que él
se tiene a si mismo. Aun cuando en el hecho su egoismo
sufra mas que nuestro egoismo, pues que debe soportar
él las consecuencias de su crimen con mayor fuerza que
nosotros, lo que hay en nosotros de no egoista —esta pa-
labra no debe nunca entenderse estrictamente, sino so6-
lo como una facilidad de expresion— esta mas mortifica-
do por su falta, mas fuertemente que lo que hay en él
de no egoista.

47. Hipocondria.— Hay hombres que se vuelven hipo-
condriacos por simpatia e inquietud por otra persona; la
especie de piedad que nace entonces debe tenerse co-
mo una enfermedad. Existe también una hipocondria
cristiana de que son atacadas aquellas gentes solitarias,
presas de la emociodn religiosa, que se ponen continua-
mente ante los ojos la pasién y muerte de Cristo.

48. Economia de la bondad.— La bondad y el amor, so-
ciedad de los hombres, son hallazgos tan preciosos, que
deberia, sin duda, anhelarse que la aplicacion de esos
medios balsamicos se hiciese con la mayor economia
posible. La economia de la bondad es el suefio de los
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utopistas mas aventurados.

49. Benevolencia.— Entre las cosas pequeias, pero infini-
tamente frecuentes, y por consiguiente, eficacisimas, a
las cuales la ciencia debe consagrar mayor atencion que
a las grandes cosas raras, es necesario contar la benevo-
lencia; me refiero a esas manifestaciones de disposicion
amistosa en las relaciones, a esa sonrisa de la mirada, a
esos apretones de manos, a ese buen humor, de que
por lo general casi todos los actos humanos estan ro-
deados. Todo profesor, todo funcionario hace esta adi-
cion a lo que es un deber para él; es la forma de activi-
dad constante para la humanidad, es como las ondas de
luz en que todo se desenvuelve; particularmente en el
circulo mas estrecho, en el interior de la familia, la vida
no reverdece ni florece sino por esa benevolencia. La
cordialidad, la afabilidad, la politica de corazén, son de-
rivaciones siempre resultantes del instinto altruista, y
han contribuido mucho mas poderosamente a la civili-
zacion que aquellas otras manifestaciones mas famosas
del mismo instinto, que se llaman simpatia, misericor-
dia, sacrificio. Pero se tiene el habito de estimarlas po-
co, y el hecho es que en ello no entra mucho altruismo.
La suma de esas dosis minimas no es menos considera-
ble; su fuerza total constituye una de las fuerzas mayo-
res. Asi se encontrara mucho mayor dicha en el mundo
gue no viendo con mirada sombria; quiero decir, si uno
hace bien sus calculos y no olvida esos momentos de
buen humor de que todo dia esta lleno en todo vida
humana, aun en la mas atormentada.

50. El deseo de excitar la piedad.— La Rochefoucauld po-
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ne ciertamente el dedo en la llaga, en el pasaje mas in-
teresante de su Propio retrato (impreso por primera vez
en 1658), cuando despierta los recelos de todos los
hombres racionales contra la piedad, cuando aconseja
relegarla a la gente del pueblo, que tiene necesidad de
las pasiones (puesto que la razén no fija sus rumbos) pa-
ra dejarse conducir a prestar alivio a los que sufreny a
intervenir con energia ante una desgracia, toda vez que
la piedad, segun su criterio (que es también el de Pla-
tén), enerva el alma. Se deberia —dice— dar testimonio
de la piedad, pero precaverse de tenerla, puesto que los
desgraciados son, hablando claro, tan tontos, que un
simple testimonio de piedad basta para que ellos reci-
ban como el mayor beneficio.

Tal vez se pudiera tener mayor precaucion contra tal
sentimiento de piedad, si en lugar de concebir esta ne-
cesidad de los desgraciados como una necedad y un de-
fecto de penetracion, como el decaimiento de espiritu
propio del desgraciado ( y La Rochefoucauld parece que
lo concibe asi), se la viese como algo diferente, muy
digno de reflexidon. Se nos argliira que se observa que no
pocos nifios gritan y lloran para despertar la compasion,
aguardando el momento de revelar su situacion; que
vivimos rodeados de enfermos y de hombres de espiritu
deprimido, y que debemos preguntarnos, en conse-
cuencia, si las quejas, y los lamentos, y la exhibicion del
infortunio no persiguen en el fondo el fin de hacer mal a
quienes fijen su atencién en ellos. Hasta podria decirse
que la compasion manifestada en tales casos, si es un
consuelo para los débiles y los que sufren, es a la vez
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causa de que vean en ella por lo menos un derecho y
quiza un poder, a despecho de su propia debilidad: e/
poder de hacer mal. El desgraciado siente una especie
de gozo en el sentimiento de superioridad, que le da a
conocer el testimonio de piedad; su imaginacidn se exal-
ta; se halla pues, bastante poderoso siempre para cau-
sar dolores en el mundo. Por lo tanto, la sed de excitar
la piedad es sed de gozo del propio yo a costa de nues-
tros semejantes. Exhibe el hombre en toda la brutalidad
de su amor propio, pero no precisamente en su «nece-
dad», como pensaba La Rochefoucauld. En cualquier
tertulia, tres cuartas partes de los temas de conversa-
cion, y tres cuartas partes de las respuestas, tienen in-
terlocutor; esta es la causa por la que muchos hombres
tienen verdadera sed de vivir en sociedad: |la sociedad
les da el sentimiento de su fuerza. En esas dosis, infini-
tas en nUmero, aunque muy pequenas, la maldad se
manifiesta como poderoso medio de excitacion para la
vida; asi como la benevolencia, esparcida en la sociedad
humana en forma analoga, es el medio de salud que
siempre esta pronto. Pero habra muchas gentes honra-
das que confiesen que hay placer en hacer el mal, que
No es raro que se viva —y se viva bien— ocupandose en
causar desazones a otros hombres, a lo menos con el
pensamiento, y en disparar sobre ellos esta granada de
la maldad. La mayor parte de ellos son demasiado malos
, ¥ algunos demasiado buenos para que entiendan una
palabra de este pudendum: unos y otros negaran siem-
pre que Prospero Merimée tenga razén cuando dijo:
«Sabed que no hay nada mds comun que hacer el mal
por el placer de hacerlo.»
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51. De cdmo el parecer se transforma en ser.— El come-
diante no puede dejar, aun en medio del mas profundo
dolor, de pensar en su persona y en el efecto del con-
junto escénico, hasta en el momento de la inhumacion
de su propio hijo, por ejemplo, su dolor y su llanto ten-
dran manifestaciones propias de su modo de ser, consi-
derandose a si mismo su propio espectador. El hipdcrita
que tiene que desempenar siempre un papel, acaba por
no serlo, del mismo modo que los sacerdotes, que, por
lo general, son en su juventud, consciente o inconscien-
temente, hipdcritas, acaban por connaturalizarse con su
caracter, y es entonces cuando se hacen verdaderamen-
te sacerdotes, sin afectacion alguna, y si el padre no lle-
gara al término que se ha propuesto, tal vez el hijo, que
se aprovecha del adelanto paterno, heredara su habito.
Cuando un hombre quiere porfiadamente parecer una
cosa, acabara por serle muy dificil ser otra. La vocacién
de casi todos los hombres, incluso los artistas, comienza
por hipocresia, por la imitacion de lo exterior, por copiar
lo que causa efecto. El que lleva sin cesar la careta del
disimulo amistoso, tiene que acabar por ensefiorearse
de aquellas actitudes benévolas, sin las cuales la expre-
sion de la cordialidad no puede encontrarse, y cuando, a
su vez, lleguen éstas a apoderarse de él, entonces sera
afable por completo.

52. El grano de honradez en el engafio.— Entre los gran-
des engafadores, es necesario notar un fendmeno, al
gue deben su poder. En el acto propio del engafio, entre
todas sus preparaciones, en el caracter conmovedor im-
preso a la voz, a la palabra, a los gestos, en medio de
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todo ese aparato escénico poderosisimo, estan domina-
dos por la fe en si mismos: ay esta fe es la que entonces
habla a los que le rodean con aquella autoridad que par-
ticipa del milagro. Los fundadores de religiones se dis-
tinguen de estos grandes engafadores en que no salen
jamas del estado de engafio de si mismos o apenas tie-
nen momentos de clarividencia en que la duda les asal-
ta, y por lo comun entonces buscan consuelo atribuyen-
do esos momentos al maligno que su adversario. Es in-
dispensable el previo engafio de si mismos para que
aquéllos y éstos produzcan efecto de grandeza. Los
hombres creen en la verdad de todo lo que ha sido crei-
do por otros con evidencia y con firmeza.

53. Pretendidos grados de verdad.— Uno de los errores
de ldgica mas comunes es este: alguien es veridico y sin-
cero para con nosotros, luego dice la verdad. Asi es co-
mo el nifo cree en los juicios de sus padres, el cristiano
en las afirmaciones del fundador de la Iglesia. Del mis-
mo modo, no quiere aceptarse que todo lo que los
hombres prohibieron en los siglos pasados, al precio de
su dicha y de su vida, eran sélo errores: cuando mas, se
dira que fueron grados de verdad. Pero en el fondo se
piensa que si alguno ha creido de buena fe y ha comba-
tido y muerto por su fe, no puede creerse que a ello le
hubiese impelido un puro error. Tal fendmeno parece
estar en contradiccion con la justicia eterna, y de ahi
que en los hombres sensibles el corazén se empefie
siempre en sostener, contra la cabeza, esta proposicion:
qgue entre las acciones morales y la clarividencia intelec-
tual tiene que existir un lazo necesario. Desgraciada-
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mente no es esto asi; la justicia eterna no existe.

54. La mentira.— éPor qué los hombres, en su mayoria,
dicen la verdad |la mayor parte del tiempo? No es por-
que Dios haya prohibido la mentira. Es, primero, porque
la verdad les es mas facil; la mentira exige invencion, di-
simulo y memoria; he aqui por qué dice Swift: «El que
lanza una mentira, rara vez se da cuenta del pesado far-
do que echa sobre si; para sostenerla necesita soltar
otras veinte.» Es, en segundo lugar, porque en circuns-
tancias normales ofrece mas ventajas hablar con fran-
queza: «Quiero esto, quiero aquello», y asi en todo. Y
es, en tercer lugar porque el camino del restringimiento
y de la autoridad es mas seguro que el de la astucia. Sin
embargo, cuando un nifio se ha educado en circunstan-
cias domésticas complicadas, se vale siempre de la men-
tira, y dice involuntariamente lo que conviene a su inte-
rés: el sentido de la verdad, la repugnancia a la mentira
en si, le son de todo punto extrafas e inaccesibles, y
miente con la mayor inocencia.

55. Sospechar de la moral por miramiento a la fe.— Nin-
gun poder lograra sostenerse si esta representado solo
por hipdcritas; la Iglesia catdlica posee todavia hermoso
numero de elementos «seculares», su fuerza reside en
esta especie de sacerdotes, numerosos aun, que hacen
vida penitente y de severa austeridad y cuyo extenuado
aspecto nos habla de ayunos y de vigilias, de oraciones
fervientes y quiza, si, hasta de flagelaciones; son ellos lo
gue inquietan a los hombres y los obligan a pensar si se-
ra necesario vivir del mismo modo: tal es la horrible
cuestion que en la mente despierta su presencia. Al
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sembrar tal duda no dejan por un momento de enclavar
nuevos sostenes para su poder; hasta los mismos pen-
sadores no se atreven a decir con la ruda franqueza del
sentido de la verdad a estos hombres separados de
ellos: «Pobres engafnados, no tratéis de engainar.» Sélo
los separa cierta diferencia de puntos de vista, no dife-
rencia real de bondad o de maldad; pero lo que no es
amado es en la practica tratado con injusticia. Asi es
como se habla de la malicia y del arte execrable de los
jesuitas, sin considerar cuanta violencia tiene que ha-
cerse a si mismo cada jesuita y cuantas privaciones se
impone, puesto que la practica de vida cdmoda que
predican los manuales jesuitas debe aplicarse, no a
ellos, sino a la sociedad laica. Hasta podria preguntarse
si nosotros, los amigos de la luz, teniendo organizaciony
tactica semejante, seriamos tan buenos instrumentos,
alcanzariamos victorias tan admirables sobre nosotros
mismos de infatigable actividad y abnegacion.

56. Victoria del conocimiento sobre el mal radical.— Para
todo aquel que quiere hacerse sabio, es rico filon el ha-
ber abrigado, durante algun tiempo, el concepto del
hombre malo y corrompido por naturaleza: este con-
cepto es falso como el opuesto, ha dominado durante
periodos enteros, y las raices han echado ramales hasta
nosotros y en todo el mundo. Para comprendernos, es
necesario comprenderle; pero para ascender todavia
mas, es preciso que le hayamos afirmado. Entonces to-
davia mas, es preciso que le hayamos afirmado. Enton-
ces reconocemos que no hay pecados en sentido meta-
fisico, pero que tampoco hay virtudes en el mismo sen-
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tido; que todo este dominio de las ideas morales esta
continuamente en terno vaivén; que hay conceptos mas
altos o mas bajos del bien y del mal, de lo moral y de lo
inmoral. Quien no busca en las cosas sino conocerlas,
llega facilmente a vivir en paz con su propia alma; cuan-
to mas, podran achacarse a ignorancia, dificilmente a
concupiscencia, sus errores (pecados que dice el mun-
do). Ya no querra ni excomulgar ni extirpar los apetitos;
pero ese fin Unico, que le domina por completo, de co-
nocer, en todos los instantes, tanto como le es posible,
le dara la sangre fria que necesita y suavizara todo lo
gue haya de salvaje en su naturaleza. Hallase libre, por
otra parte, de multitud de ideas mortificantes, no queda
ya impresionado por las palabras sobre las personas del
infierno, sobre el estado del pecado, sobre la incapaci-
dad del bien: no las reconoce sino como sombras vagas
de falsos conceptos del mundo y de la vida.

57. La moral considerada como autonomia del hombre.—
Un buen autor que pone realmente su alma en su pro-
duccion, desea que cada uno le reduzca a la nada, expo-
niendo el mismo asunto con mayor claridad y dando
respuesta definitiva a todos los problemas que lleva
consigo. La doncella amorosa desea someter a prueba,
frente a la infidelidad del ser amado, la fidelidad abne-
gada de su propio amor. El soldado desea sucumbir en
el campo de batalla en favor de su patria victoriosa,
puesto que en el triunfo de la patria encuentra el triunfo
de su propia suprema aspiracion. La madre da al nifio lo
que se quita a si misma, el sueno, el mejor alimento, y
en algunos casos su salud, su fortuna. épero son estos
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actos manifestaciones, estados altruistas del alma? ¢Son
milagros estos actos de moralidad, porque, segun la ex-
presion de Schopenhauer, son «imposibles, y sin em-
bargo, reales»? ¢No es cierto que en estos cuatro casos
el hombre tiene preferencia por algo de su ser, una
idea, un deseo, una criatura, antes que por otro algo de
su mismo ser también, y que, por consiguiente, secciona
éste y sacrifica una parte de él en favor de otra? éHay
algo esencialmente distinto cuando un hombre de mala
cabeza dice: «Prefiero verme arruinado que ceder a ese
hombre un paso de mi camino»? La inclinacién a alguna
cosa (deseo, instinto, anhelo) se encuentra en cada uno
de estos cuatro casos, y ceder a ella, con todas sus con-
secuencias, no es altruismo. Moralmente, no se trata el
hombre como un individuum, sino como un dividuum.

58. Lo que se puede prometer.— Pueden prometerse ac-
ciones, pero no sentimientos, porque éstos son involun-
tarios. Quien promete a otro amarlo siempre u odiarlo
siempre o serle siempre fiel, promete algo que no esta
en su mano poder cumplir; lo que puede prometer son
actos o manifestaciones, que si ordinariamente son con-
secuencia del amor, del odio, de la fidelidad, pueden
también provenir de otras causas, puesto que caminos y
motivos diversos conducen a una misma accion. La
promesa de amar a alguno significa, pues, lo siguiente:
Mientras que te ame, te mostraré pruebas de mi amor;
si dejara de amarte, continuaras, no obstante, recibien-
do de mi iguales manifestaciones, aunque por motivos
diferentes, de manera que en concepto de los demas
hombres persista la apariencia de que el amor sera in-
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mutable y siempre el mismo. Asi, pues, el hombre pro-
mete la persistencia de la apariencia del amor, cuando
sin cegarse voluntariamente, promete amor eterno.

59. Inteligencia y moral.— Es necesario tener muy buena
memoria para que seamos capaces de retener las pro-
mesas hechas; es necesario que se tenga gran fuerza de
imaginacion para ser capaces de sentir la compasion.
Tan estrechamente se halla la moral ligada a la bondad
de la inteligencia.

60. El deseo de vengarse y la venganza.— Concebir un
pensamiento de venganza y realizarlo, equivale a pade-
cer un fuerte acceso de fiebre: concebir un pensamiento
de venganza sin tener ni el esfuerzo ni el valor necesario
para realizarlo, equivale a sufrir un mal crdnico, una es-
pecie de envenenamiento del cuerpo y del alma. La mo-
ral, que no mira sino a las intenciones, aprecia los dos
casos de la misma manera; vulgarmente se aprecia el
primer caso como el peor (a causa de las malas conse-
cuencias que puede producir el hecho de vengarse). Una
y otra apreciacion son por extremo limitadas, propias de
guien no mira lejos.

61. Saber esperar.— Saber esperar es tan dificil, que los
mas grandes poetas no han desdefiado tomar por asun-
to de sus poemas el hecho de no saber esperar. Asi lo
han hecho Shakespeare en Otelo, Séfocles en Ajax: el
suicidio de Ajax no hubiera parecido a Séfocles necesa-
rio si hubiera dejado calmar su impresion solamente un
dia, como indica el oraculo; seguramente que hubiese
hecho burla de las terribles insinuaciones de la vanidad
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herida y se habria dicho hablando consigo mismo:
«¢Quién no ha tomado, en mi situacion, un carnero por
un héroe? iHay en ello algo de monstruoso?» Por el
contrario, en esto no hay sino un hecho generalmente
humano: Ajax hubiera podido asi consolarse. La pasion
no quiere esperar: lo tragico en la vida de los grandes
hombres consiste, no en su conflicto con su época y con
la poquedad y bajeza de sus contemporaneos, sino en
su incapacidad para postergar su obra un aio o dos
anos. No saben esperar. En todos los duelos los amigos
que aconsejan tratan de penetrarse de este punto Uni-
co: si los duelistas pueden esperar todavia; si esto no
puede ser, entonces el duelo es razonable, pues cada
uno de los empefiados en él se dice: «O seguiré yo vi-
viendo, en cuyo caso él morira en el campo de honor, o
a la inversa.» Esperar seria, en caso semejante, conti-
nuar sufriendo el espantoso martirio del honor herido,
en presencia de quien lo hirid, y este puede ser el colmo
del sufrimiento, puesto que la misma vida no vale nada.

62. La embriaguez de la venganza.— Los hombres grose-
ros que se creen ofendidos tienen costumbre de au-
mentar tanto como pueden el grado de ofensa que se
les ha inferido, y de narrar sus causas exagerandolas
demasiado, sélo para tener el derecho de embriagarse
con los sentimientos de odio y de venganza luego que
despiertan en su corazon.

63. Valor del empequenecimiento.— Muchos hombres,
tal vez la inmensa mayoria, tienen absoluta necesidad,
para sostener el respeto de si mismos y cierta lealtad de
conducta, de rebajar en su concepto y humillar a todos
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los hombres que conocen. Y como las naturalezas mez-
quinas se encuentran en mayoria, e importa mucho que
tengan esta lealtad o la pierdan, se desprende. ..

64. El arrebatado.— Frente a frente de un hombre que se
subleva contra nosotros, debemos tomar todas las pre-
cauciones que tomariamos en presencia de otro que ha-
ya atentado contra nuestra vida, puesto que si vivimos
aun depende de la ausencia en él del poder de matar; si
las miradas bastaran para matar, ya hubiéramos muerto
hace tiempo. En esta una rezaga de civilizaciones primi-
tiva, que consiste en imponer silencio, haciendo visible
la ferocidad fisica y excitando el terror. Cosa analoga se
ve aquel aspecto frio que los nobles tienen al tratar con
un servidor suyo: es un resto de la separacion de razas
entre hombres y hombre, una reminiscencia de la anti-
guedad primitiva; las mujeres, conservadoras de lo anti-
guo, han conservado mas fielmente este atavismo.

65. Addnde puede llevar la honradez.— Alguien tenia la
enojosa costumbre de explicar, cuando la ocasidn se
presentaba, muy honradamente los motivos que inspi-
raban sus procedimientos, que eran tan bueno y tan
malos como los de los demds hombres. De pronto, pro-
movio fuerte escandalo, después despertd sospechas, y
poco a poco llegd hasta ser inscrito en el indice y pros-
crito de la sociedad, hasta el punto de que la justicia se
pusiese sobre aviso respecto de un ser tan digno de re-
proche, en aquellas circunstancias en que de ordinario
la justicia no tiene ojos, y si los tiene los cierra. La falta
de discrecion en lo que respecta al secreto general y la
inclinacion inexcusable de ver lo que nadie quiere ver, le
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llevaron a prision y a una muerte prematura.

66. Punible y jamads castigado.— Nuestro crimen en lo
gue respecta a los criminales consiste en que los trata-
mos como lo harian los cobardes.

67. Santa sencillez de la virtud.— Toda virtud tiene sus
privilegios: por ejemplo, el de llevar a la hoguera de un
condado el contingente de su pequefio haz de lefia.

68. Moralidad y consecuencia.— No son tan sélo los es-
pectadores de un acto los que miden con mas frecuen-
cia la moralidad de sus consecuencias, no; el mismo au-
tor hace esa apreciacion, puesto que los asuntos vy la in-
tencidn son rara vez claros y sencillos, y con frecuencia
la memoria se turba por la consecuencia de la accidn, lo
mismo que se atribuyen a la propia accion motivos fal-
sos, o se hacen no esenciales los que lo son. El éxito da
frecuentemente a un hecho todo el honrado esplendor
de la buena penetracion, el fracaso sombrea con el re-
mordimiento el acto mas respetable. De alli nacio la co-
nocida practica del politico que dijo: «Dadme solamente
el éxito; con él pondré de mi lado a todas las almas hon-
radas, y me haré honrado ante mis propios ojos.» Toda-
via hoy, bastantes hombres cultos piensan que al victo-
ria del cristianismo sobre la filosofia griega es prueba
concluyente de la verdad del primero, aun cuando en
este caso no haya existido sino el triunfo de |la groseria 'y
de la violencia sobre la inteligencia y la delicadeza. Lo
qgue hay de grande en esta verdad, puede deducirse del
hecho que el despertar de las ciencias ha reunido de
nuevo punto por punto la teoria de Epicuro, pero no ha
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refutado al cristianismo.

69. Amor y justicia.— éPor qué se enaltece al amor con
prejuicio de la justicia y se le quiere dar mayor alcance
diciendo de él las cosas mas bellas, como si fuera supe-
rior a la justicia? éNo es, en ultimo extremo, el amor in-
finitamente menos inteligente que aquélla? Seguramen-
te; pero esto es sin duda lo que le hace mds agradable a
todos; es ciego y posee un rico cuerno de abundancia;
de aquél saca la distribucion de los dones que concede a
cada cual, aunque no lo merezca, aunque por ellos no
reciba la menor gratitud. Es tan imparcial como la lluvia
gue segun la Biblia y la experiencia, cala hasta los hue-
sos, no so6lo al injusto, sino también al justo en ocasio-
nes.

70. La ejecucion.— éEn qué consiste que toda ejecucion
choque mas que un asesinato? La sangre fria del juez,
los preparativos del suplicio, la idea de que en tales cir-
cunstancias se utiliza un hombre para atemorizar a los
demas, y esto con tanta mayor razdon cuanto que la falta
no es castigada, caso de haber alguna: la falta la han
cometido los maestros, los padres, los amigos de la vic-
tima; nosotros mismos, no el sentenciado; creo que ha-
blo de circunstancias determinantes.

71. La esperanza.— Pandora llevd su caja llena de males,
y la abrid. Era el presente de los dioses a los hombres;
presente bello en apariencias y seductor; se le lamaba
el «vaso de la dicha». Entonces salieron juntos con vuelo
igual todos los males, seres vivos alados: desde enton-
ces revolotean alrededor de nosotros y nos mortifican
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noche y dia. Sélo un mal no se habia escapado del vaso;
entonces Pandora, siguiendo la voluntad de Zeus, tird la
cobertera y quedd dentro. Desde entonces el hombre
tiene en su propia casa, dentro de si mismo, el vaso de
la dicha, y piensa maravillas del tesoro que posee aquél;
se entrega a su servicio, y busca la manera de cogerlo
cuando de ello tiene deseo; porgue no sabe todavia que
el vaso que le llevd Pandora es el vaso de los males, y
que el mal que guarda en su fondo es la mayor de las
infelicidades (la Esperanza). Zeus queria, en efecto, que
el hombre, cualesquiera que fuesen lo males que sopor-
tara, no echase lejos de si el de la vida, para que asi tu-
viera que dejarse torturar siempre de nuevo. Por esto es
por lo que dejo al hombre la Esperanza, y la Esperanza
es en verdad el peor de los males, porque prolonga los
suplicios de los hombres.

72. El poder caldrico moral es desconocido.— El hecho de
haber o no tenido ciertas impresiones o presenciado
ciertos espectaculos, por ejemplo, el de un padre injus-
tamente condenado a muerte o martirizado, de una mu-
jer infiel, de algun cruel ataque de un enemigo, decide
gue nuestras pasiones lleguen a la temperatura de in-
candescencia y dirijan toda la vida o no. Nadie sabe has-
ta dénde pueden llevarle las circunstancias, la piedad, la
indignacién; nadie conoce el grado de su poder caldrico.
De miserables pequefias circunstancias nace lo misera-
ble; no es ordinariamente de la cualidad de los sucesos,
sino de la cantidad, de lo que depende |a bajeza o la
elevacion del hombre para el bien o para el mal.

73. El martir a su pesar.— Habia en cierto partido un
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hombre que era demasiado torpe y demasiado cobarde
para atreverse a contradecir alguna vez siquiera a sus
camaradas; se le empleaba en todo, todo se obtenia de
él, porque temblaba ante la mala opinién de sus correli-
gionarios mas que ante la misma muerte: era un pobre
alma débil. El cobarde se decia interiormente siempre y
con gusto: «Si» con los labios, y esto aun en el cadalso,
cuando murié en defensa de las ideas de su partido,
porque cerca de él veia uno de sus antiguos, compafie-
ros que le tiranizaba con la palabra y con la vista, al pun-
to de que solo por esto sufrié la muerte, y sin embargo,
después ha sido celebrado como un martir y como un
gran caracter.

74. Escala de medida para todos los dias.— Muy rara vez
se enganara el hombre si atribuye las acciones sublimes
a la vanidad, las medianias a la costumbre y las peque-
nas al temor.

75. Mala compresion de la virtud.— Aquel que ha apren-
dido a conocer la falta de virtud estando identificado
con el placer, asi como aquel a quien sigue una juventud
avida de goces, se imagina que la virtud debe estar uni-
da a la falta de placer. Quien, por el contrario, ha sufrido
mucho por sus pasiones y sus vicios, aspira a tener en la
virtud el descanso de la dicha del alma. Por esto po-
driamos decir que dos virtuosos no se entienden absolu-
tamente.

76. El asceta.— El asceta hace de la virtud una necesidad.

77. El honor transportado de la persona a la causa.—
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Acostumbramos honrar los actos de amor y de sacrificio
en provecho del préjimo dondequiera que se presenten.
Con ello acrecentamos la estimacion de las cosas por
amarlas de tal manera o por sacrificarnos por ellas, por
mas que no tengan quiza gran valor. Un ejército valero-
so atrae las convicciones de todos en favor de la causa
por la cual combate.

78. La ambicion suceddnea del sentido moral.— El senti-
do moral suele no faltar en naturalezas que no tienen
ambicion. Los ambiciosos, a su vez, pueden pasarse sin
él. Con ello acrecentamos la estimacion de las cosas por
casi con el mismo resultado. Por esto los hijos de fami-
lias modestas que repugnan la ambicion, si llegan a per-
der el sentido moral se hacen rapidamente bandoleros
refinados.

79. La vanidad enriquece.— iQué pobre seria el espiritu
humano sin |la vanidad! Pero con ella se asemeja a un
almacén bien lleno y siempre llenandose de nuevo, que
atrae a parroquianos de toda clase: pueden encontrar
alli casi todo, siempre que tengan consigo el género de
moneda que circula (la admiracioén).

80. Anciano y muerto.— Abstraccidon hecha de las exigen-
cias que impone la religion, se encuentra uno autorizado
para preguntarse: ¢por qué habria mas gloria para un
hombre envejecido, cuyas fuerzas decaen rapidamente,
en esperar su lenta disoluciéon y agotamiento, que en
fijarse él mismo su término con plena conciencia? El sui-
cidio es, en este caso, una accion proxima y natural, que
siendo una victoria de la razén, deberia, en justicia y
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equidad, excitar el respeto: y el hecho es que lo excitaba
en los tiempos en que los jefes de la filosofia griega y los
patriotas romanos mas valerosos tenian costumbre de
morir suicidas. Por el contrario, la sed de prolongarse la
vida, dia por dia, por medio de la consulta inquieta a los
médicos y del régimen mas pesado sin la fuerza de fijar-
se el término de la propia vida, es mucho menos respe-
table. Las religiones son ricas en expedientes contra la
necesidad del suicidio: es un medio de insinuarse por el
halago en los hombres que estan enamorados de la vi-
da.

81. Errores del pasivo y del activo.— Cuando el rico, se
apodere de un bien que pertenece a un pobre (por
ejemplo, un principe que le arrebata su mujer), se pro-
duce un error en el pobre: piensa que el otro debe ser
muy abominable por haberle quitado lo poco que po-
see. Pero el otro estda muy lejos de tener un sentimiento
tan profundo de un sdlo bien: no puede, pues, penetrar
en el alma del pobre, y no le agravia tanto como éste
cree. Ambos tienen idea falsa respecto del otro. La in-
justicia del poderoso que subleva mas que nada en la
historia, no es tampoco tan grande como parece. Sélo el
sentimiento hereditario de ser un ser superior con dere-
chos superiores, da bastante calma y deja la conciencia
en reposo; nosotros mismos, siendo como somos, cuan-
do la diferencia entre nosotros y los demas es muy
grande, no abrigamos ya ningun sentimiento de injusti-
cia, y matamos, por ejemplo, una mosca sin el menor
remordimiento. No da, pues, seiial de maldad Jerjes (a
quien todos los griegos representan como eminente-
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mente noble), cuando arrebaté un hijo a su padrey le
hace despedazar por haber manifestado desconfianza
inquietante y de mal agliero para el éxito de su expedi-
cion. El individuo es, en semejante caso, descastado,
como un insecto desagradable; esta colocado demasia-
do bajo para que pueda excitar remordimiento de larga
duracién en el sefior del mundo. No; en aquel a quien
maltrata; su concepto del dolor no es igual al sufrimien-
to del otro. Pasa lo mismo con los jueces injustos, con el
periodista, que por pequefias faltas de honradez extra-
via la opinidn publica. La causa y el efecto corresponden
en todo caso a grupos muy diferentes de sentimientosy
de pensamientos; sin embargo, supone uno involunta-
riamente que el autor y la victima piensan y sienten del
mismo modo, y conforme a esa suposicion, se mide la
falta del uno por el dolor del otro.

82. La piel del alma.— Asi como los huesos, los musculos,
las entrafas y los vasos sanguineos estan cubiertos con
una piel que hace soportable el aspecto del hombre, del
mismo modo las emociones y las pasiones del alma es-
tan envueltas en la vanidad, piel del alma.

83. Suefo de la virtud.— Cuando la virtud duerma, se le-
vantard mas lozana.

84. Sutileza de la vergiienza.— Los hombres sienten ver-
glienza, no por tener algun bajo pensamiento, sino por-
gue figuran que se les atribuye ese mismo bajo pensa-
miento.

85. La maldad es rara.— La mayor parte de los hombres
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estan harto ocupados en si mismos para ser malvados.

86. Las pesas de la balanza.— Se alaba o se censura, se-
gun que lo uno o lo otro nos da mejor ocasion para ha-
cer lucir nuestra fuerza de raciocinio.

87. Correccion a Lucas, 18, 140.— El que se humilla, quie-
re hacerse ensalzar.

88. Prohibicion del suicidio.— Hay derecho que nos per-
mite tomar la vida de un hombre; no hay ninguno que
nos permita tomar su muerte; es pura crueldad.

89. Vanidad.— Nos inquietamos de |la buena opinién de
los hombres, primero porque nos es util, después por-
qgue queremos hacernos con amigos (los hijos de sus pa-
dres, los estudiantes de sus maestros y las personas be-
névolas en general del resto de los hombres). Solamen-
te cuando la buena opinion de los hombres es estimada
por alguno prescindiendo de su ventaja o de su deseo
de complacer, es cuando hablamos de vanidad. En este
caso el hombre quiere complacerse en si mismo, pero a
expensas de los demas, o bien llevandoles a formarse
una falsa opinién de él, o bien aspira a un grado tal de
«buena opinidén», que llegara a hacerse pesado a los
demas, excitando su envidia. El individuo quiere, de or-
dinario, por medio de la opinién de otro, acreditar y for-
tificar a sus propios ojos la opinidn que tiene de si mis-
mo; pero el poderoso ejercicio de la autoridad —usanza
tan antigua como el hombre— lleva a muchas personas
hasta a apoyar en la autoridad su propia fe en si mismo,
y por lo tanto, a no recibirla sino de otro: se fian en el
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juicio de los demas mas que en el propio. El interés que
uno toma en los vanidosos un nivel tal, que conducen a
los demas a una estimacion de si mismo falsa, demasia-
do elevada, y que en seguida se someten, sin embargo,
a la autoridad de los otro: asi introducen el error, y al
mismo tiempo no desean tanto complacer a otros como
complacerse a si mismos, y que van bastante lejos para
descuidar su provecho, pues creen frecuentemente de
importancia preparar a sus semejantes a disposiciones
desfavorables, hostiles, envidiosas, y por lo tanto, des-
ventajosas para ellos, nada mas que por obtener la sa-
tisfaccion de su yo, el contento de si mismos.

90. Limites de la filantropia.— Todo hombre que se ha
convencido de que otro es un imbécil, un pobre diablo,
se enoja cuando éste demuestra que no lo es.

91. Moralidad lacrimosa.— jCuanto placer produce la
moralidad! jPiénsese solamente en el mar de agrada-
bles lagrimas que han corrido ya por la recitacion de
rasgos moviles, magnanimos! Este atractivo de la vida
desapareceria si la creencia en la irresponsabilidad ab-
soluta llegara a dominar.

92. Origen de la justicia.— La justicia, la equidad, tiene
origen en los hombres mas o menos igualmente podero-
sos, como Tucidides lo ha expresado muy bien en el
honroso dialogo entre los diputados atenienses y los
médicos*. Es a saber que alli donde no hay poder cla-
ramente reconocido como predominante y donde una
lucha no conduciria sino a dafios reciprocos sin resulta-
dos, nace la idea de un acuerdo y de discutir las preten-
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siones de una y otra partes: el caracter del trueque es el
caracter inicial de la justicia. Se da a cada cual lo que
quiere tener, de modo que en adelante sea suyo, y en
cambio, se recibe el objeto propio de deseo. La justicia
es, pues, una compensacion y un trueque en la hipotesis
de una potencia aproximadamente igual; y asi es tam-
bién cdmo originariamente la venganza pertenece al
reinado de la justicia y es un cambio. Lo mismo sucede
con el reconocimiento. La justicia se vuelve, natural-
mente, al punto de vista de una observacion juiciosa, y
por lo tanto, al egoismo, por medio de esta reflexion:
«¢Con qué objeto causarme dano indtil, sin realizar qui-
za mi proposito?» He aqui el origen de la justicia. Por-
que los hombres, siguiendo su costumbre intelectual,
han olvidado el fin original de los actos justos, equitati-
vos, y sobre todo, porque durante siglos los nifos han
sido educados para admirar e imitar tales actos, poco a
poco ha nacido la apariencia de que un acto justo seria
un acto no egoista. Es, pues, en esta apariencia donde
descansa la alta estimacion que se tiene por aquélla, la
cual, ademds, como toda estimacion, estd continuamen-
te empeiada en elevarse todavia, pues una cosa alta-
mente estimada, trata de alcanzarse por medio de sacri-
ficios, imitada, multiplicada y engrandecida por el hecho
de que el valor del trabajo y del celo que cada cual dedi-
ca a ella, viene a afadirse el precio de la cosa misma
iQué poco moral seria el aspecto del mundo sin la facul-
tad del olvido! Un poeta podria decir que Dios ha insta-
lado el olvido como un ujier en el umbral del templo de
la dignidad humana.
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93. El derecho del mas débil.— Cuando alguien se some-
te, como por ejemplo, una ciudad asaltada, se somete
bajo la condicidon a otra mas poderosa; la condicién es
gue uno puede anonadarse o incendiar la ciudad, y asi
causar fuerte pérdida al poderoso. Por ello se produce,
en este caso, una especie de igualdad, que puede servir
de fundamento a derechos. El enemigo encuentra su
provecho en la conservacion. En este sentido existen
también derechos entre esclavos y amos, es decir, en la
exacta medida en que la posesion del esclavo es util e
importante para el amo. E/ derecho se extiende origina-
riamente hasta el imite en que uno parece al otro pre-
cioso, esencial, imperdible, invencible, etc. En este sen-
tido, los mas débiles tienen también derechos, aunque
menores. Proviene de alli el famoso unusquisque tan-
tum juris habet, quantum potentia valet (o mas exacta-
mente: quantum potentia valere creditur).

94. Las tres fases de la moralidad hasta nuestros dias.—
La primera sefal de que el animal ha evolucionado hasta
hacerse hombre, se presenta cuando sus actos no se re-
lacionan ya al bienestar momentaneo, sino a las cosas
duraderas, cuando, por consiguiente, el hombre busca
la utilidad, la apropiacidon de un fin: tal es la primera
aparicion del libre gobierno de la razén. Se alcanza un
grado superior, cuando se actua conforme al principio
del honor; gracias a él se disciplina, se somete a senti-
mientos comunes, y esto hace sobrepasar la fase en que
la utilidad entendida personalmente era el solo guia;
honra y quiere ser honrado, es decir, concibe lo util co-
mo dependiente de su opinidn sobre otro, sobre la opi-
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nion de otro sobre él. En fin, trabaja en el grado mas
elevado de la moralidad hasta nuestros dias y conforme
a su propia medida de las cosas y de los hombres, y de-
cide por si mismo y los demas lo que es honorable, lo
que es util; se hace legislador de las opiniones conforme
al concepto siempre mas desarrollado de lo util y de lo
honorable; la ciencia le hace capaz de preferir lo mas
util, es decir, la utilidad general mantenida en la utilidad
personal, el reconocimiento respetuoso de un valor ge-
neral durable sostenido en el de un momento; vive y
trabaja como una personalidad colectiva.

95. Moral del individuo llegado a la madurez.— Hasta
ahora hemos mirado como caracter propio de la moral
la impersonalidad, y se ha demostrado que, en el princi-
pio, la consideracion de la utilidad general era la causa
por la que se alababan y distinguian todos los actos im-
personales. ¢No habria lugar para una transformacion
importante de estas ideas, ahora que uno se apercibe
mas y mas de que es precisamente en las consideracio-
nes mds personales posibles donde la utilidad general es
también la mas grande, por lo mismo que justamente la
conducta personal mas estricta responde al concepto
actual de la moralidad (entendida como utilidad gene-
ral)? Hacer de uno mismo una persona completa, y en
todo lo que se hace proponerse uno mismo su mayor
bien, vale mucho mas que esas miserables emociones y
acciones en provecho de otro. Padecemos todavia de
demasiado poco respeto a |la personalidad en nosotros;
se ha separado muy violentamente nuestro pensamien-
to de la personalidad, para ofrecerla al Estado, a la cien-

~ 89 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

cia, a aquel gue tiene necesidad de ayuda, como si la
personalidad fuera un elemento malo que debiera ser
sacrificado. También hoy queremos trabajar por nues-
tros semejantes, pero solamente en la medida en que
hallamos en aquel trabajo nuestro mayor provecho, ni
mas ni menos. Se trata solamente de saber que se en-
tiende por propio provecho: todo individuo no maduro,
grosero, lo entendera siempre de modo grosero.

96. La moral y el moral.— Ser moral, tener buenas cos-
tumbres, tener virtud, todo esto significa practicar la
obediencia hacia una ley y una tradicidén fundadas desde
hace largo tiempo. Que uno se someta a ellas con difi-
cultad o con agrado es indiferente: basta someterse.
Aguel que se llama «bueno» es, en resumen, el que por
naturaleza, por efecto de larga herencia, y por lo tanto,
con facilidad y gusto, procede conforme a la moral,
cualquiera que ella sea; por ejemplo, vengarse, si ven-
garse es, como entre los griegos antiguos, una buena
costumbre. Se le llama bueno, porque es bueno para
«algo», asi como la benevolencia, la piedad, la deferen-
cia, la moderacidn, etcétera, concluyen en el cambio de
costumbres por ser siempre sentidas como «buenas pa-
ra algo», como utiles; asi mas tarde solo se llama
«bueno» al benévolo, al caritativo. En el origen eran
otras especies mas importantes de utilidad las que ocu-
paban lugar preferente. Ser malvado es ser no moral
(inmoral), practicar la inmoralidad, resistir a la tradicion
por racional o absurda que sea; el dafio hecho a la co-
munidad (y al préjimo que en ella esta comprendido) ha
sido, por otra parte, en todas las leyes morales de diver-
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sas épocas, considerado principalmente como la inmo-
ralidad en sentido propio, al punto que hoy la palabra
malvado nos hace desde luego pensar en el daiho volun-
tario hecho al préjimo y a la comunidad. No es entre
«egoista» y «altruista» la diferencia fundamental que ha
llevado a los hombres a distinguir lo moral de lo inmo-
ral, lo bueno de lo malo, sino que mas bien entre el
apego a una tradicion, a una ley, y la tendencia a inde-
pendizarse de ella. Como haya la tradicion nacido es,
desde este punto de vista, indiferente; en todo caso, sin
relacion al bien o al mal, o cualquier imperativo inma-
nente o categorico, sino atendiendo principalmente a la
conservacion de una comunidad, de una raza, de una
asociacion, de un pueblo; todo habito supersticioso, que
debe su nacimiento a una accidente interpretado erro-
neamente, produce una tradicion que es moral seguir;
independizarse de ella es peligroso, mas nocivo aun a la
sociedad que al individuo (porque la divinidad castiga el
sacrilegio y toda violacion de sus privilegios en la comu-
nidad, y por ende en el individuo). Por consiguiente, to-
da tradicion se hace mas respetable a medida que su
origen se aleja, que esta mas olvidado; el tributo de res-
peto que se le debe va acumulandose de generaciéon en
generacion, la tradicién acaba por hacerse sagrada e
inspirar veneracion, y asi la moral de la piedad es una
moral mucho mas antigua que la que demanda acciones
altruistas.

97. El placer en lo moral.— Una especia importante de
placer, y por consiguiente, fuente de moralidad, provie-
ne de la costumbre. Se hace lo habitual mas facilmente,
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mejor, y por lo tanto, con mayor agrado; se siente en
ello placer, y se sabe que lo habitual ha sido probado,
gue tiene, pues, utilidad. Toda costumbre con al cual se
puede vivir, ha demostrado ser saludable, provechosa,
en oposicion a todas las tentativas nuevas no probadas
todavia. La costumbre es, por consiguiente, la union de
lo agradable y de lo util y que no exige reflexion. Tan
pronto como el hombre puede ejercer cualquier domi-
nio, lo ejercita para conservar y propagar sus costum-
bres, pues a sus 0jos son la sabiduria garantizada. Del
mismo modo una comunidad de individuos obliga a ca-
da elemento aislado a un mismo habito. En ello se cono-
ce esta falta de razonamiento, porque uno encuentra
bien una costumbre o a lo menos porgue con ella con-
serva su existencia, esa costumbre es necesaria, pues
pasa por la posibilidad Unica en que uno puede encon-
trarse bien: el bienestar de la vida parece no provenir
sino de ella. Este concepto de lo habitual como condi-
cion de existencia, es llevado hasta los mas pequefios
detalles de la costumbre: como la inteligencia de la cau-
salidad verdadera es muy reducida en los pueblos y civi-
lizaciones de nivel poco elevado, se aspira con temor
supersticioso a que todo vaya al mismo paso que uno,
aun en aquello en que la costumbre es penosa, dura,
pesada; se la conserva en vista de su utilidad superior
aparente. No se sabe que el mismo grado de bienestar
puede existir con otras costumbres, y que hasta pueden
alcanzarse grados mas elevados. Pero de lo uno se da
cuenta perfectamente es de que siempre las costum-
bres, por duras que sean, se hacen con el tiempo mas
agradables y mas suaves, y que el régimen mas severo
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puede trocarse en habito, y por lo tanto en placer.

98. Placer e instinto social.— Por sus relaciones con otros
hombres, el hombre adquiere una nueva especie de pla-
cer que se afnade a los sentimientos de placer que saca
de si mismo; por ello extiende considerablemente el
dominio del placer en general. Quiza muchos elementos
gue entran aqui viénenle por herencia de los animales,
los cuales sienten evidentemente placer cuando juegan
juntos, por ejemplo, la madre con sus pequefiuelos. Por
otra parte, que se reflexione en las relaciones sexuales,
qgue hacen que casi toda mujer parezca interesante a
todo hombre en atencion al placer, y reciprocamente. El
sentimiento de placer fundado en las relaciones huma-
nas hace, en general, al hombre mejor; el gozo comun,
el placer que se disfruta colectivamente parecen acre-
centarse, dan al individuo seguridad, le ponen de mejor
humor, disuelven la desconfianza, la envidia; se siente
mejor y ve que igualmente los demas se sienten mejor.
Las manifestaciones similares de placer despiertan la
imagen de |la simpatia, el sentimiento de sus semejan-
tes: es porque tienen también comunes, las mismas
tempestades, los mismos peligros, los mismos enemi-
gos. En ello, sin duda, se funda la asociacion mas anti-
gua; tiene el sentido de una protecciéon comun. De esta
manera el instinto social nace del placer.

99. Lo que hay de inocencia en las acciones llamadas
perversas.— Todas las acciones perversas son motivadas
por el instinto de conservacién, o mas exactamente to-
davia, por la aspiracién al placer y la huida del disgusto
en el individuo; por lo tanto, siendo asi motivadas no
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pueden ser perversas. Causar disgusto esencialmente no
existe sino en el cerebro de los fildsofos, como tampoco
existe «causar placer esencialmente» (la piedad en el
sentido de Schopenhauer). En la condicidn social ante-
rior al Estado, matamos un ser, mono u hombre, que
quiere coger antes que nosotros un fruto del arbol, jus-
tamente cuando tenemos hambre y corremos hacia el
arbol: lo mismo que hariamos hoy con el animal viajan-
do en comarcas salvajes. Las malas acciones que nos in-
dignan hoy descansan en el error de que el hombre que
las comete, en relacién a nosotros tendria libre volun-
tad, y que, por consiguiente, habria dependido de su
buen deseo el no inferirnos ese agravio. Esta creencia en
el buen deseo despierta el odio, la venganza, la malicia,
la perversion entera de la imaginacion, siendo asi que
nos enojamos mucho menos contra un animal por
creerlo irresponsable. Hacer el mal, no por instinto de
conservacion, sino por represalia, es la consecuencia de
un raciocinio erréneo, y por lo mismo igualmente
inocente. El individuo puede, en las condiciones sociales
anteriores al Estado, tratar otros seres con dureza y
crueldad para aterrorizarlos; quiere asegurar su existen-
cia dando pruebas aterradoras de su poder. Asi procede
el violento, el poderoso, el fundador de un Estado primi-
tivo gue somete a su dominio a los mas débiles. Tiene
para ello derecho, como el Estado de hoy se lo toma, o
por mejor decir, no hay derecho que pueda impedirselo.
La primera condicidn para que se establezca la morali-
dad es que un individuo mas fuerte o una colectividad,
por ejemplo, la sociedad, el Estado, someta a los indivi-
duos, y por consiguiente los saque del aislamiento y los
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reuna del constrefiimiento; es ella misma por cierto
tiempo todavia un constrefiimiento al cual uno se adhie-
re para evitar el disgusto. Mas tarde llega a hacerse una
costumbre, mas tarde aun una libre obediencia, por fin
casi un instinto; entonces es, como todo lo que existe
desde tiempo atras, habitual y natural, encadenado al
placer, y toma el nombre de virtud.

100. Pudor.— El pudor existe en dondequiera que haya
un «misterio»; es éste un concepto religioso que tenia
en los mas antiguos tiempos de la civilizacién humana
una gran extension. En todas partes habia dominios li-
mitados, a los cuales el derecho divino prohibia el acce-
so, salvo bajo ciertas condiciones: fue primero la prohi-
bicidn enteramente local, en el sentido de que ciertos
lugares no podian ser hollados por el pie de los profa-
nos, que al acercarse a ellos sentian inquietud y espan-
to. Este sentimiento fue por diversos modos transporta-
do a otros casos, por ejemplo, a las relaciones sexuales
que, siendo un privilegio y un adyton de la edad mas
madura, debian ser sustraidas de las miradas de la ju-
ventud para su bien; la custodia de estas relaciones y su
santificacidn, eran asunto que competia a numerosas
divinidades, que eran reputadas como centinelas colo-
cados en el talamo nupcial. «En el idioma turco, el sitio
donde esta colocado este harén «santuario», y por con-
siguiente, esta designado con nombre usual para los
porticos de las mezquitas.» Asi es como la realeza, cen-
tro del cual brotan el poder y el esplendor, es para el
subdito un misterio lleno de secreto y de pudor, a con-
secuencia del cual muchos vestigios se dejan sentir hoy
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todavia en los pueblos que no se cuentan, por otra par-
te, entre los pudorosos. Del mismo modo, el mundo en-
tero de los estados interiores, lo que se llama «el almav,
es todavia actualmente un misterio para todos los no
filosofos, como producto de lo que, durante un tiempo
indefinido, fue creido digno de un origen divino de rela-
ciones con la divinidad; es, por consiguiente, un adyton
y despierta el pudor.

101. No juzguéis.— Debe uno evitar, al estudiar las épo-
cas antiguas, el empefarse en una censura injusta. La
injusticia en la esclavitud, la crueldad en la sujecién de
las personas y de los pueblos no deben medirse con
nuestra medida, puesto que en aquel tiempo el instinto
de la justicia tampoco se habia desarrollado. { Quién se
atrevera a reprochar al genovés Calvino haber hecho
guemar al médico Servet? Fue esto una accion légica
que se desprendia de sus convicciones, y aun la Inquisi-
cion tiene su justificacion. ¢ Qué es, en realidad, el supli-
cio de un hombre en comparacion con los eternos supli-
cios del infierno para casi todos? Y sin embargo, esta
concepcion reinaba entonces sobre el mundo entero,
sin que el honor mas grande hiciese de ella un mal
esencial ante la idea de Dios. Entre nosotros también,
los sectarios politicos son tratados de manera dura'y
cruel, pero estando acostumbrados a creer en la necesi-
dad del Estado, no se sienten en este caso las cruelda-
des tanto como en aquellos cuyas concepciones nos re-
pugnan. La crueldad para con los animales que se mues-
tra entre los niflos y entre los italianos se produce por
falta de inteligencia: el animal ha sido, particularmente
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por interés de la teoria clerical, puesto atras, muy atras
del hombre. Lo que todavia atenda muchos horrores e
inhumanidades increibles en la historia, es la considera-
cion de que el que ordena y el que ejecuta son persona-
lidades diferentes: el primero no presencia el hecho, y
por consiguiente, no presencia ninguna dura impresion
sobre su imaginacion; el segundo obedece a un supe-
rior, y por lo tanto, se cree irresponsable. La mayor par-
te de los principes y de los jefes militares, producen fa-
cilmente, por falta de la imaginacion, el efecto de hom-
bres duros y crueles sin serlo.

El egoismo no es perverso, porque la idea del «prdéjimo»
—la palabra es de origen cristiano y no corresponde a la
realidad— es en nosotros muy débil, y nosotros nos sen-
timos libres e irresponsables hacia él casi como hacia la
planta y la piedra. El sufrimiento de otro es cosa que
debe aprenderse, y jamas puede ser aprendida plena-
mente.

102. El hombre obra siempre bien.— Nosotros no nos
guejamos de la Naturaleza como de un ser inmoral,
cuando deja caer sobre nosotros una tempestad y nos
empapa hasta los huesos. éPor qué llamamos inmoral al
hombre que perjudica? Porque en éste admitimos una
voluntad libre que se ejerce voluntariamente, y en
aquélla una necesidad. Pero esta distincidon es un error.
Ademas, hay circunstancias en que no llamamos inmoral
ni aun al hombre que dafia intencionalmente; no se tie-
ne escrupulo, por ejemplo, en matar intencionalmente a
una mosca, tan sdlo porque nos fastidia su zumbido; se
castiga intencionalmente al criminal y se le hace sufrir
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para garantirnos a nosotros mismos, y con nosotros a la
sociedad. En el primer caso, es el individuo quien, para
conservarse o para no sufrir disgustos, hace sufrir inten-
cionalmente; en el segundo, es el Estado. Toda moral
admite el mal realizado intencionalmente en el caso de
legitima defensa, es decir, cuando se trata del instinto
de conservacion. Pero estos dos puntos de vista bastan
para explicar todas las malas acciones cometidas por los
hombres contra los hombres. Se procura o evitar el dis-
gusto o procurarse el placer; y tanto en el uno como en
el otro sentido, se trata sélo del instinto de conserva-
cion. SAcrates y Platdn tienen razon: el hombre procede
bien. Proceda como quiera, es decir, en favor de lo que
le parece bueno (util) segin su grado de inteligencia,
seguln su razonamiento.

103. La inocencia de la maldad.— La maldad no tiene por
fin esencialmente el sufrimiento del otro, sino su propio
gozo, bajo la forma, por ejemplo, de un sentimiento de
venganza o de una fuerte excitacion nerviosa. Nada
prueba como la incomodidad cuanto placer existe en
ejercer poder sobre otro y llegar por ello al sentimiento
agradable de la superioridad. Veamos ahora: la inmora-
lidad, éconsiste en quitar a otro su gusto o su disgusto?
El goce de daiar, ées diabdlico, como dice Schopen-
hauer? El hecho es que sacamos placer de la Naturaleza
rompiendo ramas, estrellando piedras, combatiendo los
animales salvajes, y todo para convencernos de nuestra
fuerza. El hecho de saber que otro sufre por nosotros,
¢haria ahora inmoral la misma cosa, en relacién a la cual
nos sentimos de otro modo irresponsable? Pero si eso
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no se supiera, tampoco se encontraria en ello el placer
de la superioridad; éste no puede manifestarse sino en
el sufrimiento de otro, por ejemplo, en la incomodidad.
Todo placer en si mismo no es ni bueno ni malo; éde
ddénde vendria entonces la distincion de que para com-
placerse a si mismo no tiene uno derecho de disgustaral
otro? Unicamente del punto de vista de la utilidad, es
decir, de la consideracion de las consecuencias, de un
disgusto eventual, en el cual el hombre perjudicado, o el
Estado que lo representa, haria esperar un castigo y una
venganza: s6lo esto puede haber suministrado motivo
originariamente para prohibir tales actos. La piedad tie-
ne en tan pequena escala por fin el placer de otro, como
la maldad su dolor, puesto que aquélla oculta dos ele-
mentos (quizd mas) de placer personal, y no equivale
este punto de vista sino al contentamiento de si mismo:
al principio, existe en ella el placer de la emocidn, tal
como se representa la piedad en la tragedia; después al
pasar al acto, el placer de contentarse ejerciendo su po-
der. Por poco que una persona que sufre nos esté muy
proxima, nos quitamos de encima un sufrimiento reali-
zando actos de piedad. Excepto algunos filésofos, los
hombres han colocado siempre la piedad en un rango
bastante bajo en la serie de los sentimientos morales, y
con derecho.

104. Legitima defensa.— Si se acepta de una manera ge-
neral la legitima defensa como moral, es necesario ad-
mitir también casi todas las manifestaciones del egois-
mo llamado inmoral. Procede uno mal, roba, mata, o
para conservarse, o para garantirse, o para prevenir al-
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gun infortunio personal; miento uno cuando la astuciay
el disimulo son el verdadero medio de satisfacer al ins-
tinto de conservacién. Dafar premeditadamente cuan-
do se trata de nuestra existencia o de nuestra seguridad
(conservacién de nuestro bienestar), es admitido como
moral; aun el Estado dafia, desde el mismo punto de vis-
ta, cuando pronuncia una sentencia. No puede, natu-
ralmente, consistir la inmoralidad en dafar por ignoran-
cia; en esto reina la casualidad. ¢ Existe entonces una ac-
cion premeditada de dafar, aunque no se trate de nues-
tra existencia, de nuestro porvenir? éExiste entonces
alguna especie de accion de dafiar con premeditacion,
intencionalmente, por pura perversidad, como sucede,
por ejemplo, en la crueldad? Sl uno no sabe el mal que
produce en su acto, no es una maldad la que ejecuta; asi
el nifo, en lo que al animal se refiere, ni es perverso ni
es malvado; lo maltrata y lo destruye como a un jugue-
te. ¢ Pero se sabe alguna vez plenamente el mal que un
acto causa a otra persona? El limite dentro del cual se
extiende la accion de nuestro sistema nervioso es aquel
en que nos guarecemos del dolor; si se extendiera mas,
si alcanzara a mas lejos, hasta a nuestros semejantes, no
hariamos mal a nadie (salvo en el caso en que nos ha-
cemos a nosotros mismos, por ejemplo, cuando nos
preocupamos por nuestras comodidades, cuando nos
fatigamos y esforzamos por nuestra salud). Concluimos,
por analogia, que si alguna cosa puede hacer mal a al-
guien, por el recuerdo y la fuerza de la imaginacién po-
demos también sufrir ese mismo mal en nosotros mis-
mos. jPero cuanta diferencia queda siempre entre el do-
lor de muelas y el mal (compasidn) que produce la vista
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de la enfermedad de muelas! Asi, pues, cuando uno da-
Aa como se dice, por maldad, el grado del dolor causado
nos es, en todos los casos, desconocido; y cuando se
ejecuta un acto a la medida del placer que hay en él
(sentimiento del propio poder, de |la propia excitacion
fuerte), el acto se ejecuta para conservar el bienestar
del individuo, y debe mirarse, por lo tanto, desde el
mismo punto de vista de la legitima defensa, de la men-
tira legitima. Sin placer no hay vida; el combate por el
placer es el combate por la vida. Saber si el individuo li-
bra este combate de manera que los hombres le llamen
bueno o de manera que le llamen malo, es cuestion que
deciden el nivel o la naturaleza de su inteligencia.

105. La justicia retributiva.— Quien se ha penetrado ple-
namente de la teoria de la irresponsabilidad completa
no puede ya colocar dentro de la categoria de la justicia
lo que se llama justicia de las penas y de las recompen-
sas, suponiendo que la justicia consista en dar a cada
cual lo que le pertenece. Puesto que el que es castigado
no merece el castigo, que es solamente empleado como
un medio de evitar la repeticion en adelante de ciertos
actos por medio del terror, se sigue que aquello que se
recompensa no merece recompensa; lo que se hace, se
hace porque no se puede hacer de otra manera. Asi,
pues, la recompensa no tiene otro sentido que el de
alentar al que la recibe y a los demas para proporcionar
un motivo de acciones futuras: el elogio se tributa al que
corre en la carrera, no al que esta en el término de ella.
Ni castigo ni recompensa: son cosas que llegan al indivi-
duo como perteneciéndole; le han sido dadas por razo-
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nes de utilidad, sin que haya tenido por qué pretender-
las con justicia. Es necesario decir también: «El sabio no
recompensa porque se ha obrado bien», asi como se ha
dicho: «El sabio no castiga porque se ha obrado mal,
sino para que en adelante no se obre mal.» Si desapare-
cieran el castigo y la recompensa, desaparecerian tam-
bién los motivos mas poderosos, que alejan de ciertos
actos y que conducen a otros; la utilidad de los hombres
exige su mantenimiento, y estando expresado que cas-
tiga y recompensa, que censura y elogia, agitan la vani-
dad mas sensible, esa misma utilidad exige el manteni-
miento de la vanidad.

106. El borde de la cascada.— Contemplando una caida
de agua, creemos ver en las innumerables ondulaciones
serpenteos, rompimientos de las ondas, la libertad de la
voluntad y el capricho; poro todo es necesario, cada
movimiento puede calcularse matematicamente. Lo
mismo exactamente pasa con las acciones humanas: si
uno fuera omnisciente, deberia poder calcular de ante-
mano cada accidn, y hasta cada progreso del conoci-
miento, cada error, cada maldad. El hombre al obrar por
si mismo se halla, es verdad, en la ilusion de libre albe-
drio; si por un instante la rueda del mundo se detuviera
y hubiese en ella una inteligencia calculadora omnis-
ciente para aprovechar esa pausa, podria continuar cal-
culando el porvenir de cada ser hasta en los tiempos fu-
turos mas remotos, y marcar cada trazo del camino por
el que la rueda tendria que pasar en adelante. La ilusion
sobre si mismo del hombre que actua, la conviccién de
su libre albedrio, pertenecen igualmente a aquel meca-
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nismo que es objeto de calculo.

107. Irresponsabilidad e inocencia.— La completa irres-
ponsabilidad del hombre en relacién a sus actos es la
gota mas amarga que el investigador debe deglutir
cuando ha estado acostumbrado a ver en la responsabi-
lidad y el deber los titulos de nobleza de la humanidad.
Todas sus apreciaciones, todos sus designios, todas sus
inclinaciones aparecen, por tal causa, sin valor y falsos;
su sentimiento mas profundo, el que hacia al martir, al
héroe, ha adquirido el valor de un error; no tiene ya el
derecho de alabar ni de censurar, pues a nada le condu-
ce alabar o censurar la Naturaleza y la necesidad. Asi,
ama una buena obra, pero no la alaba porque no puede
ella nada por si misma; tal como se encuentra delante
de una planta, del mismo modo debe encontrarse de-
lante de las acciones de los hombres, delante de sus
propias acciones. Puede admirar su fuerza, su belleza, su
plenitud, pero no le es permitido encontrar mérito en
ellas; el fendmeno quimico y la lucha de los elementos,
las torturas del enfermo que tiene sed de curacion, tie-
nen justamente tantos méritos como las luchas y angus-
tias del alma en que se esta importunando, o mejor,
mortificado en diversos sentidos, hasta que al fin uno se
decide por el mas poderoso, como se dice (pero en
realidad, hasta el mas poderoso decide de nosotros).
Pero todos estos motivos, por grandes que sean los
nombres que les demos, han salido de las mismas raices
en que creemos que residen los venenos maléficos; en-
tre las buenas y las malas acciones no hay diferencia de
especie, sino, cuando mas, de gradacion. Las buenas ac-
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ciones son malas acciones sublimadas; las malas accio-
nes, son buenas acciones grosera y neciamente realiza-
das. Un solo deseo del individuo, el del goce de si mismo
(unido al temor de que sea frustrado), se satisface en
todas las circunstancias, cualquiera que sea la manera
como el hombre pueda, es decir, deba actuar; sea con
actos de venganza, de vanidad, de placer, de interés, de
maldad, de perfidia, sea con actos de sacrificio, de pie-
dad, de investigacion cientifica. Los grados del raciocinio
deciden en qué direccion se dejara arrastrar cada uno
por este deseo; existe continuamente presente en cada
sociedad, en cada individuo, una jerarquia de bienes,
conforme a la cual determina sus actos y juzga los de
otro. Pero esta escala de medida se transforma conti-
nuamente; muchos actos se llaman malos y no son sino
torpes, porque el nivel de la inteligencia que se ha deci-
dido por ellos era muy bajo. Mejor todavia, en cierto
sentido, aun hoy todos los actos son torpes, porque el
nivel mas elevado de la inteligencia humana no puede
alcanzarse actualmente; sera, por cierto, sobrepasado, y
entonces, mirando hacia atras, toda nuestra conducta y
todos nuestros juicios pareceran tan limitados e irrefle-
xivos como la conducta y los juicios de las tribus salvajes
atrasadas nos parecen hoy limitados e irreflexivos. Dar-
se cuenta de todo esto puede causar profundo dolor;
pero hay un consuelo: son dolores de un nuevo alum-
bramiento. La mariposa quiere romper su capullo; lo
desteje, rasga; entonces viene a embriagarla la luz des-
conocida, el imperio de la libertad. En estos hombres
capaces de tristeza —jque seran pocos!— es donde hace
el primer ensayo de saber si la humanidad, de moral
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que es, puede transformarse en sabia. El sol de un Evan-
gelio nuevo despide su primer rayo sobre las mas altas
cumbres de las alamas de estos hombres aislados: alli se
acumulan las nubes mas espesas que en cualquiera otra
parte, y conjuntamente reinan la claridad mas pura vy el
mas sombrio crepusculo. Todo es necesidad —asi habla
la ciencia nueva—, y aun esta ciencia es necesaria. Todo
es inocencia, y la ciencia es la via que lleva a penetrar
esta inocencia. Si la voluptuosidad, el egoismo, la vani-
dad son necesarias para la producciéon de los fendmenos
morales y su mas lozano florecimiento, en el sentido de
la verdad y de la justicia del conocimiento; si el errory el
extravio de la imaginacion ha sido el unico medio por el
cual la humanidad podia elevarse poco a poco a este
grado de esclarecimiento y liberacion de si misma,
équién se atreveria a estar triste por divisar el fin adén-
de llevan estos caminos? Todo el dominio de la moral se
modifica, cambia; todo en fluctuacidn, es verdad, pero
también en movimiento progresivo y hacia un solo fin. El
habito hereditario de los errores de apreciacion, de
amor, de odio, tiene que continuar actuando en noso-
tros; pero influido por la ciencia en desarrollo, se hara
mas y mas débil: un nuevo habito, el de comprender, el
de no amar ni odiar, el de ver desde lo alto, se establece
insensiblemente en nosotros y sera dentro de miles de
anos bastante poderoso quiza para que la humanidad
produzca al hombre sabio, inocente (consciente de su
inocencia), con tanta regularidad como produce actual-
mente al hombre no sabio, injusto, consciente de su fal-
ta, es decir, el antecedente necesario, no el opuesto a
aquél.
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CAPITULO III

La vida religiosa.

108. Doble lucha contra el mal.— Cuando un mal nos
aflige, podemos librarnos de él, o bien suprimiendo la
causa, o bien modificando el efecto que produce nues-
tra sensibilidad, hasta por un cambio del mal en un bien,
cuya utilidad revelara mas tarde. La religion y el arte (asi
como la filosofia metafisica), se esfuerza en provocar el
cambio de sensacion, sea por el cambio de nuestro jui-
cio sobre los hechos de nuestra vida (por ejemplo, va-
liéndose del principio de Dios castiga lo que ama), sea
sacando el placer del dolor mismo, despertando la emo-
cion general (que es lo que el arte tragico toma como
punto de partida). Cuando mayor sea la inclinacion de
un individuo a interpretar y justificar, menor todavia se-
ra el mal que atribuye a las causas del mal y menos las
evitara: el alivio y la anestesia momentaneos —como se
hace con el dolor de muelas— le bastan aun en los sufri-
mientos mas graves. Cuanto mas terreno pierde el im-
perio de las religiones y de todas las artes de narcotis-
mo, con mayor empefo se proponen los hombres la su-
presion completa de los males, lo que sienta deplora-
blemente por cierto a los poetas tragicos, puesto que asi
encuentran menos amplio el dominio del destino des-
piadado e inevitable; pero mucho peor sienta a los sa-
cerdotes que han vivido hasta aqui del amodorramiento
de los males humanos.
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109. El conocimiento es dolor.— jCuanto diera por hacer
buenas las falsas afirmaciones de los homines religiosi!
(que existe un Dios que nos exige el bien, que es custo-
dio y testigo de toda accion, de todo pensamiento, que
nos ama, que en las desgracias nos socorre). jCuanto
diera por otras verdades, que serian tan saludables,
consoladoras y benéficas como estos errores! Pero tales
verdades no existen; la filosofia puede, cuando mas,
oponerles apariencias metafisicas (en el fondo falseda-
des también). Precisamente por la tragedia no puedo
creer en los dogmas de la religion y de la metafisica, si
se tiene en la cabeza y en el corazén el método de la
verdad. Por otra parte, se ha llegado, por la evolucién
de la humanidad, a ser bastante excitable, apasionado,
para tener absoluta necesidad de medios de salud y de
consuelo de género mas elevado, de donde viene el pe-
ligro de que el hombre se ensangriente al contacto de la
verdad reconocida, o mas exactamente, del error pene-
trado. Esto es lo que expresa Byron en versos inmorta-
les:

El conocimiento es dolor: los que mas sepan mas deben
llorar esta verdad fatal: el arbol de |la Ciencia no es el de
la vida.

Contra tales inquietudes, es grato evocar la magnifica
frivolidad de Horacio, a lo menos en lo que se refiere a
los errores y eclipses del sol del alma, y decir con él:

éPor qué atormentas con designios eternos un animo
tan pequeno?
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éPor qué no descansar bajo un platano o bajo este es-
belto pino?

Pero de todos modos, frivolidad o melancolia, vale mas
gue un retroceso romantico y una retirada en buen or-
den, una nueva aproximacion al cristianismo, bajo cual-
quiera forma que sea, pues él no podemos, segun el es-
tado actual del conocimiento, seguir entendiéndonos
ya, sin mancillar incurablemente nuestra conciencia in-
telectual y traicionarla frente a frente de nosotros mis-
mos y de los demas. Estos dolores pueden ser penosos;
pero nadie sin dolor llega a ser un guia, un educador de
la humanidad, y idesgraciado de aquel que quiera ensa-
yarlo sin tener esa pura conciencia!

110. La verdad en religion.— Es indudable que en el pe-
riodo del razonamiento, nadie ha sido justo respecto a
la importancia de la religion, pero es también cierto que
es la reaccion que siguid contra el razonamiento, se
traspaso de nuevo la justicia, tratando a las religiones
con amor, con pasion y atribuyéndoles, por ejemplo,
una profunda comprension del mundo. ¢Qué digo? la
comprension mas profunda con la que la ciencia, despo-
jada del dogmatismo, hubiese poseido la verdad bajo
una forma no mistica. Las religiones deben, pues —tal es
la afirmacion de los adversarios de la explicacién—, ex-
presar el sensu allegorico, teniendo en cuenta la inteli-
gencia de las masas, esa sabiduria de toda la antiglie-
dad, que es la sabiduria en si, en el sentido de que toda
verdadera ciencia de la Edad Moderna habria conducido
a ella, no alejado de ella: de manera que entre los mas
antiguos sabios de la humanidad y todos los que les si-
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guieron, reinaria la armonia y aun la identidad de miras,
y el progreso de los conocimientos —suponiendo que de
ellos quisiera hablarse— se referia, no al principio, sino a
su comunicacion. Todo este concepto de la religion y la
ciencia es erroneo en el fondo, y no tendria partidarios
si la elocuencia de Schopenhauer no la hubiese tomado
bajo su proteccion: esa elocuencia clara, y que sin em-
bargo no llega al auditorio. Si es cierto que se puede sa-
car mucho provecho de la explicacion religiosomoral de
Schopenhauer para la comprension del cristianismo y de
las otras religiones, también es verdad que sobre el va-
lor de la religion para el conocimiento se ha engafiado.
El mismo era en esto un alumno demasiado décil de los
maestros de la ciencia de su tiempo, que hacian sacrifi-
cios al romanticismo y habian abdicado el espiritu de
razonamiento nacido en nuestra época actual; no habria
podido de ningin modo hablar del sensus allegoricus de
la religion; habria mas bien tributado homenaje a la
verdad, como acostumbraba hacerlo, en estos términos:
nuca hasta hoy religion alguna ha dicho ni mediata ni
inmediatamente, ni en dogma ni en pardbola, una ver-
dad. Toda religidon ha nacido de la inquietud y de la ne-
cesidad, y se ha insinuado en la existencia apoyandose
en los errores; alguna vez quiza, puesta en peligro por la
ciencia, introduce por mentira en su sistema una teoria
filosdfica, a fin de que se la encuentre mas tarde esta-
blecida, pero esto es una habilidad de tedlogos, es decir,
emanada de un tiempo en que una religion duda ya de
si misma. Esos acontecimientos de la teologia, que a la
verdad han sido hechos ventajosamente en el cristia-
nismo religion de una edad erudita, penetrada en la filo-
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sofia, han conducido a su supersticion del sensus allego-
ricus; pero mas que ellos, la costumbre de los fildsofos
(especialmente de los fildsofos anfibios, fildsofos, poe-
tas y artistas filoséficos), de tratar de manera general
todos los sentimientos que se encontraban en si mismos
como esencia fundamental del hombre, y de atribuir asi
a sus propios sentimientos religiosos una influencia con-
siderable sobre la construccion de sus sistemas. Como
los filésofos filosofaban mas de una vez bajo la influen-
cia tradicional de los habitos religiosos, o por lo menos
bajo el imperio de la famosa «necesidad metafisica»,
llegaban a opiniones tedricas que tenian en efecto con
las opiniones religiosas, judias o cristianas o indias gran
semejanza —como pasa con los nifios y sus madres—, sal-
VO gue en este caso, los padres no se explican claramen-
te como pueda suceder aquello; pero en la inocencia de
su admiracidn, inventaban fabulas sobre el parecido fa-
miliar de la religidon y la ciencia. En realidad, no existen
entre las religiones y la ciencia ni parentesco, ni amis-
tad, ni enemistad siquiera: viven en planetas diferentes.
Toda la filosofia, que abre campo, en la obscuridad de
sus miras ultimas, al brillo de la cola de un cometa reli-
gioso, hace sospechoso todo lo que propone como cien-
cia: eso corresponde a la religién, aunque bajo el disfraz
de la ciencia. Hay mas: si todos los pueblos se hallaran
de acuerdo sobre ciertas materias religiosas, por ejem-
plo, la existencia de Dios (lo que, entre paréntesis, no
es verdad en especie), esto seria un argumento contra
las materias afirmadas, por ejemplo, la existencia de
Dios; el consensum gentium, y generalmente hominum,
no puede equitativamente servir de garantia mas que a
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una torpeza. Por el contrario, no existe el consensus
omnium sapientium, relativamente a una sola materia,
salvo la excepcion de que hablan los versos de Goethe:

Los mads sabios de todos los tiempos

sonreian y menean la cabeza y estdn acordas en
decir:

jlocura la de emperiarse en mejorar los locos!
jHijos de la sabiduria, temed a los locos

como locos: asi conviene!

Dicho sin versos ni rima y aplicado a nuestro caso: el
consensus sapientium consiste en tener el consensus
gentium por una necedad.

111. Origen del culto religioso.— Si nos remontamos a los
tiempos en que la vida religiosa florecia mas esplendo-
rosamente, encontramos una conviccion fundamental
de la que ya no participamos, y por consiguiente, vemos
cerradas de una vez y para siempre las puertas de |a vi-
da religiosa: se refiera a la Naturaleza y sus relaciones.
En aquellos tiempos nada se sabe de las leyes naturales;
ni para la tierra ni para el cielo se necesitan las estacio-
nes, la salida del sol, la lluvia, pueden venir o no venir;
faltaba la todo concepto de causalidad natural. Cuando
se rema, no es el remo el que hace avanzar la embarca-
cidn; remar es una ceremonia magica, por la cual se
obliga a un demonio a mover el barco. Todas las enfer-
medades, la muerte misma, son resultado de influencias
maravillosas. No existe nunca ni en la enfermedad ni en
la muerte marcha natural; la idea del «desenvolvimiento

~111 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

natural» falta; comienza a aparecer en la Grecia antigua,
es decir, en un lugar muy moderno de la humanidad, en
la concepcidn de la Moira, que tiene su trono mas alto
que los dioses. Cuando un hombre tira del arco, hay
siempre cerca de él una mano y una fuerza racional; las
fuentes brotan repentinamente, se piensa desde luego
en los demonios subterraneos y en sus artificios; debe
ser la flecha de un dios, bajo cuya accion invisible un
hombre cae inesperadamente. En las Indias, todos los
carpinteros tienen, segun Lubbock, la costumbre de
ofrecer sacrificios al martillo, al hacha y a los demas
utensilios que emplean; un brahman trata del mismo
modo la caia con que escribe, un soldado las armas que
emplea en campa, un albaiiil la llama, un labrador el
arado. Toda la Naturaleza es, para los hombres religio-
sos, un total de actos de seres conscientes, un enorme
conjunto de caprichos. No hay lugar a ninguna conclu-
sion sobre que algo sea de tal o cual manera, deba llegar
de tal o cual manera; lo que existe casi seguro, lo que es
objeto de calculo somos nosotros; el hombre es la regla,
la Naturaleza la ausencia de la regla; esta proposicion
encierra la conviccion fundamental que domina las anti-
guas civilizaciones groseras, productoras en religion.
Nosotros, hombres de hoy, sentimos lo contrario; cuan-
do mas rico se siente el hombre interiormente, mas po-
lifona se hace la musica y el ruido de su alma, mas pode-
rosamente actua sobre él la unidad de la Naturaleza; to-
dos reconocemos con Goethe en la Naturaleza el gran
medio de equilibrio para las almas modernas; oimos el
martilleo del péndulo, de ese gran reloj con aspiracion al
descanso, al recogimiento y a la calma, como si pudié-
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ramos embebernos en esta unidad, y por ella solamente
llegar al gozo de nosotros mismos. En otro tiempo pasa-
ba lo contrario: si pensamos en los estados groseros y
primitivos de los pueblos, o si vemos de cerca los salva-
jes actuales, los encontramos determinados de la mane-
ra mas fuerte por la ley, la tradicidn; el individuo esta
ahi encadenado casi automaticamente y se mueve con
la regularidad de un péndulo. Para él la Naturaleza —la
inconcebible, la terrible, la misteriosa Naturaleza— debe
aparecer como imperio de la libertad, lo arbitrario, el
poder superior, absolutamente como un grado del ser
mas elevado que el hombre, como Dios. Pero entonces
cada individuo, en los tiempos y en los estados semejan-
tes, siente que su existencia, su dicha, la de su familia, la
del Estado, el éxito de todas las empresas depende de
los caprichos de la Naturaleza; algunos fendmenos natu-
rales deben producirse en tiempo oportuno, otros faltar
en tiempo oportuno también. ¢ CoOmo ejercer influencia
sobre estos horrores desconocidos, como ligarlos al im-
perio de la libertad? He aqui lo que se pregunta uno, lo
gue busca ansiosamente: {no existen, pues, medios pa-
ra regular estos poderes por una tradicidon y una ley? La
reflexion de los hombres que creen en la magiay en el
milagro, tiende a imponer una lay a la Naturaleza, y pa-
ra hablar brevemente, el culto religioso es el resultado
de esta reflexion. El problema que estos hombres se
proponen, estd emparentado con este otro: «Cémo la
raza mds débil puede dictar, no obstante, leyes a la mds
fuerte, y dirigir sus acciones en relacidon a la mas débil.»
Pensara uno desde luego en este dominio que se ejerce
cuando se ha ganado la simpatia de alguno. Con suplicas
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y plegarias, con la sumisién, con la obligacidon por medio
de presentes y ofrendas regulares, con celebraciones
lisonjeras, es posible también ejercer cierta violencia,
cierta presion sobre las potencias de la Naturaleza, una
vez que se haya captado su simpatia: el amor encadena
y es encadenado.
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De ahi que se pudieran celebrar una especie de tra-
tados, obligandose reciprocamente a conducta deter-
minada, dar mutuas prendas cambiar juramentos. Pero
mucho mas importante es el constrefimiento del mas
fuerte, que se ejerce por medio de la magia y el encan-
to. Del mismo modo que el hombre, con la ayuda del
encantador, sabe causar dafo a un enemigo, aunque
sea mas fuerte, y le tiene angustiado en su presencia,
del mismo modo que el filtro del amor actua a lo lejos,
asi el hombre mas débil cree poder determinar también
a los espiritus mas poderosos de la Naturaleza. El princi-
pal medio de encantamiento es tener en el propio poder
algo de propiedad del otro, cabellos, clavos, platos, su
retrato, su nombre. Asi avituallado, puede proceder
desde luego al encantamiento, dado que el supuesto
fundamental es: a todo ser espiritual corresponde algu-
na cosa corporal; por este medio se es capaz de enca-
denar al espiritu, de hacerle dafio, de aniquilarlo; el
elemento corporal suministra la presa, y asi podremos
apoderarnos de lo espiritual. Del mismo modo que el
hombre influencia al hombre, del mismo modo influen-
cia también a un espiritu cualquiera de la Naturaleza,
desde que éste tiene un elemento corporal por donde
puede cogérsele. Se trata, diriamos, de un arbol y del
germen de que procede —éste paralelo enigmatico pare-
ce probar que en una u otra forma un solo y mismo es-
piritu es incorporado—, tan pronto grande, tan pronto
peqgueio. Una piedra que rueda repentinamente es el
cuerpo en el cual actua en espiritu; si en una llanura de-
sierta se encuentra un blogue enorme, parece imposible

~ 115~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

pensar en una fuerza humana que la haya transportado
alli; es la piedra la que se ha colocado en ese lugar por
propio movimiento; de otro modo, es necesario que lo
anime un espiritu. Todo lo que tiene cuerpo es accesible
al encantamiento, y por lo mismo, también lo son los
espiritus de la Naturaleza. Si un dios esta directamente
ligado a su imagen, se puede también ejercer contra el
dominio directo (rehusando alimentarle por medio de
los sacrificios, flagelandole, encadenandole, etcétera).
Las gentes bajas de China, para arrancar a un dios cual-
quier favor, atan con cadenas la imagen del que los ha
abandonado, |la destrozan, la arrastran por las calles, por
encima de basura y de inmundicias. «Pero, espiritu —
dicen—, te hemos hecho habitar un templo magnifico, te
hemos dorado lindamente, te hemos engordado, te
hemos ofrecido sacrificio, y sin embargo eres tan ingra-
to.» Semejantes medidas de rigor contra las imagenes
de los santos y de la Madre de Dios, cuando no querian
cumplir con su deber, en épocas por ejemplo, de peste o
de sequia, se han producido aun en este siglo en paises
catolicos.

Todas estas relaciones magicas con la Naturaleza dan
origen a innumerables ceremonias, y por fin, cuando se
ha hecho demasiado barullo, se esfuerza uno por orde-
narlas, sistematizarlas, de manera que cree asegurarse
la marcha favorable de |la Naturaleza, especialmente de
la gran revolucion anual, por la marcha correspondiente
de un sistema de procedimiento. El sentido del culto re-
ligioso es determinar vy alistar la Naturaleza en provecho
del hombre; por consiguiente, imprimirle un cardcter de
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legalidad que no tiene de antemano, mientras que en la
época actual es la legalidad de la Naturaleza la que se
quiere conocer para penetrar en ella. En una palabra, el
culto religioso descansa en las ideas de encantamiento
de hombre a hombre, y el encantador es mas antiguo
que el sacerdote. Pero descansa también en otras ideas
mas puras; supone las relaciones simpaticas de hombre
a hombre, |la existencia de la benevolencia, del recono-
cimiento, de la audiencia concedida a los que suplican,
los contratos entre enemigos, la prestacion de garan-
tias, el derecho a la proteccidn de la propiedad. El hom-
bre, aun en grados muy inferiores de civilizacién, no se
halla frente a frente de la Naturaleza en la situacion de
un débil esclavo, no es el servidor pasivo en el grado
griego de religion; principalmente en lo que se refiere a
las relaciones con los dioses olimpicos, se debe pensar
en la existencia comun de dos castas: una, mas noble,
mas poderosa; la otra, menos noble, pero ambas co-
rrespondiéndose en cierto modo por su origen, que son
de una sola especie; no tienen por qué sonrojarse la una
de la otra. En esto consiste la nobleza de la religiosidad

griega.

112. A propdsito de ciertos antiguos aparatos de sacrifi-
cio.— Cuantos sentimientos se han perdido para noso-
tros, puede verse, por ejemplo, en la unién de la frasey
aun de la obscenidad con el sentimiento religioso: el
sentimiento de la posibilidad de esta mezcla desapare-
ce: no comprendemos sino histdricamente que haya
existido en las fiestas de Demetra y de Dionisios, en los
Juegos de Pascua y los misterios cristianos: pero todavia
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vemos lo sublime aliado de lo burlesco y lo conmovedor
combinado con lo ridiculo; esto quiza no lo comprende-
ra tampoco una edad ulterior.

113. El cristianismo como antigliedad.— Cuando en |la
mafiana de un domingo oimos vibrar las viejas campa-
nas, preguntamos: éEs posible que se haga esto por un
judio, crucificado hace dos mil afios, que se decia el Hijo
de Dios? Falta la prueba de tal afirmacién. Seguramente
la religidn cristiana es en nuestros dias una antigualla
subsisten de tiempos muy remotos, y el hecho de que se
preste asenso a tal afirmaciéon — cuando a la vez se ha
llegado a ser en lo demas tan severo—, es tal vez la de-
mostracion mas antigua de atavismo. Un Dios que hace
hijos a una madre mortal; un sabio que recomienda no
trabajar, no tener tribunales, sino estar atentos al fin
inminente del mundo; una justicia que acepta al inocen-
te como victima expiatoria; aguel que manda a sus dis-
cipulos beber de su sangre; oraciones para obtener mi-
lagros; pecados cometidos contra un Dios, expiados por
un Dios; el temor de un mas alla cuya puerta esta en la
muerte; la figura de la cruz como simbolo, en un tiempo
gue no conoce ya la significacidon y la verglienza de la
cruz, iqué sensacion de escalofrio brota de todo eso!

114. Lo que no es griego en el cristianismo.— Los griegos
no veian los dioses homéricos por encima de ellos como
amos, ni a si mismos por debajo de los dioses como
criados, asi como los judios. No veian en ellos sino el es-
pejismo de los ejemplares mas perfectos de su propia
raza, y por tanto un ideal, no lo contrario de su propio
ser. Se creen emparentados los unos con los otros, hay
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un interés reciproco, una especie de simmagquia. El
hombre adquiere noble idea de si cuando se da seme-
jantes dioses y se coloca en una relacién parecida a la
gue existe entre la pequena y la gran nobleza; en tanto
qgue los pueblos italianos tenian una verdadera religion
de compatriotas en continua inquietud, frente a frente
de los poderes malignos y caprichosos y de espiritus
malhumorados. Alli donde los dioses olimpicos se aleja-
ban, alli la vida griega era mas inquieta, mas sombria. El
cristianismo, por el contrario, quebrantaba y estrellaba
al hombre completamente y le hundia en un atolladero
profundo, en el sentimiento de una completa abyeccion,
y hacia entonces brillar repentinamente el esplendor de
la misericordia divina, a tal punto que el hombre sor-
prendido, aturdido por la gracia, lanzaba un grito de
arrobamiento y por un instante creia que llevaba sobre
si el cielo enero. Es a este exceso enfermizo del senti-
miento, a esta profunda corrupcion de la cabeza y el co-
razén, adonde llevan todas las invenciones psicolégicas
del cristianismo; quiere aniquilar, romper, aturdir, em-
briagar; no hay sino una sola cosa que no quiera: la me-
dida, y por esto es, en el sentido mas profundo, barbaro,
asiatico, sin nobleza, no griego.

115. Ser religioso con ventaja.— Hay personas honradas
y comerciantes integros a quienes la religiéon condecora
con insignias de humanidad superior: éstos hacen muy
bien en ser religiosos, pues la religion les embellece. To-
dos los hombres que no se ocupen en algun oficio de
armas —y la palabra y la pluma estan comprendidas en
las armas— son serviles; para tales gentes la religion cris-
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tiana es utilisima, porque el servilismo toma entonces el
aspecto de virtud y se embellece sorprendentemente.
Las personas para quienes la vida diaria es una cosa va-
cia y monotona, se hacen facilmente religiosas; en esto
son comprensibles y perdonables, pero ningun derecho
les queda para reclamar la religiosidad de aquellos para
quienes la vida diaria no corre vacia ni mondétona.

116. El cristiano comun.— Si el cristianismo tuviera razén
con sus frases del Dios vengador, de estado general del
pecado, de la eleccion de la gracia y del peligro de una
condenacidn eterna, seria signo de debilidad del espiritu
y de falta de caracter no hacerse apéstol, sacerdote o
misionero, y trabajar con temor e inquietud exclusiva-
mente en favor de la propia salvacidn: seria un contra-
sentido perder asi de vista la ventaja eterna por la co-
modidad de un tiempo. Supuesto que generalmente
existe la fe de esto, el cristiano comun es una figura dig-
na de compasion, un hombre que no sabe contar hasta
tres, y que, por su incapacidad mental para calcular, no
merecia ser tan severamente castigado como cristia-
nismo se lo promete.

117. Habilidad del cristianismo.— Es una artimana del
cristianismo el ensefar tan altamente la total indigni-
dad, pecabilidad y depreciacién del hombre en general,
que el desprecio de los contemporaneos no es con ello
posible. «Soy indigno y despreciable en todos los gra-
dos», se dice el cristiano. Pero aun este sentimiento ha
perdido su aguijon mas penetrante, porque el cristiano
no cree en su demérito habitual: es malo como todos
los hombres en general, y descansa en el axioma: Todos
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somos semeja ntes.

118. Conversion del personal.— Luego que una religion
llega a hacerse dominante, tiene como adversarios a to-
dos los que fueron sus primeros prosélitos.

119. Destino del cristianismo.— El cristianismo ha nacido
para dar alivio al corazdn; pero ahora le es necesario
desolar el corazon para después aliviarlo. Después pere-
cera.

120. La prueba del placer.— la opinidn agradable es ad-
mitida como verdadera; es esta la prueba del placer (o
como dice la Iglesia, la prueba de la fuerza), de la cual
todas las religiones se muestran tan orgullosas, cuando
deberian sonrojarse de ella. Si la fe no hiciera dichosos,
no habria fe; jcuan poco valor debe, pues, tener!

121. Juego peligroso.— El que hoy dentro de si abre
campo al sentimiento religioso, debe también dejarlo
crecer alli, no puede proceder de otro modo. Entonces
su ser se transforma poco a poco, las partes dependien-
tes, limitrofes del elemento religioso, toman en él |a
preeminencia, todo el horizonte de su raciocinio y de su
sentimiento esta cubierto de nubes, de sombras religio-
sas que pasan. El sentimiento no puede quedar en repo-
So; pongamonos, pues, en guardia.

122. Los discipulos ciegos.— Mientras un hombre conoce
las fuerzas y las debilidades de su teoria, de su arte, de
su religion, su fuerza es aun pequefa. El discipulo y el
apostol que no tiene ojos para ver las debilidades de Ia
teoria, de la religion, etcétera, cegado por la vista de su
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maestro y su amor hacia él, tiene de ordinario mas po-
der que el mismo maestro. Sin discipulos ciegos, jamas
la influencia de un hombre y de su obra se ha hecho
grande. Ayudar al triunfo de una idea, no tiene ordina-
riamente otro sentido que asociarla tan fraternalmente
a la necedad, que el peso de la segunda significa tam-
bién la victoria de la primera.

123. Desmoronamiento de las iglesias.— No hay bastante
religion en el mundo para volver a la nada las religiones.

124. Impecabilidad del hombre.— Si se ha comprendido
como «el pecado vino al mundo» , a saber, por errores
de la razén, en virtud de las cuales los hombres se to-
man reciprocamente, mas todavia, el individuo se toma
a si mismo como mas negro y malvado que lo que es,
toda la sensibilidad se encuentra aliviada, y hombres y
mundo aparecen un dia u otro con una aureola de
inocencia, al punto que un hombre puede encontrarse
alli esencialmente bien. El hombre, en medio de la Na-
turaleza, es siempre un nifo. Y este niflo sueia a veces
un suefo angustioso, pero cuando abre los ojos vuelve a
verse en el paraiso.

125. Irreligiosidad de los artistas.— Homero se halla en-
tre los dioses, y al mismo tiempo con los suyos y en cali-
dad de poeta, se encuentra con aquellos tan a su satis-
faccion, que es necesario de todo punto que haya sido
esencialmente irreligioso; no obstante la materia que le
proponia la creencia popular —una supersticion seca,
grosera, en parte afrentosa—, él procedia de una manera
tan libre como el escultor con la arcilla, y por lo tanto,
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con aquella despreocupacidon que poseyeron Esquilo y
Aristofanes, y en los tiempos modernos los artistas del
renacimiento, como Shakespeare y Goethe.

126. Arte y facultad de la interpretacion falsa.— Todas
las visiones, los terrores, las desolaciones, los encanta-
mientos del hombre santo son estados morbidos cono-
cidos que él mismo, por razon de errores religiosos y
psicoldgicos radicados, interpreta de otra manera, es
decir, no como enfermedades. Asi, tal vez el demonio de
Socrates es una enfermedad del oido, que conforme a
su tendencia moral dominante, se explica de manera
diversa de la que pudiera hacerlo hoy. Lo mismo sucede
con la locuray el delirio de los profetas y de los sacerdo-
tes de los oraculos; siempre estan en aquel grado de sa-
ber, de imaginacidn, de esfuerzo, de moralidad en el ce-
rebroy en el corazén —los intérpretes son los que lo han
hecho todo—; entre las facultades mayores de los hom-
bres a quienes se llama genios y santos, es necesario co-
locar la de procurarse intérpretes que no les entiendan
para salud de la humanidad.

127. Veneracion de la locura.— Como se notaba que una
emocion ponia frecuentemente la cabeza mas despeja-
da y evocaba dichosas inspiraciones, pensabase también
que por las emociones mas fuertes se tomaba parte en
las inspiraciones y en las impresiones mas dichosas, y asi
se veneraba a los locos, como si fueran los sabios y or-
denadores de los oraculos. Base de todo esto, es un ra-
zonamiento falso.

128. Promesas de la ciencia.— La ciencia moderna tiene
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por fin tanto el menor dolor posible como la mas larga
vida posible; por consiguiente, una especie de felicidad
eterna, a la verdad muy modesta en comparacion de las
promesas de las religiones.

129. Donacion prohibida.— No hay bastante amor y bon-
dad en el mundo para tener el derecho de hacer dona-
ciones de ellas a seres imaginarios.

130. Supervivencia del culto religioso en la conciencia.—
La Iglesia catdlica, y antes que ella los demas cultos ex-
tinguidos, disponian de todo el dominio de los medios
por los cuales el hombre es transportado a disposiciones
extraordinarias y arrancado al frio calculo del interés o
al pensamiento de la razén pura. Una Iglesia que hace
temblar por sus acentos profundos, los lamamientos
sordos, regulares, atrayentes de un ejército de sacerdo-
tes que transmiten involuntariamente su excitacion a la
comunidad y la hacen ser toda oidos casi ansiosamente,
como si un milagro se acercase, la emanacion de la ar-
quitectura proviene de una divinidad, ¢para qué volver a
predicar otra vez una cosa tan atroz y tan increible? Pe-
ro los resultados de todo esto no se pierden sin embar-
go: el mundo interior de las disposiciones sublimes,
conmovedoras, estaticas, profundamente penetradas,
dichosas por la esperanza, se ha tornado innato a los
hombres, principalmente por el culto; lo que existe de él
en el alma, ha sido cultivado en gran escala cuando
germinaba, crecia y florecia.

131. Recuerdos Religiosos.— Por mucho que uno se crea
desacostumbrado de la religion, no ha llegado al punto
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de que no se sienta placer de experimentar y disposi-
ciones religiosas sin contenido inteligible, como por
ejemplo, en la musica, y en cuando una filosofia nos ex-
pone la justificacion de esperanzas metafisicas, de la
profunda paz del alma que se debe pedir, y por ejemplo,
habla de «todo el Evangelio cierto en la mirada de la
Virgen de Rafael» , acogemos tales expresiones y de-
mostraciones con disposicion de animo particularmente
cordial, el fildsofo tiene en esto demasiada facilidad que
comprobar, responde por lo que le place dar a un cora-
zon que ansia recibirlo. A este propdsito se nota cdmo a
los espiritus libres no chocan sino los dogmas, pero re-
conociendo muy bien el encanto del sentimiento religio-
so, tienen sentimiento en dejar ir el ultimo por causa de
los primeros. La filosofia cientifica debe estar muy sobre
si para no ir, por causa de esta necesidad, necesidad ad-
quirida —y por consiguiente también pasajera—, a intro-
ducir errores de contrabando; aun los ldgicos hablan de
presentimiento de la verdad en la moral y en el acto
(por ejemplo, del presentimiento «que la esencia de las
cosas es una)»; esto es, por lo tanto, lo que deberia
prohibirse. Entre las verdades diligentemente descu-
biertas y sus semejantes «presentidas», queda el abis-
mo infranqueable de que éstas son debidas a la inteli-
gencia y aquéllas a la necesidad. El hombre no prueba
gue haya un alimento para satisfacerlo, pero lo desea.
«Presentir» no significa reconocer en algun grado la
existencia de una cosa, sino tenerla como posible en |la
medida en que uno la desea o la teme; el «presenti-
miento» no hace avanzar un paso en el pais de la certi-
dumbre. Se cree involuntariamente que las partes de
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una filosofia que lleva consigo un colorido de religion
son mejor probadas que las demas; pero en el fondo es
lo contrario; se tiene solamente el intimo deseo de que
pueda ser asi, y por lo tanto, que aquello que haga di-
choso sea lo verdadero. Ese deseo nos conduce a com-
prar como buenas razones que son malas.

132. La necesidad de la redencion cristiana.— Por medio
de un examen atento, debe ser posible encontrar en el
fendmeno del alma del cristiano, que se llama necesidad
de redencion, alguno explicacion libre de mitologia, y
por consiguiente, puramente psicoldgica. Hasta hoy, las
explicaciones psicoldgicas de los estados y de los feno-
menos religiosos estuvieron en descrédito, porque una
teologia sedicente libre cifraba en este dominio su exis-
tencia estéril; toda vez que de antemano, seguin puede
deducirse del espiritu de su fundador, Schleiermacher,
tenia el designio de mantener la religidn cristiana y de
hacer subsistir la teologia cristiana, la cual, se decia, de-
bia adquirir en los analisis psicolégicos de los hechos re-
ligiosos nuevo fondo, y sobre todo nueva ocupacion. Sin
dejarnos conducir por semejantes guias, 0samos expo-
ner la explicacidon del fendmeno en cuestion. El hombre
tiene conciencia de ciertas acciones que estan por deba-
jo de la escala de su conciencia, aun descubre en él cier-
ta tendencia a acciones de ese género, que le parece tan
inmutable como todo su ser. jCuanto desearia ensayar-
se en esa otra clase de acciones, que son apreciadas por
todos generalmente como las mas altas y grandes!
iCuanto desearia sentirse duefio de la buena conciencia
qgue debe dar el pensamiento desinteresado! Pero por
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desgracia permanece empenado en su propdsito, el
descontento de no poder satisfacer aquellos deseos se
agrega a todos los demads descontentos que le trajo en
dote la existencia, o que son consecuencia de aquellas
acciones que se llaman malas; por eso le aqueja profun-
do malestar, que le obliga a buscar un médico capaz de
suprimir esa causa y todas las demas. Tal situacidon no
causaria tanta amargura si el hombre no se comparase
sino con otros hombres imparcialmente; entonces no
tendria razon para estar tan descontento de si mismo;
llevaria simplemente su parte de la carga general del
descontento y de la imperfeccion humana. Pero se
compara con un ser reputado capaz solamente de ac-
ciones no egoistas y que vive en la conciencia perpetua
de un pensamiento desinteresado, con Dios; por mirarse
en espejo tan refulgente es por lo que le parece su ser
tan obscuro, tan notablemente desfigurado. En seguida
se siente angustiado, pensando en ese mismo ser que la
imaginacion se figura tener delante como una justicia
castigadora; en todos los detalles de la vida, grandes y
pequeifos, reconocer sus iras, sus amenazas y hasta sen-
tir de antemano los latigazos de sus jueces y de sus ver-
dugos. éQuién le socorrera en ese peligro, que por la
perspectiva de una inconmensurable duracién de la pe-
na sobrepasa en crueldad a todos los demas temores de
la imaginacion?

133. Antes de representarnos esta situacidon en sus con-
secuencias ulteriores, confesémonos que el hombre no
llegd a tal situacion por su «pecado», sino por una serie
de errores de la razdn. Primeramente, un ser que fuera
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capaz de acciones libres de todo egoismo es mas fabulo-
so todavia que el ave fénix, puesto que toda idea de
«accién no egoista» se desvanece ante su analisis exac-
to. Jamds hombre alguno ha hecho nada exclusivamen-
te para los demas y sin ningun movil personal. Mas to-
davia: écomo podria hacer algo sin relacion a él, y por lo
tanto, sin una necesidad interior (que debe tener su
fundamento en una necesidad personal)? ¢Como el ego
podria obrar sin ego? Un Dios que es todo amor, tal co-
mo se le acepta en ocasiones, no seria, por el contrario,
capaz de ninguna accidn no egoista: a este respecto de-
beriamos acordarnos de un pensamiento de Lichtem-
berg, tomado, es verdad, de una esfera mas humilde:
«No podemos sentir por los otros, como dice comun-
mente: sentimos por nosotros y nada mas. Esta proposi-
cion sera dura, pero no lo es si se oye bien. No se ama ni
al padre, ni a la madre, ni al hijo, sino los sentimientos
agradables que nos procuran.» O como dice La Ro-
chefoucauld: «Si uno cree que ama a la mujer por el
amor de ella, esta enganado.» Los actos de amor se es-
timan mas que otros, no por su esencia, sino por su uti-
lidad; comparense las observaciones anteriores y las ya
hechas al tratar «Del origen de los sentimientos mora-
les». Pero que un hombre deba desear ser como ese
Dios, todo amor, hacer y querer todo para los demas,
nada para si, es cosa imposible, por razén de que nece-
sita haber mucho para si para poder hacer algo por
otros. Ademas, supone esto que el otro es bastante
egoista para aceptar siempre, y siempre de nuevo, este
sacrificio, esta vida por él; de manera que los hombres
de amor y de sacrificio tienen interés en la conservacion
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de los egoistas sin amor e incapaces de sacrificio y que
la alta moralidad para poder existir deberia expresa-
mente producir la existencia de la moralidad (con lo
que, es verdad, se suprimiria ella misma). Por otra parte,
la idea de un Dios inquieta y humilla, no tanto porque
en ella se cree, sino por la forma como ha nacido, sobre
lo cual el estado actual de la etnologia comparada no
puede caber ya duda, y desde que uno se da cuenta de
ese nacimiento, tal creencia estd arruinada. Pasa con el
cristiano que se compara con Dios, como pasaba con
don Quijote, que despreciaba su propio valor porque
tenia metidos en la cabeza los hechos maravillosos de
los héroes de los libros de caballeria: la unidad que en
estos casos sirve de medida pertenece al dominio de la
fabula. Pero si la idea de Dios estd arruinada, lo esta
también el sentimiento del «pecado» como crimen con-
tra los preceptos divinos, como mancilla hecha a los se-
res consagrados a Dios. Entonces no queda verosimil-
mente sino esa inquietud que esta muy emparentada,
muy proxima al temor de los castigos de la justicia mun-
dana o del desprecio de los hombres; el aguijon mas pe-
netrante del sentimiento del pecado esta para en ade-
lante roto, cuando uno se apercibe de que sin duda ha
violado la tradiciéon humana, los preceptos y los manda-
tos humanos, pero sin poner ello en peligro «la salva-
cion eterna de las alamas» y sus relaciones con la divini-
dad. Si el hombre llega a la vez a adquirir la conviccién
filosofica de la necesidad absoluta de todas las acciones
y de su completa irresponsabilidad de convertirla en
carne y sangre, entonces desaparecera también ese res-
to del remordimiento de conciencia.
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134. Si, pues, el cristiano, como he dicho, ha llegado al
sentimiento del menosprecio de si mismo por algunos
errores, por una falsa explicacién de si mismo por algu-
nos errores, por una falsa explicacion anticientifica de
sus acciones y de sus sentimientos, debe notar con ex-
trema admiracion como este estado de desprecio, de
remordimiento de conciencia, de disgusto en general,
no subsiste; como oportunamente llegan horas en que
todo esto ha huido del alma y uno se siente de nuevo
libre y valeroso. Es el contento de si mismo, el bienestar
por su propia fuerza, de acuerdo con el debilitamiento
consiguiente a toda excitacion profunda y duradera,
quien ha conseguido la victoria: el hombre se ama de
nuevo, lo siente; pero precisamente ese amor nuevo,
esa nueva estimacion de si, le parece increible, no pue-
de ver en ella mas que el descenso, absolutamente in-
merecido, de un rayo de la gracia de arriba. Si antes
creia percibir en todas las impresiones, advertencias,
amenazas, castigos y toda clase de manifestaciones de
las iras divinas, se da ahora una nueva interpretacion de
todo aquello, dando acceso en sus pruebas a la bondad
divina: tal suceso se le presenta amable; tal otro como
indicaciéon de remedio; asi un tercero, y finalmente, toda
su disposicion alegre, tranquila, como prueba de que
Dios es generoso. Del mismo modo que antes, sobre to-
do en el estado de disgusto, encontraba falsa explica-
cidn a sus acciones, asi ahora la encuentra de sus impre-
siones. Su disposicidon consolada es conocida para él
como el efecto de un poder reinante fuera de él; el
amor con el cual se ama a si mismo le parece un amor
divino; lo que llama gracia y preludio de la redencidn es,
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en realidad, gracia hacia si mismo, redencién propia.

135. Asi, pues, una psicologia falsa, determinada, cierta
especie de fantasia en la explicacion de sus méviles y de
sus hechos, es condicidon necesaria para que un hombre
sea cristiano y sienta la necesidad de su redencidn. ¢Se
ve claro tras este extravio de la razon y de la imagina-
cion? Entonces deja de ser cristiano.

136. El ascetismo y la santidad cristiana.— A medida que
algunos pensadores aislados se han esforzado por esta-
blecer, partiendo de esas raras manifestaciones de la
moralidad que se tiene costumbre de llamar ascetismo y
santidad, algo milagroso, ante lo cual es casi un crimen 'y
no un sacrilegio sostener una explicacion razonable, en
esa misma proporcidn se ha esforzado a su vez la seduc-
cion que lleva a tal crimen. Poderoso impulso natural en
todos los tiempos, ha conducido a protestar en general
contra tales manifestaciones. La ciencia, siendo, como
hemos dicho, una imitacién de la Naturaleza, se permi-
te, por lo menos, oponer objeciones contra su pretendi-
da inexplicacion, podriamos decir inexplicables, con
gran contentamiento de los llamados admiradores de lo
maravilloso moral. Pues, hablando en general, lo inex-
plicables absolutamente antinatural, sobrenatural, mila-
groso: he ahi el axioma que se formula en las almas de
todos los religiosos y metafisicos (de los artistas tam-
bién, cuando son al mismo tiempo pensadores), a la vez
que el hombre de ciencia ve en este axioma el «mal
principio». La primera verdad a que se llega por la con-
sideracion de la santidad y del ascetismo, es esta: que su
naturaleza es complicada, pues dondequiera, asi en el
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mundo fisico como en el mundo moral, se ha sentido
gran contento en reducir lo que pretende ser maravillo-
so, lo complicado, a lo multiplemente condicionado.
Arriesguémonos, pues, a aislar de pronto algunos impul-
sos del alma de los santos y de los ascetas, y para con-
cluir, a figurarnos los combinados.

137. Existe cierta presuncion vanidosa en manifestacio-
nes sublimes, y a esa presuncidn corresponden numero-
sas formas del ascetismo. Algunos hombres tienen, en
efecto, una necesidad tan grande de practicar su fuerza
y sus inclinaciones a la dominacidén, que a falta de otros
objetos o porque hayan fracasado siempre en otras es-
feras, llegan a tiranizar ciertas partes de su propio ser,
por decirlo asi, ciertas porciones o grados de si mismo.
Asi es como mas de un pensador profesa doctrinas que
no sirven visiblemente ni para aumentar ni para dismi-
nuir su reputacion; mas de uno evoca expresamente al
desconsideracion de los otros hacia él, mientras que si
callara le seria mas facil ser considerado; otros recuer-
dan opiniones anteriores y no se asustan desde aquel
punto en ser llamados inconsecuentes; por el contrario,
se esfuerzan en ello y se conducen como caballeros te-
merarios que no sienten placer al cabalgar, sino cuando
el caballo se ha puesto furioso, esta empapado en su-
dor, alborotado. Asi como el hombre se eleva por cami-
nos peligrosos a las mas altas cumbres para reirse de su
fatiga y de sus rodillas vacilantes, asi también el fildsofo
profesa opiniones de ascetismo, de humildad, de santi-
dad, con cuyo brillo afea de la manera mas odiosa su
propia figura. Esta tortura de si mismo, esta burla de su
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propia Naturaleza, este spernere et sperni, a que han
dado tanta importancia las religiones, es propiamente
un grado altisimo de vanidad. Toda la moral del sermdn
de la montaia se halla en este caso: el hombre siente
verdadera fruicidon voluptuosa en hacerse violencia por
exigencias excesivas, y en deificar después lo que go-
bierna tiranicamente en su alma. En toda moral ascéti-
ca, el hombre adora una parte de su ser como una divi-
nidad, y debe por esto necesariamente creer diabdlicas
las demas partes que lo componen.

138. El hombre no es a todas horas igualmente moral;
esto esta comprobado y es cosa conocida; si se juzga su
moralidad segun |la capacidad de desprendimiento, de
renuncia de si, que conducen al gran sacrificio (el cual, si
persiste y llega a hacerse un habito, se llama santidad),
se encuentra que en el estado de pasion es cuando se
muestra mas moral; la emocidén superior le ofrece mévi-
les nuevos, de los cuales, en la calma y tranquilidad co-
tidiana, no se creeria nunca capaz. ¢ Cémo sucede esto?
A nuestro parecer, por el inmediato parentesco que
existe entre todo lo que es grande y determina fuertes
emociones. Una vez llevado el hombre a una excitacidn
extraordinaria, puede determinarse lo mismo a una
venganza horrorosa que a un horroroso anonadamiento
de su necesidad de venganza. Lo que él quiere bajo la
influencia de la emocidn violenta, es siempre lo grande,
lo violento, lo monstruoso, y como note por casualidad
gue su propio sacrificio le produce tanta o mas satisfac-
cion que el sacrificio de otro, escoge aquél. Propiamen-
te, pues, no se trata en él sino de descargar su emocion;
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entonces puede, para aliviar su situacion, coger los ve-
nablos de sus enemigos y clavarlos en su pecho. Esto
hace que en la renuncia de si mismo, y no solamente en
la venganza, exista alguna grandeza que no ha podido
ser inculcada a la humanidad sino por largo habito; una
divinidad que se ofrecio a si misma en sacrificio, fue el
simbolo mas fuerte, mas eficaz, de tal clase de grande-
za. Es una victoria alcanzada sobre el enemigo mas dificil
de vencer, es la repentina sujecidn de una pasion —tal, a
lo menos, aparece esa renuncia—, y por lo tanto, se la
considera el colmo de la moralidad. Se trata en realidad
de la confusion de una idea con otra guardando la con-
ciencia de su misma elevacion, su propio equilibrio. Los
hombres de sangre fria que tienen calma en presencia
de una pasion, no comprenden ya la moralidad de aque-
llos momentos, pero la admiracién de todos los que han
vivido en ese tiempo les presta apoyo; el orgullo es su
consuelo, cuando la pasidon y la inteligencia de su acto se
debilitan. Asi, pues, en el fondo, estos actos de abnega-
cion, de renuncia de uno mismo, no son tampoco mora-
les mientras no se realicen en favor de otro; mejor di-
cho, los otros no dan al corazén sobrexcitado sino una
ocasion de alivio por medio de tal abnegacion.

139. El asceta procura también hacerse la vida ligera, y
esto, ordinariamente, por medio de una sumisién com-
pleta a una voluntad extrafa o a una ley y un ritual ex-
tenso, del mismo modo que el brahman, que nada deja
a su propia determinacion y se determina a cada minuto
por un precepto sagrado. Esta sumisién es un poderoso
medio para hacerse soberano de si mismo; se esta
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siempre ocupado, sin fastidio, por lo tanto, y no se reci-
be de fuera ninguna excitacion a la propia voluntad o a
la pasidon; consumado el acto, no queda sentimiento al-
guno de responsabilidad, y por consiguiente, ningun
remordimiento, nada de que haya de arrepentirse. Una
vez por todas, ha renunciado uno a la propia voluntad, y
esto es mas facil que renunciarla casualmente, asi como
es mas facil renunciar a un deseo que moderarlo. Si
pensamos en la situacidn actual del hombre en relacién
al Estado, encontraremos también alli que la obediencia
incondicional es mucho mas facil que la condicionada. El
santo se facilita, pues la vida por ese abandono total de
su personalidad y uno se engafia cuando admira en este
fendmeno el supremo heroismo de la moralidad. Es en
todos los casos mas pesado, mas penoso, mantener la
personalidad sin incertidumbres ni injusticias, que sepa-
rarse de ella de la manera que acabamos de expresar,
ademas de que para aquello se necesita mas espiritu y
mas reflexion.

140. Aparte de esto, en muchos de los actos mas dificil-
mente explicables de las manifestaciones de este placer
de la emocidn en si, yo podria también reconocer en el
desprecio de si mismo, que forma parte de los caracte-
res de la santidad, y aun en los actos de tortura contra
el propio ser (hambre, flagelaciones, disloque de miem-
bros, simulacidon de extravio), un medio con el cual estas
naturalezas luchan contra el cansancio general de su vo-
luntad de vivir (de sus nervios): echan mano de los me-
dios de excitacion y de tortura para levantarse, a lo me-
nos por algun tiempo, del debilitamiento y del fastidio
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en que les hacen caer frecuentemente la gran indolen-
cia de espiritu y la sumisidon a una voluntad extrafia que
hemos descrito.

141. El medio que emplea el asceta y el santo para ha-
cerse, por fin, la vida soportable e interesante, consiste
en pasar de la victoria a la derrota. Para esto necesita de
un adversario y le encuentra en lo que él llama el
«enemigo interior». De otro modo, aprovecha su ten-
dencia a la vanidad, al deseo de los honores y de la do-
minacion, a los apetitos sexuales, para darse el derecho
de considerar su vida como una batalla continua y a si
mismo como un campo de batalla, en el cual los buenos
y los malos espiritus luchan con éxitos alternativos. Se
sabe que la imaginacidn sensible es moderada, hasta
casi suprimida, por la regularidad de las relaciones se-
xuales; y que, al revés, la irregularidad o la abstinencia
en estas relaciones la desencadena y la excitan. La ima-
ginacion de muchos santos cristianos era obscena en
grado extraordinario, y merced a esta teoria, sus apeti-
tos los convertian en verdaderos demonios que se en-
conaban en si mismos. No se sentian, por consiguiente,
demasiado responsables; a ese sentimiento debemos la
exactitud tan instructiva de los testimonios que de si
nos dejaron. Estaba en su interés que ese combate fue-
se siempre mantenido en alguna medida, porque era
por medio de él como podia sostenerse su vida solitaria.
Pero a fin de que el combate pareciese tener siempre
bastante importancia para excitar en los no santos un
interés y una admiracion duraderas, era necesario que
los sentidos fuesen mas y mas execrados y malditos, y
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que el peligro de la condenacidon eterna estuviere tan
estrechamente ligado a tales cosas, que muy verosimil-
mente, durante siglos enteros, los cristianos no hicieron
hijos sino con remordimiento: icuanto dafo pudo haber
tenido que sufrir la humanidad por tal despropésito! Y
sin embargo, la verdad se presenta alli con la cabeza in-
clinada, actitud particularmente deshonrosa. Es cierto
que el cristianismo habia dicho: «Todo hombre es con-
cebido y nace en el pecado», y en el cristianismo super-
lativo de Calderdn, esta idea aparece una vez mas con-
densada y resumida bajo la forma de la mas audaz pa-
radoja, en los conocidos versos:

..Porque el delito mayor
Del hombre es haber nacido.

En todas las religiones pesimistas, el acto de la genera-
cion es mirado como malo en si, sin que esto quiera de-
cir que sea el juicio de todos los hombres en general, ni
aun de todos los pesimistas en particular. Empédocles,
por ejemplo, no ve en él nada de vergonzoso, de diabo-
lico, de criminal; muy al contrario, no ve en la gran pra-
dera de perdicion sino una sola aparicion portadora de
la salud y la esperanza, Afrodita: ésta le presta seguri-
dad de que la Discordia no dominara eternamente, sino
gue cedera un dia u otro a una divinidad mas dulce. Los
pesimistas cristianos practicos tenian interés, como he
dicho, en que reinase otra opinion; les faltaba para po-
blar la soledad y el desierto espiritual de su vida un
enemigo siempre vivo y generalmente reconocido, de
modo tal que el combatirlo y vencerlo siempre les hizo
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ver en lo no santos seres incomprensibles, a medias so-
brenaturales. Cuando, por fin, este enemigo, por causa
de su manera de vivir y de su salud perdida, huia para
siempre, se imaginaban ver su fuero interno poblado de
nuevos demonios. La oscilacion del ascenso y descenso
de los platillos de la balanza que constituyen el orgullo y
la humildad interesaba sus cerebros sutiles, lo mismo
que la alteracion del deseo y de la calma en él espiritu.
Entonces la psicologia servia no solamente para sospe-
char de todo lo que es humano, sino para calumniarlo,
para flagelarlo, para crucificarlo, querian encontrarle
perverso y malvado hasta el extremo; buscaban con an-
helo la inquietud sobre la salvacion del alma, la deses-
peracion en la propia fuerza. Todo elemento natural al
que el hombre une la idea del mal, de pecado (como pa
sa hoy mismo en lo que se refiere al elemento erdtico),
importuna, obscurece la imaginacion, produce perspec-
tiva aterradora, hace que el hombre esté en lucha con-
sigo mismo y le hace, frente a frente de él, inquieto,
desconfiado. Aun sus afios le dejan cierto sabor de con-
ciencia torturada. Y sin embargo, esta costumbre de su-
frir por causa de lo que es natural esta en la realidad de
las cosas totalmente desprovista de fundamento, no es
sino consecuencia de las opiniones sobre las cosas. Se
da uno facilmente cuenta de cdmo los hombres se ha-
cen malos desde el momento en que miran como malo
lo que es inevitable, natural. Ese es el procedimiento de
la religion y de las metafisicas, que queriendo al hombre
malo y pecador por naturaleza, le hacen sospechosa la
Naturaleza y le hacen mas malo también a si mismo,
pues de esa manera aprende a creerse malo, porque le
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es imposible despojarse de su vestido de naturaleza. Po-
Co a poco se siente, habiendo vivido largo tiempo en lo
natural, oprimido por un gran peso de pecados, a tal ex-
tremo, que para librarse de él, necesita de poderes so-
brenaturales: asi se produce la sedicente necesidad de
la redencién, que corresponde a un estado de pecado,
no natural, sino adquirido por la educacidon. Recorranse
una a una las tesis morales expuestas en las institucio-
nes del cristianismo, y en todas ellas se hallara que las
exigencias son tan desmesuradas que el hombre no
puede satisfacerlas: la intencidn no es que el hombre se
haga mas moral, sino que se sienta lo mas pecador po-
sible. Si este sentimiento no fuera agradable al hombre,
épor qué se habria producido tal concepcidon y manteni-
dose tan largo tiempo? Asi como en el mundo antiguo
se gasto fuerza inmensa de espiritu y de invencion para
aumentar el gozo de vivir entre cultos solemnes, asi
también en el tiempo del cristianismo se ha sacrificado
una suma igualmente inmensa de espiritu con otra ten-
dencia: la de que el hombre se sienta pecador de todas
maneras y esta por tal causa generalmente excitado, vi-
vificado, animado. Excitar, vivificar, animar a toda costa,
éno era la consiga de una época enervada, demasiado
madura, demasiado civilizada? Se habia recorrido cien
veces el circulo de los sentimientos naturales; el alma se
hallaba cansada: entonces el santo y el asceta encontra-
ron un nuevo género de atractivos para la vida. Se exhi-
bieron ante todas las miradas, no tanto para ser imita-
dos, sino como un espectaculo aterrador, sin embargo
de que se representaba en los confines del mundo y del
ultramundo, en que cada uno entonces creia ver tan
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pronto rayos de luz celeste como siniestras llamaradas,
gue brotaban de las profundidades. La visual del santo,
dirigida sobre la significacion terrible de la corta vida te-
rrestre, sobre lo cercano e la decisidon ultima en relacion
al nuevo lapso de vida infinita, esa mirada ardorosa en
un cuerpo a medias aniquilado, hacia temblar a los
hombres del viejo mundo, les hacia mirar, apartar la mi-
rada con espanto, buscar de nuevo lo atrayente del es-
pectaculo, ceder a él, alejarse, hasta que el alma pade-
ciese ardores y calofrios de fiebre; tal fue el ultimo goce
que la antigtiedad inventd, después que ella misma se
hubo extenuado en el espectaculo de la caza de las fie-
ras y de las luchas del hombre a hombre.

142. Resumiendo: el estado del alma en que el santo o
el aprendiz de santo se complacen, esta compuesto de
elementos que todos nosotros conocemos bastante,
salvo que bajo la influencia de otras ideas distintas a las
religiosas se presentan con un matiz diferente y enton-
ces de ordinario incurren en la censura de los hombres,
tanto bajo el adorno de la religion y de la ultima signifi-
cacion del ser, pueden contar con su admiracion, hasta
con su veneracion, en la misma proporcidén con que con-
taban en tiempos anteriores. Ya practique el santo ese
reto a si mismo, que esta emparentado con el deseo de
dominacion a toda costa que hasta al propio solitario le
proporciona el sentimiento del poder; ya su sentimiento
desbordante salte del deseo de dar curso libre a sus pa-
siones, al deseo de refrenarlas como a caballos indémi-
tos, bajo la presion poderosa de una alma soberbia; ya
quiera una cesacion completa de todos los sentimientos
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destructores, torturantes, excitantes, soiar despierto,
descanso perdurable en el siendo de una indolencia bru-
ta, animal, vegetativa; ya busque la lucha y la encienda
en él, porque el fastidio se le presente con faz mohina;
azote la divinizacién de su yo por medio del propio des-
precio y la crueldad contra su propio ser; se complazca
en el despertar salvaje de sus apetitos y en el dolor pe-
netrante del pecado, hasta en la idea de su perdicidn;
sepa poner traba a sus pasiones, como por ejemplo, a la
del extremo deseo de la dominacion, o pase a la extre-
ma humildad, y su alma, quebrantada por ese contraste,
la sienta arrancada de todos sus goznes; y por fin, cuan-
do sueiie con visiones, con conversaciones con los
muertos o con espiritus invisibles, con seres divinos, no
sera sino una especie rara de placer el que desea, quiza
un placer al que vayan ligados todos los demas placeres,
Novalis, autoridad en esta materia por experiencia y por
instinto, revela en cierta ocasion todo el secreto con in-
genua alegria. «Causa bastante admiracion que, des-
pués de tanto tiempo, la asociacion de la voluptuosidad,
de la religion y de la crueldad no haya puesto a los
hombres en camino de notar el parentesco intimo y la
tendencia comun.»

143. No es el mismo santo, sino lo que significa a los
ojos del no santo, lo que ha dado valor en |la historia
universal. Era porgue uno se enganaba acerca de él,
porque se explicaba erroneamente los estados de su
alma y se le separaba de si en lo posible, como de cosa
absolutamente incomparable y extranamente sobrena-
tural; por eso se le aseguraba aquella fuerza extraordi-
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naria con la cual pudo imponerse a la imaginacion de
pueblos enteros, de épocas enteras. El mismo no se co-
nocia; él mismo entendia el libro de sus tendencias, de
sus inclinaciones, de sus acciones, conforme a un arte
de interpretacion tan afectada y tan artificial como la
interpretacidn neumatica de la Biblia. Lo que existia de
morbido en su naturaleza, con su amalgama de pobreza
de espiritu, de saber malvado, de salud indispuesta, de
nervios exasperados, permanecia tan oculto a su mirada
como a la del espectador. No era un hombre particu-
larmente bueno, menos tampoco un hombre particu-
larmente sabio, pero significaba algo que sobrepasaba
la medida humana en bondad y en sabiduria. La fe en él
sostenia la fe en lo divino y en lo maravilloso, en un sen-
tido religioso de toda existencia, sin un ultima dia de jui-
cio universal, que es inminente. Con el brillo vespertino
de un sol poniente, que vierte sus rayos sobre los pue-
blos cristianos, la sombra del santo se agiganta en pro-
porciones tales, que aun en nuestro tiempo, que ya no
cree en Dios, existen pensadores que creen en los san-
tos.

144. A este boceto de santo, tomado de la especie ente-
ra, puede oponerse otro que produciria sin duda impre-
sidbn mas agradable. Hay excepciones aisladas que se
distinguen de la especie, sea por una gran dulzura y un
gran amor por los hombres se por el encanto de una
fuerza de acciodn inusitada; hay otras que son atrayentes
hasta un grado supremo, porque concesiones ilusorias
han derramado sobre todo su ser torrentes de luz; tal es
el caso, por ejemplo, del célebre fundador del cristia-
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nismo que se tenia por Hijo de Dios, encarnado y exento
de pecado; bien que por una quimera —que se debe juz-
gar muy duramente, porque toda la antigiedad hormi-
guea de hijos de Dios—, aspiraba al misma fin: el senti-
miento de la completa exencion del pecado, de la com-
pleta irresponsabilidad, que hoy cualquiera puede ad-
quirir por la ciencia. También yo he descuidado igual-
mente los santos filésofos griegos, y por consiguiente,
qgue no representan un tipo puro: el conocimiento, la
ciencia —en la medida que alli existia—,la elevacion por
encima de los demas hombres, por medio de la légica 'y
de la educacion del pensamiento que se exigia entre los
budistas como indicio de santidad, tanto como en el
cristianismo, estan descartadas como indicio de no san-
tidad.
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CAPITULO IV

Del alma de los artistas y de los escritores

145. Lo perfecto tenido como no hecho.— Estamos acos-
tumbrados en presencia de cualquier cosa perfecto a no
proponernos el problema de su formacidn, sino a gozar
de su presencia como si hubiera surgido por arte de ma-
gia. Verosimilmente nos encontramos entonces todavia
bajo la influencia de un antiguo sentimiento mitolégico.
Nos produce casi la misma impresion (por ejemplo, un
templo griego como el de Paestum) que si un dios lo
hubiera construido en una hermosa mafana para mora-
da suya, con bloques enormes, o como si un alma hubie-
ra repentinamente penetrado por encantamiento en
una piedra y quisiera ahora hablar por sus resquicios. El
artista sabe que su obra no tendra pleno efecto sino
cuando despierta la creencia de una improvisacion, de
una milagrosa espontanea produccion, y asi de buen
grado contribuye a esa ilusion e introduce en el arte
elementos de inquietud entusiasta, de desorden como
palpamientos de ciego, de suenos que cesan en el co-
mienzo de la creacion, como un medio de engainar para
disponer el alma del espectador, o del oyente, de mane-
ra tal que crea en el brote espontaneo de lo perfecto. La
ciencia del arte debe contradecir de la manera mas ter-
minante esa ilusion y demostrar las conclusiones erro-
neas y los malos habitos de la inteligencia, merced a los
cuales cae en el dominio del artista.
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146. El sentido de la verdad en el artista.— El artista tie-
ne, en lo que respecta al conocimiento de la verdad, una
moralidad mas débil que el pensador; no quiere dejarse
arrebatar las interpretaciones de la vida brillantes, pro-
fundas de sentido, y se pone en guardia contra los resul-
tados y los métodos simples y razonados. Aparentemen-
te lucha por la dignidad y la importancia superior del
hombre; en la realidad no quiere abandonar las condi-
ciones mas eficaces para su arte, tales como lo fantasti-
co, lo mistico, lo incierto, lo extremo, el sentido del sim-
bolo, la sobrestimacion de la personalidad, la creencia
en algo de milagroso en el genio; y asi tiene la persis-
tencia de su género de creacion por mas considerable
que al abnegacion cientifica, en cualquier forma que se
presente.

147. El arte, evocador de los muertos.— El arte asume
accesoriamente la tarea de conservar el ser, aun de dar
algun color a las representaciones descoloridas y pali-
das; teje, cuando llena esa tarea, un lazo alrededor de
siglos diversos y hace aparecer los espiritus de esos si-
glos. Esto es una vida aparente que surge como por en-
cima de las tumbas y que de ellas toma su nacimiento,
o bien es como el regreso de los muertos queridos du-
rante el suefio; para a lo menos, en algunos instantes, el
viejo sentimiento se despierta una vez todavia, y el co-
razon late a impulso de un sentimiento de otra manera
olvidado. Es necesario perdonar al artista, considerando
esa utilidad general del arte, el que no se cologuen en
las primeras filas de la cultura de la civilizacién progresi-
va de la humanidad; toda la vida permanece en el ado-
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lescente, y se mantiene en el punto en que lo ha fijado
su vocacion artistica; y asi sucede que los sentimientos
de los primeros anos estan, segun confesion de todos,
mas proximos de los que se tuvieron en periodos ante-
riores que de los que se tienen en los actuales. Con
buena o mala voluntad, tendra siempre que realizar la
tarea de hacer eternamente nifia a la humanidad; esa es
su gloria, pero también su limite.

148. El poeta, aliviador de la vida.— Hemos expuesto que
los poetas, queriendo, como quieren, aligerar la vida del
hombre, o quitan la mirada del presente desapacible, o
le obligan a tomar, enalteciendo el pasado, nuevos colo-
ridos. Para alcanzar tal propdsito, les es necesario retro-
gradar; de manera que pueden servir de puente para
llevarnos época e ideas muy lejanas, a religiones y civili-
zaciones moribundas o muertas. Son siempre propiay
necesariamente epigonos. Se puede decir algo desfavo-
rable contra sus medios de aliviar la vida; corrigen y re-
median sdlo de pasada, sélo por el momento, y hasta
impiden al hombre trabajar en pro de la verdadera me-
jora de su estado, suprimiendo o aligerando, por medio
de paliativos, la pasion de los inquietos que impelen a la
accion.

149. La lucha lenta de la belleza.— La belleza mas noble
no es la que nos deslumbra instantaneamente, la que
nos seduce por asaltos tempestuosos y embriagadores
(que facilmente llega a disgustar), sino aquella que se
insinda lentamente, la que uno lleva dentro de si en el
pensamiento, y que un dia, soflando se vuelve a ver de-
lante, y que por fin, después de haberse modestamente
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circunscrito en nuestro corazén, toma posesion comple-
ta de nosotros, llena nuestros ojos de lagrimas y nuestro
corazon de deseo. éQué anhelamos, pues, ante el as-
pecto de la belleza? Ser bellos, creyendo que la ventura
esta unida a la belleza. jTerrible error!

150. Vivificacion del arte.— El arte se entroniza cuando
las religiones decaen. Recoge multitud de sentimientos
y de tendencias producidas por la religion; los hace su-
yos, y entonces se presenta mas profundo, mas espiri-
tual, a tal punto que puede comunicar la elevaciéony el
entusiasmo, cosa que antes no le era dado. El tesoro del
sentimiento religioso, convertido en un torrente, se
desborda siempre de nuevo y quiere conquistar nuevos
reinos; pero el progreso de las luces ha apagado enor-
memente los dogmas de la religidon e inspirado funda-
mental desconfianza. Por esto es por lo que el senti-
miento se echa en brazos del arte, y en algunos casos
hasta en los de la vida politica, llegando alguna vez has-
ta la ciencia. Dondequiera que en los esfuerzos huma-
nos se nota coloracidon mas pronunciadamente obscura,
puede conjeturarse que el temor a los espiritus, el per-
fume del incienso y las sombras de la Iglesia subsisten
todavia.

151. Por qué el metro es causa de belleza.— El metro co-
loca un velo sobre la realidad: da lugar a todo artificio
de lenguaje, favorece toda indecision del pensamiento;
por medio de la sombra que proyecta sobre las ideas,
tan pronto hace resaltar algo como lo oculta. Asi como
la sombra es necesaria para embellecer, asi también lo
sombrio es necesario para iluminar. El arte hace tolera-
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ble el aspecto de la vida, cubriéndola con el cendal del
pensamiento indeciso.

152. El arte de las almas feas.— Si fijan al arte limites
demasiado estrechos, si se exige que soélo las almas bien
ordenadas, moralmente equilibradas, pueden tener en
él su expresion. Asi en las artes plasticas como en la mu-
sicay en la poesia, existe el arte de las almas feas al la-
do del arte de las hermosas almas; y los mas poderosos
efectos del arte, destrozar las almas, mover las piedras,
cambiar los animales en hombres, quiza los haya obte-
nido mejor aquel arte.

153. El arte hace pesado el corazon del pensador.— La
fuerza de la necesidad metafisica y el trabajo que la Na-
turaleza encuentra para separarse de ella, puede calcu-
larse pOensando en que el propio espiritu libre, aun
después de haberse sacudido de toda metafisica, las
grandes manifestaciones del arte producen en cierta re-
sonancia de las cuerdas metafisicas, mudas desde hacia
largo tiempo, quiza rotas. Pasa eso, por ejemplo, en la
novena sinfonia de Beethoven, que parece extenderse
mucho mas arriba de la tierra, remontarse hasta una
cupula de estrellas, con el ensuefio de la inmortalidad
en el corazon: todas las estrellas parece que centellean
alrededor de esa sinfonia y que la tierra se hunde. Si lle-
ga a convencerse de ese estado, quiza sienta que un
aguijon penetrante le hiere el corazén, y anhelara que
haya algun hombre que le devuelva la amante que habia
perdido, llamese religion o metafisica. En tales momen-
tos el caracter intelectual esta sometido a prueba.
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154. Jugar con la vida.— Era necesaria la facilidad y bie-
nestar de la imaginaciéon homérica para adormecer, y
por un momento suprimir, por decirlo asi, la conciencia
desmesuradamente apasionada, la inteligencia dema-
siado aguda de los griegos. La palabra reside para ellos
en la inteligencia: icuan aspera y cruel aparece entonces
la vida! no se hacen ilusion alguna; pero expresamente
encubren la vida con el manto de un juego de mentiras.
Simdnides aconsejaba a sus compatriotas tomar la vida
como una diversion; lo serio les era conocido como un
dolor (la miseria de los hombres es justamente el tema
que los dioses quieren oir cantar), y creian aquellos que
solo por el arte hasta la misma miseria puede convertir-
se en gozo. Pero en castigo de esta manera de ver, se
infectaron de tal manera del placer de hacer fabulas,
que les era penoso en la vida diaria mantenerse libres
de mentira y de impostura, a la manera de todo pueblo
de poetas, que se goza con la mentira, y por lo tanto, no
es responsable de ella. Los pueblos vecinos tenian oca-
siones para creer que tal conducta era exasperante.

155. Creencia en la inspiracion.— Los artistas tienen inte-
rés en que se crea en las instituciones repentinas, en las
llamadas inspiraciones: como si al idea de la obra de ar-
te, del poema, el pensamiento fundamental de una filo-
sofia, cayese del cielo como un rayo de la gracia. En
realidad, la imaginacion del buen artista o pensador
produce constantemente lo bueno, lo mediocre y lo ma-
lo; pero su juicio extremadamente aguzado, ejercitado,
rechaza, elige, combina, asi es como nos damos cuenta
hoy, viendo los apuntes de Beethoven, de que ha com-
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puesto poco a poco sus mas magnificas melodias y las
ha entresacada de multiples bosquejos. El que discierne
menos severamente y se abandona de buen grado a la
memoria reproductora podra, en ciertas condiciones,
hacerse un gran improvisador; pero la improvisacion ar-
tistica esta en un nivel muy bajo en comparacién de las
ideas de arte elegidas seriamente. Todos los grandes
hombres son grandes trabajadores, infatigables, no so-
lamente para inventar, sino todavia para rechazar, mo-
dificar, compulsar, arreglar.

156. Mds sobre la inspiracion.— Si la facultad de producir
se ha suspendido alguna vez y se ha detenido en su cur-
so por algun obstaculo, se desborda después tan subi-
tamente como si una inspiracion inmediata, sin trabajo
interior previo, como si un milagro le impulsara. Esto es
lo que produce la ilusién conocida, en cuyo manteni-
miento, como he dicho, estan interesados los artistas. El
capital no ha hecho mas que acumularse, no ha caido
del cielo una sola vez. Pero queda aun, en diferente es-
cala, alguna otra inspiracion aparente; por ejemplo,
dentro del dominio de la bondad, de la virtud, del vicio.

157. Los sufrimientos del genio y su valor.— El genio ar-
tistico quiere producir satisfaccion, pero si se eleva a un
grado muy alto, le falta facilmente persona a quien pro-
ducirla: ofrece manjares sabrosos, pero que el paladar,
poco delicado, no saborea. Y como es natural, esto im-
prime en él, segun las circunstancias, o algo patético, o
algo conmovedor, o algo ridiculo, toda vez que en el
fondo no tiene ningun derecho para obligar a los hom-
bres a saborear el placer. Su pifano suena... pero nadie
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quiere bailar... éhay en esto algo de tragico? Y, sin em-
bargo, iquién sabe si es asil Pero en compensacion de
tal privacion, siente mayor goce al crear que los demas
hombres al ocuparse en otros géneros de actividad. Sus
sufrimientos nos producen sufrimiento excesivo, porque
Su queja es mas aguda y su voz mas elocuente, y a las
veces, sus sufrimientos son demasiado crueles, pero so-
lamente su ambicidn y sus anhelos son demasiado gran-
des. El genio que es sabio, como lo fueron Kepler y Spi-
noza, no es ordinariamente tan exigente, y no pone
tampoco en tanto

relieve sus privaciones y sus sufrimientos, en realidad
grandisimos. Tiene derecho a contar seguramente con
el reconocimiento de la posteridad, con mayor certeza,
y de rechazar lo presenten, mientras que un artista que
desempena un papel, tiene que sentirse desesperado y
sufrir horrorosamente por causa de ese desempeno,
siempre igual. En algunos casos, ciertamente muy raros,
cuando en el mismo individuo se combinan el genio de
producir y de conocer y el genio moral, viene a afadirse
a tales dolores otra especie de dolores que deben ser
mirados como las excepciones mas singulares del mun-
do: los sentimientos extra y supra personales que impli-
can a un pueblo, a la humanidad, al conjunto de las civi-
lizaciones, a todo ser que sufre: sentimientos que ad-
quieren todo su valor por la unidon con conocimientos
particularmente penosos y abstrusos (la piedad en si
tiene muy poco valor). Pero ¢qué medida, qué balanza
de prueba existe para su autenticidad? ¢ No esta casi
obligado a desconfiar de todos los que hablan de senti-
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mientos de esta naturaleza respecto de si mismos?

158. Fatalidad de las grandezas.— A toda gran revelacion
sigue la decadencia, especialmente en el dominio del
arte. El modelo de la grandeza conduce a las naturalezas
un poco vanas hacia la imitacién superficial o la exage-
racion; fatalidad que parece reservada a los grandes ta-
lentos, es tener que sofocar muchas fuerzas y gérmenes
débiles, y hacer, por decirlo asi, el vacio de la Naturaleza
a su alrededor. El caso mas feliz en el desarrollo de un
arte es que muchos genios se limiten reciprocamente.
En aquella lucha reciben luz y aire las naturalezas mas
delicadas y mas débiles.

159. El arte, peligroso para el artista.— Cuando el arte se
apodera violentamente de un individuo, le atrae en sen-
tido retrospectivo, conduciéndole a las épocas en que
florecia con mayor esplendor; ejerce, pues, sobre éste
influencia retrdgrada. El artista se embebe cada vez mas
en la veneracion por las excitaciones repentinas, cree en
los dioses y en los demonios, anima a la Naturaleza, lle-
ga a tomar odio a la ciencia, se torna voluble en sus ten-
dencias como los hombres de la antigliedad y anhela un
trastorno general en todas las condiciones que no son
favorables al arte, y esto con la violencia y la injusticia
de un nifio. Por consiguiente, el artista es ya de suyo un
ser atrasado porque se mantiene dentro de los limites
propios de la juventud, de la infancia, a lo cual debe
afadirse que poco a poco sufre una deformacion retro-
gradante. Asi, acaba por producirse violento antagonis-
mo entre él y los hombres de la misma edad de su épo-
ca, y, de consiguiente, por tener un fin triste; asi Home-

~ 152 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

ro y Esquilo acabaron por pasar la vida en honda melan-
colia y morir en ella.

160. Hombres creados.— Cuando decimos que el autor
dramatico, y generalmente el artista, crea caracteres,
nos forjamos una bella ilusion, cuya existencia el arte
celebra como un triunfo que no ha buscado, triunfo por
decirlo asi, superabundante. La verdad es que no sabe-
mos gran cosa de un hombre realmente vivo y hacemos
una generalizacion muy superficial cuando le atribuimos
tal o cual caracter. A esta situacidon, muy imperfecta en
relacidon al hombre, responde el poeta (y en este sentido
crea) con rebuscamientos tan superficiales como lo es
nuestro conocimiento de los hombres. Muy nublados
estan los ojos de los artistas cuando crean sus caracte-
res; no son producciones naturales encarnadas, sino bo-
cetos; no puede vérsele de cerca. Aun cuando se diga
que el caracter de los hombres que se equiparan en
condiciones personales se contradice a menudo, que el
caracter creado por el dramaturgo es el modelo que se
propuso la Naturaleza, todo ello es falso. El hombre real
es ente absolutamente necesario (hasta en lo que se
llama sus contradicciones), pero no siempre conocemos
esta necesidad. El hombre inventado, el fantasma, tiene
la pretensidn de significar alguna cosa necesaria, pero
solamente para las gentes que no comprenden un hom-
bre real sino en una simplificacion grosera y antinatural,
toda vez que uno o dos toscos rasgos, a menudo repeti-
dos, con mucha luz por encima y mucha sombra o se-
miobscuridad alrededor, satisfacen completamente su
pretensiones. Por ello se encuentran facilmente dis-
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puestos a tratar al fantasma como a un hombre real,
necesario, porque estan acostumbrados a mirar en el
hombre real un fantasma, una silueta, una abreviacion
arbitraria. Ni el pintor ni el escultor expresan la «idea»
del hombre; creerlo es una imaginacion y una ilusion de
los sentidos: es la tirania de los ojos la que nos domina
cuando nos expresamos de tal manera, porque los ojos
solo ven del cuerpo humano la superficie, la piel; el inte-
rior del cuerpo pertenece a la «idea». El arte plastico
quiere hacer visibles los caracteres sobre la piel; el arte
del idioma usa de la palabra; con el mismo fin trata de
manifestar el caracter por el sonido articulado. El arte
tiene su origen en la natural ignorancia del hombre so-
bre su ser interior (cuerpo y caracter); no existe ni para
los naturalistas ni para los filésofos.

161. Exceso de la propia estimacion en la fe, en los artis-
tas y en los fildsofos.— Pensamos todos que la excelencia
de una obra de arte, de un artista, esta comprobada
cuando nos subyugan, cuando se apoderan de nosotros.
pero para que asi fuese en realidad, seria primero nece-
sario que nuestra propia excelencia de juicio y de impre-
sion estuviera también comprobada, lo que no sucede.
éQuién en el dominio del arte plastico ha seducido mas
que Bernin? ¢Quién ha obrado mas poderosamente que
ese retorico posterior a Demadstenes, que introdujo el
estilo asiatico y lo hizo dominar durante dos siglos? Ese
dominio sobre siglos enteros no prueba nada en favor
de la excelencia y el valor durable de un estilo; por esto
no debemos tener demasiada confianza en la propia
opinidn sobre un artista cualquiera; en ella existe no so-
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lamente la fe en la verdad de nuestras impresiones, sino
ademas en la infalibilidad de nuestro juicio o impresion,
siendo asi que nuestro juicio o nuestra impresion o am-
bos a |la vez pueden ser sobreexcitados o incultos, de-
masiado finos o demasiado toscos. Del mismo modo no
prueban nada en favor de la verdad de una filosofia o de
una religidn sus efectos benéficos o edificantes; y de
probar algo, probarian tan poco como prueba la dicha
que el loco siente en su idea fija en favor de la sabiduria
de esta idea.

162. Culto del genio por vanidad.— Pensando bien de no-
sotros, pero no esperando formar ni aun el bosquejo de
un cuadro de Rafael o de una escena dramatica de Sha-
kespeare, nos persuadimos de que el talento de produc-
cion es un verdadero milagro, una casualidad rarisima, y
si aun tenemos sentimientos religiosos, de que es una
gracia de lo alto. Asi es como nuestra vanidad, nuestro
amor propio favorece el culto del genio, pues solo a
condicion de suponerlo muy alejado de nosotros nos
hiere. (Goethe mismo, el hombre sin envidia, lamaba a
Shakespeare su estrella de las alturas lejanas, respecto
de las cuales podemos recordar los versos del mismo
poeta.) «No deseamos poseer las estrellas, sino regoci-
jarnos con su esplendor». Haciendo abstraccion de estas
sugestiones de nuestra vanidad, la actividad del genio
no parece muy diferente de la actividad del inventor en
mecanica, del sabio astrénomo o del historiador, del
maestro en tactica. Todas estas actividades se explican,
si uno se representa los hombres cuyo pensamiento es
activo, con una direccién Unica que utilizan absoluta-
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mente como materia prima, que no cesan de observar
diligentemente su vida interior y la del otro, y que no
cesan de combinar sus medios. EL genio no hace mas
que aprender a colocar las piedras y en seguida cons-
truir. Toda actividad humana esta complicada con el mi-
lagro, no solamente la del genio; pero no hay tal mila-
gro. ¢De dénde viene, pues, la creencia de que no existe
genio sino en el artista, el orador y el fildsofo, y que sélo
ellos tienen intuicidon? (palabra con la cual se les atribu-
ye una especie de anteojo por medio del que ven direc-
tamente en el ser). Los hombres no hablan intencional-
mente de genio sino cuando los efectos de la gran inte-
ligencia les son muy agradables, y no quieren experi-
mentar envidia. Llamar a uno «divino», vale tanto como
decir: «Con éste no podemos compararnos.» En resu-
men; todo lo que es definido, perfecto, excita la imagi-
nacidn, todo lo que esta en vias de realizacion despre-
ciable. El arte acabado de la expresion descarta toda
idea de llegar a ser; se impone tiranicamente como una
perfeccion actual. He aqui por qué principalmente los
artistas de la expresion son los que pasan por geniales, y
no los hombres de ciencia. En realidad, esta apreciacidn
y depreciacidon no son mas que una niferia de la razén.

163. La conciencia del oficio.— Guardaos de hablar de
dones naturales, de talentos innatos. Pueden citarse
grandes hombres de todo género bien mal dotados. Pe-
ro adquirieron la grandeza, se hicieron «genios» (como
se dice), por medio de cualidades, cuya falta no quiere
uno sefalar sino cuando las siente en si: tuvieron todos
la conciencia de los artesanos, que comienzan por
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aprender o conformar perfectamente las partes antes
de arriesgarse a hacer un gran conjunto. Se dieron
tiempo para eso, porque sentian mayor placer en el per-
feccionamiento del detalle, de lo accesorio, que en el
efecto de un conjunto deslumbrante. Es facil, por ejem-
plo, dar la receta para que un hombre se haga novelista;
pero la ejecucion supone cualidades que uno tiene cos-
tumbre de perder de vista cuando dice: «No tengo bas-
tante talento». Haganse ciento o mas esbozos de nove-
las que no pasen de dos paginas, pero cuya pureza sea
tal, que no haya ni una palabra innecesaria; escribanse
dia por dia anécdotas, hasta que llegue a encontrarse su
forma mas llena y mas eficaz; que no se descanse en re-
coger y en describir tipos y caracteres humanos; que se
narre tan a menudo como sea posible, y se escuche na-
rrar con mirada y oido perspicaces y atentos para poder
penetrar el efecto producido en los demas asistentes;
gue se viaje como paisajista y dibujante de costumbres;
que se extraiga para el propio uso de cada ciencia aque-
llo que, bien expuesto, produce efectos artisticos; que
se reflexione, en fin, sobre los motivos de las acciones
humanas; que no se desdefie ninguna indicacion que
pueda instruir, y se haga uno coleccionador de semejan-
tes cosas dia y noche; dejemos pasar unos diez afios
empleados en este multiple ejercicio, y entonces todo lo
qgue produzca podra también salir a la calle. ¢ Qué hacen,
por el contrario, la mayor parte? No comienzan por el
detalle, sino por el conjunto. Alguna vez despertaran la
atencion, y desde entonces su labor ira de mal en peor,
por razones muy naturales. A veces, cuando faltan el ca-
racter y la inteligencia para formarse tal plan de vida ar-
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tistica, son el destino y la necesidad los que toman su
lugar y guian paso a paso al maestro futuro a través de
todas las exigencias de su oficio.

164. Peligro y ventaja del culto del genio.— La fe en los
espiritus grandes, superiores, fecundos, esta, no preci-
samente de un modo necesario, sino muy a menudo,
unida todavia a la supersticion (enteramente, o a me-
dias religiosa) de que esos espiritus tienen origen so-
brehumano y poseen ciertas facultades maravillosas,
por medio de las cuales adquieren sus conocimientos
por un camino enteramente distinto que el resto de los
hombres. Se les atribuye una vista inmediata de la esen-
cia del mundo, como por un agujero en el manto de la
apariencia, y se cree que sin el trabajo y los esfuerzos de
la ciencia, merced a su divina mirada maravillosa, po-
drian comunicar algo definitivo y decisivo sobre el hom-
bre y el mundo. En tanto que el milagro en materia de
conocimiento halle todavia creyentes, tal vez pueda juz-
garse que ello provenga de la utilidad que proporciona a
los mismos creyentes, manifiesto, como esta, que éstos,
con su absoluta sumisién a los grandes espiritus, asegu-
ran a los suyos para el tiempo de su desarrollo la mejor
disciplina y la mejor escuela. Por el contrario, es cosa de
preguntarse si la supersticion del genio, de sus privile-
gios y de sus facultades especiales es de utilidad para el
genio mismo cuando se radica en él. Es sintoma peligro-
so el que un hombre sea presa de ese temor religioso de
si mismo, pues puede tratarse de aquel célebre temor
de los Césares o del temor del genio, y peor sintoma es
todavia cuando el olor de los sacrificios que no se ofre-
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cen mas que a un solo Dios, penetra en el cerebro del
genio hasta el punto de hacerle vacilar y creerse algo
sobrenatural. Las consecuencias son el sentimiento de la
irresponsabilidad, de los privilegios personales, la per-
suasion de que hace favor nada mas que con lo que ha-
ce, una loca rabia a propésito de toda tentativa de com-
pararle con otros o ponerle bajo el nivel de éstos, de sa-
car a relucir los defectos de su obra. Por lo mismo que
deja de criticarse a si mismo, acaban por caer una a una
las plumas de su plumaje; esa supersticion mira las rai-
ces de su fuerza, y hara quiza de

él un hipdcrita una vez que esta fuerza le abandone.
Aun para los grandes espiritus es mas util darse cuenta
de su fuerza y de su origen, comprender asi qué cuali-
dades han confluido en ellos, qué circunstancias felices
concurrieron para hacerles de ese modo; una energia
que un dia encuentra su camino, una aplicacién decidi-
da, un gran valor personal, y ademas y después la suerte
de una educacion que por fortuna le ha proporcionado
los mejores maestros, los mejores modelos, los mejores
métodos. Si su fin es producir el mayor efecto posible, la
incertidumbre de si mismo y esa adicidn de una semilo-
cura, le sirven mucho, pues lo que se ha admirado y en-
vidiado siempre en ellos es justamente esa fuerza, gra-
cias a la cual arrebatan la voluntad a los hombres y les
encadenan a la ilusion de que guias sobrenaturales van
delante de ellos. Si eleva y anima a los hombres el creer
a alguien en posicion de fuerzas sobrenaturales, en este
sentido el delirio, como dijo Platén, produjo en los
hombres frutos de bendicién. En raros casos, tal delirio
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puede muy bien haber sido el medio por el cual una na-
turaleza exuberante ha podido sostenerse sélidamente
en todas direcciones: aun en la vida de los individuos,
los concepto ilusorios tienen frecuentemente la impor-
tancia de los remedios que de suyo son venenosos; sin
embargo, el veneno, acaba, en todo «genio» se hace
viejo: acordémonos, por ejemplo, de Napoledn, cuyo ser
se habia formado justamente por esa fe en si mismoy
por el desprecio de los hombres que de aquélla emana-
ba, hasta producir la poderosa unidad que le hace so-
bresalir entre todos los hombres modernos, hasta que
esa misma creencia le llevd a un fatalismo casi insensa-
to, le quitd toda la rapidez y penetracion de su golpe de
vista, y fue la causa de su ruina.

165. El genio y la nulidad.— Son precisamente, tratando-
se de los artistas, los cerebros originales, creadores por
si mismos, los que pueden en ciertas circunstancias pro-
ducir el vacio y la nada completos, mientras que las na-
turalezas mas dependientes, los talentos, abundan en
recuerdos de todo lo bueno posible y aun en su mayor
debilidad producen algo pasadero. Pero si los originales,
los creadores, se abandonan a si mismos, el recuerdo no
les ayuda: llegan a hacerse vacios.

166. El publico.— El pueblo pide a la tragedia que sea
conmovedora, que le arranque lagrimas; el artista, por
el contrario, al ver la tragedia nueva, encuentra placer
en las invenciones y los procedimientos técnicos inge-
niosos, en el tratamiento y division de la materia, en el
nuevo matiz dado a viejos motivos, a viejos pensamien-
tos. Su situacidn frente a la obra de arte es la situacion
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del que crea.

167. Educacion artistica del publico.— Si el mismo tema
es tratado de cien diversas maneras por diferentes
maestros, el publico no aprende a elevarse por encima
del interés del sujeto.

168. El artista y su cortejo deben andar con lentitud.— El
paso de un grado de estilo a otro debe ser bastante len-
to para que no sdlo los artistas, sino también el publico,
se compenetren y sepan exactamente lo que pasa. De
otro modo se produce de un golpe un gran abismo entre
el artista que crea sus obras sobre una altura aislada y el
publico que no es capaz de llegar a tanta altura y que
tiene al fin que descender con disgusto. Puede cuando
el artista no eleve a su publico, éste cae rapidamente, y
su caida es tanto mas profunda y peligrosa cuanto el
genio le ha llevado mas alto.

169. Origen de lo comico.— Si consideramos que durante
miles de anos el hombre fue un animal temeroso, y que
todo lo que es repentino, inesperado, le obligaba a estar
pronto a combatir, quiza pronto a morir, que mas tarde,
toda la seguridad descansaba sobre la tradicidon, no de-
bemos admirarnos de que en presencia de todo lo que
es repentino, inesperado en palabra y en accidon que se
produce sin peligro ni dano, el hombre pase a lo opues-
to del temor; el ser que temblaba de angustia, volviendo
sobre si mismo se solaza a su placer, rie. Esta transicion
de una angustia momentdnea a una alegria de corta du-
racion es lo que se denomina lo cédmico. Por el contra-
rio, en el fendmeno de lo tragico el hombre pasa rapi-
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damente de una gran alegria duradera a una gran an-
gustia; pero como entre los mortales la gran alegria du-
radera es mucho mas rara que los motivos de angustia,
abunda mucho mas lo cdmico que lo tragico en el mun-
do; rie mas veces el hombre que se conmueve.

170. Ambicion del artista.— Los artistas griegos, por
ejemplo, los tragicos, componian para vencer; su arte no
puede ser imaginado; la buena Eris de Hesiodo, la ambi-
cion, presto las alas a su genio. Por consiguiente, esta
ambicion queria que su obra fuese excelente a sus pro-
pios ojos, tal como éstos la comprendian, sin relacién a
un gusto reinante ni a la opinién general, y por eso Es-
quilo y Euripides permanecieron largo tiempo sin tener
éxito, hasta que por fin llegaron a formarse jueces para
su arte, jueces que apreciaban sus obras segun las reglas
que ellos mismos establecieron. Asi, pues, buscando la
victoria conforma a su propia manera de apreciar, que-
rian ser mas excelentes, para pedir después la aproba-
cion extrafa, la confirmacion de su propio juicio. Buscar
el honor quiere decir «hacerse superior y que esta supe-
rioridad se haga publica». Si lo primero falta y se ambi-
ciona lo segundo, hablase de vanidad. Falta lo segundo y
se nombra el orgullo.

171. Lo necesario en la obra de arte.— Los que tanto ha-
blan del elemento necesario a una obra de arte, exage-
ran si son artistas in majorem artis gloriam, y si profa-
nos, por ignorancia. Las formas de una obra de arte que
dan a su pensamiento la palabra, que son, por consi-
guiente, su manera de expresarse, tienen siempre algo
de peculiar. El escultor puede afiadir o quitar muchos
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peqgueinos rasgos, asi como el intérprete, el comediante,
o si se trata de la musica, el profesor o director de or-
guesta. Esos numerosos pequeios detalles, esos refi-
namientos, le causan hoy placer, mafiana no; corres-
ponden mas al a artista que al arte, pues también aquél
tiene necesidad alguna vez, entre la violencia y el es-
fuerzo sobre si mismo que la expresion de su pensa-
miento principal le exige, de echar mano de medios de
distraccion, para no hacerse melancdlico.

172. Olvidar al maestro.— El pianista que ejecuta la obra
de un maestro habra tocado lo mejor posible cuando
haya hecho olvidar al maestro y causado la ilusion de
gue contaba una historia de su vida o algo que vive ac-
tualmente. Si no vale, todos maldeciran la jactancia con
gue nos habla de su vida. Es necesario, pues, que procu-
re cautivar la imaginacion del auditorio. De ese modo se
explican a su vez todas las debilidades y las locuras de la
«virtuosidad».

173. Corregir la fortuna.— Existen en la vida de los gran-
des artistas enojosas circunstancias que le obligan a no
mostrarse tal y como son, forzandoles, al pintor, por
ejemplo, a no pintar el cuadro mas importante, como
obligaron a Beethoven a no dejarnos de sus grandes so-
natas (entre otras, la compuesta en si mayor) mas que la
insuficiente reduccidn para piano. En esto el artista que
viene mas tarde debe buscar la manera de corregir en
cierto modo la vida del gran hombre; esto es lo que ha-
ria, por ejemplo, aguel que estando en posesion de to-
dos los efectos de orquesta despertara a la vida para
nosotros esta sinfonia muerta aparentemente en el
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piano.

174. Reducir.— Muchos sucesos o personas no pueden
ser tratadas en pequefio, como es necio reducir el grupo
de Laocoon a una miniatura. Pero todavia es mucho mas
raro que alguna cosa de naturaleza pequeia soporte el
engrandecimiento; por esto a los bidgrafos les es mas
facil empequeiiecer a un hombre grande que engrande-
cer a un pequeno.

175. Sensibilidad en el arte del presente.— Los artistas
estan descontentos cuando trabajan por el efecto sensi-
ble de sus obras, pues el publico no tiene igual manera
de sentir. Su sensibilidad comienza quiza donde cesa la
del artista; se encuentran, pues, cuando mas, en un
punto.

176. Shakespeare moralista.— Shakespeare ha reflexio-
nado mucho sobre las pasiones, y sin duda en su tempe-
ramento habia abundante cosecha de ellas (los poetas
dramaticos son, por lo general, malos hombres). Sin
embargo, no podia, como Montaigne, hablar por si
mismo; pero suponia sus consideraciones en labios de
las figuras apasionadas, cosa, en verdad, contraria a la
Naturaleza, pero que hace que sus dramas estén tan
llenos de pensamientos y que a su lado los demas pa-
rezcan imbéciles. Las maximas de Schiller (que se fun-
dan casi siempre en ideas falsas e insignificantes), son
teatrales y producen efectos muy fuertes; las maximas
de Shakespeare hacen honor a su modelo Montaigne y
encierran pensamientos graves, pero demasiado finos
para el publico teatral, y por lo tanto carecen de efecto.
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177. Buena colocacion en relacion al oido.— Es necesario
no solamente saber tocar bien, sino también estudiar la
manera de que los oidos reciban bien las impresiones
musicales, colocarse en el lugar mas conveniente.

178. Lo incompleto considerado como lo eficaz.— Del
mismo modo que las figuras en relieve actuan tan fuer-
temente sobre la imaginacion, porque se hallan, por de-
cirlo asi, como desprendiéndose de las murales, y que al
mismo tiempo se detienen sin saber por qué, asi, a ve-
ces, la exposicion incompleta como en relieve de un
pensamiento, de una filosofia entera, es mas eficaz que
la explicacion completa: cuanto mas se deja que hacer al
espectador, mas se excita en triunfar el mismo del obs-
taculo que hasta entonces se oponia al desenvolvimien-
to completo de la idea.

179. Contra los originales.— Cuanto el arte se viste con |la
tela mas gastada, es cuando se le conoce mejor por ar-
te.

180. Espiritu colectivo.— Un buen escritor no tiene sola-
mente su propio espiritu, sino también el de sus amigos.

181. Dos clases de desconocimiento.— La desgracia de
los escritores penetrantes y claros es que se les tome
por superficiales, y por consiguiente, nadie se tome
acerca de ellos ningln trabajo, y la suerte de los escrito-
res obscuros consiste en que el lector se consuma estu-
diandolos y ponga en su cuenta el goce que le causa su
diligencia.

182. Relaciones con la ciencia.— No tienen verdadero in-
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terés por una ciencia los que no comienzan por entu-
siasmarse con ella, como si de hecho la hubiesen descu-
bierto.

183. La llave.— El pensamiento aislado al cual un hombre
de valer atribuye gran precio, en medio de las risas y
burlas de las gentes sin valer, es para él una llave de te-
soros ocultos, mientras que para los demas es un peda-
zo de hierro viejo.

184. Intraducible.— Ni lo mejor ni lo peor de un libro es
intraducible.

185. Paradojas del autor.— Las paradojas de que el lector
se sorprende, no estan a menudo en el libro, sino en la
cabeza del que lee.

186. Espiritu.— Los autores mas espirituales producen
una sonrisa poco sensible.

187. La antitesis.— La antitesis es la puerta por la cual el
error se desliza voluntariamente hasta la verdad.

188. Los pensadores como estilistas.— La mayor parte de
los pensadores escriben mal, porque no nos comunican
solamente sus pensamientos, sino también la razén de
sus pensamientos.

189. Ideas en la poesia.— El poeta conduce triunfalmen-
te sus ideas sobre el carro del ritmo, ordinariamente,
porque éstas no son capaces de ir a pie.

190. Pecado contra el espiritu del lector.— Cuando un
hombre rebaja su talento Unicamente para ponerse al
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nivel del lector, comete un pecado mortal que éste no le
perdonara nunca, suponiendo, por supuesto, que se dé

cuenta de ello. Puede uno decirle al hombre cosas atro-
ces, pero enalteciendo su vanidad.

191. Limites de la honradez.— Aun al escritor mas honra-
do se le escapa una palabra de mas si quiere redondear
un periodo.

192. El mejor escritor.— El mejor escritor es aquel que se
averglienza de serlo.

193. Ley draconiana contra los escritores.— Deberia con-
siderarse a todo escritor como un malhechor que en
muy contados casos merece perddn y gracia. Este seria
un remedio contra la invasidn de los libros.

194. Los locos de la civilizacion moderna.— Los bufones
de las cortes de la Edad Media corresponden a nuestros
folletinistas; es la misma clase hombres, a medias razo-
nables; burlones exagerados, tontos, que no lo hacen a
veces sino para aliviar lo patético de la situacion por
medio de agudezas, de jactancias, y apagan asi con sus
gritos el toque de agonia demasiado solemne de los
grandes sucesos, a veces en servicio de los principes y
de los nobles, y otras en servicio de los partidos (del
mismo modo gue en espiritu sobrevive ahora todavia
una parte de la antigua obsequiosidad de las relaciones
de pueblo a principes). Pero todas las clases de literatu-
ra moderna se aproximan mucho a la de los folletinistas;
son éstos los locos de la civilizacion moderna que se juz-
gan con mayor indulgencia si no se les toma por ente-
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ramente irresponsables. Considerar el oficio de escritor
como una profesion, es una locura.

195. Renovado de los griegos.— Lo que dificulta hoy la
marcha de la ciencia es que todas las palabras, por una
exageracion de sentimiento, se han hecho hinchadasy
ampulosas. El grado superior de cultura que se mantie-
ne bajo el dominio (si no bajo la tirania) de la ciencia,
necesita debilitar el sentimiento y compulsar todas las
palabras, en lo cual los griegos del tiempo de Demdste-
nes nos han precedido. Distingue a todos los escritos
modernos la hinchazén. Severa reflexion, concision,
sangre fria, simplicidad, sencillez llevada aun volunta-
riamente hasta el limite, tales son los Unicos remedios
aplicables. Por lo demas, esta manera fria de escribiry
de sentir es, a titulo de contraste, muy atrayente y un
nuevo peligro, dado que la frialdad penetrante es un
medio de excitacidon como el mas alto grado de calor.

196. Buenos narradores, malos explicadores.— Entre los
nuevos narradores, una gran seguridad y un error psico-
|6gico admirable contrastan de modo verdaderamente
risible con la falta de ejercicio de su reflexion psicoldgi-
ca, de la misma manera que su cultura aparece por un
momento tan pronto eminentemente elevada, como
lamentablemente baja. Hasta sucede con demasiada
frecuencia que explican en falso expresamente sus pro-
pios héroes y sus actos. Esto no cabe duda, aun cuando
parezca inverosimil. Quiza los mejores pianistas han re-
flexionado muy poco sobre |la importancia, los defectos,
la utilidad y la educabilidad especiales de cada dedo
(ética dactilica), y cometen faltas groseras al hablar de
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cosas de este género.

197. Los libros de personas que no son conocidas y sus
lectores.— Leemos los escritos de personas que nos son
conocidas (amigas o enemigas) de una manera doble,
atendiendo a que nuestro conocimiento esta sin cesar
murmurando: «Es de él, es una muestra de su interior,
de sus aventuras, de su talento», mientras que por otra
parte, otra especie de conocimiento busca fijar cual es
el provecho de la obra en si, qué estimacidn merece en
general, abstraccion hecha de su autor. Las dos maneras
de leer y de apreciar se destruyen reciprocamente, del
mismo modo que la conversacion con un amigo sélo
producira buenos frutos de conocimiento cuando el uno
y el otro acaben por no pensar mas que en la cosa mis-
ma y olviden que son amigos.

198. Sacrificio ritmico.— Muy buenos escritores modifi-
can el ritmo de mas de un periodo, Unicamente porque
no reconocen en los lectores ordinarios capacidad sufi-
ciente para apreciar la medida que seguia el periodo en
su primera forma; por esto les proporciona una facilidad
devolviendo la preferencia a ritmos mas conocidos. Esta
revelacion de la incapacidad ritmica del lector actual ha
arrancado ya mas de un suspiro.

199. Lo incompleto como atractivo artistico.— Lo incom-
pleto produce a menudo mayor efecto que lo completo,
especialmente en el panegirico: para su fin se tiene pre-
cisamente necesidad de una laguna, como de un ele-
mento irracional que hace reflejar un mar ante la imagi-
nacion del oyente y semejante a una bruma cubre la ri-
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bera opuesta, y por consiguiente, los limites del objeto

qgue se trata de alabar. Al citar los méritos conocidos de
un hombre, si se es extenso, despiértase la sospecha de
que sean éstos los unicos. El hombre que alaba comple-
tamente se pone por encima del que alaba, lo ve desde
alto. Por esto lo completo produce un efecto debilitan-

te.

200. Precaucion escribiendo y ensefiando.— Quien ha es-
crito una vez y siente la pasion de escribir, no se da
cuenta de que todo lo que hace y vive es literalmente
comunicable. No piensa ya mas que en el escritor y en
su publico; quiere la comprension, pero no para su pro-
pio uso. El que enseia es la mayor parte del tiempo in-
capaz de tarea alguna para su propio bien, piensa siem-
pre en el bien de sus alumnos, y el conocimiento no le
produce placer sino en tanto que pueda ensefarlo. Aca-
ba por considerarse como un pasaje del saber, como un
medio, en suma, al punto de que ha perdido la sereni-
dad para lo que le concierne.

201. Malos escritores necesarios.— Sera siempre necesa-
rio que haya malos escritores, pues responden al gusto
de las edades no desarrolladas, no maduradas, y éstas
tienen también sus necesidades como las mas maduras.
Si la vida humana fuera mas larga, el nimero de los in-
dividuos llegados a la madurez seria superior, o a lo me-
nos igual al de los individuos no maduros; pero sucede
que la gran mayoria muere demasiado joven, es decir,
gue siempre tienen mal gusto. Estas desean, ademas,
con la gran vehemencia de la juventud, la satisfacciéon
de sus necesidades y por eso se procuran malos autores.
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202. Demasiado cerca y demasiado lejos.— Si el autory
el lector no se compren es porque el autor conoce de-
masiado bien su tema y le encuentra fastidioso, y el lec-
tor es extrafo al asunto y lo encuentra poco justificado.

203. Una preparacion para el arte desaparecido.— En el
gimnasio, lo mas importante era el ejercicio del estilo
latino: por oposicidn a las demas ocupaciones, no tenian
mas fin que el de saber. Dar la preferencia a la composi-
cion alemana es una barbarie, pues no tenemos de esti-
lo aleman modelo apropiado a la elocuencia publica; pe-
ro si se quiere por medio de la composicion alemana fa-
vorecer el ejercicio de pensamiento, sera mejor hacer
completa abstraccién del estilo, y por lo tanto, distinguir
entre el ejercicio del pensamiento y la expresion. La
simple expresion de una materia dada era la tarea del
discurso latino, por medio del cual los antiguos maes-
tros poseian una agudeza de oido de que no hay idea. El
gue antes escribia bien en cualquier lengua moderna, lo
debia a ese ejercicio (hoy se debe, a falta de algo mejor,
seguir la escuela de los viejos franceses). Pero hay mas:
adquiria cierta concepcion de la grandeza y de la dificul-
tad de la forma y de antemano estaba preparado para el
arte en general por la sola verdadera via, por la practica.

204. Lo obscuro y lo demasiado claro, el uno al lado del
otro.— Los escritores que no sepan dar ninguna claridad
a sus ideas, elegiran para el detalle las denominaciones
y los superlativos: de ello nace un efecto de luz seme-
jante a una claridad de antorcha entre los embrollados
senderos de una selva.
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205. Pintura literaria.— Un asunto importante tendra su
mejor representacion cuando sus colores se arranquen,
como un quimico los colores de un cuadro, del asunto
mismo, y se les aplique después como un artista: de
manera que se haga nacer el dibujo de las limitaciones y
de las transiciones de estos colores. Asi el cuadro adqui-
rira algo del atrayente elemento natural que da al obje-
to su propia significacion.

206. Libros que ensefan a bailar.— Hay escritores que
representan lo imposible como lo posible, hablan de lo
moral y genial como si uno y otro fueran una fantasia,
un capricho, provocan un sentimiento de libertad gozo-
sa, como si el hombre se posase sobre las puntas de los
pies, por un gozo interior estuviese absolutamente obli-
gado a bailar.

207. Ideas que no han llegado a término.— Del mismo
modo que no tan sélo la edad viril, sino también la ju-
ventud vy la infancia tienen valor en si, y no deben apre-
ciarse solamente como transiciones y pasajes, asi tam-
bién los pensamientos que no se han terminado tienen
su valor. No debemos, pues, mortificar a un poeta por
un comentario sutil y reirnos de la incertidumbre de su
horizonte como si el camino que lleva a mas altas ideas
estuviese ya expedito. Se detiene uno en el umbral: se
espera como para el desenterramiento de un tesoro;
procede como si debiera hacerse un feliz hallazgo de
pensamientos profundos. El poeta extrae algo del pen-
sador al encontrar una idea capital, y nos deja avidos de
ella hasta el punto de que nos empefiamos en su caza;
pero pasa revoloteando por encima de nuestra cabeza
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mostrando bellas alas de mariposa, y sin embargo, se
nos escapa.

208. El libro trocado casi en un hombre.— Es para todo
escritor sorpresa enojosa y siempre nueva que su libro,
desde que se separa de él, viva con vida propia. Quiza lo
olvidara casi enteramente, quiza se elevara por encima
de los conceptos que en él ha depositado, quiza ni lo en-
tendera ya y habra perdido el alto vuelo a que se re-
montara para concebirlo; sin embargo, el libro es bus-
cado por los lectores, produce dicha o desdicha, es cau-
sa de nuevas obras; se hace el alma de principios y de
acciones: en una palabra, vive como un ser provisto de
espiritu y de alma, y sin embargo no es un hombre. Es
una dicha para el autor poder decir que todo lo que en
él existia de ideas y de sentimientos creadores de vida,
fortificantes, edificantes, esclarecedores, vive todavia en
sus obras, y que él mismo no es mas que la ceniza gris,
mientras que el fuego ha sido conservado y propagado
por todas partes. Si se considera, pues, que toda accidn
de un hombre, y no solamente un libro, sirve por algun
motivo de ocasidn a otras acciones, decisiones y pen-
samientos, que todo lo que se hace esta anudado a lo
gue se hara, tendremos que reconocer verdadera in-
mortalidad existente, la del movimiento.

209. Gozo en la ancianidad.— El pensar y aun el artista
gue ha puesto lo mejor de si mismo en sus obras, expe-
rimenta un goce casi maligno cuando ve cdmo su cuerpo
y su espiritu son quebrantados y destruidos lentamente
por el tiempo, como si viera a un ladrén descerrajar la
caja de caudales, sabiéndola vaciar.
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210. Fecundidad tranquila.— Los aristdcratas del espiritu
No se apresuran; sus creaciones aparecen y caen del ar-
bol como en una tranquila tarde de otoiio, sin que sean
anhelosamente deseadas ni solicitadas. El deseo ince-
sante de crear es vulgarisimo y atestigua recelos, envi-
dia, ambicidn. Si es uno algo, no tiene necesidad de ha-
cer nada. Por encima de los hombres «productores»
existe una especie superior.

211. Aquiles y Homero.— Pasa como en el caso de Aqui-
les y de Homero: el uno tiene la vida, el sentimiento; el
otro los describe. Un verdadero escritor no da fija mas
que la pasion y la experiencia de otro: es artista para sa-
ber sacar mucho de lo poco que ha sentido u oido. Los
artistas no son los hombres de gran pasidn, sino lo que
se las dan de tales, con el sentimiento inconsciente de
que se concedera mayor crédito a su pasion pintada si
su propia vida habla en favor. Para ello no hay mas que
dejarse llevar, no apasionarse, dar salida a la cdlera, al
apetito. Pronto el mundo exclamara: «jQué apasionado
es» Pero tratandose de la pasion que domina profun-
damente, que devora al individuo y hasta lo aniquila con
frecuencia, la cosa tiene alguna importancia; el que la
sufre no la describe ciertamente en dramas, melodias ni
novelas. Los artistas son a menudo individuos sin freno,
justamente en la medida en que no son artistas. Pero
eso es cosa distinta.

212. Viejas dudas sobre la accion del arte.— éSon la pie-
dad vy el terror, como quiere Aristoteles, purificados por
la tragedia, aun cuando el oyente vuelve a casa mas frio
y mas en calma? ¢Las historias de las apariciones hacen
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menos timorato y menos supersticioso? Verdad es que
en ciertos hechos fisicos, en la pasion amorosa, por
ejemplo, la satisfaccién de una necesidad produce alivio
momentaneo del instinto. Pero el terror y la piedad no
son necesidad de drganos determinados, y a la larga,
todo instinto humano se fortifica con el ejercicio de su
satisfaccion, a pesar de esos sedantes periddicos. Es po-
sible que en cada caso particular fuesen aliviados el te-
rror y la piedad por la tragedia; sin embargo, podria muy
bien suceder que se robustecieran por la influencia tra-
gica, y Platdn tendria, a pesar de todo, razén cuando
juzga que por la tragedia se hace uno mas inquieto y
mas impresionable. El mismo poeta tragico adquiriria
entonces necesariamente una vista del mundo sombiria,
aterradora, y un alma angustiada, excitable, avida de
lagrimas. No nos repugna la opinidn de Platdn de que
los poetas tragicos y hasta las ciudades enteras que se
complacen con ellos, desciendan a una falta de medida
y de freno siempre creciente. Pero équé derecho tiene
nuestro tiempo, en general, para dar una respuesta a la
gran cuestion platdnica de la influencia moral del arte?
éDe déonde tomamos la influencia, una influencia cual-
quiera del arte?

213. Placer sacado de lo absurdo.— i COmo puede el
hombre experimentar placer en lo absurdo? jTanto co-
mo hay de qué reir en el mundo! Hasta puede decirse
que casi donde existe una dicha, existe placer sacado de
lo absurdo. La inversidon de la experiencia en su contra-
ria, de lo que tiene fin en lo que no le tiene, de lo nece-
sario en lo caprichoso, sin que, sin embargo, estos he-

~ 175~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

chos produzcan ningun dafo y sean concebidos como
manifestaciones de buen humor, son motivo de jubilo,
pues nos libran momentaneamente de las imposiciones
de la necesidad, de la apropiacion a los fines y de la ex-
periencia, en los cuales vemos amos incapaces de pie-
dad; gozamos y nos reimos cuando lo esperado (que de
ordinario trae consigo sobra e inquietud) se realiza sin
perjudicarnos. Es algo parecido al jubilo de los esclavos
en las fiestas Saturnales.

214. Ennoblecimiento de la realidad.— Porque los hom-
bres veian en el instinto afrodisiaco una divinidad y la
sentian agitarse en ellos con un reconocimiento llevado
hasta la adoracidn, esta pasion, en el transcurso del
tiempo, se ha complicado con series de concepciones
mas elevadas, y por lo tanto, se ha ennoblecido. Asi fue
como algunos pueblos, gracias a este arte de idealiza-
cion, hicieran de ciertas enfermedades poderosos auxi-
liares de la civilizacion, por ejemplo, los griegos, que en
primitivos tiempos sufrian grandes epidemias nerviosas
(bajo la forma de epilepsia y baila de San Vito), forma-
ron de ello el tipo magnifico de la Bacante. Los griegos
lo poseian todo menos una salud equilibrada; su secreto
estribaba en hacer a la enfermedad, teniendo en cuenta
su poder, los honores de una divinidad.

215. Musica.— La musica no es en si y por si de tal mane-
ra significativa a nuestro ser intimo, tan profundamente
conmovedora, que pueda pasar como el lenguaje inme-
diato del sentimiento; pero su antigua unién con la poe-
sia ha puesto tanto simbolismo en el movimiento ritmi-
co, en las fuerzas y debilidades del sonido, que ahora
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tenemos la ilusién de que habla al ser intimo y proviene
de él. La musica dramatica no es posible sino cuando el
arte de los sonidos tiene conquistado inmenso imperio
de medios simbdlicos, por las canciones, la dperay cien
formas de ensayos de pintura, por medio de los sonidos.
La «musica absoluta» es, o bien una forma en si, un es-
tado grosero en el cual el sonido mesurado y diversa-
mente acentuado causa placer en general, o bien el
simbolismo de las formas hablando al entendimiento sin
ayuda de la poesia, puesto que durante una larga evolu-
cion las dos artes han estado unidas, y que, en fin, la
forma musical esta ya enteramente cargada de ideas y
de sentimientos. Los hombres que han quedado rezaga-
dos en la evolucidn de la musica pueden sentir un mis-
mo trozo de musica de un modo formal, cuando a su vez
los mas avanzados lo sienten simbdlicamente. Por si so-
la ninguna musica es profunda ni significativa; no habla
ni de «voluntad» ni de «cosa en si»; es algo que el inte-
lecto no podria imaginarse sino en un siglo que hubiera
conquistado por el simbolismo musical todo el dominio
de la vida interior. Es el mismo intelecto el que ha intro-
ducido la significacidon de los sonidos; del mismo modo
qgue lo ha hecho en las relaciones de las lineas y de la
masa en arquitectura, dandoles una significacion que de
suyo es enteramente extrana a las leyes mecanicas.

216. Gesto y lenguaje.— Mas antiguo que el lenguaje es
la imitacion de los gestos que se producen involunta-
riamente, y aun hoy, a pesar de la restriccion del lengua-
je de los gestos y del dominio de los musculos que se ha
adquirido, es tan fuerte que no podemos ver un rostro
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en movimiento sin que nuestros nervios se contraigan
también (cuando alguien bosteza, bostezan todos los
que con él se hallan). El gesto imitado conducia la imita-
dor al sentimiento que expresaba el rostro o el cuerpo
del imitado. Asi era como se aprendia a comprender, asi
es como hoy mismo aprende el nifio a conocer a la ma-
dre. En general, los sentimientos dolorosos pueden ex-
presarse también por gestos que produzcan por su par-
te un dolor (ejemplo, arrancarse los cabellos, golpearse
el pecho, desfigurar y contraer violentamente los
musculos de la cara). A la inversa, los gestos del placer
eran por si mismos placenteros y se prestaban a la co-
municacion de la inteligencia (siendo la risa manifesta-
cion del halago). Desde que uno se entiende por medio
de gestos, puede nacer un simbolismo de los gestos;
quiero decir que podia uno entenderse por medio de un
lenguaje de sonidos, a condicién de que se produjeran a
la vez el sonido y el gesto (al cual se afadia como simbo-
lo); luego solamente el sonido. Parece entonces que en
una época antigua haya acaecido frecuentemente lo
mismo que ahora produce en nuestros ojos y en nues-
tros oidos en el desenvolvimiento de la musica, y mas
notablemente de la musica dramatica. Mientras que al
principio la musica, desprovista del baile y de la mimica
(lenguaje de los gestos) que la explican, era un vano rui-
do, el oido, por la larga costumbre de percibir la asocia-
cion de la musica y el movimiento, se ha instruido lo su-
ficiente para interpretar las figuras de los

sonidos, y ha llegado, finalmente, a un grado de com-
prension rapida, en el que no necesita del movimiento
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visible y comprende sin él al compositor. Se trata enton-
ces de la musica absoluta, es decir, de la musica en que
todo es conocido a primera vista, sin ayuda auxiliar al-
guna.

217. La inmaterialidad del gran arte.— Nuestros oidos,
gracias al ejercicio extraordinario del entendimiento por
el desarrollo artistico de la musica nueva, se han hecho
intelectuales. Lo que nos hace soportables acentos mu-
cho mas fuertes, mucho mas «ruido», es que nos hemos
ejercitado mucho mejor, para oir en él la significacion,
que nuestros antepasados. Todos nuestros sentidos, por
lo mismo que demandan desde luego la significacion, y
por consiguiente lo que «eso quiere decir», no «lo que
es», estan en cierto modo entorpecidos; tal entorpeci-
miento se revela, por ejemplo, en el reino absoluto del
temperamento de los sonidos, pues hoy los oidos capa-
ces de distinciones finas, por ejemplo, entre un do sos-
tenido y un re bemol, son excepcionales. Desde este
punto de vista, nuestro oido se ha hecho algo mas tor-
pe. Por otra parte, el lado originalmente hostil a los sen-
tidos ha sido conquistado por la musica; el dominio de
su poder, especialmente por la expresion de lo sublime,
de lo terrible, de lo misterioso, se ha extendido de un
modo sorprendente. Nuestra musica hace hablar alo
gue en otro tiempo no tenia palabras. De manera
analoga algunos pintores han hecho la vista mas intelec-
tual y han avanzado mucho mas alla de lo que antes se
llamaba el placer de los colores y de las formas. Tam-
bién en esto la parte del mundo que pasaba por repug-
nante ha sido conquistada por la inteligencia artistica. —
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éCual es la consecuencia de todo esto?— Cuanto mas
susceptible de pensamiento se hacen el oido y la vista,
mas se acercan a los limites de lo inmaterial; el placer
radica en el cerebro, los 6rganos de los sentidos se re-
blandecen y debilitan, el simbolismo toma cada vez mas
el lugar de lo real, y asi llegamos por este camino a la
barbarie tan seguramente como por cualquiera otro. En-
tretanto, podemos decir: el mundo es mas feo que an-
tes, pero significa un mundo mas bello. Cuanto mas el
perfume de esta significacion se esparce y se volatiliza,
mas raros son los que la comprenden. El resto permane-
ce en la fealdad y busca el modo de gozar directamente
con ella; de aqui que fracasen siempre. Asi, hay en Ale-
mania una doble corriente de desenvolvimiento musi-
cal: agui un grupo de diez mil personas de pretensiones
cada vez mas delicadas y que escuchan «lo que esto
quiere decir», y alla la inmensa mayoria, que cada afio
se hace mas incapaz de comprender el elemento signifi-
cativo aun bajo la forma de fealdad material, y por esta
razon aprende a tomar de la musica lo que es en sifeo y
repugnante, es decir, bajamente material, con mayor
placer.

218. La piedra es hoy mas piedra que nunca.— No com-
prendemos la arquitectura, hablando en general, de la
misma manera que comprendemos la musica. Hemos
crecido fuera de lo simbdlico de las lineas y de las figu-
ras, nos hemos desacostumbrado de los efectos sonoros
de la retdrica, y ya no hemos mamado mas esa especie
de leche material de la educacion. En un edificio griego
o cristiano, todo significaba algo, y esto en relacién a un
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orden de cosas superior; la idea de una significacion
inagotable se mantenia alrededor del edificio y le cubria
a la manera de un velo encantado. La belleza no entraba
sino accesoriamente en el sistema, sin interesar esen-
cialmente el elemento fundador, fuente de sublimidad
siniestra, de consagracién por su vecindad de los dioses
y de la magia; la belleza suavizaba extraordinariamente
el horror, pero este horror era dondequiera la condicién
primera. ¢ Qué es hoy para nosotros la belleza de un edi-
ficio? Lo mismo que el hermoso rostro de una mujer sin
espiritu, algo asi como una mascara.

219. Origen religioso de la musica moderna.— La musica
espiritual nacio del catolicismo regenerado después del
Concilio de Trento, siendo Palestrina quien sirvié de re-
sonancia al espiritu nuevo, intima y profundamente
emocionado; mas tarde pasé lo mismo con Bach en el
protestantismo, a la medida en que éste habia sido he-
cho por los pietistas mas profundo y

mas se separaba de su caracter dogmatico originario. La
condicidn y la base necesarias a estas dos creaciones era
la posesidon de una musica tal como el Renacimiento y el
prerrenacimiento la tenian, es decir, estudio sabio de la
musica, placer en el fondo cientifico que se tomaba de
las obras de arte de la armonia y método de las voces.
De otro lado, también debia haber precedido la épera:
la dpera, en la cual el profano protestaba contra la mu-
sica fria que habia llegado a hacerse demasiado sabia, y
gueria volver a dar a Polymnia un alma. Sin esa tenden-
cia profundamente religiosa, sin la expresiéon sonora del
alma, intimamente conmovida, la musica habria perma-
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necido muy sabia, o de dpera; el espiritu de contrarre-
forma es el espiritu de la musica moderna (pues hasta el
pietismo de la musica de Bach es una especie de contra-
rreforma). Es lo que le debemos a la vida religiosa. La
musica fue el contrarrenacimiento en el dominio del ar-
te; de ella salid la pintura posterior de los Carraccio, de
ella también quiza el estilo extravagante; mas en todo
caso que la arquitectura del Renacimiento o de la anti-
gledad. Y ahora podriamos preguntarnos: nuestra mu-
sica moderna, removedora de ruinas, {podria reunirlas
en una arquitectura antigua? Lo dudo mucho. Lo que
reina en la musica, la pasion, el placer en disposiciones
elevadas, muy exaltadas, la sucesion rapida de las sen-
saciones, el mayor efecto del relieve en luz y sombra, la
yuxtaposicion del éxtasis y de lo ingenuo, todo ello ha
reinado ya una vez en las plasticas y creado nuevas leyes
de estilo, pero nada de ello existia ni en la antigiiedad ni
en el Renacimiento.

220. El mds alla en el arte.— No puede declararse sin
profundo disgusto que los artistas de todos los tiempos,
en sus aspiraciones mas altas, han atribuido precisa-
mente tales representaciones a una explicacion celeste,
gue todos reconocemos hoy por falsa: son los glorifica-
dores de los errores religiosos y filosoéficos de la huma-
nidad, y no hubieran podido serlo sin la fe en su verdad
absoluta. Luego si la fe en tal verdad disminuye, los co-
lores del arco iris palidecen en torno de los fines extre-
mos del conocimiento y de |la perfecciéon humana: asi,
esa especie de arte no puede reflorecer ya. Arte como la
Divina Comedia, los cuadros de Rafael, los frescos de
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Miguel Angel, las catedrales géticas, supone no sola-
mente una significacion cdsmica, sino ademas metafisi-
ca de los objetos. Serd alguna vez conmovedora la le-
yenda de que haya podido existir tal arte y tal fe en los
artistas.

221. La revolucion de la poesia.— La severa limitacidn
gue los autores dramaticos franceses se imponen con
motivo de la unidad de accién, de lugar y de tiempo; de
la estructura del estilo, del verso y de la frase; de la
eleccion de las palabras y de los pensamientos, ha sido
una escuela tan importante como la del contrapunto y
de la fuga para el desenvolvimiento de la musica mo-
derna, o como las figuras a lo Gorgias en la elocuencia
griega. Someterse a tales lazos puede parecer absurdo,
y sin embargo, no hay otro medio para salir del natura-
lismo que comenzar por limitarse de la manera mas
fuerte (tal vez la mas arbitraria). Se aprende asi poco a
poco a marchar por los senderos mas estrechos que pa-
san como puentes por encima de horrorosos precipicios
y se adquiere la mas extremada agilidad del movimien-
to. Esto es lo que |la historia de la musica prueba a todo
el que vive actualmente. En esto es donde puede verse
cdmo paso a paso los lazos van haciéndose mas flojos,
hasta que al fin pueden aparecer rotos totalmente: tal
apariencia es el resultado supremo de una evolucion
necesaria en el arte. En |la poesia moderna no ha existi-
do una manumisién tan gradual de los lazos que a si
misma se ha impuesto. Lessing tomo la forma francesa,
es decir la Unica forma del arte moderno, y la ridiculizé
en Alemania, volviendo a Shakespeare; y asi se perdid la
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continuidad de esa manumisién y se dio un salto atras
en el naturalismo, es decir, se llegd a los comienzos del
arte. Goethe trata de huir de ello sin cesar, imponiéndo-
se vinculos de diversas clases; pero aun el mejor dotado
se pierde en tanteos cuando el hilo de la evolucion esta
roto. Schiller debe la seguridad relativa de su forma al
ejemplo, involuntariamente respetado, aunque negado,
de la tragedia francesa, y se mantiene bastante inde-
pendiente de Lessing, de quien rechazaba, como se sa-
be, las tendencias dramaticas. Aun entre los franceses,
después de Voltaire, faltaron los grandes talentos que
hubieran podido continuar la evolucidn de la tragedia
desde lo forzado a esta apariencia de libertad. Dieron
mas tarde, siguiendo el ejemplo de Alemania, un salto a
una especie de estado de naturaleza a lo Rousseau.
Léase de cuando en cuando el Mahomet, de Voltaire, y
bastara para comprender claramente todo lo que por
esta ruptura de la tradicion ha perdido de una vez para
siempre la cultura europea. Voltaire fue el ultimo de los
poetas dramaticos que sujetod su alma, conforme a la
medida griega, a mil formas, nacida espontaneamente
para las mayores tempestades tragicas: podia lo que
ningun aleman podia entonces, porque la naturaleza de
los franceses esta mucho mas emparentada con la grie-
ga que la naturaleza alemana; lo mismo que fue tam-
bién el ultimo gran escritor que en el manejo de la prosa
tuvo el oido, la conciencia artistica y la sencillez y agrado
de un griego: como que hasta ahora ha sido uno de los
mas grandes hombres que supieron reunir la mas alta
libertad de espiritu a una disposicidon absolutamente
contrarrevolucionaria. Desde entonces el espiritu mo-
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derno con su inquietud, su odio contra todo lo que sea
medida o trabas, ha llegado al imperio en todos los do-
minios tan pronto desencadenado por la fiebre de la re-
volucion, o volviendo a refrenarse cuando le arrojaba a
ella la inquietud y el horror de si mismo. Pero este freno
era freno de la légica fria, no el de la medida artistica.
En verdad, nosotros hemos gozado, por medio de esta
libertad, de |la poesia de todos los pueblos, de todo lo
que en ella existe, en lugares ocultos, de arranque natu-
ral, de vegetacion primitiva, de florecimiento salvaje, de
belleza milagrosa y de irregularidad gigantesca, desde la
cancion popular hasta el barbaro de Shakespeare; gus-
tamos las alegrias del color local y de las costumbres de
la época, que hasta entonces habian permanecido ex-
trafas a todos los pueblos artistas; usamos ampliamen-
te de las ventajas de la barbarie de nuestro tiempo, que
Goethe hace valer contra Schiller, para destacar favora-
blemente los defectos de forma de su Fausto. Pero
écuanto tiempo pasara esto aun?. La ola invasora de la
poesia de todos los estilos de todos los pueblos debe
ciertamente poco a poco arrastrar en su curso el domi-
nio terrestre, sobre el cual un apacible florecimiento
oculto hubiese sido posible; todos los poetas deben ha-
cerse imitadores, experimentadores, copistas, por gran-
de que sea su potencia al comenzar. El publico, que ha
olvidado en la trabazon de la fuerza expresiva en la do-
minacién organizadora de todos los medios del arte, el
acto propiamente artistico, debe tomar mas y mas la
fuerza por el amor de la fuerza, el color por el amor del
color, el pensamiento por el amor del pensamiento, la
inspiracion por el amor de la inspiracion. No gozara,
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pues, mas de los elementos y de las condiciones del arte
sino aisladamente, y para colmo de bienes exigira que el
artista se muestre aisladamente también. Se han recha-
zado los lazos «irracionales» del arte greco-francés, pe-
ro insensiblemente nos hemos acostumbrado a encon-
trar irrazonables todos los lazos, todas las limitaciones; y
si el arte marcha al encuentro de la independencia y to-
ca al mismo tiempo —cosa en verdad eminentemente
instructiva— todas las fases de sus extremos, de su nifez,
de su imperfeccion, de sus tentativas de otros tiempos,
repita al ir a su ruina, su progreso, su nacimiento. Uno
de los mas grandes en instinto, de quien sin duda puede
uno fiarse y a cuya teoria sélo ha faltado un suplemento
de treinta afos de practica, lord Byron, ha dicho una
vez: «En lo que concierne a la poesia en general, estoy,
cuanto mas he reflexionado en ello, mas firmemente
convencido de que todos, en tanto que somos, segui-
mos falso camino, un sistema revolucionario radical-
mente falso; nuestra generacion o la proxima llegara to-
davia con el mismo prejuicio.» El mismo Byron dijo:
«Shakespeare es el peor de los modelos, aunque tam-
bién el mas extraordinario de los poetas. Y en el fondo,
la intuicion artistica de Goethe madurada, en la segunda
parte de su vida, éno dice exactamente lo mismo? éNo
es posible que Goethe no haya ejercido todavia su ac-
cion y que su tiempo esté por venir?» Fue precisamente
porque su naturaleza le mantuvo en el carril de la revo-
lucion poética, porque explotd a fondo lo que indirec-
tamente, por su ruptura con la tradicidon, habia sido des-
cubierto y de lo que habia sido al mismo tiempo exhu-
mado de debajo de las ruinas del arte, por lo que su me-
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tamorfosis y su marcha posterior tuvieron tanto peso;
esto significa que sentia la necesidad profunda de re-
presentar la tradicion del arte y de prestar a los escom-
bros y a los cuerpos de las columnas, restos del templo,
a lo menos imaginariamente, a la mirada, la perfecciony
la integridad antiguas, si la fuerza del brazo era dema-
siado débil para construir (se necesitaron fuerzas mons-
truosas para derribar). Vivia, pues, en el arte como en la
reminiscencia del arte verdadero; su poesia se habia he-
cho auxiliar de la inteligencia, de las épocas del arte an-
tiguo, retrogradandolas a lo lejos. Sus deseos eran, a la
verdad, irrealizables, en relacién al poder de la edad
moderna; pero su disgusto por ello fue largamente so-
brepasado por el gusto de que un dia serian realizadas y
de que nosotros podriamos participar de esta realiza-
cion. Nada de individuos; nada de mascaras mas o me-
nos ideales, nada de realidad, sino una generalidad ale-
gorica; los caracteres de |la época, los colores locales vo-
latilizados casi hasta lo invisible; la sensacion actual y los
problemas de la sociedad actual reducidos a las formas
mas sencillas, despojados de sus cualidades atrayentes,
sobreexcitantes, patoldgicas, dejadas sin efecto en todo
otro sentido distinto al sentido artistico; nada de mate-
rias ni de caracteres nuevos: he aqui el arte tal como
Goethe lo comprendia tardiamente, tal como los griegos
y también los franceses practicaban.

222. Lo que queda del arte.— Tiene el arte un valor mu-
cho mas grande en ciertas hipotesis metafisicas, por
ejemplo, si se admite la creencia de que el caracter es
inmutable y que el ser del mundo se repite perpetua-
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mente en todos los caracteres y en todas las acciones:
en este caso, la obra del artista viene a ser la imagen de
lo eternamente estable, mientras que, en nuestro con-
cepto, el artista no puede jamas dar a su imagen valor
sino para cierto tiempo, porque el hombre, en general,
es el producto de una evolucién y esta sujeto a cambios,
y el individuo no es nada fijo ni duradero. Lo mismo pa-
sa en otra hipdtesis metafisica: suponiendo que nuestro
mundo visible no fuese mas que una apariencia, como
admiten los metafisicos, el arte vendria a colocarse de-
masiado cerca del mundo real, pues entre el mundo de
la apariencia y el mundo del suefio habria en este caso
demasiada semejanza, y las diferencias que quedaran
realizarian mas la importancia del arte que la importan-
cia de la Naturaleza, porgue el arte expresaria las for-
mas idénticas, los tipos y los modelos de la Naturaleza.
Pero tales hipodtesis son falsas; équé lugar, después de
esta consideracion queda al arte? Antes que todo, ha,
durante millares de ainos, ensefiado a considerar con in-
terés y gozo la vida bajo todas sus formas y a embellecer
la vida. Esta teoria del arte embelleciendo la existencia 'y
la de mirar la vida humana como un pedazo de la Natu-
raleza, esta teoria ha echado raices en nosotros y se
presente al sol como una necesidad todopoderosa de
conocimiento. Se podria abandonar el arte sin que se
perdiera la facultad recibida de él del mismo modo que
se ha abandonado la religion, pero no los transportes
del alma conquistados gracias a ella. Asi como el arte
plastico y la musica miden la riqueza de sentimientos
realmente conquistada y ganada por la religidn, asi
también, después de una desaparicion del arte, la inten-
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sidad y la multiplicidad de los goces de la vida que él ha
implantado pedirian aun reconocimiento. El hombre de
ciencia es el desarrollo ulterior del artista.

223. Crepusculo del arte.— Del mismo modo que la vejez
recuerda la juventud, la adolescencia, los primeros afos,
del mismo modo la humanidad considera el arte como
un recuerdo de los goces de la juventud. Quiza nunca ha
sido comprendido el arte con tanta profundidad como
en la época actual, en que la magia de la muerte parece
jugar alrededor de él. Recuérdese esa ciudad griega de
la Italia meridional, que un dia al afio celebra aun sus
fiestas griegas, lamentandose y llorando de ver la barba-
rie extranjera triunfar de sus costumbres originales; ja-
mas se ha gozado de lo que es griego; en ninguna parte
se saboreo ese néctar con tanta voluptuosidad como
entre los helenos moribundos. El artista pasara bien
pronto, y como a un maravilloso extranjero, se le haran
honores que no tributamos facilmente a nuestros con-
temporaneos, a nuestros semejantes. Lo mejor que hay
en nosotros viene de este sentimiento de épocas ante-
riores gue apenas podemos alcanzar directamente: el
sol se ha ocultado ya, pero todavia ilumina e inflama el
cielo de nuestra vida, aungue no la divisemos.
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CAPITULOV

Caracteres de alta y baja civilizacion

224. Ennoblecimiento por degeneracion.— Enseia la his-
toria que la linea en que un pueblo se conserva mejor es
aquella en que la mayor parte de los hombres tienen un
vivo sentimiento comun por causa de la identidad de
sus principios esenciales e indisputables, y, por lo tanto,
por causa de su creencia comun. Alli es donde se fortifi-
can las buenas costumbres, donde se aprende la subor-
dinacion del individuo, donde el caracter recibe la fijeza,
nada mas que por sus vinculos, acrecentandola después
por medio de la educacion. El peligro de esas comuni-
dades, fundadas en individuos caracteristicos de una
misma especie, es la bestializacion por herencia, que si-
gue, ademas, siempre a la estabilidad como su sombra.
De los individuos menos seguros, mas independientes y
moralmente mas débiles, es de quienes depende en
semejantes comunidades el progreso intelectual, y estos
son los hombres que mas buscan la novedad y sobre to-
do la diversidad. Un nimero infinito de hombres de esta
especie perecen, a causa de su debilidad, sin accion visi-
ble; pero en total, y sobre todo si tienen descendientes,
le sirven de acomodamiento, y de cuando en cuando
llevan al elemento estable de la comunidad un refuerzo.
En tal situacion se inocula algin elemento nuevo, a se-
mejanza del ser; pero es necesario que su fuerza general
sea bastante grande para recibir en su sangre este ele-
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mento y asimilarselo. Las naturalezas en degeneracion
son de extrema importancia dondequiera que deba rea-
lizarse un progreso. Todo progreso va precedido de un
debilitamiento parcial. Las naturalezas fuertes conservan
el tipo fijo, las débiles contribuyen a desarrollarlo. Algo
analogo se produce entre los hombres tomados aisla-
damente: rara vez una decadencia, una lesion, una falta,
y generalmente cualquier pérdida material o moral, deja
de producir provecho en otro respecto. El hombre en-
fermizo tendra, por ejemplo, en el seno de una raza
guerrera y turbulenta, mejor ocasion de vivir para si
mismo, y, por consiguiente, para hacerse mas tranquilo
y mas sabio; el miope tendra mas fuerte la vista, el ciego
vera mas profundamente en el ser intimo, y en general
oird mas finamente. En tales condiciones, la famosa lu-
cha por la existencia me parece no sélo el punto de vista
desde donde puede explicarse el progreso o el robuste-
cimiento de la fuerza de un hombre, de una raza. Veo en
ella mas bien el concurso de dos elementos diversos:
primero, el aumento de la fuerza estable por la union de
los espiritus en la comunidad de creencia y de senti-
miento, y después la posibilidad de alcanzar fines mas
altos por el hecho de que nace naturalezas en degene-
racion, y por consiguiente, de debilitamientos y lesiones
de esa fuerza estable; es precisamente la naturaleza
mas delicada la que, siendo mas delicada y mas inde-
pendiente, hace todo progreso generalmente posible.
Un pueblo que tiene algo gangrenado y débil, pero cuyo
conjunto es todavia robusto y sano, es capaz de recibir
la influencia del elemento nuevo y de incorporarselo
con ventaja. En el hombre tomado aisladamente, la ta-
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rea de la educacion es esta: proporcionarle un asiento
tan firme y tan seguro que no pueda ya extraviarse. Pe-
ro entonces el deber del educador es herirle o aprove-
char las heridas que le infiera el destino, y cuando asi
hayan nacido, el dolor y la necesidad puede tener en
esos sitios, delicados por las heridas, lugar para la inocu-
laciéon de algo bueno y noble. Toda su naturaleza reco-
gera ese abono, y mas tarde el ennoblecimiento dejara
ver sus frutos. En lo que concierne al Estado, Maquiave-
lo dice que «la forma de los gobiernos es de muy poca
importancia, aunque las gentes de cultura media pien-
sen de otro modo. El fin principal del arte y de la politica
deberia de ser la duracion, superior a cualquier otra cua-
lidad, y que es mucho mas hermosa que la libertad
misma». Sélo sobre una gran permanencia, firmemente
asegurada, pueden desarrollarse una constante evolu-
cidon y una inoculacién ennoblecedora.

225. Espiritu libre, concepcion relativa.— Se llama espiri-
tu libre aquel que piensa de manera distinta a la que se
cree de él por causa de su origen, de sus relaciones, de
su situacion y de su empleo, o por causa de las miras
reinantes en los tiempos actuales. Es la excepcion; los
espiritus siervos son la regla; estos le reprochan que sus
principios libres deben comunicar un mal en su origen, o
bien tender a acciones libres, es decir, a acciones que no
se concilian con la moral dependiente. Dicese que tales
o cuales principios libres deben derivarse de una sutile-
za o de una excitacion mental. Los que hablan asi no
creen en lo que dicen, se sirven de ese procedimiento
para hacer dano, pues el espiritu libre tiene general-

~192 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

mente el testimonio de la bondad y de la penetracion
superior de su inteligencia, grabado en el rostro tan le-
giblemente que hasta los espiritus dependientes lo
comprenden. Las otras dos derivaciones del librepen-
samiento son entendidas lealmente: el hecho es que se
producen muchos espiritus libres de una y otra manera.
Acaso sera ésta una razon para que los principios a los
cuales se ha llegado por estos caminos, sean mas verda-
deros y mas dignos de confianza que los que siguen los
espiritus dependientes. En el conocimiento de la verdad,
se trata de lo que se tiene, no de saber por qué motivo o
por qué camino se ha buscado. Si los espiritus libres tie-
nen razon, los espiritus dependientes no, sin que para
esto importe que los primeros hayan llegado a la verdad
por medio de la inmoralidad, y que los otros, a causa de
su moralidad, se hayan sostenido en lo erréneo. Por lo
demas, no estriba la esencia del espiritu libre en tener
miras mas justas, sino solamente en libertarse de lo tra-
dicional, sea con buen o mal éxito. Por lo general, estan
en la verdad, el espiritu libre busca razones, los demas
buscan una creencia.

226. Origen de la fe.— El espiritu dependiente obra, no
por razones, sino por costumbre; si es, por ejemplo,
cristiano, no es porque haya examinado las religiones y
elegido entre ellas; si es inglés, no es porque sea parti-
dario de Inglaterra; adoptd al cristianismo y a Inglaterra,
a la manera de un hombre que por haber nacido en un
pais viticola, se hace bebedor.

Obliguese, por ejemplo, a un espiritu dependiente, a
exponer sus razones contra la bigamia, y se vera expe-
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riencia como un sagrado celo por la monogamia descan-
sa en la costumbre. El habituarse a principios intelectua-
les no apoyados en razones, es lo que se llama creencia.

227. Deducido de las consecuencias de lo fundado y lo
no fundado.— Todos los estados y drdenes de la socie-
dad, las clases, el matrimonio, la educacion, el derecho,
todo esto no tiene fuerza y duracion sino por la fe que
en ello tienen los espiritus siervos, y por lo tanto, en la
carencia de razones o a lo menos en el hecho de que no
quieran tocarse esas razones. Esto es lo que los espiritus
siervos no quieren conceder, a pesar de que sienten que
es un pudendum. El cristianismo, que era muy inocente
en sus fantasias intelectuales, no notaba nada en este
pudendum; pedia fe y nada mas que fe, rechazando con
ardor toda solicitacion de razones justificadas. «Vais
desde ahora —decia— a sentir la ventaja de la fe; vais a
ser dichosos por ello» En la practica, también el Estado
se conduce como un padre en la educacion de su hijo.
«Ten esto por verdadero —dice—y veras como eres feliz.
» Esto significa que la de la utilidad personal que acarrea
una opinién, debe sacarse la prueba de su verdad. Es, ni
mas ni menos, que si un reo dijese ante el tribunal: «Mi
defensor dice la verdad; atended solamente a lo que se
sigue de su discurso; pronto estaré en libertad y seré re-
sarcido.» Como los espiritus siervos sostienen sus prin-
cipios por su utilidad, creen que el espiritu libre busca la
utilidad por medio de las convicciones, y dicen asi : «No
pueden tener razén, porque nos perjudica.»

228. El cardcter fuerte y bueno.— La servidumbre de las
convicciones, hecha ya instituto por el habito, conduce a
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lo que se llama energia de caracter. Cuando alguien
obra por un pequefio numero de motivos, pero siempre
los mismos, adquieren sus acciones gran energia; si esas
acciones estan de acuerdo con los principios de los espi-
ritus siervos, producen en el que las ejecuta el senti-
miento de la buena conciencia. Un pequefio nimero de
motivos, una accidon enérgica y una buena conciencia
constituyen lo que se llama energia de caracter, En el
hombre de caracter escasea mucho el conocimiento de
las multiples posibilidades y direcciones de la accidén, su
inteligencia es dependiente, sierva, toda vez que no le
muestra en caso dado mas que dos posibilidades. Lo
gue se llama buen caracter en un nifo, prueba que es
siervo de un hecho existente; poniéndose al lado de los
espiritus siervos, producen en el gue las ejecuta el sen-
timiento de la accién enérgica y una buena conciencia
constituyen lo que se llama energia de caracter. En el
hombre de caracter escasea mucho el conocimiento de
las multiples posibilidades y direcciones de la accién, su
inteligencia es dependiente, sierva, toda vez que no le
muestra en caso dado mas que dos posibilidades. Lo
que se llama buen caracter en un nifio, prueba que es
siervo de un hecho existente; poniendose al lado de los
espiritus siervos, el nifio hace alarde desde luego de un
sentido comun, pero fundandose en este sentido co-
mun, serd mas tarde util a su estado o su clase.

229. Medida de las cosas en los espiritus siervos.— Hay
cuatro especies de cosas que los espiritus siervos justifi-
can. Primera, todas las que tienen duracidn; segunda,
todas las que no son enojosas; tercera, todas las que
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nos producen ventajas; cuarta, todas aquellas por las
cuales nos hemos sacrificado. Este ultimo punto explica,
por ejemplo, por qué una guerra que comienza contra la
voluntad del pueblo continda con entusiasmo en cuanto
se han hecho sacrificios. Los espiritus libres que litigan
su causa en el forum de los espiritus, tienen que demos-
trar que siempre han existido espiritus libres, y por lo
tanto, que la libertad del espiritu dura; en seguida, que
no quieren ser enojosos, y por fin, que llevan ventaja a
los espiritus siervos; pero como no pueden convencerlos
de este ultimo punto, de nada les sirve haber demostra-
do el primero y el segundo.

230. Espiritu fuerte.— Comparando con aquel que tiene
la tradicidon de su parte y no tiene necesidad de razones
para su conducta, el espiritu libre es siempre débil, es-
pecialmente en la accidn; pues conoce demasiados mo-
tivos y puntos de vista, y por ello su mano esta poco se-
gura. Por consiguiente, équé medio hay de hacerlo rela-
tivamente fuerte, al punto de poder a lo menos soste-
nerse y no perecer? ¢CoOmo nace el espiritu fuerte? Este
es un caso particular del problema de la produccion del
genio. ¢De dénde viene la energia de su fuerza inflexi-
ble, la persistencia con que el individuo, contra la tradi-
cion, trata de adquirir un conocimiento completamente
individual del mundo?.

231. La produccion del genio.— La ingeniosidad del pri-
sionero para buscar medios de evadirse, la utilizacion
mas fria y mas paciente de la mas nimia ventaja, puede
expresar qué procedimiento emplea la Naturaleza para
producir el genio, palabra que yo ruego se entienda sin
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ninguna reminiscencia mitolégica ni religiosa. O valién-
dose de otra imagen: un hombre que se ha extraviado
en una selva, pero que se esfuerza con energia en salir a
campo raso tomando una direccion cualquiera, descu-
bre a veces un camino nuevo que nadie conocia. Asi se
producen los genios. Se ha observado que una mutila-
cion o desviacion de un érgano favorece el crecimiento
de otro, porque éste ya no tiene que atender a dos fun-
ciones. Asi se explica el origen de algunos talentos. De
estas indicaciones generales acerca de la produccion del
genio, hagase aplicacion al caso particular del espiritu
libre.

232. Conjetura acerca del origen del «espiritu libre».—
Asi como los glaciares se aumentan cuando el sol abrasa
en el Ecuador, asi la libertad de espiritu, cuando es muy
fuerte, puede indicar que el valor del sentimiento au-
mentd extraordinariamente.

233. La voz de la historia.— La historia, en su conjunto,
parece que ensefia de este modo la produccién del ge-
nio. Maltratad y torturad a los hombres —grita a la Envi-
cia, al Odio y a la Tentacidon—, poned un pueblo contra
otro pueblo durante siglos. Entonces la chispa del genio
se convertira en llama, la voluntad sera un caballo sin
freno. Los que asi obran son tan malos como la Natura-
leza. Pero quiza no nos hemos entendido.

234. Valor de nuestra época.— Acaso la produccion del
genio esta reservada a un limitado periodo de la huma-
nidad. Del porvenir no puede esperarse lo pasado; no
habra sentimiento religioso. Este tuvo su época y produ-
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jo cosas muy hermosas, ya imposibles. No puede haber
en lo futuro un horizonte de vida limitado por la reli-
gion. El tipo de santo no es posible sin cierta servidum-
bre del espiritu. También hubo y hay una época de la
inteligencia, por consagrarse la voluntad a fines intelec-
tuales: cuando esta energia desaparezca, se acabara la
dominacion de la ciencia. Hasta podria suceder que las
fuerzas que dan vida al arte, por ejemplo, la mentira, la
indecision, el simbolismo, la embriaguez, el éxtasis, ca-
yeran en el desprecio. Si algun dia se organiza la vida, si
se llega a un estado perfecto, no habra poesia, como no
sea para los hombres retrasados. Estos mirarian con
cierta melancolia los tiempos presentes del estado im-
perfecto, de la sociedad semibarbara.

235. Contradiccion del genio con el estado ideal.— Los
socialistas desean establecer el bien sobre el mayor
numero posible. Si algin dia se llega a este estado per-
fecto, no habra terreno para la inteligencia, para la indi-
vidualidad poderosa: la humanidad sera un rebafio iner-
te. éno es preferible que la vida conserve el estado ac-
tual de violencias y energias? El corazon sensible desea
la supresion de estas violencias, y cuanto mas sensible,
con mayor violencia lo desea; de modo que quiere la
supresion de si mismo. Una alta inteligencia y un cora-
z0n muy sensible no pueden conciliarse en una persona:
el sabio esta por encima del bien. El sabio debe oponer-
se a los deseos de la bondad ignorante, porque conoce
qgue en el estado perfecto seria imposible el genio. Cris-
to, que fue muy sensible y muy bueno, queria el embru-
tecimiento de los hombres, la proteccion de los débiles.
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El tipo opuesto, es decir, el sabio, quiere lo contrario. Si
el Estado exagera su oficio de proteger a los individuos,

caera en el extremo contrario, en la supresion de la in-
dividualidad.

236. Las zonas de la civilizacion.— Podria decirse que las
épocas de la civilizacion corresponden a las zonas de los
diversos climas, enlazandose por continuidad de tiem-
po. En comparacién de la zona templada en que vivi-
mos, la ultima nos hace la impresion de un clima tropi-
cal. Violentos contrastes, brusca sucesion de la noche y
el dia, color y magnificencia de colorido, adoracion de
todo lo que es subito, misterioso, terrible, rapida suce-
sion de tempestades, prodigalidad de la Naturaleza. Por
el contrario, en nuestra civilizacién cielo claro, aunque
no luminoso, aire blando, frescura, frialdad. Cuando
vemos en la época anterior domadas las pasiones por
ideas metafisicas, es como si viéramos enroscado a un
tigre de los tropicos una serpiente; en nuestro clima
templado no se da tan hermoso espectaculo, ni por
suefos. éSera menester que deploremos la pérdida del
arte? Razon tienen los artistas para negar «el progreso»:
en efecto, aun dentro del arte es dudosa la progresion
de estos tres mil afos. Y en el orden metafisico y religio-
so, Schopenhauer niega con razén el progreso de estos
ultimos cuatro mil afios. Pero yo si creo que al existencia
de la zona templada de la civilizacién es un progreso.

237. El Renacimiento y la Reforma.— El Renacimiento ita-
liano contenia todas las fuerzas positivas que debemos a
la civilizacion moderna: libertad de pensamiento, des-

precio de la autoridad, triunfo de la cultura, entusiasmo
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por la ciencia nueva y antigua, independencia individual,
entusiasmo por la verdad y por la perfeccién (aun en las
obras literarias la buscaban): tales fuerzas eran mayores
que las de hoy. Fue la edad de oro de este milenario, a

pesar de sus defectos. En su contra se levanté |la Refor-
ma alemana, como protesta de hombres llenos de Edad
Media, asustados de la descomposicion religiosa. Enér-
gicos, como septentrionales, produjeron la contrarre-
forma, es decir, un catolicismo de defensa, sin garantias
constitucionales, retrasando dos o tres siglos la marcha
de las ciencias e impidiendo, quiza para siempre, la fu-
sion del espiritu antiguo con lo nuevo. El espiritu alemdn
echo a perder la obra del Renacimiento. Gracias a un ex-
traordinario astro de la politica, pudo vivir Lutero; el
emperador le protegia contra el Papay el Papa contra el
emperador. Si no, habria sido quemado como Huss, y la
aurora le habria levantado antes y con un resplandor
gue ni presentimos.

238. Justicia al Dios del porvenir.— Cuando toda la histo-
ria de la civilizacion es un tejido de bienes y males y una
nave en que todos se marean, compréndese bien que
alla a lo lejos aparezca un Dios como un faro. La divini-
zacion del porvenir es una perspectiva metafisica en que
hallan su consuelo muchos eruditos historicos. Sélo
guien, como Schopenhauer, niega la evolucién, puede
negar el Dios del porvenir y burlarse de él con justicia.

239. A cada estacion sus frutos.— Un porvenir mejor tie-
ne mucho de peor. Es ilusidon creer que un grado de evo-
lucidn contiene toda la bondad de los grados anteriores.
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Cada estacion tiene sus frutos, sus ventajas. Lo que cre-
cio a la sombra de la religion no volvera ya; brotara al-
gun que otro retofo, pero nada mas.

240. Gravedad creciente del mundo.— Cuanto mayor es
la cultura de un hombre, tanto menor es su inclinacién a
la burla y a la satira. Voltaire daba gracias a Dios en el
fondo de su corazén por la invencion de la Iglesia y del
matrimonio. Pero él y su siglo, y aun antes del siglo XVI.
Nuestra edad busca las causas: en los mismos contras-
tes busca el por qué, y asi no deja lugar al ridiculo. Cuan-
to mas profundamente comprenda un hombre la vida,
tanto menos se burla, como no sea de su misma com-
prension.

241. El genio de la civilizacion.— ¢Como sera el genio de
la civilizacion? Empleara como instrumentos la mentira,
la violencia, el egoismo; pero sus fines seran grandes y
buenos. Sera un centauro, semibestia, semihombre y
con alas de angel en la cabeza.

242. Educacion milagrosa.— Asi como el arte de curar no
florecio hasta que ceso la fe en las curaciones milagro-
sas, asi el interés por la educacion no cobra fuerza sino
cuando se abandona la fe en Dios y en su provincia. Hoy
todo el mundo cree en la educaciéon milagrosa: del ma-
yor desorden y obscuridad han salido hombres grandes,
potentes; écodmo no ha de ser esto milagroso? Estudien-
se de cerca estos casos y se vera que no son milagros.
Miles de individuos perecen en la lucha y sélo se salva el
mas fuerte; aqui no hay milagro. Una educacion antimi-
lagrera tendra en cuenta estas tres cosas: 1a. Cuanta
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energia se heredd. 2a. Cémo podria obtenerse nueva
energia. 3a. Como el individuo podra amoldarse a las
multiples exigencias de la vida social, cdmo puede dar
su nota en la melodia.

243. El porvenir del médico.— La profesion que puede
progresar hoy es la de médico. Sobre todo desde que
perdieron su influencia los médicos de almas. La cultura
de un médico no consiste soélo en el diagndstico; necesi-
ta elocuencia persuasiva, arrogancia que quite la timidez
del enfermo, habilidad diplomatica, ingenio de agente
de policia; en una palabra, todas las cualidades de las
demas profesiones. Es el verdadero bienhechor de Ia
sociedad; puede formar una aristocracia de cuerpo y es-
piritu y finalmente, destruir los remordimientos de con-
ciencia. Es un salvador que no necesita ser crucificado.

244, En las fronteras de la locura.— La civilizacidén es una
carga tan pesada, que en los paises europeos reina una
inguietante neurosis y en cada familia hay un individuo
proximo a

la locura. Por muchos medios se busca hoy la salud, pe-
ro el principal seria disminuir esta neurosis, esta sobrex-
citacion de los sentimientos producida por el cristianis-
Mo y por su séquito de poetas, musicos, misticos, etc.
Hace falta un renacimiento. El espiritu frio de la ciencia
podra refrescar el torrente inflamado de la fe.

245. Vaciado de la civilizacion.— La civilizacién nacid co-
mo una campana en el molde de materia mas grosero:
de la falsedad, de la violencia, del egoismo, del patrio-
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tismo. éNo es tiempo de suprimirla ya? El liquido se ha
fijado; las buenas ideas han encarnado; no hay, pues,
necesidad de simbolos erroneos y crueles. Los gobiernos
de la tierra deben mirar atentamente el porvenir.

246. Los ciclopes de la civilizacion.— Alli donde causa es-
tragos un glaciar no es facil ver un prado florido. Y sin
embargo, lo hay muchas veces. Lo mismo sucede en la
historia de la humanidad; las fuerzas mas salvajes abren
el camino, por la destruccion, a las costumbres mas dul-
ces. La energia terrible del mal es el arquitecto de la
humanidad.

247. Marcha circular de la humanidad.— Quiza la huma-
nidad no sea mas que una breve fase de la evolucion de
una especie de animales; de manera que el hombre, ha-
biendo sido mono, vuelva a ser mono. Asi como la civili-
zacion romana volvid a la barbarie, asi toda la civiliza-
cion romana volvio a la barbarie, asi toda la civilizacion
humana podria volver al embrutecimiento. Si podemos
preverlo, procuremos evitarlo.

248. El consuelo de un progreso desesperado.— Nuestra
época es interina: las viejas civilizaciones todavia existen
y a las nuevas aun no nos hemos adaptado. Los muscu-
los de soldado estan indecisos entre la marcha military
la ordinaria. Pero no por eso nos cansamos y dejamos
de marchar. Ya no podemos volver a lo antiguo: hemos
guemado los buques. Algun dia nuestra marcha sera un
progreso. Si no, se nos podra decir, como consuelo,
aquello de Federico el Grande: jAh, mi querido Sulzer!
no conoce usted la raza maldita a la que pertenecemos.
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249. Sufrimiento por el pasado de la civilizacion.— El que
se ha formado una idea clara del problema de la civiliza-
cidn, sufre como quien ha heredado una fortuna ilegiti-
ma o como el que reina por la tirania de sus antepasa-
dos. Le come el remordimiento y la verglienza. Su can-
sancio equilibra su felicidad. El porvenir le parece me-
lancdlico: prevé que sus descendientes sufrian como él.

250. Los buenos modales.— Los buenos modales desapa-
recen con la influencia cortesana y aristocratica; de siglo
en siglo se van haciendo vulgares. Ya nadie obsequia o
adula de una manera elegante; y de ahi que cuando el
obsequio es oportuno, por ejemplo, a un hombre de Es-
tado o0 a un gran artista, se toma prestado el lenguaje
del sentimiento y de la fidelidad respetuosa, sin espiritu
y sin gracia. Asi, los saludos publicos y solemnes parecen
sinceros sin serlo. Pero ¢decaeran sin remedio los mo-
dales? A mi me parece que describen una curva. Cuando
la sociedad esté segura de sus principios, hallara un con-
junto de modales para expresarlos. La mejor divisién del
trabajo, el ejercicio gimnastico, la reflexidn estricta, da-
rian al cuerpo habilidad y ligereza. A este propoésito
pienso con ironia en nuestros sabios, que pretenden ser
los precursores de la civilizacién nueva, y sin embargo,
no se distinguen precisamente por sus buenos modales.
Su espiritu esta pronto, sin duda, pero la arcilla que le
envuelve es débil. Pesa mucho en sus musculos el pasa-
do de la civilizacidon. Son medio eclesiasticos, medio pe-
dagogos; estan momificados. Son cortesanos de la civili-
zacion vieja. En ellos abundan los fantasmas del pasado
y los del porvenir. ¢Qué tiene, pues, de extrafio que no
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han bien los gestos?

251. El porvenir de la ciencia.— La ciencia da mucha satis-
faccidon a quien la trabaja, pero muy pocas ventajas a
quien la aprende. Mas como todas las verdades se ha-
cen pronto vulgares, aun esta satisfaccion se pierde; ya
hemos olvidado el placer del admirable dos y dos son
cuatro. Si, pues, la ciencia produce cada vez menos pla-
cer, dejando todo consuelo para la metafisica, para la
religion y para el arte, siguese que se va secando esta
fuente de placer, a la cual debemos toda nuestra huma-
nidad. Por eso una cultura superior debe dar al hombre
dos comportamientos cerebrales: en el uno estara la
fuerza y en el otro su regulador; en el uno las ilusiones,
los prejuicios, las pasiones, y en el otro la fria serenidad
de la ciencia. Si no se satisface a esta exigencia de la cul-
tura superior, puede predecirse con certeza el cursor
ulterior de la evolucion humana; el interés por la verdad
disminuira con el placer; la ilusidn, el error, la fantasia,
recobraran su dominio; decaeran las ciencias, volvera la
barbarie; la humanidad recomenzara su tela, destruida
durante la noche, como la de Penélope. Pero équién nos
garantizara para entonces fuerza?

252. El placer del conocimiento.— ¢ Cual es la causa de
que el conocimiento produzca placer? El que da con-
ciencia de la fuerza, como los ejercicios gimnasticos.
Ademas, porque en esta lucha con la verdad aparece el
hombre vencedor. Finalmente, porque sentimos estar
solos y los primeros en |la verdad descubierta. Hay otros
motivos secundarios, cuya lista puse en mi obra parené-
tica acerca de Schopenhauer (1) --> Tercera parte de las
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Consideraciones inactuales; Schopenhauer, educador. , a
satisfaccion de los experimentados, quienes veran alli
quiza un poco de ironia. Porque si es verdad que «a la
formacion del sabio concurren muchos instintos dema-
siado humanos», esto mismo debe decirse del artista,
del fildsofo, del genio moral. Todo lo que es humano
merece, en su origen, esta consideracion irénica. Por
eso la ironia es en el mundo tan superflua.

253. La fidelidad, prueba de solidez.— Es un indicio de la
bondad de una teoria la confianza del autor en ella, por
mas de cuarenta anos, mas creo que ningun filésofo ha
dejado de mirar en su vejez con desprecio o con descon-
fianza las teorias de su juventud. Quiza por ambicién no
diga nada; quiza por el deseo de no perder sus adeptos.

254, Crecimiento de lo interesante.— Cada dia encuentra

el hombre mas interés en las cosas y con mayor facilidad
el lado instructivo, el objeto que llena una laguna de sus
pensamientos. Asi va desapareciendo el hastio. El hom-

bre circula entre sus semejantes observandose a si mis-

mo como un animal curioso.

255. Supersticion de la simultaneidad.— Lo que es simul-
taneo tiene un lazo comun, asi piensa la gente. Un pa-
riente muere lejos al mismo tiempo que soflamos con
él. Pero también otros muchisimos mueren sin que so-
Aemos. Es como los naufragos que hacen votos; éiesan
en los templos los exvotos de los que se ahogaron? Un
hombre muere, una mujer chilla, un reloj se para; éno es
esto un halagador indicio de la intimidad del hombre
con la Naturaleza? Esta supersticion se halla refinada en
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los historiadores y socidlogos, en quienes la yuxtaposi-
cion de hechos sociales causa una especie de idiofobia.

256. La ciencia como ejercicio de poder, no de saber.— La
ventaja de pasar muchos afios en practicar una ciencia
exacta no consiste en la suma de verdades adquiridas,
siempre insignificante, sino en el aumento de energia,
de razonamiento, de apropiacion de los medios al fin.
Para esto servira algun dia el haber sido sabio.

257. Atractivo de la juventud en la ciencia.— Hoy ama-
mos la ciencia porque es joven; aborrecemos el error
porque es viejo. éQué sucedera cuando la verdad enve-
jezca? Obsérvese que el momento culminante de una
ciencia es cuando se acaba de hallar su concepcién fun-
damental; después, todo en ella es un otoifio melancdli-
co (como acontece con algunas

disciplinas de la historia).

258. La estatua de la humanidad.— El genio de la civiliza-
cion obra como Cellini cuando hacia la estatua de Per-
seo: la masa liquida amenazaba con no adherirse, y él
echo platos y fuentes y todo lo que hallaba a mano. Asi
el genio echa en la fundicién errores, vicios, esperanzas,
ilusiones, para que la estatua de la humanidad se per-
feccione y tome forma: équé importa la materia?

259. Una civilizacion de hombres.— Tal es la griega clasi-
ca. Tocante a las mujeres, lo dijo todo Pericles en dos
palabras: «Lo mejor es que no se hable de ellas entre los
hombres.» Las relaciones erdticas de los hombres con
los adolescentes fue la condicidn necesaria, Unica de to-

~ 207 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

da educacién viril (como entre nosotros se funda la edu-
cacion de la mujer en el amor y en el matrimonio). En
los adolescentes se fijo todo el idealismo de la fuerza
griega, y jamas fueron tratados con mayor carifo, segun
aquella maxima de Holderlin: «kAmando produce el mor-
tal su mayor bien.» Cuanto mas se elevaba el concepto
de estas relaciones, tanto mas se rebajaba el comercio
con la mujer, el cual se reducia al placer y a la procrea-
cion; no habia con ellas comercio intelectual ni amor
verdadero. Hasta eran excluidas de los juegos: como
medio de educacién, quedabales sdlo la religion. Sien la
tragedia se representaban Electra y Antigona, era por
una tolerancia artistica, asi como hoy lo patético nos pa-
rece insoportable en la vida, aunque nos agrade en el
teatro. La misidon de la mujer griega era criar nifios ro-
bustos, para contrarrestar la excitacion nerviosa de una
civilizacion floreciente. Esto es lo que mantuvo en larga
juventud la cultura griega: en las madres griegas, el ge-
nio de la Grecia volvia a la Naturaleza.

260. El prejuicio en favor de la grandeza.— Los hombres
encuentran util que alguien invierta todas sus fuerzas en
el ejercicio y desarrollo de un érgano monstruoso, ab-
sorbente, que conduce casi a la locura, como en los
grandes genios y artistas. Seguramente, lo mas conve-
niente al individuo es el desarrollo proporcional y armo-
nico de sus facultades: el genio es un vampiro. La me-
diania es necesaria para formar la corte del genio.

261. Los tiranos del espiritu.— Sélo por el rayo de lo miti-
co tiene brillo la vida de los griegos: todo lo demas es
obscuro. Pero los fildsofos se privan justamente de ese
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mito: éy no es esto como si quisieran retirarse del sol
para ponerse a la sombra en la obscuridad? No hay
planta que se aparte de la luz. Lo que en el fondo pasa
es que esos filosofos buscan un sol mas claro, el mito no
es a sus ojos bastante puro, bastante brillante, y en-
cuentran esa luz en su conocimiento, en lo que llama-
ban su «Verdad». Pero entonces el conocimiento tenia
todavia un esplendor mayor, era joven y creia poder
ponerse de un salto en el centro del ser y resolver desde
alli el enigma del mundo. Tenian robusta fe en si mis-
mos y en su verdad, y la empleaban para derribarlo to-
do: cada uno de ellos se convertia en tirano batalladory
violento. Quiza la fe en la posesion de la verdad no haya
sido nunca mayor en el mundo, pero tampoco lo ha sido
el orgullo, la dureza y el caracter tiranico de semejante
fe. Eran tiranos, porque todos los griegos querian serlo.
Quiza se exceptue Soldn, a juzgar por sus poesias. Pero
lo hacia por amor de sus propias leyes; dar leyes es la
forma mas refinada de la tirania. Parménides dio leyes;
también Pitagoras y Empédocles; Anaximandro fundé
una ciudad. Platén fue el deseo encarnado de ser un
gran filésofo, un legislador del Estado filosofico: parece
gue sufrido mucho por no conseguirlo, y los ultimos afnos
de su vida estuvieron amargados por la bilis negra.
Cuanto mas poder perdio la filosofia griega, mas atrabi-
liaria se hizo; cuando los fildsofos invadieron las calles,
pasearon su envidia y su rabia, mostraron la tirania de
sus almas. Se habrian comido crudos los unos a los
otros: sélo les quedaba de bueno la complacencia en si
mismos. Finalmente, no se desmintio en ellos el axioma
de que todos los tiranos dejan exigua posteridad.
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Su historia es corta, violenta, su influencia se interrum-
pe bruscamente. Casi de todos los grandes helenos
puede decirse que parecen haber venido demasiado
tarde; tanto de Esquilo como de Pindaro, de Demoste-
nes, de Tucidides, como de la generacion que les siguio,
y asi de todos los demas. Es lo que existe de tempestuo-
so y extrafio en la historia griega. Hoy, es verdad, la ad-
miracion se dirige el Evangelio de la tortuga.

Pensar como historiador significa imaginarse que en to-
dos los tiempos la historia hubiera tenido como consig-
na «hacer lo menos posible en el mayor tiempo posi-
ble». jAh, la historia griega corre tan rapida! Nunca hu-
bo vida tan prodiga, tan excesiva. No puedo conven-
cerme de que la historia de los griegos haya tomado ese
curso natural que tanto se celebra en ella. Estaban pro-
vistos de dones demasiado multiples para ir progresi-
vamente, paso a paso, a la manera de la tortuga que lu-
chara en la carrera con Aquiles, y esto es lo que se llama
desenvolvimiento natural. Entre los griegos se avanza
aprisa, pero se retrocede también aprisa; la marcha de
toda la maquina es tan intensa, que una sola piedra
arrojada bajo sus ruedas la hace saltar. Una de estas
piedras fue, por ejemplo, Sdcrates; en una sola noche la
evolucién de la ciencia filoséfica, hasta entonces tan
maravillosamente regular, pero también demasiado
prematura, quedo destruida. No es cuestion ociosa pre-
guntar si Platon, quedando libre del encanto socratico,
no hubiera encontrado un tipo mas elevado todavia del
hombre filésofo, perdido para nosotros para siempre. Se
quiere ver en los tiempos anteriores a él, como en un
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taller de escultor, muestras de semejantes tipos; pero
los siglos V y VI prometieron mas que produjeron. Y, sin
embargo, apenas hay pérdida mas sensible que al de un
tipo, la de una forma nueva de la vida filosdfica. Aun la
mayor parte de los tipos distinguir entre los filosofos an-
teriores: Aristoteles mismo parece no tener ojos para
esto. Como si tales fildsofos hubiesen vivido en vano,
como si no hubieran hecho mas que parar los batallones
parlanchines de las escuelas socraticas. Hubo una ruptu-
ra en la serie de la evolucidn: alguna catastrofe hubo de
acontecer; el Unico tipo que prometia, se rompid en mil
pedazos: en el taller quedd sepultado el secreto de esta
desgracia. Lo que entonces acontecio entre los griegos —
que todo gran pensador, creyéndose en posesion de la
verdad absoluta, vino a ser un tirano—, acaece en épocas
recientes, aunque no con la candidez de conciencia de
los fildsofos griegos. En nuestra época tiene mas fuerza
la doctrina contraria, el escepticismo: poso la edad de
los tiranos intelectuales. En las esferas de la cultura su-
perior siempre hay alguna dominacion, pero de hoy
mas, este dominio esta en manos de la oligarquia del
espiritu. Forma entre todas las naciones una sociedad
coherente, cuyos miembros se conocen y se reconocen,
a pesar de la opinién publica y de los criticos. La supe-
rioridad intelectual, que en otro tiempo dividia, hoy
une: écomo podria un hombre nadar contra la corriente
si no viene aqui y alla quien le dé la mano contra el ca-
racter oligarca de la semicultura? Los oligarcas se nece-
sitan mutuamente y se comprenden, por mas que cada
uno sea libre y en su terreno quiera ser el primero.
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262. Homero.— El mas grande acontecimiento de la civi-
lizacion griega, sera siempre el panhelenismo de Home-
ro. Toda la libertad intelectual y humana a que llegaron
los griegos provino de tal hecho; pero fue esto al mismo
tiempo la fatalidad propia de la civilizacidn griega, pues
Homero humillaba centralizando y disolvia los mas se-
rios instintos de independencia. De tiempo en tiempo se
elevd del fondo mas intimo del helenismo una protesta
contra Homero; pero quedod siempre vencedor. Todas
las grandes potencias espirituales ejercen al lado de su
accion libertadora otra accion deprimente: pero a la
verdad, en la ciencia es muy diferente que sea Homero
o la Biblia quien tiraniza a los hombres.

263. Dones naturales.— En una humanidad tan supe-
riormente desarrollada como la actual, cada uno recibe
de la Naturaleza el acceso de muchos talentos; cada cual
tiene un talento innato: pero a muy pequefio numero
solo es dado por naturaleza y por educacioén el grado de
constancia, de paciencia, de energia necesaria para que
llegue a hacerse verdaderamente un talento, que asi
haga lo que es, es decir, el gasto en obras y en actos.

264. El ingenioso menospreciado.— Los hombres no cien-
tificos, pero listo, aprecian todo indicio de ingenio, sea
en el camino de la verdad o en el de la mentira: quieren
gue se les distraiga, que se les estimule, que se les in-
flame, como un amuleto contra el fastidio. Por el con-
trario, los hombres de ciencia estiman mas el freno de la
reflexion que el flujo de ideas, quieren mas realidad que
apariencia: no distinguen, como Aristoteles, entre el
«ingenioso». De ahi la antipatia entre los de la ciencia y
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los del ingenio, entre los sabios y los artistas.

265. La razon en la escuela.— El oficio de la escuela es
ensefar el pensamiento severo, el juicio prudente, el
raciocinio, debe abstraer de todo lo demas, incluso de la
religion. La humanidad llegara a librarse del pensamien-
to estrecho. Pero mientras esto llega, la escuela debe
producir aquello que es hoy esencial en el hombre: «la
razény la ciencia, la mas elevada de todas las fuerzas
humanas» —a lo menos en opinion de Goethe—. El gran
naturalista von Baer sostiene que la superioridad de los
europeos sobre los asiaticos consiste en la capacidad
adquirida de dar |la razon de cuanto creen. Europa pien-
sa y critica; Asia no distingue entre el pensamiento y la
poesia, entre la razdon y la imaginacion. La escuela hizo a
Europa, y en la Edad Media estuvo a punto de convertir-
se en una provincia asiatica perdiendo el sentido cienti-
fico que heredd de los griegos.

266. Poco aprecio de la sequnda ensefianza.— Conviene
fijar la atencion en las cosas que alli se aprenden para
no olvidarlas nunca, y no en las que se estudian para sa-
cudirse luego de ellas. La ensefianza clasica se hace por
un método monstruoso: los nifnos no estan maduros pa-
ra tanto, y los maestros resultan poco claros. Pero en
esto consiste la utilidad. estos maestros hablan de la
lengua abstracta de la alta cultura, pesada vy dificil, ver-
dadera gimnasia del cerebro: ideas, expresiones, méto-
dos que no hallan los alumnos en su casa o en la calle.
Basta que entiendan. Esta disciplina no puede menos de
infundirles la «abstraccién».
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267. Aprender muchas lenguas.— El aprender muchas
lenguas llena de palabras la capacidad limitada de la
memoria. Da la ilusidn de tener talento. Se opone la ad-
quisicion de conocimientos utiles y reales. Es cortar de
raiz el sentimiento delicado de la lengua materna. Los
dos pueblos que han producido los mejores artistas del
estilo, los griegos y los franceses, no aprendian lenguas
extranjeras. Pero el comercio es cosmopolita, hoy un
buen negociante de Londres debe hablar ocho lenguas:
hasta que el exceso de mal traiga su remedio, inventan-
dose una lengua universal para el trafico mercantil y
cientifico. Tan cierto como que se inventara la navega-
cion aérea. Y si para esto no, épara qué fatigarse de la
linglistica?

268. La guerra en el individuo.— Dentro de una misma
vida hallamos una lucha tenaz entre lo heredado y lo
adquirido, entre lo del padre y lo del hijo, entre dos ge-
neraciones; cada cual sabe muy bien el estado de la par-
te contraria, pero con conocimiento injusto de sus me-
dios y sus fines.

269. Un cuarto de hora de adelanto.— A veces hallamos
un hombre cuyas ideas se elevan mas alto que su época,
pero sblo para apropiarse las ideas vulgares del siglo
proximo. Ha conocido la opinidn en su germen, y su éxi-
to suele ser brillante, aunque vulgar; mas brillante que
el éxito de los hombres superiores.

270. El arte de leer.— Toda tendencia fuerte es exclusiva;
se acerca a la linea recta, y no tiene ondulaciones ni
tangencias; por eso los filélogos son exclusivistas. La res-
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tauracion, conservacion e interpretacion de los textos,
practicada durante siglos por una corporacion, hallé por
fin los verdaderos métodos. Toda la Edad Media era in-
capaz de una explicacion filoldgica, es decir, de com-
prender sencillamente lo que dijo el autor. Si la ciencia
ha ganado en continuidad y estabilidad, se debe a que la
filologia, o sea el arte de bien leer, ha llegado a su apo-
geo.

271. El arte de razonar.— El mayor progreso de los hom-
bres consiste en el arte de razonar bien. No es cierto, lo
que dice Schopenhauer de que «todos son aptos para
razonar, pocos para juzgar». El razonar mal es propio de
los tiempos antiguos, diganlo si no las mitologias de to-
dos los pueblos, su magia y supersticién, su culto religio-
so, su derecho.

272. Fases de la cultura intelectual.— La fuerza o la debi-
lidad de la produccidn intelectual no depende tanto de
las facultades heredadas como de la energia transmiti-
da. La mayor parte de los intelectuales se planta a la
edad de treinta afios, y en este punto solsticial de su vi-
da no quieren nuevas orientaciones. De ahi la necesidad
de una nueva generacion: el hijo gasta menos fuerza en
llegar adonde llegé su padre, y con el resto llega mas
alla. Hay hombres enérgicos, como Goethe, que avanzan
un siglo; pero son la excepcion. En este punto, la evolu-
cion individual es un compendio de la especifica. El nifo
es religioso, y suele llegar al summun de esta fase a la
edad de diez anos. Entonces pasa al panteismo; deja
tras de si a Dios, a la inmortalidad, etcétera, pero cede a
la magia de una metafisica. Luego es el arte lo que les
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atrae; en todo ven al arte, todo lo refieren a la belleza,
incluso la misma metafisica de antafo. Finalmente, se
va desarrollando el sentido cientifico al par que se debi-
lita el del arte. Todo esto pasa en los treinta primeros
anos de un hombre. Exactamente lo mismo que paso en
los treinta primeros afios de un hombre. Exactamente lo
mismo que paso en los treinta millares de afios de la
humanidad.

273. Atrds, pero no hacia atrds.— Hoy, el que se ata por
mucho tiempo a los sentimientos religiosos y vive, por
consiguiente, muchos afios en la metafisicay en el arte,
se atrasa y entra con mal pie en la lucha humana. Mas
por eso mismo se fortalecieron sus pulmones en aquella
region de las pasiones volcanicas; sale de ellas con mas
fuerza; su peso es alado, su respiracion tranquila, larga,
constante. Retrocedié para dar un salto; su marcha es
terrible, amenazadora.

274. Una seccion de nuestro yo sirve de objeto artistico.—
Es una senal de superior cultura mantener en la con-
ciencia ciertas fases de evolucién que otros borran
pronto; he aqui la especia mas sublime del arte de la
pintura. Es necesario aislar estas fases. Los estudios his-
toricos nos fuerzan a este ejercicio, ya que por unos
fragmentos de vida antigua nos reconstituyen un hori-
zonte de pensamientos y una direccion de sentimientos,
como cuando se reconstruye un templo por las colum-
nas y pafos que quedan. Tal es el sentido histdrico. El
primer efecto es considerar a nuestros semejantes co-
mo sistemas determinados y como representantes de
culturas diversas. Y también, en nuestra propia evolu-
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cidn, seremos capaces de aislar pedazos y estudiarlos
aparte.

275. Cinicos y epicureos.— El cinico reconoce la relacion
de independencia que existe entre los dolores del hom-
bre superior y la masa de sus necesidades: sabe que la
muchedumbre de opiniones acerca de lo bello, de lo
gracioso, de lo pulcro, de lo agradable, debe mostrar
muchas fuentes de placer, pero también de disgusto.
Por eso abandona estas opiniones y se sustrae a las exi-
gencias de la civilizacion, y poco a poco, hecho a esta
vida, siente menos los disgustos y se asemeja al animal
doméstico; ademas, en todo percibe de buen grado el
contraste e injuria, en esto ya es superior al animal. El
epicureo tiene el mismo punto de vista que el cinico; no
hay entre ambos otra diferencia que el temperamento.
El epicureo tiene el mismo punto de vista que el cinico;
no hay entre ambos otra diferencia que el temperamen-
to. El epicureo se sirve de su civilizacidon superior para
escapar a su dominio, mientras que el cinico permanece
en su negacion. Marcha por el frondoso valle bien al
abrigo, a media luz, oyendo silbar al viento huracanado
en las cimas de los arboles, mientras que el cinico cami-
na solo y desnudo, con la piel endurecida al sol y al aire.

276. Microcosmo y macrocosmo de la civilizacion.— El
hombre puede hacer en si mismo curiosas experiencias
acerca de la cultura, cuando se encuentra dotado de fa-
cultades heterdclitas. Si un hombre esta llevado por el
amor de la ciencia como por la aficién al arte plastico o
a la musica, puede construir en su interior un edificio
vasto uniendo estas facultades conciliadoras muy fuer-

~ 217 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

tes. Ahora bien; el edificio de la cultura en este hombre,
se parecera mucho al de la humanidad entera. Porque el
esfuerzo de la civilizacién tiende a formar una coalicion
de fuerzas irreconciliables sin encadenarlas.

277. Felicidad y cultura.— La vista de los lugares en que
se paso nuestra infancia, nos emociona: el jardin publi-
co, laiglesia, el cementerio, el estanque, el bosque. Te-
nemos compasion de nosotros mismos, porque de en-
tonces aca, icuantos dolores hemos sufrido! Alli cada
cosa subsiste con un aire tan calmoso, tan eterno... no-
sotros somos los cambiados; aun hallamos hombres tan
inmutables como una encina: campesinos, pescadores.
La emocion, la compasion de si mismo ante una cultura
inferior es el signo de la cultura superior; de donde se
sigue que ésta no ha ganado mucho en felicidad. El que
quiera vivir feliz y tranquilo, apartese de la cultura mo-
derna.

278. Como el baile.— En nuestros dias es preciso consi-
derar como signo decisivo de la cultura el poseer un
hombre bastante fuerza y ligereza para ser claro y rigu-
roso en el conocimiento, y para ceder desde lejos al po-
der y belleza de la poesia, de la religion y de la metafisi-
ca. Es una posicion dificil, porque la ciencia lleva a la
dominacion absoluta de sus métodos, y si no se cede a
este impulso, hay que oscilar entre dos tendencias
opuestas. Para abrir una perspectiva en la solucion de
esta fidelidad, recuérdese que la danza es algo mas que
un absurdo vaivén. Pues bien; la alta cultura es como la
danza; necesita de fuerza y de ligereza.
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279. El alivio de la vida.— Aliviar la vida es idealizar sus
sucesos; para esto es menester tener idea clara de lo
qgue es idealizar, segun la pintura. El pintor desea que la
mirada del que contempla no sea ni muy exacta ni muy
aguda, y le obliga a colocarse a cierta distancia; se ve
forzado a suponer una distancia determinada, y a admi-
tir en el espectador un grado de agudeza de vista muy
determinado; acerca de estos puntos no tiene el dere-
cho de estar indeciso. Asi, todo hombre que quiera idea-
lizar su vida, no debe mirarla muy de cerca sino a cierta
distancia, como hacia Goethe.

280. Agravacion a manera de alivio, y viceversa.— Mu-
chas cosas que en cierto grado de humanidad son una
agravacion de la vida, sirven de alivio en un grado supe-
rior, porque estos hombres han conocido males mayo-
res. También ocurre lo contrario: asi, la religidon tiene
dos aspectos, segun que el hombre acuda a ella para ali-
vio de su carga, o segun gue la mire como una traba que
le impide volar por los aires.

281. La cultura superior no puede ser comprendida.— El
gue ha puesto solo dos cuerdas en su guitarra —como los
sabios que no tienen mas que el instinto cientifico y el
religioso—, no comprende a los hombres que tocan con
mas cuerdas. Es propio de la cultura superior de nume-
rosas cuerdas ser siempre interpretada errdneamente
por la inferior; esto es lo que sucede, por ejemplo,
cuando el arte pasa por una forma disfrazada de la reli-
giosidad. Aun hay gentes que son religiosas sdlo por oir
que hasta la ciencia es una investigacion del sentimiento
religioso, asi como los sordomudos no saben de la musi-
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ca sino que es un elemento visible.

282. Lamento.— Pueden ser quiza las ventajas de nuestra
época las que traen consigo un

retroceso y en ocasiones una depreciacion de la vida
contemplativa. Pero es necesario confesar que nuestro
tiempo es pobre en grandes moralistas; que Pascal, Epi-
cteto, Séneca, Plutarco, son muy poco leidos; que el
trabajo y el celo, en otro tiempo escolta de la grandiosa
salud, parecen como una enfermedad. Como falta el
tiempo para pensar y guardar calma en el pensamiento,
no se estudian ya las opiniones divergentes, se contenta
uno con odiarlas. En al enorme prisa de la vida, la vista 'y
el espiritu estan acostumbrados a una vision y un juicio
falsos e incompletos, y cada uno de ellos se parece a
aquellos viajeros que se forman el conocimiento de un
pais o de una poblacidn desde el ferrocarril. Una actitud
independiente y prudente del conocimiento, se juzga
como una mania: la libertad del espiritu es desconside-
rada especialmente por los sabios, que querrian encon-
trar en aquel arte de considerar las cosas su solidez y su
labor de abejas, y que les confinarian de buen grado en
un solo rincén de la ciencia, la cual, sin embargo, debe
extender desde una posicion aislada su manto sobre to-
das las fuerzas de la ciencia y de la erudicién, y de hacer-
les ver todos los caminos y los fines de su cultura. Una
lamentacion como la que acaba de entonarse, resonara
un dia en una vuelta ofensiva del genio de la medita-
cion.

283. Defecto principal de los hombres de accion.— Los
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hombres de accion escasean ordinariamente de la acti-
vidad superior: quiero decir, de la individual. Obran a
titulo de funcionarios, de mercaderes, de eruditos; di-
cho de otro modo, como representantes de una especie,
no como hombres determinados, aislados y Unicos: son
en este respecto perezosos. Desgracia de las gentes de
accion es que su actividad sea siempre poco razonada.
No se puede, por ejemplo, preguntar al banquero que
amontona el dinero el fin de su incesante actividad; es
irrazonada las gentes de accion ruedan como rueda la
piedra siguiendo la ley ruda de la mecanica. Todos los
hombres se han dividido en todos los tiempos, y aun en
nuestros dias, en esclavos y libres, pues aquel que no ha
hecho los dos tercios de su jornada por si mismo, es es-
clavo, aun cuando después sea lo que quiera: politico,
comerciante, funcionario, erudito.

284. En favor del ocioso.— Es sefial de lo que ha bajado el
valor de la vida contemplativa, que los sabios luchen
hoy con las gentes de accion en una especie de gozo
apresurado, al punto de que parecen también ellos
apreciar mas esta manera de gozar que lo que les con-
viene. Los sabios tienen verglienza del otium. Y sin em-
bargo, es cosa noble. Si la ociosidad es el comienzo de
todos los vicios, también es la proximidad de las virtu-
des: el hombre ocioso es siempre mejor que el activo.
No creas, sefor perezoso, que hablo contigo.

285. La inquietud moderna.— Hacia el Oeste, crece mas
la agitacion humana, aunque los americanos se figuren a
los europeos amigos del ocio y de los placeres. Y es tan
grande esta agitacion, que la cultura moderna no tiene
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tiempo de madurar sus frutos: es como si se sucedieran
rapidamente las estaciones. Por falta de reposo, nuestra
civilizacidn corre de nuevo a la barbarie. Nunca fueron
mas estimados los trabajadores. Asi, pues, entre las en-
miendas de la humanidad, es preciso incluir la vuelta a
la vida contemplativa. De hoy mas, todo individuo cal-
mMoso y sereno puede creer que no solo posee un buen
temperamento, sino que también una virtud de utilidad
general, la cual tiene el deber de conservar.

286. En qué medida el hombre activo es perezoso.— Yo
creo que todo hombre debe tener, sobre aquello que es
posible formarse opinidn, una propia, porque él mismo
es algo especial, no existiendo sino una vez, que ocupa
en relacion a las demas cosas una situacion nueva que
jamas existio. Pero la pereza que existe en el fondo del
alma del hombre activo, le impide sacar el agua de su
propia fuente. Paso con la libertad de las opiniones lo
gue con la salud: una y otra son individuales, pero ni de
la una ni de la otra puede formarse concepto de un va-
lor general. Lo que a un hombre es necesario para su
salud, para otro es causa de enfermedad y muchos me-
dios, y caminos que conducen a la libertad del espiritu,
puede por

causas de un grado mas alto de desarrollo, ser medios y
camino de dependencia.

287. Censor vital.— Alternar el amor con el odio distin-
gue por largo tiempo el estado interior de un hombre
gue quiera ser libre en su juicio sobre la vida. Por fin,
cuando toda la mesa de su alma esta cubierta con notas
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de la experiencia, no tendra para la existencia despre-
cio, ni odio ni tampoco amor; morara muy por encima
de ella, dirigiéndole semejante a la Naturaleza, tendra
en el pensamiento, bien el verano, bien el otofo.

288. Consecuencia accesoria.— El que quiere seriamente
hacerse libre, pierde por ese solo hecho, sin violencia
alguna, la tendencia a las faltas y a los vicios: el fastidio
y el despecho le mortifican mas raramente. Es que su
voluntad sélo desea conocer urgentemente y poseer los
medios de conocimiento, es decir, el estado en que se
halle en las condiciones mas convenientes para conocer.

289. Importancia de la enfermedad.— El hombre enfer-
mo llega a enterarse de que por lo comun lo esta por
causa de su propio empleo, de sus negocios o de su so-
ciedad, y que por ellas ha perdido todo conocimiento
razonado de si mismo: gana esa sabiduria en el ocio a
que le obliga su enfermedad.

290. Impresion en el campo.— Si no se tienen en el hori-
zonte de la vida lineas firmes y apacibles semejantes a
las que hacen la montanay la selva, la voluntad interior
del hombre se encuentra inquieta, distraida y turbada
por deseos como la naturaleza de los que habitan en las
ciudades: ni tienen dicha ni la dan.

291. Circunspeccion de los espiritus libres.— Los hombres
de espiritu libre que viven Unicamente para el conoci-
miento, habran alcanzado bien pronto su fin exterior, su
situacion definitiva en relacion a la sociedad y al Estado,
y se declararan satisfechos de un empleo o de una for-
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tuna gue baste para su subsistencia. Un espiritu asi pre-
parado no ambiciona ver las cosas bajo todos los aspec-
tos, en toda la amplitud y abundancia de su desenvol-
vimiento: quiere mas bien desenvolverse en las cosas.
Conoce muy bien los dias de la falta de libertad, de la
dependencia, de la servidumbre. Pero de tiempo en
tiempo le es necesario un domingo de libertad; de otro
modo, no podria soportar la vida. Es probable que aun
su amor por los hombres sea de corto aliento, pues la
medida en que quiere empefarse en el mundo de los
instintos y de la ceguedad es la que justamente necesita
para el fin del conocimiento es la que justamente nece-
sita para el fin del conocimiento que se propone. En su
manera de vivir y de pensar existe un heroismo refinado
gue se averglienza en ofrecerse al respeto de las masas,
como hace su hermano, mas grosero, menos delicado, y
que sigue silenciosamente su camino por el mundo y
fuera del mundo. Por muchos que sean los laberintos
qgue tenga que atravesar, por muchas que sean las rocas
gue detengan su marcha momentaneamente, desde el
momento que ve la luz sigue su camino iluminado por
claridad meridiana, casi sin ruido, dejando a los rayos
del sol que penetren hasta lo mas intimo.

292. Adelante.— Asi, pues, isigue con paso firme por el
camino de la sabiduria! jCualquiera que sea la condicion
en que te encuentres, sirvete a ti mismo de fuente de
experiencia! Arroja, echa fuera la amargura de tu ser;
perddnate tu propio yo, puesto que tienes en ti una es-
cala de cien grados, por encima de los cuales puedes
llegar al conocimiento. El siglo en que te lamentas de
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existir, te considera dichoso por tal fortuna. No te arre-
pientas de haber sido religioso, penétrate bien de como
has tenido todavia acceso legitimo en el arte. ¢ No pue-
des con la ayuda de estas experiencias seguir las inmen-
sas etapas de la humanidad anterior? éNo es justamen-
te a este terreno que tanto te disgusta, al terreno del
pensamiento turbado, adonde han ido encaminados los
mas bellos frutas de la antigua civilizacidon? Es preciso
haber amado la religién y el arte, como se ama a la ma-
drey a la nodriza: de otra manera no puede llegarse a
ser sabio. Pero es menester dirigir la mirada mas all3,
saber crecer mas todavia, por encima de todo eso; si
nos quedamos dentro de esos limites no comprendere-
mos todo aquello. Del mismo modo, es menester estar
familiarizado con los estudios histéricos y con el juego
de la balanza: «ya hacia un lado, ya hacia el otro». Haz
un viaje retrospectivo caminando sobre los vestigios en
gue la humanidad ha dejado marcada su larga marcha
dolorosa, a través del desierto del pasado, y asi apren-
deras seguramente a conocer qué direccion no puede ni
seguir la humanidad futura. Y en tanto que investigas el
nudo gordiano del porvenir, tu propia vida toma el valor
de un instrumento y de un medio de conocimiento. De ti
depende que tus ensayos, tus errores, tus ilusiones, tus
faltas, tus sufrimientos, tu amor y tu esperanza coadyu-
ven sin excepcion a tu designio, y este designio es el de
llegar a ser tuU mismo una cadena necesaria de anillos de
la civilizacion, y el deducir, por esta necesidad, la nece-
sidad de la marcha de la civilizacién universal. Cuando tu
vista haya adquirido bastante fuerza para poder mirar
hasta el fondo el lago turbio de tu ser y de tus conoci-
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mientos, quizd también en ese espejo las estrellas leja-
nas de las civilizaciones del porvenir se te haran visibles.
éCrees que tal vida, con tan alto grado de designio, pue-
de hacérsete demasiado penosa, demasiado desnuda de
todo consuelo? Si tal crees, es que no has aprendido a
conocer que no hay miel mas dulce que la del conoci-
miento, y que en los senos de la afliccion habras de
amamantarte y que de ellos sacaras la leche de su refri-
gerio. Cuando tengas mas edad, veras cuantas veces has
oido la voz de la Naturaleza, de esa Naturaleza que go-
bierna el Universo por medio del placer; la misma vida
qgue nos lleva al a vejes, nos lleva también a la sabiduria,
gozo constante del espiritu ante esa dulce luz solar: ve-
jez y sabiduria vienen por una misma vertiente; asi lo ha
querido la Naturaleza. Entonces llega la hora de la apro-
ximacion de la muerte, sin que puedas indignarte por
ello. Serd hacia la luz tu ultimo movimiento, sera un jhu-
rra! de reconocimiento tu ultimo grito.

~ 226 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

CAPITULO VI

El hombre en la sociedad

293. Disimulo benévolo.— Es necesario en el trato de los
hombres recurrir a un disimulo benévolo, como si no
penetraramos los motivos de su conducta.

294. Copias.— No es raro encontrar copias de hombres
de consideracion, y la mayor parte de las personas, co-
mo sucede con los cuadros, tienen mayor aprecio por
las copias que por los originales.

295. El orador.— Se puede hablar de una manera perfec-
tamente justa, y sin embargo, de modo que todo el
mundo pregone lo contrario; es cuando no se habla para
todo el mundo.

296. Falta del abandono.— La falta del abandono entre
amigos es una falta que no puede repetirse sin hacerse
irremediable.

297. Sobre el arte de dar.— La obligacion de rehusar un
don Unicamente porgue no es ofrecido con buenas ma-
neras, prepara contra el dador.

298. El adicto mads peligroso.— En todo partido existe un
hombre que, profesando exageradamente los principios
de ese partido, excita a los demds a desertar de él.

299. Consejeros del enfermo.— Quien da consejos a un
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enfermo, se asegura un sentimiento de superioridad so-
bre él, sean seguidos o rechazados. Tal es la causa de
qgue los enfermos irritables y orgullosos aborrezcan a los
consejeros mas que a la enfermedad misma.

300. Dos especies de igualdad.— La sed de igualdad pue-
de manifestarse en que se quiere,

o bien someter a los demas rebajandolos, reduciéndolos
al silencio, mirandolos sobre el hombro, o bien elevarse
con todos (haciéndoles justicia, ayudandolos, regocijan-
dose de los éxitos de otros).

301. Contra el encogimiento.— El medio mejor de soco-
rrer a las personas que se hallan muy agobiadas y de

tranquilizarlas, consiste en alabarlas de una manera de-
cidida.

302. Preferencia por ciertas virtudes.— Nosotros espe-
ramos para dar valor particular a la profesion de una vir-
tud, haber notado su completa ausencia en nuestros
enemigos.

303. Por qué se contradice.— SE contradice frecuente-
mente una opinidon, mientras que en realidad es sola-
mente el tono en que se nos ha presentado el que no
nos es simpatico.

304. Confianza y confidencia.— El que busca con propodsi-
to deliberado penetrar en lo confidencial de otra perso-
na, no esta de ordinario cierto de poseer su confianza. El
gue esta seguro de la confianza, da poco valor a la con-
fidencia.
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305. Equilibrio de la amistad.— Muy a menudo, en nues-
tras relaciones con otro, la vuelta al justo equilibrio de la
amistad se consigue si afladimos en nuestro platillo al-
gunos granos de injusticia. Los médicos mads peligrosos.—
Los médicos mas peligrosos son los que nacidos come-
diantes, imitan al médico nacido con un arte consumado
de ilusion.

306. Los médicos mds peligrosos.— Los médicos mas pe-
ligrosos son los que nacidos comediantes, imitan al mé-
dico nacido con un arte consumado de ilusidn.

307. Cudando las paradojas se hallan en su puesto.— Para
atraerse a las personas de ingenio en favor de una pro-
posicion basta a veces presentarla bajo la forma de una
paradoja monstruosa.

308. Como se gana a las personas de valor.— Para atraer
a las personas de valor a una accion basta presentarla
mucho mas peligrosa de lo que es.

309. Graciosidades.— Las personas que odiamos come-
ten segun nosotros un crimen cuando nos hacen algun
favor.

310. Hacer esperar.— Seguro medio de exasperar a las
personas y de inculcarles malos pensamientos es hacer-
las esperar. Esto hace inmoral.

311. Contra los confiados.— Las personas que nos brin-
dan su plena confianza creen por ello tener derecho a la
nuestra. Es un error de razonamiento: los dones no dan
derecho.
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312. Medio de apaciguamiento.— Basta a menudo pre-
sentar a otro a quien hayamos causado algun agravio la
ocasion de expresar alguna palabra en favor nuestro,
para procurarle una satisfaccion personal, para dispo-
nerle bien con relacion a nosotros.

313. Vanidad de la lengua.— Sea que el hombre oculte
sus malas cualidades y sus vicios, sea que los confiese
con franqueza, su vanidad desea siempre, en unoy otro
caso, encontrar una ventaja; obsérvese con qué finura
distingue ante quien oculta sus cualidades y ante quien
es honrado y franco.

314. Por consideracion.— No querer mortificar, no que-
rer herir a nadie, puede ser lo mismo una muestra de
justicia como de timidez.

315. Indispensable para la disputa.— El que no sabe po-
ner sus ideas entre hielo no debe empenarse en el calor
de la discusion.

316. Frecuentacion y arrogancia.— Olvida uno la arro-
gancia siempre gue se sabe entre personas de mérito;
estar solo produce presuncion. Los jovenes son arrogan-
tes, pues frecuentemente sus companeros todos, no
siendo nada, quieren pasar por ser mucho.

317. Motivo del ataque.— No se ataca solamente por ha-
cer mal a alguno, por vencerlo, sino quiza también por
el solo placer de adquirir conciencia de la propia fuerza.

318. Adulacion.— Las personas que en nuestras relacio-
nes con ellas quieren aturdir nuestra prudencia con sus
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lisonjas, usan de un medio peligroso, semejante al nar-
cotico, que si no adormece, nos tiene mas insomnes.

319. Buen epistolar.— El que no escribe libros, piensa
mucho y vive en una sociedad que no le supera, es
siempre un buen epistolografo.

320. Lo mds feo posible.— Ningun viajero ha encontrado
en ninguna parte del mundo sitios mas feos que en la
faz humana.

321. Los compasivos.— Las naturalezas compasivas,
prontas a socorrer en el infortunio, son rara vez al mis-
mo tiempo complacientes; son superfluas, no se sienten
en posesion de su superioridad, y por eso muestran fa-
cilmente su despecho.

322. Padres de un suicida.— Los padres de un suicida
suelen abominar al hijo para dejar a salvo su reputacion.

323. Prever la ingratitud.— El que da algo grande no en-
cuentra reconocimiento, pues al favorecido le pesa de-
masiado la grandeza.

324. En una sociedad sin espiritu.— Nadie es capaz de
buena voluntad para el hombre espiritual por su corte-
sia, cuando se pone al nivel de una sociedad en que no
es cortés ser espiritual.

325. Presencia de testigos.— Cualquiera es capaz de arro-
jarse dos veces tras de un hombre que cae al agua, si
hay personas que no se atreven a hacerlo.

326. Callarse.— La manera mas desagradable de replicar
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en una polémica es la de enojarse y la de callar, pues el
agresor interpreta ordinariamente el silencio como des-
precio.

327. El secreto del amigo.— Habra pocas personas que si
se hallan embarazadas por no encontrar materia de
conversacion, guarden los secretos del amigo.

328. Humanidad.— Lo humano de las celebridades del
espiritu, en sus relaciones con personas no célebres,
consiste necesariamente en el agravio que infieren.

329. El embarazado.— Los hombres que no se sienten
satisfechos en sociedad, aprovechan cualquier ocasion
para hacer sobre cualquiera de los que le rodean prueba
publica de superioridad, por ejemplo, incomodandole.

330. Agradecimiento.— Un alma delicada se duele de sa-
ber que alguien le debe reconocimiento; un alma grose-
ra al saber que se lo debe a alguien

331. Signo de incompatibilidad.— El indicio mas fuerte de
la incompatibilidad de miras entre dos hombres que se
hablen reciprocamente con algo de ironia, sin que ni el
uno ni el otro la sientan.

332. Pretension a propdsito de servicios.— La pretension
a proposito de los servicios que se prestan, ofende mas
todavia que la pretension sin esos servicios; el servicio
por ese solo hecho es una ofensa.

333. Peligro en la voz.— Alguna vez, en |la conversacion,
el sonido de nuestra propia voz nos causa molestia y nos
lleva a afirmaciones que no estan del todo conformes
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con lo que opinamos.

334. Temor al préjimo.— Tememos en el projimo una
disposicion hostil, porque tememos que por esa disposi-
cion penetre nuestros secretos.

335. Distinguir por las censuras.— Las personas muy dis-
tinguidas distribuyen sus censuras de manera que no-
temos su distincion.

336. Despecho por benevolencia de otro.— Siempre exa-
geramos el grado de odio o de temor que creemos ins-
pirar, pues si conocemos a fondo el grado de nuestro
alejamiento de una persona, de una tendencia, de un
partido, éstos, por el contrario, nos conocen muy super-
ficialmente, y por esta razon nos odian superficialmente
también. Encontramos a menudo una benevolencia
inexplicable que nos ofende, porque muestra que no se
nos toma bastante en serio.

337. Vanidades que se cruzan.— Cuando se encuentran
dos personas cuya vanidad es igualmente grande, se
impresionan malamente porque se halla tan preocupa-
da cada una en la impresion que quiere producir sobre
la otra, que ambas se dan cuenta al fin que su afan es
necio, y se imputan mutuamente la falta.

338. Malos modales, buena sefial.— El espiritu superior
encuentra placer en las faltas de tacto, en las arrogan-
cias, en las hostilidades de los jéovenes ambiciosos; son
éstos como resabios de caballos fogosos, que no ha
montado ningun jinete y que muy pronto se mostraran
orgullosos de llevarlos.
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339. Cudndo es oportuno ser culpado.— Se hace muy
bien en aceptar inculpaciones, sin rechazarlas, aunque
nos agravien, cuando su autor siente mayor agravio de
nuestra parte si lo replicamos o le refutamos. Es verdad
gue a un hombre puede inculparsele siempre cuando es
razonable.

340. Poco honrado.— Las personas presuntuosas a quie-
nes se ha dado sefiales de estimacion menor de la que
esperaban, buscan largo tiempo el modo de cambiarlas
en si mismas y en los demas, haciéndose sutiles psicolo-
gos para llegar a concluir que se les ha honrado suficien-
temente: si no alcanzan su fin, si se rasga el velo de su
ilusion, se entregan a un terrible furor.

341. Ecos de estados primitivos en el discurso.— En |la
manera con que los hombres emiten hoy sus afirmacio-
nes en el mundo, se reconoce frecuentemente un eco
del tiempo en que se inclinaban a las armas: tan pronto
sostienen sus afirmaciones como los tiradores al blanco
su fusil, tan pronto se cree sentir el roce y el chocar de
las espadas: en algunos hombres, una afirmacion cae
silbando como un proyectil. Las mujeres, por el contra-
rio, hablan como seres que durante siglos estuvieran
sentadas al pie del huso o manejando la aguja o jugando
como nifas con los nifos.

342. El narrador.— El gue hace una narracion, un cuento,
deja facilmente notar por qué el hecho le interesa o por
qué quiere interesar. En el Ultimo caso exagerara, usara
de superlativos y de procedimientos semejantes. Enton-
ces narra muy mal, porque no piensa tanto en el hecho
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como en él mismo.

343. El lector.— El que lee en alta voz poemas dramaticos
descubre su propio caracter: encuentra su voz mas na-
tural para ciertas situaciones y escenas que para otras;
por ejemplo, para todo lo que es patético o para todo lo
que es bufo, mientras que en la vida ordinaria quiza no
tendria ocasion ni aun de mostrar la pasion o la agudeza
de ingenio.

344. Una escena de comedia que se representa en la vi-
da.— Hay quien por la reflexion llega a una opinion inge-
niosa para exponerla en una reunién. Podria entonces
hacerse una comedia viendo como despliega todas las
velas para llegar a ese punto y embarcar hacia lugar
donde pueda ser notada, cdmo a veces, perdida la di-
reccion, vuelve a tomarla hasta perder el aliento casi;
entonces alguno le adelanta la observacidn, se la quita
de la boca. ¢Qué hara? (Oponerse a su propia opinion?

345. Impolitico mal de su grado.— Cuando un hombre,
mal de su grado, comete una falta de politica hacia al-
guno, por ejemplo, no lo saluda, se siente contrariado,
aunque no pueda hacer reproche alguno a sus intencio-
nes; sufre por la mala opinidn que ha podido despertar
en otro respecto de si o teme las consecuencias de una
desavenencia: pueden excitarse asi al vanidad o el te-
mor o la simpatia, o quiza todo a un mismo tiempo.

346. Obra maestra de traicion.— Expresar contra un con-
jurado la enojosa sospecha de que os traiciona, en el
momento mismo en que traicionais, es un golpe maes-
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tro, porque obligdis a aquél a ocuparse de su personay
a mostrar durante algun tiempo una conducta exenta de
toda sospecha, franca y abierta; de modo que el verda-
dero traidor queda enteramente libre para proceder.

347. Ofender y ser ofendido.— Es mas agradable ofender
y pedir perddn después, que ser ofendido y conceder el
perdon. El que hace lo primero manifiesta una prueba
de su poder, primero, y después, de su bondad de ca-
racter. El otro, si no quiere pasar por inhumano, estd
obligado a perdonar; el gozo que procura la humillacion
de otro es muy escaso.

348. En la disputa.— Cuando uno contradice una opinién
y al mismo tiempo expone la propia, el continuo ocu-
parse de la opinidn ajena desordena ordinariamente la
actitud natural de nuestra opinion: se muestra mas de-
cidida, mas decisiva, y hasta quiza exagerada.

349. Artificio.— El que quiere obtener de otro alguna co-
sa dificil, no debe de ningun modo presentarla como un
problema, sino establecer simplemente su plan como si
fuera el Unico posible: desde el momento en que vea
por la mirada del interlocutor que va a aparecer la obje-
cion, la réplica, rompa con viveza la conversacién para
no dejarle tiempo.

350. Remordimientos que siguen a ciertas reuniones.—
éPor qué sentimos remordimiento después de habernos
encontrado en reuniones vulgares? Porque hemos tra-
tado muy ligeramente cosas importantes, porque ha-
blando de ciertas personas no hemos hablado de buena
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fe o porque hemos guardado silencio cuando debimos
tomar la palabra, porque en la ocasion oportuna no nos
levantamos bruscamente dejando esa compaiiia, por-
qgue, en fin, nos hemos conducido en ella como si a ella
perteneciéramos.

351. Uno es juzgado erroneamente.— El que escucha los
juicios que de él se hacen, estara siempre disgustado,
pues somos malamente juzgados por los que nos tienen
cerca («gque nos conoce mejor»). Aun los buenos amigos
dejan a veces escapar su descuerdo: éy serian amigos
nuestros si nos conocieran bien? Los juicios de los indi-
ferentes hacen mucho dafio, porque tienen un tono de
imparcialidad casi impersonal. Pero si advertimos que
alguno que nos es hostil conoce algun secreto nuestro,
nos sentimos cogidos por el despecho.

352. Tirania del retrato.— Los artistas y los hombres de
Estado que por rasgos aislados componen la imagen en-
tera de un hombre o de un suceso, son siempre injustos,

porque exigen que sea realmente tal como lo han pinta-
do.

353. El padre considerado como el mejor amigo.— Los
griegos, que sabian tan bien lo que es un amigo, hicie-
ron un estudio filosdfico, profundo, multiple, de la amis-
tad, al punto de ser los primeros y hasta hoy los ultimos
para quienes el amigo ha parecido un problema digno
de solucion: esos mismos griegos han adjudicado a los
padres un término que es el superlativo de la palabra
«amigo». Esto es para mi inexplicable.
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354. Honradez desconocida.— Cuando alguno en la con-
versacion se cita a si mismo («yo digo», «yo tengo cos-
tumbre decir») nos molesta la pretensidon, mientras que,
a la inversa, nos parece lo contrario.

355. El parasito.— Es senal de la falta de sentimientos
nobles vivir en la dependencia, a expensas de otro, para
no trabajar, y ordinariamente con cierta secreta preven-
cion contra aquellos de quienes depende. Tal disposi-
cion es mucho mas frecuente entre los hombres que en-
tre las mujeres, y también mucho mas perdonable (por
razones historicas).

356. En el altar de la reconciliacion.— Hay circunstancias
en las cuales el medio de obtener una cosa de un hom-
bre es herirle y hacer de él un enemigo: este sentimien-
to de tener un enemigo le atormenta a tal punto, que
aprovecha el primer indicio de disposicion mas suave
para reconciliarse, y sacrifica en el altar de la reconcilia-
cion aquellas que antes no queria hacer ningun precio.

357. Reclamar piedad, signo de pretension.— Hay hom-
bres que cuando se encolerizan y ofenden a los demas,
exigen con esto, primeramente, que nada se tome a mal
en ello, y después, que se les tenga compasion porque
estan sujetos a paroxismos tan violentos. A tanto alcan-
za la pretensién humana.

358. Cebo.— «Todo hombre tiene su precio»: esto no es
exacto. Pero puede encontrarse para cada cual el cebo
apropiado. Asi, para ganar muchas personas a una cau-
sa, no hay mas que dar a ésta el barniz de la filantropia,
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de la nobleza, de la beneficencia, de sacrificio, iy a qué
causa no podra darselel!... . Es el confite y la golosina pa-
ra sus almas; pero hay también otros cebos.

359. Continencia en relacion al elogio.— Si buenos ami-
gos alaban la Naturaleza bien dotada, ésta se mostro a
menudo contenta por cortesia y benevolencia, jpero en
realidad es igual! Su esencia particular es indolente a
este respecto, y por consiguiente, mal dispuesta a dar
un paso para salir del sol o de la sombra en que se halla
reclinada; pero como los hombres, por la alabanza,
quieren contestar, seria disgustarlos no manifestarse
contento de sus alabanzas.

360. La experiencia de Socrates.— Cuando se ha llegado a
ser maestro en una cosa, se es por lo general aprendiz
en la mayor parte de las otras, pero creyendo siempre lo
contrario, como Sdcrates. Tal es lo que hace desagrada-
ble el trato de los maestros.

361. Medios de defensa.— En la lucha con la necedad, los
hombres mas moderados acaban por ser brutales. Quiza
estan por ello en el verdadero camino de la defensa,
pues ante un contrario estupido, el argumento que con-
viene es el puifo cerrado.

362. Curiosidad.— Si |la curiosidad no existiera, se haria
muy poco por el préjimo. Porque la curiosidad se insi-
nuda bajo el nombre de deber o de compasion en la casa
del que sufre y del necesitado. Quiza aun en el famoso
amor maternal exista una buena parte de curiosidad.

363. Equivocaciones de la sociedad.— Este desea hacerse
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interesante por sus juicios, aquél por sus simpatias y sus
aversiones, el tercero por sus conocimientos, el cuarto
por su aislamiento, y todos se equivocan, pues el Unico
espectaculo digno de consideracion es uno mismo.

364. Duelo.— En favor del honor y de los duelos, puede
decirse que si un hombre tiene un noble sentimiento
tan arraigado que no puede vivir si tal o cual dice o
piensa tal o cual cosa sobre su persona, puede exigir la
muerte del uno o del otro. Esta susceptibilidad no hay
qgue discutirla; somos en esto los herederos del pasado,
de su grandeza, asi como de sus exageraciones, sin las
cuales no existio jamas la grandeza. Es un gran beneficio
gue exista hoy un codigo de honor que hace de la pri-
mera sangre el equivalente de la muerte, de manera
gue después de un duelo parece que se alivia la con-
ciencia, porque de otro modo muchas existencias hu-
manas estarian en peligro. Tal institucion ensefia, por
otra parte a los hombres a reprimirse.

365. Nobleza y reconocimiento.— Una alma noble se sen-
tira de buen grado obligada al reconocimiento, y no evi-
tara las ocasiones en que pueda quedar obligado.

366. Las horas de elocuencia.— Hay quien para hablar
bien necesita de alguno que le sea decidida y notoria-
mente superior, los hay que no pueden estar mas que
delante de quien puedan dominar con plena libertad de
palabra y hermosos giros de elocucion: en los dos casos
la razén es la misma : hablan bien cuando hablan sin in-
quietud, el uno porque delante de su superior no siente
el aguijon de la concurrencia, de la rivalidad; el otro
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porque se halla en el mismo caso ante su inferior. Hay
aun otra clase de hombres que no hablan bien mas que
con emulacién, con intencién de vencer. ¢ Cudl de las
dos especies es mas ambiciosa, la que habla bien cuan-
do se despierta su ambicidn, o la que por el mismo mo-
tivo habla mal o no habla?

367. El talento de la amistad.— Entre los hombres que
tienen un don particular para la amistad, se presentan
dos tipos. El uno esta en elevacion continua y encuentra
para cada fase de su desenvolvimiento un amigo ade-
cuado. La serie de amigos de que se hace, esta rara vez
en alianza mutua, a menudo se halla en mala inteligen-
ciay en contradiccién, puesto que las fases ulteriores de
su desenvolvimiento anulan o alteran los anteriores. Tal
hombre puede por broma llamarse hombre escala. El
otro tipo esta representado por el que ejerce una fuerza
de atraccion sobre caracteres y talentos muy diversos,
tanto que se atrae a todo un circulo de amigos; pero és-
tos llegan por eso mismo a relaciones amistosas entre si,
a despecho de todas las diferencias. Tal hombre puede
llamarse hombre circulo, pues ese acuerdo de situacio-
nes y de naturalezas tan diversas, debe ser en algun
modo una forma preexistente de él. Por lo dema3s, el ta-
lento de tener buenos amigos es en muchos mayor que
el de ser buen amigo.

368. Tdctica en la conversacion.— Después de una con-
versacion con algunas personas, se halla uno bien dis-
puesto hacia su interlocutor, si ha tenido ocasion de
desplegar ante él su espiritu, su amabilidad, en todo su
brillo. Es lo que aprovechan los hombres malignos que
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quieren predisponer a alguien en su favor, procurandole
en la conversacidon ocasiones de hacer una frase, etcéte-
ra. Imaginaos lo que seria una conversacion entretenida
entre dos malignos que quieren ponerse en disposicion
favorable, y con esta mira desparraman aquiy alld en |la
conversacion se proseguiria enteramente desnuda de
espiritu y de amabilidad, porque cada uno dejaria al
otro la ocasidon de mostrar amabilidad y espiritu.

369. Descargo del mal humor.— El hombre que fracasa
en alguna cosa, prefiere achacar ese descalabro a la ma-
la voluntad de otro que a la casualidad. Su sobrexcita-
cion se calma con el hecho de imaginarse que el fracaso
lo debe a una persona, no a una cosa, pues de las per-
sonas puede uno vengarse y del destino hay que devo-
rar los agravios. El cortejo de un principe tiene la cos-
tumbre por esta razén, cuando ha fracasado en algo, de
designarle como sediciente causa; un personaje unico,
sacrificado en interés de todos los demds cortesanos,
pues de otro modo el mal humor del principe se ejerci-
taria sobre todos ellos, ya que de la diosa del destino no
se puede vengar.

370. Tomar el color del medio.— éPor qué la simpatiay la
aversion son tan contagiosas, que apenas si se puede
vivir cerca de un hombre de pasiones fuertes, sin llenar-
se como un tonel de su pro y de su contra? Primero la
completa abstencion del juicio es dificil, a veces insopor-
table para nuestra vanidad: tiene el mismo color que la
pobreza de inteligencia y de sentimiento, o que la timi-
dez y la falta de virilidad, y asi nos sentimos arrastrados,
cuando menos, a tomar un partido, aunque vaya contra
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la tendencia de quienes nos rodean, si esa actitud causa
mayor placer a nuestro orgullo. Pero de ordinario —
segundo punto— no adquirimos conciencia del paso de
la indiferencia a la simpatia o a la aversidn, sino que nos
acostumbramos poco a poco a la manera de sentir de
quienes nos rodean, y como la aprobacién simpaticay la
cordialidad mutua son cosas muy agradables, no tarda-
mos en tomar todos los caracteres y colores del medio
en que vivimos.

371. Ironia.— La ironia no es oportuna mas que como
método pedagdgico de un maestro en sus relaciones
con los discipulos, de cualquier clase que sean; su fin es
la humillacién, la confusidn; pero de esa especie saluda-
ble que despierta buenas resoluciones y que llega a
obligarnos, para quien nos ha tratado asi, al respeto, a la
gratitud, como a nuestro médico. El ironista afecta un
aire de ignorancia, y esto hace que los que con él con-
versan sean engafados, adquieran seguridad en la con-
viccidn de su propia superioridad y ofrezcan asi toda
clase de motivos de ironia; pierden su reserva, se mues-
tran tales como son, hasta que en momento dado la luz
que tenian en la boca de su maestro haga caer de mane-
ra muy humillante sus ratos sobre ellos mismos. Alli
donde una relacidon semejante a la del maestro y el dis-
cipulo no tiene lugar, es un mal procedimiento, una vul-
gar aceptacion. Todos los escritores irdnicos cuentan
con aquella especie necia de hombres que se creen de
grado superiores a todos los demds, juntamente con el
autor, a quien consideran organo de su pretension. El
habito de la ironia, como el del sarcasmo, corrompe la
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moral.

372. Pretension.— Nada hay que deba evitarse tanto co-
mo el crecimiento de esa mala hierba que se llama pre-
tension y nos malogra las mejores cosechas, pues puede
haber pretension en la cordialidad, en los testimonios
de respeto, en la confianza benevolente, en la caricia,
en el consejo amistoso, en la confesion de las faltas, en
la compasion por otro, y todas esas cosas tan bellas
producen repugnancia cuando esta hierba crece en
ellas. El pretencioso, es decir, el que quiere tener mas
importancia de la que tiene o de la que se le presta, ha-
ce siempre un calculo falso. Es verdad que se asegura el
éxito de un momento, en el sentido de que las personas
delante de las cuales se muestra pretencioso le concede
ordinariamente la medida de honor que reclama, por
timidez o por indiferencia; pero sacan de ella una dura
venganza, retirandole el equivalente de lo que ha re-
clamado en proporcién mucho mayor del valer que le
atribuian hasta entonces. Nada hay que los hombres se
hagan pagar mas caro que la humillacién. El pretencioso
deja siempre amenguado a los ojos de los demas su mé-
rito real. Tampoco deberia uno permitirse una actitud
soberbia, sino alli donde se tiene la seguridad de no ser
mal comprendido y mirado como pretencioso, como por
ejemplo, ante su amigo o su mujer. No hay en el tratado
social mayor locura que atraerse la reputacion de pre-
tencioso; esto es peor aun que no haber aprendido a
mentir por cortesia.

373. Conversaciones a solas.— El vis a vis es la conversa-
cion perfecta porque todo lo que dice el uno recibe su
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matiz determinado, su timbre, el gesto que lo acompana
unicamente en relacion al otro interlocutor; es, por con-
siguiente, algo andlogo a lo que sucede en la correspon-
dencia, a saber: que una misma y sola persona muestra
diez aspectos de la

expresion de su alma, segln que escriba al uno o al otro.
En el vis a vis no hay sino una sola refraccidon del pensa-
miento: la que produce el interlocutor como el espejo
en el cual queremos ver nuestras ideas reflejadas tan
fielmente como sea posible. Pero équé pasa en el caso
de dos, de tres y de mayor numero de interlocutores?
Entonces la conversacion pierde necesariamente en fi-
nura individualizante, las diversas relaciones se atravie-
san, se destruyen: el giro que satisface al uno no satisfa-
ce al otro. Por esto es por lo que el hombre en relacion
con muchos se encerrara en si mismo, establecera los
hechos como son, pero quitara a los sujetos esa libre
atmosfera de humanidad que hace de una conversacion
una de las cosas mas agradables del mundo. Escuchad,
si no, el tono en que se habla con grupos enteros de
hombres, como si la base fundamental de todo el dis-
curso fuera ésta: «jHe aqui lo que yo soy, lo que yo digo;
tomad de ello lo que querais!» Es |la razén por que las
mujeres espirituales dejan, en quien las ha conocido,
una impresion sorprendente, penosa, desconsoladora:
el hecho de hablar a muchas personas les quita el agra-
do, y sélo dejan traslucir el reposo consciente sobre si
mismas, su tactica y la intencién de triunfar, mientras
que las mismas damas, en el vis a vis, vuelven a ser mu-
jeres y a encontrar su espiritu.
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374. Gloria péstuma.— Esperar en el reconocimiento de
un lejano porvenir no tiene sentido sino admitiendo que
la humanidad es esencialmente inmutable, y que todo
lo que es grande debe sentirse grande, no para un tiem-
po solamente, sino para todos los tiempos. Esto es un
error; la humanidad en todo lo que es impresién y juicio
sobre lo bello y el bien, se modifica muchisimo; es un
delirio creer que el conjunto de la humanidad siga nues-
tro camino. Ademas, un sabio que sea desconocido
puede contar hoy decididamente con que su descubri-
miento sera hecho por otros, y que cuando mas, algun
dia, un historiador reconocera que él también habia sa-
bido ya esto y aquello, pero que no pudo hacerlo creer.
No haberse dado a conocer, no haber sido reconocido,
sera mirado siempre por la posteridad como falta de
fuerza. En resumen, no se debe tomar el partido de ais-
lamiento orgulloso. Existen casos excepcionales, pero la
mayor parte de las veces son nuestras faltas, nuestra
debilidad y nuestras locuras lo que impide el reconoci-
miento de nuestras cualidades.

375. Los amigos.— Considera solamente una vez contigo
mismo cudn diversos son los sentimientos, cuan dividi-
das las opiniones aun entre los conocimientos mas pro-
Ximos, y aun cuantas opiniones semejantes tienen en el
cerebro de tus amigos una orientacion y una fuerza muy
diversas de las que tiene en el tuyo; en cuantos cente-
nares de formas se presenta la ocasidon de desavenen-
cias y desacuerdos y de huirse reciprocamente como
enemigos. Después de haber meditado todo esto, te di-
ras : iQué proximos estan los chubascos o el mal tiem-
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po! jQué aislado se halla el hombre! Si alguien se da
perfecta cuenta de esto, y ademas de que todas las opi-
niones, y su especie, y su fuerza, son entre sus contem-
poraneos tan necesarias e irresponsables como sus ac-
ciones, si adquiere vista para mirar esa necesidad intima
de las opiniones y salir del indisoluble enlace del carac-
ter, de la ocupacion, del talento, del medio, perdera
quiza la amargura y la aspereza de sentimiento con el
cual un sabio exclamaba: «Amigos, no hay amigos». Se
hara mas bien esta confesion: «Si, hay amigos; pero es
el error, la ilusidn quien los ha conducido hasta ti, y les
es necesario haber aprendido a callarse para permane-
cer siempre amigos, pues casi siempre tales relaciones
humanas descansan sobre que una o dos cosas no se
diran nunca ni seran tocadas jamas; pero esos guijarros
ruedan, y tras ellos va la amistad y se rompe.» éHay, por
ventura, hombres para quienes no fuese mortal herida
el saber lo que sus mas fieles amigos sienten de ellos en
el fondo? Aprendiendo a conocernos a nosotros mis-
mos, a considerar nuestro mismo ser como una esfera
movil de opiniones y de tendencias, y asi a despreciarlo
un poco, pongamonos en parangon con los demas. Es
verdad que tenemos razones para estimar poco a los
que conocemos, pero también otras semejantes para
volver ese sentimiento contra nosotros mismos. Asi,
pues, soportemos a los demas lo que a nosotros nos so-
portamos, y quiza llegara un dia en que podais exclamar
con el sabio moribundo: «jAmigos, no hay amigos!»
afadiendo: «jEnemigos, no hay enemigos!»
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CAPITULO VII

La mujer y el nifio

376. La mujer perfecta.— La mujer perfecta es un tipo
mas elevado de la humanidad que el hombre perfecto;
es también algo mas raro. La historia natural de los ani-
males ofrece un medio para hacer esta proposicion ve-
rosimil.

377. Amistad y matrimonio.— El mejor amigo tendra
probablemente también la mejor esposa, porque el
buen matrimonio descansa en el talento de la amistad.

378. Prolongacion de la vida de los padres.— Las reso-
nancias no resueltas en las relaciones de caracter y de
manera de ser el espiritu de los padres, contindan reso-
nando en el nifio y producen su historia pasional inte-
rior.

379. De la propia madre.— Cada uno lleva en si una ima-
gen de la mujer, sacada de la propia madre; por esto se
halla determinado a respetar a las mujeres en general, o
a despreciarlas o a ser totalmente indiferente respecto
de ellas.

380. Corregir la naturaleza.— Si no se tiene un buen pa-
dre, debe hacérselo uno mismo.

381. Padre e hijo.— Mucho tienen que hacer los padres
para compensar el hecho de tener hijos.
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382. Error de las mujeres distinguidas.— Las mujeres dis-
tinguidas piensan que una cosa no existe cuando no es
posible hablar de ella en el mundo.

383. Enfermedad de los hombres.— Contra la enferme-
dad de los hombres, que consiste en rebajarse, el reme-
dio mas seguro es que sean amados por una mujer rec-
ta.

384. Especie de celos.— Las madres se encelan facilmen-
te de los amigos de sus hijos cuando aquéllos tienen so-
bre éstos una influencia marcada. Habitualmente lo que
una madre ama de un hijo es mas a ella misma que al
hijo.

385. Sin razon razonable.— En la madurez de la vida y de
la inteligencia, siente el hombre que su padre ha come-
tido un pecado engendrandolo.

386. Bondad maternal.— Muchas madres tienen necesi-
dad de hijos felices y honrados: muchas de hijos desgra-
ciados; de otra manera la bondad materna no podria
manifestarse.

387. Lamentos diversos.— Algunos hombres se han la-
mentado de que les hayan quitado su mujer: la mayor
parte de que nadie quiera quitarsela.

388. Matrimonios de amor.— Las uniones que se hacen
por amor (lo que se llama matrimonio por amor), tienen
el error por padre y la necesidad por madre.

389. Amistad de las mujeres.— Las mujeres pueden muy
bien trabar amistad con un hombre, pero para mante-

~ 249 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

nerla es necesario que concurra una pequefa antipatia
fisica.

390. Fastidio.— Muchas personas, especialmente las mu-
jeres, no conocen el fastidio, porque jamas han apren-
dido a trabajar regularmente.

391. Un elemento de amor.— En toda especie de amor
femenino se transparenta también algo del amor ma-
ternal.

392. La unidad del lugar y el drama.— Si los esposos no
vivieran juntos, los buenos matrimonios serian mas fre-
cuentes.

393. Resultados habituales del matrimonio.— Todo trato
frecuente que no eleva, rebaja, y viceversa. Por esto los
hombres descienden algo ordinariamente cuando tomar
mujer, mientras que las mujeres se elevan algo también.
Los hombres demasiado espirituales tienen tanta nece-
sidad del matrimonio, que se resistan a él como a una
medicina repugnante.

394. Ensenianza de gobernar.— A los hijos de familia mo-
destos es tan necesario ensenarles el gobierno por me-
dio de la educacidon como a otros nifios la obediencia.

395. El deseo de ser carifosos.— Los novios que la con-
veniencia ha unido se esfuerzan frecuentemente por
hacerse carifiosos, para evitar el reproche de frio calculo
interesado, del mismo modo que los que por interés se
convierten al cristianismo se esfuerzan por hacerse pia-
dosos, pues asi la religion se les hace mas facil.
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396. No hay término para el amor.— Un musico que ame
el movimiento lento tocaria los mismos trozos siempre
con mas lentitud. Asi en ningln amor existe la voz de
jalto!

397. Pudor.— Con la belleza de las mujeres aumenta por
lo general su pudor.

398. Matrimonio en buenas condiciones.— Un matrimo-
nio en que cada uno quiere por medio del otro alcanzar
un fin personal, es sélido, por ejemplo, cuando la mujer
quiere tener por medio de su marido reputacion vy el
marido el amor por su mujer.

399. Naturaleza de Proteo.— Las mujeres se hacen por el
amor tales como se hallan en la idea de los hombres de
quienes son amadas.

400. Amar y poseer.— Las mujeres aman la mayor parte
de las veces a un hombre de valor, de manera tal que
quisieran poseerlo solas. Le aislaran si su vanidad no las
disuadiera de ellos; ésta ambiciona que también a otras
parezca un hombre de valor.

401. Prueba de una buena familia.— La bondad de una
familia se prueba en algo que alguna vez soporta una
excepcion.

402. Medios de llevar a cualquier hombre a lo que se
quiere.— Por medio de las molestias, las inquietudes, la
acumulacioén del trabajo y de los pensamientos, se pue-
de de tal manera fatigar y debilitar a cualquier hombre,
qgue deje de oponerse a lo que tenga cualquiera suerte
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de complicacidon y lo ceda. Es lo que saben los diploma-
ticos y las mujeres.

403. Honradez y honestidad.— Las nifias que no quieren
deber sino al atractivo de su juventud el medio de pro-
veer a toda su existencia, y cuya destreza esta manejada
por madres listas, persiguen el mismo fin que las corte-
sanas, salvo que son todavia mas deshonestas.

404. Mdscaras.— Hay mujeres en las que, por mas que se
busque y se analice, no se encuentra nada interior; son
simplemente mascaras. Es de lamentar que se abando-
ne el hombre a estos seres casi fantasmagoricos, inca-
paces necesariamente de satisfacer; pero son ellas jus-
tamente las capaces de despertar con mas intensidad el
deseo del hombre; éste busca en ellas un alma, y conti-
nda buscandola siempre.

405. El matrimonio considerado como una larga conver-
sacion.— Se debe, en el momento de formar una familia,
proponerse a si mismo esta cuestion: ¢Crees que podras
entretenerte hasta la vejez con esta mujer? Todo lo de-
mas del matrimonio es transitorio, pues la mayor parte
de la vida comun esta dedicada a la conversacion.

406. Suenos de las doncellas.— Las doncellas inexperi-
mentadas se lisonjean con la idea de que son capaces de
hacer la felicidad de un hombre; mas tarde llegan a sa-
ber que esto equivale a despreciar a un hombre, admi-
tiendo que se necesita una joven para hacer su felicidad.
La vanidad de las mujeres exige que un hombre sea algo
mas que un marido dichoso.
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407. Desaparicion de Fausto y Margarita.— Segun la sutil
observaciéon de un sabio, los hombres cultos de la Ale-
mania actual parecen una mezcla de Mefistéfeles y de
Wagner, pero en modo alguno de Fausto: era Fausto a
quien sus abuelos (a lo menos en la juventud) sentian
agitarse dentro de si. Hay, pues —continuando la propo-
sicion—, dos razones para que las Margaritas no les con-
vengan. Y no siendo ya solicitada, parece justo que des-
aparezcan.

408. Las nifias en el liceo.— iPor nada en el mundo que-
rais dar educacidon de gimnasio a las nifas! Vosotros, jo-
venes a menudo espirituales, sedientas de saber, seriais
copia de vuestros maestros.

409. Sin rivales.— Las mujeres notan facilmente en un
hombre si su alma esta ya ocupada; quieren ser amadas
sin rivales de ningun género y le reprochan el fin de su
ambicidn, sus deberes politicos, su ciencia y su arte, y si
tiene pasion por cosas semejantes, salvo que de ellas
saquen lustre y esplendor; entonces esperan, encade-
nandose en el amor de él, acrecentar al mismo tiempo
su propio brillo; si esto es asi, favorecen al amante.

410. La inteligencia femenina.— La inteligencia de las
mujeres se presenta como dominio perfecto, presencia
de espiritu, utilizacidn de todas las ventajas. La transmi-
ten como herencia a los hijos, y el padre afiade a ella el
fondo obscuro de la voluntad. Su influencia determina,
por decirlo asi, el ritmo y la armonia conforme a los cua-
les la vida nueva debe ejecutarse; pero la melodia pro-
viene de la mujer. Lo decimos a las personas capaces de
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comprendernos; las mujeres tienen el entendimiento,
los hombres la sensibilidad y la pasion. Y no puede con-
tradecirse esta afirmacion porque los hombres lleven su
entendimiento mucho mas lejos; tienen moéviles mas
profundos, mas poderosos, y son estos moviles los que
llevan mas lejos su entendimiento, que en si tiene algo
de pasivo. Las mujeres, por lo comun, se admiran inte-
riormente del gran respeto que los hombres imponen a
su sensibilidad. Si en la eleccion del conjunto los hom-
bres buscan, en primer término, un ser profundo, lleno
de sensibilidad, las mujeres, por el contrario, un ser ha-
bil, listo, brillante; se ve con claridad que el hombre
busca al hombre ideal, la mujer, la mujer ideal, y que,
por lo tanto, no buscan complemento, sino el perfeccio-
namiento de sus propias ventajas.

411. Juicio de Hesiodo confirmado.— Es un indicio de la
habilidad de las mujeres, que en casi todas las partes y
casi siempre han sabido hacerse mantener como los
zanganos en la colmena. Meditese un poco lo que signi-
fica esto en el origen y por qué no son los hombres los
que se hacen mantener por las mujeres. Seguramente
sera porque la vanidad y la ambicién masculinas son
mas grandes que la habilidad femenina, pues las muje-
res han sabido, subordinandose a ellos, procurarse la
ventaja preponderante, hasta el dominio. Aun los cui-
dados que debe tenerse por los nifos han podido origi-
nariamente ser utilizados por la habilidad de las muje-
res, para sustraerse al trabajo. Aun hoy ellas procuran,
cuando estan realmente ocupadas, por ejemplo, en cui-
dar de la familia, en mejorar la hacienda, hacer de modo
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tal que los hombres tengan habitualmente, por el mere-
cimiento de estas ocupaciones, una estimacion diez ve-
ces mayor.

412. Los miopes son amorosos.— A veces basta el em-
pleo de lentes mas fuertes para curar al que facilmente
se enamora, y el que tenga bastante potencia imaginati-
va para representarse un rostro, un talle con veinte
afos mas, se alejara quiza exento de toda inquietud.

413. Las mujeres en el odio.— En el estado del odio, las
mujeres son mas peligrosas que los hombres, tanto por-
que no detiene su hostilidad, una vez que se ha desper-
tado, ningun escrupulo de equidad, sino que dejan tran-
quilamente crecer su odio hasta las ultimas consecuen-
cias, cuanto porque se han ejercitado en encontrar los
puntos vulnerables (que todo hombre presenta en todas
partes) para dirigir alli sus golpes (les sirve admirable-
mente a este objeto su espiritu, aguzado a manera de
punal), mientras que los hombres, retrocediendo al as-
pecto de las heridas, se hacen a menudo magnanimos y
misericordiosos.

414. Amor.— La idolatria que las mujeres tienen por el
amor es en el fondo y originariamente una invencion de
sus inclinaciones, en el sentido de que por todas esas
idealizaciones del amor aumentan su poder y se mues-
tran a los ojos de los hombres siempre mas deseables.
Pero el habito secular de esta estimacion exagerada del
amor, ha hecho que hayan caido en sus propias redes y
olvidado tal origen. Son ellas ahora mas engafiadas que
los hombres, y por lo mismo sufren con mayor intensi-
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dad cualquier desilusidon que tiene que producirse casi
necesariamente en la vida de una mujer; por supuesto,
suponiendo que tenga bastante espiritu e imaginacion
para sentir ilusiones o desilusiones.

415. A propdsito de la emancipacion de la mujer.— ¢ Pue-
den las mujeres, por regla general, ser justas, estando
tan acostumbradas a amar, a inclinarse subitamente por
un pro o por un contra? Por eso rara vez se apasionan
de las cosas, sino mucho mas frecuentemente de las
personas; pero cuando lo estan por alguna cosa, la ha-
cen desde luego un negocio de partido y corrompen asi
la accidon pura e inocente. Nace de ahi un peligro que no
es despreciable, si se les confia la politica y ciertas par-
tes de la ciencia, por ejemplo, la historia. Porque ¢ ha-
bria algo mas raro que una mujer que supiera realmente
lo que es la ciencia? Hasta las mejores sienten hacia ella
dentro de si un desprecio secreto, como si por algun
concepto le fueran superiores. Puede ser que esto lle-
gue a cambiar, pero por ahora, asi sucede.

416. La inspiracion en el juicio de las mujeres.— Las deci-
siones repentinas de las mujeres sobre el pro y sobre el
contra, tan comunes en ellas, sus apreciaciones tan ra-
pidas como reldmpagos en lo que atafe a sus relaciones
personales, en que sdlo predominan la antipatia o la
simpatia, no obstante ser prueba de la injusticia feme-
nina, han sido orladas por los hombres con una aureola
de amor, como si todas las mujeres tuviesen inspiracio-
nes de sabiduria y fueran capaces de vaticinar, aunque
no posean el trébol délfico ni la corona de laurel, y sus
asertos, aun mucho tiempo después de hechos, son in-
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terpretados vy justificados como oraculos sibilinos. Pero
si se considera que en todas las personas y en todas las
cosas se puede encontrar algo que les sea favorable y
algo también que les sea adverso; que todo lo que ve-
mos no tiene sélo una, sino dos, tres y hasta cuatro ca-
ras, es verdaderamente dificil engafarse por completo
en tan repentinas decisiones; hasta podria decirse: la
naturaleza de las cosas esta dispuesta de tal manera,
que las mujeres siempre tienen razon.

417. Dejarse amar.— Como de dos personas que se
aman, la una es ordinariamente la persona amante, la
otra la persona amada, ha nacido la creencia de que en
todo comercio amoroso hay una cantidad constante de
amor, y que cuanto mas toma el uno de ella, menos
gueda a la otra. Por excepcion sucede que la vanidad
persuada a cada una de las dos personas de que ella es
la que debe ser amada; de manera que unay otra quie-
ren dejarse amar; de ahi resultan, especialmente en el
matrimonio, escenas medio divertidas, medio absurdas.

418. Contradicciones de los cerebros femeninos.— Como
las mujeres se ocupan mucho mas de las personas que
de las cosas, se concilian dentro de la esfera de sus
ideas tendencias que légicamente son irreconciliables:
tienen por habito entusiasmarse por lo que les repre-
senta esas tendencias y asimilarselo por entero, a medi-
da que se va presentando ante sus ojos; de manera que
en sus cerebros se construye un nicho para toda nueva
personalidad que adquiere preponderancia. Quiza hay
motivo para decir que toda la filosofia en el cerebro de
una mujer vieja consiste en poseer muchos nichos de
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este género.

419. ¢Quién sufre mas?.— Después de toda disputa y
qguerella personal entre una mujer y un hombre, éste
sufre sobre todo con la idea de haberle hecho mal,
mientras que aquélla se lamenta, por el contrario, de no
haberle hecho todo el mal posible, y se esfuerza en mor-
tificarle con sus lagrimas y sollozos y gestos de disgusto.

420. Ocasion para que se muestre la magnanimidad fe-
menina.— Si prescindiéramos una vez siquiera de las exi-
gencias de la moral, podriamos examinar si no es verdad
que la Naturaleza y la razén piden al hombre varias
uniones sucesivas poco mas o menos en la forma si-
guiente: primero, a los veintidds afios, con una mujer de
mayor edad que él, que le fuera superior, intelectual y
moralmente, y pudiera ser su guia en medio de los peli-
gros de la juventud (ambicién, odio, desprecio de si
mismo, pasiones de toda especie). El amor de esa mujer
se trocaria bien pronto en afecto maternal, y no sélo
soportaria, sino que exigiria en la forma mas conducen-
te que el marido, al llegar a los treinta afos, contrajese
nueva unién con otra mujer, lo mas joven posible, de
cuya educacion necesitaria de los veinte a los treinta
anos; util, pero no necesaria, de los treinta a los cuaren-
ta; mas tarde perniciosa y lleva consigo la decadencia
intelectual del hombre.

421. Tragedia de la nifios.— No es raro, sino muy fre-
cuente, que los hombres de tendencias nobles y levan-
tadas tengan que librar las batallas mas rudas durante
su nifez, ya porque hayan de sostener su modo de pen-
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sar contra sus padres, de estrechas miras y aficionados a
la apariencia y a la mentira, o bien, como los lord Byron,
porque debian vivir en lucha eterna y continua con una
madre colérica y pueril. Cuando se ha pasado por seme-
jante prueba, nadie se atormentara en indagar, durante
su vida, quién ha sido el enemigo mas real y mas peli-
groso que haya podido tener.

422. Necedad de los padres.— Los mas groseros errores
de apreciacion de un hombre los cometen sus padres:
esta es una gran verdad; pero écomo explicarnosla? Los
padres, que tienen mayor experiencia respecto de sus
hijos, éno son capaces de encauzar esa experiencia? No6-
tese que los que viajan por paises extranjeros adquieren
en los primeros dias el conocimiento de sus caracteres
generales; pero cuanto mas llegan a conocerlos mas
descuidan el estudio de lo que tienen de tipico. Desde
que pueden ver de cerca, sus 0jos cesan de ver lejos.
éseria necesario decir que si los padres juzgan equivo-
cadamente a un hijo es porque nunca se han alejado lo
bastante de él? Otra explicacion muy distinta: los hom-
bres tienen la costumbre de no reflexionar respecto a
aquello que les rodea, sino que se contentan con acep-
tarlo. Tal vez la falta de reflexion, habito de los padres,
sea la causa de que si alguna vez tienen que emitir un
juicio sobre sus hijos, lo hagan erroneamente.

423. El porvenir del matrimonio.— Las mujeres nobles, de
espiritu libre, que toman por tarea la educacién y enno-
blecimiento de su sexo, no deberian descuidar el si-
guiente punto de vista: el matrimonio, concebido en su
mas alta acepcion, como la unién de las alamas de dos
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seres humanos de diferente sexo, y consumado, como
se espera en lo porvenir, por la reproduccion y educa-
cidon de una generacién nueva, tal elemento que no usa
del elemento sensual sino como de un medio raro para
un fin superior, tiene necesidad imperiosa —preciso es
que lo comprendamos— de un auxiliar: el concubinato,
pues si para salud del hombre, |la mujer casada debe
servir también de satisfaccion del deseo sexual, serd un
punto de vista falso contrario a los fines propuestos el
que dirija la eleccidon de esposa, con lo que el cuidado de
la prole sera accidental y la educacion de ella inverosi-
mil. Una buena esposa debe ser amiga, coadjutora, re-
productora, madre, jefe de la familia, ama de gobierno,
y al mismo tiempo, independientemente del hombre,
ocuparse de si misma; por eso no puede ser a la vez
concubina: esto seria pedirle demasiado. Podria enton-
ces suceder en lo porvenir lo contrario de lo que pasé
en Atenas en el siglo de Pericles: los hombres que te-
nian entonces sus mujeres como concubinas, hubieron
de inclinarse hacia las Aspasias, porque aspiraban a la
posesion de los atractivos de un comercio libertador del
cerebro y del corazén, que sélo puede procurar al hom-
bre el encanto y la flexibilidad intelectual de las muje-
res. Todas las instituciones humanas, como el matrimo-
nio, no soportan sino cierto grado moderado de ideali-
zacion en la practica; de otro modo, se hace inmediata-
mente necesario echar mano de tdpicos groseros.

424. Periodo militante de las mujeres.— En las tres o cua-
tro comarcas civilizadas de Europa, se podra, por medio
de una educacion especial de algunos siglos, hacer de
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las mujeres todo lo que se quiere, hasta hombres, no en
el sentido sexual, es cierto, pero si en todos los demas
sentidos. Por efecto de tal influencia, recibiran algun dia
todas las virtudes y fuerzas del hombre, pero también
sus debilidades y sus vicios. Mas écomo podremos so-
portar el estado de transicidon que sobrevendra y que
podra durar mas de un siglo, en el cual las necedades e
injusticias femeninas y sus antiguas aficiones querran
imponerse sobre todo lo adquirido y aprendido. Sera
aquel el tiempo en que la célera constituye la pasion
propiamente viril, la célera de ver todas las ciencias y
todas las artes inundadas y obstruidas por un diletan-
tismo inaudito, de ver la filosofia moribunda bajo el pe-
so de una charla capaz de volver loco, la politica mas fa-
natica y parcial que nunca, la sociedad en plena des-
composicién, porque las guardianas de la moral antigua
apareceran ridiculas a sus propios ojos y se esforzaran
por apartarse de todo lo moral. Si las mujeres tenian en
la moral su mayor poder, éde qué medio podran valerse
para reconquistar semejante cantidad de poder, una vez
gue hayan abandonado la moral?

425. Espiritu libre y matrimonio.— Los espiritus libres
éviviran con mujeres? Creo que, en general, semejantes
a los pajaros de la antigliedad, siendo como son los que
piensan y dicen la verdad del presente, preferiran volar
solos.

426. Felicidad del matrimonio.— Toda costumbre teje en
nuestro alrededor una tela cada vez mas resistente de
hilos de arafa, y pronto tenemos que darnos cuenta de
que la telarafa se ha trocado en red y que en ella esta-
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mos envueltos y que debemos vivir de nuestra propia
sangre, puesto que no podemos salir de su centro ni
desenmarafarla. Tal es la causa por la cual el espiritu
libre odia todas las costumbres y las reglas, todo lo per-
durable y definitivo, y tal es la causa también por que se
empena siempre de nuevo, con dolor, en romper la tela
gue le circunda, aunque tenga que inferirse por ello
grandes y pequefas heridas, porque

arranca esos hilos de su mismo yo, de su cuerpo, de su
alma. Necesita aprender a amar lo que odiaba y odiar lo
qgue amaba. No debe ni aun serle imposible sembrar
cardos y espinas en los mismos terrenos que ayer mis-
mo vertia la abundancia de su bondad. Puede, pues, de-
ducirse si esta hecho para la felicidad del matrimonio.

427. Demasiado cerca.— Viviendo demasiado cerca de
un hombre, puede sucedernos lo mismo que con un
buen grabado si lo cogemos con los dedos sucios: cual-
quier dia no tenemos entre las manos mas que un pobre
papel arrugado y puerco. También el alma de un hom-
bre se desgasta por el roce continuo; a lo menos acaba
por parecérnoslo, y no tornamos a ver su figura y su be-
lleza original. Se pierde siempre en tratar demasiado in-
timamente a las mujeres y los amigos, la perla de la vi-
da.

428. La cuna de oro.— El espiritu libre respirara cuando
se haya resuelto a sacudirse de los ciudadanos y vigilan-
cia maternales de que le rodean las mujeres. ¢ Qué mal
puede acarrearle un aire fuerte, de que con tanto afan
se le resguarda, que signifique una desventaja real, una
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pérdida, un accidente, una enfermedad, una deuda, una
seduccidon mas o menos en su vida, si se compara con la
falta de libertad de la cuna de oro, o por mejor decir, de
la jaula de oro, de esa vanidad de pavo real haciendo la
rueda y del sentimiento y teniendo que agradecer toda-
via que se le cuide y se le mime como un nifio de pecho?
Facil es que la leche de las mujeres que le vigilan con so-
licitud maternal y que le brindan a diario, llegue a con-
vertirse en hiel.

429. Victima voluntaria.— No existe mejor medio para
que las mujeres de mérito hagan la vida facil y cdmoda a
sus maridos, cuando son célebres y grandes, que con-
vertirse por propia voluntad en una especie de recep-
taculo de la malgquerencia general y del malhumor oca-
sional de los demas hombres. Los contemporaneos tie-
nen la perversa costumbre de achacar a los grandes
hombres errores y tonterias, y aun actos de torpe injus-
ticia, siempre que encuentran alguna victima voluntaria
a quien puedan maltratar e inmoral para descargo de la
propia conciencia. No es raro encontrar mujeres que
tengan el deseo de entregarse a ese sacrificio como vic-
timas propiciatorias, y en ese caso, el hombre debe ha-
llarse muy satisfecho, siempre que sea lo suficientemen-
te egoista para mirar impaciente la abnegacion de ese
pararrayos, paratruenos y paraguas voluntario.

430. Amables adversarios.— La inclinacion natural de las
mujeres a una existencia pacifica y a relaciones amisto-
sas de armonia, de concordia feliz, lo que sus influencias
arrojan de aceite y de calma sobre el mar agitado de la
vida, contraste notablemente y trata de anular los impe-
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tus heroicos del espiritu libre. Sin notarlo, las mujeres
laboran a la manera de quien quitara las piedras del ca-
mino que sigue un mineralogista, para que no encuentre
obstaculos, siendo asi que su excursion no ha tenido
otro objeto que tropezar con ellas.

431. Discordia de dos acuerdos.— Las mujeres tratan
siempre de ser serviciales, y en ello poner su mayor
afan; el espiritu libre no quiere ser servido, y en ello ci-
fra también su ventura.

432. Jantipa.— Sécrates encontrd una mujer adecuada;
pero no la hubiera buscado de conocerla lo suficiente.
Lo cierto es que Jantipa le hizo avanzar en su mision, al
tornarle inhabitable e inhospitalarios la casa y el hogar:
ella le ensefid a vivir en las calles, y sobre todo, donde
se podria charlar y holgazanear; con ello le hizo el pri-
mer dialéctico de Atenas, hasta el punto de llegar a
compararse a si mismo con un tabano que cierto dios
habia colocado sobre el hermoso caballo Atenas, para
no dejarle reposar jamas.

433. Ceguera para lo lejano.— Del mismo modo que las
madres no tienen, hablando con

propiedad, sentidos ni ojos sino para los dolores visibles
y sensibles de sus hijos, asi también las mujeres de
hombres de aspiraciones y propdsitos levantados no
pueden soportar que sus esposos tengan que padecer
sufrimientos, pobreza y menosprecio, no obstante que
tal vez estas amarguras no solamente indiquen que han
sabido elegir la direccion de su vida, aunque garanticen
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sus grandes propositos llegardn a tener realizacion
cumplida. Las mujeres intrigan siempre secretamente
contra la elevacion del alma de sus maridos; tratan de
malograrles su porvenir en pro de un presente exento
de penas, facil y comodo.

434, Poder y libertad.— Por elevado que sea el concepto
gue las mujeres tengan de sus maridos y el respeto que
les guarden, respetan, sin embargo, con mayor intensi-
dad todavia las fuerzas y las concepciones reconocidas
por la sociedad: estan habituadas desde hace siglos a
marchar ante cualquier dominio, con las manos cruza-
das sobre el pecho, y desaprueban toda insubordinacion
contra el poder publico. Por eso van siempre a colocarse
sin haber tenido siquiera la intencidn de hacerlo, casi
instintivamente, como una pieza de mas entre las rue-
das de un movimiento independiente de libre pensa-
miento, e impacientan en ocasiones a sus maridos, so-
bre todo cuando éstos piensan todavia que es el amor el
que, en el fondo, impulsa a sus mujeres a ese proceder.
Desaprobar los medios que se valen las mujeres y rendir
magnanimo homenaje a los moéviles de los mismos me-
dios, tal es la manera de ver de los hombres y frecuen-
temente su desesperacion.

435. Ceterum censeo.— Da risa ver una sociedad de des-
harrapados decretar la supresion de la herencia, y a
gentes sin hijos esforzarse en dictar las leyes de un pais;
ni los unos ni los otros tienen en su embarcacion bas-
tante lastre para darse a la vela con seguridad en el
océano del porvenir. Pero parece igualmente absurdo
que el que ha tomado como tarea el conocimiento mas
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general y la estimacidn del conjunto de los seres, vaya a
encargarse de detalles personales de familia, de manu-
tencion, de proteccion, de tutela de la mujer y del nifio,
y a desplegar ante su telescopio ese velo opaco que deja
apenas penetrar algunos rayos del mundo lejano de los
astros. Viendo esto, ha llegado al principio de que, en lo
gue concierne a las altas especulaciones filosoficas, to-
das las personas casadas son sospechosas.

436. Para concluir.— Hay bastantes clases de cicuta, y de
ordinario la suerte encuentra ocasion propicia para lle-
var a los labios del espiritu libre una copa de esta bebida
envenenada para castigarle como dice el mundo. ¢Qué
haran entonces las mujeres en torno de él? Se pondran
a gritar, a gemir y quiza hasta turbar el reposo vesper-
tino del pensador; lo mismo que hicieron en la prisidon
de Atenas, «iOh Criton! manda que echen fuera a esas
mujeres» — dijo Socrates.
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CAPITULO VIII

Ojeada sobre el Estado

437. El caracter demagdgico y el designio de influir so-
bre las masas, es actualmente comun a todos los parti-
dos politicos; todos se hallan en la necesidad, en vista
de ese designio, de transformar sus principios en gran-
des majaderias pintadas al fresco sobre las murallas. Es
inutil protestar contra esto. (Decia Voltaire: Cuando el
populacho se mezcla en razonamientos, todo esta perdi-
do.) Después de aquel cambio, es necesario adaptarse a
las nuevas condiciones, como hay que adaptarse cuando
un temblor de tierra ha trastornado las demarcaciones y
limites antiguos de la figura del suelo y modificado el
valor de la propiedad. Por otra parte, si se trata en ade-
lante de hacer la vida soportable al mayor numero posi-
ble, es también asunto que corresponde a ese mayor
numero determinar lo que entiende por una vida sopor-
table; si se cree con inteligencia suficiente para encon-
trar los verdaderos medios de llagar a este fin, ide qué
servira dudar? Quieren para en adelante ser los propios
causantes de su dicha y de su desgracia, y si este senti-
miento de enseforeamiento de si mismos; si su orgullo
por las cinco o seis ideas que encierra y pone de mani-
fiesto su cerebro, les hace la vida tan agradable que so-
portan voluntariamente las consecuencias fatales del
apocamiento de su espiritu, pocas objeciones hay que
hacer, siempre que esa estrechez de espiritu no llegue
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hasta pedir que todo pertenezca a la politica en este
sentido, y que todos debamos vivir y actuar. Primera-
mente, es hoy mas necesario que nunca que se permita
a algunos retirarse de la politica y caminar por si solos;
es alli adonde les conduce el placer de ser duenos de si
mismos, y puede haber en ese deseo algo de jactancia
en el callar cuando se hable demasiado o se hable mu-
cho. Se debe después perdonarles, si no toman tan alo
serio la dicha del mayor nimero, y si al oir hablar a los
pueblos o las clases populares responden con una mue-
ca irdnica, pues su aspecto serio se halla en otra parte,
su dicha es otra concepcion, y su fin el de no ser arras-
trados por una mano grosera, por el solo hecho de tener
cinco dedos. Llega, por ultimo —y esto es lo que se les
concede con mayor lentitud, pero que de todos modos
tiene que concedérseles al fin y al cabo— un momento
en que salen de su soledad taciturna, y ensayan una vez
mas la fuerza de sus pulmones; entonces se llaman a
grandes voces como los extraviados en la selva, para re-
conocerse e infundirse valor reciprocamente, y en esas
voces de llamada se oyen muchas cosas que suenan mal
a los oidos de aquellos para quienes no se grita. Pues
bien pronto renace la calma en la selva, calma en que se
percibird de nuevo el ruido, el zumbido, el revoloteo de
los innumerables insectos que viven en ella, sobre ellay
por bajo de ella.

438. Civilizacion y clase.— Una civilizacion superior no
puede nacer sino alli donde existen dos clases distintas
de la sociedad: la de los trabajadores y |la de los ociosos,
capaces de odio verdadero, o en términos mas precisos,
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la clase del trabajo forzado y la clase del trabajo libre. El
punto de vista de la division de la dicha no es esencial,
cuando se trate de una clase superior; pero en todo ca-
so, la raza de los que no trabajan es la mas capaz de su-
frimientos, la que mas sufre, se contenta con menosy
su deber es mayor. Produzcase un cambio entre las dos
clases, de suerte que las familias de mas baja esferay
menos intelectuales desciendan de la clase superior a la
inferior, y que al contrario, los hombres mas libres de
ésta pidan el acceso a la superior; se encontrara un es-
tado enfermizo, donde no se ve mas que un océano de
aspiraciones ilimitadas. Asi nos lo pide la experiencia, la
\Y/eVi

expirante de todos los tiempos antiguos; pero ¢dénde
existen hoy oidos para oir esas palabras?

439. Por la sangre.— Lo que los hombres y las mujeres
tienen por la sangre de ventaja sobre los demas, y lo
qgue les da un derecho indiscutible a una estimacion mas
alta, son dos artes que la herencia ha acrecentado masy
mas: le arte de saber mandar vy el arte de la obediencia
fiera. Pero sucede que en dondequiera que él manda
constituye una faena diaria (como en el mundo del gran
negocio y de la gran industria), se produce algo seme-
jante a esas razas «por la sangre»; pero les falta la noble
actitud en la obediencia, que en aquéllas es un legado
de las condiciones feudales, y que en nuestro clima de
civilizacion no aumentarse.

440. Subordinacion.— La subordinacion, tan altamente
estimada en la milicia y en la administracion, llegara a
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ser pronto para nosotros tan increible, como lo es ya la
tactica particular de los jesuitas; y cuando esta subordi-
nacion no sea posible, habra en ella una cantidad defec-
tos de los mas sorprendentes que no podran realizarse,
y el mundo empobrecera. Es necesario que desaparez-
ca, pues su fundamento, que es la fe en |la autoridad ab-
soluta, en la verdad definitiva: aun en los Estados milita-
res, la violencia fisica no basta producirla sino que es
necesaria la adoracion del caracter del principe como de
algo sobrehumano. En un estado de libertad mayor, no
se subordina uno sino bajo las condiciones, por conse-
cuencia de un contrato reciproco, partiendo siempre del
interés personal.

441. Ejércitos nacionales.— El mayor inconveniente de los
ejércitos nacionales, tan alabados en nuestros dias, con-
siste en que destruyen hombres de la mds elevada civili-
zacion; gracias a un dichoso acuerdo de todas las cir-
cunstancias, existen todavia tales hombres: jcon qué re-
serva deberia privarse de ellos, dado que es necesario
tanto tiempo para crear condiciones favorables a la
produccion de cerebros de organizacion tan delicada!
pero del mismo modo que los griegos se cebaban en |la
sangre de los griegos, los europeos se ceban hoy en |la
sangre europea, y el hecho es que son relativamente
siempre los mejor cultivados, los mas sacrificados, los
gue garantizan una posteridad rica y excelente; en efec-
to, estan en la lucha, encargados del mando, y son, por
consiguiente, los que, por su mayor ambicion, se expo-
nen mas a los peligros. El grosero patriotismo romano
es, hoy que se imponen deberes mds levantados que pa-
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tria y honor, poco honrado o indicio de ideas retrogra-
das. Hay, teniendo corazon e inteligencia, que ser anti-
militaristas. El ejército y la Iglesia moriran al mismo
tiempo. No pueden subsistir el uno sin el otro.

442. La esperanza como pretension.— Nuestro orden so-
cial se fundira lentamente, como ha pasado con todos
los érdenes anteriores, luego que el sol de las ideas
nuevas brille con nuevo ardor sobre los hombres. No se
puede desear esta fundicion sino esperandola, y no se
puede razonablemente esperarla si uno se atribuye a si
mismo y a sus semejantes mas fuerza en el corazén y en
la cabeza que a los representantes de las cosas existen-
tes. Asi, esta esperanza sera una pretension, un exceso
de estimacion de si mismo.

443. Guerra.— Para desprestigiar la guerra, puede decir-
se: la guerra hace vencedor bruto, y al vencido, malva-
do. En favor de la guerra, introduce la barbarie en las
dos consecuencias dichas y conduce a la Naturaleza: es
para la civilizacidon un sueiio o una invernada; el hombre
sale de ella mas fuerte para el bien y para el mal.

444, En servicio del principe.— Un hombre de Estado no
podria hacer nada mejor que realizar sus trabajos, no
para él, sino para el principe. El brillo de ese desinterés
completo ciega los ojos del espectador, de modo que no
ve las perfidias y crueldades que entraia la labor del
hombre de Estado.

445, Cuestion de poder, no de derecho.— Para los hom-
bres que en todo consideran la utilidad superior, no hay
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en el socialismo, en el caso de que fuera realmente la
sublevacion de los hombres oprimidos, rebajados du-
rante siglos, contra sus opresores, un problema de dere-
cho ( que comprende esta cuestion ridicula: «éen qué
medida se debe ceder a sus exigencias?»). Es igual que si
se tratase de una fuerza natural, por ejemplo, del vapor,
qgue o bien esta constrenido por el hombre a su servicio,
como un genio de las maquinas, o bien cuando hay de-
fectos en la maquina, es decir, defectos de calculo hu-
mano en su construccion, destroza la maquinay el
hombre al mismo tiempo. Para resolver esta cuestion de
poder, es necesario saber cual es la fuerza del socialis-
mo, bajo qué forma; en el juego actual de las fuerzas
politicas puede ser utilizado en calidad de resorte pode-
roso; en ciertas condiciones seria necesario no omitir
esfuerzo para fortificarlo. La humanidad debe, a prop6-
sito de toda gran fuerza —aun de la mas peligrosa— pen-
sar en hacer de ella un instrumento para servir sus de-
signios. Para que el socialismo adquiera un derecho, es
necesario por de pronto que parezca haber venido para
la lucha entre los dos poderes, los representantes de lo
antiguo y de lo nuevo, y que entonces el calculo pruden-
te de las probabilidades de conservacion y de utilidad en
los dos partidos haga nacer el deseo de un contrato. Sin
contrato no hay derecho. Hasta ahora no hay en este
terreno ni guerra ni contratos, y por consiguiente, ni de-
recho ni «deber».

446. Utilizacion de la pequena falta de honradez.— El
poder de la prensa consiste en que los individuos que
estan a su servicio se sientan muy poco obligados. Dicen
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ordinariamente su opinién, pero también alguna vez no
la dicen, para servir a su partido, a la politica de su pais
0 a si mismos. Estos pequefios delitos de falta de honra-
dez, o quiza solamente de silencio poco honrado, son de
consecuencias extraordinarias, porque los comenten
muchas personas a la vez. Cada una de ellas se dice:
«Por el precio de un tan pequefo servicio yo viviré me-
jor, podré encontrar mi subsistencia; por la ausencia de
tan pequefios escrupulos, no me haré imposible.» Como
moralmente parece casi indiferente escribir una linea
mas o no escribirla, el hombre que posee dinero o in-
fluencia puede hacer de cualquier opinién la opinion
publica. El que sabe que la mayor parte de los hombres
son débiles en las cosas mas pequenas y quiere alcanzar
por ellos sus propios fines, es siempre un hombre peli-
groso.

447. Un tono demasiado alto en la requisitoria.— Por el
hecho de que una situacion critica (por ejemplo, la vio-
lacidon de una Constitucion, la corrupcién y el favoritis-
mo entre politicos o sabios) sea pintada en tonos muy
exagerados, esa pintura pierde, es verdad, su accion so-
bre los clarividentes, pero actua con mucha mayor fuer-
za aun sobre los que no lo son (a los que una exposicidon
hecho con conciencia y medida habria dejado indiferen-
tes). Pero como éstos constituyen inmensa mayoria 'y
poseen grandes energias y deseo mas impetuoso de po-
nerse en accidn, esa exageracion resulta la ocasién de
informaciones, de castigos, de promesas, de reorganiza-
ciones. Es, en este sentido, Util exagerar en la pintura de
las situaciones criticas.
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448. Los arbitrios enganosos de la lluvia y del buen
tiempo en politica.— Del mismo modo que el pueblo su-
pone tacitamente en el hombre que se ocupa en el es-
tudio de la lluvia y del buen tiempo y los anuncia con
algun anticipo, el poder de hacerlos, del mismo modo
también no pocas personas, aun cultas y sabias, atribu-
ven a los grandes hombres de Estado, con gran fe su-
persticiosa, todas las revoluciones y coincidencias im-
portantes que han tenido lugar durante su gobierno
como obra que les es propia, siempre que sea evidente
que lo han sabido mas pronto que otros, y en ello hayan
fundado sus calculo: se les toma como dispensadores de
la lluvia y del buen tiempo, y esta creencia no es lo que
menos sirve a su poder.

449. Nuevo y antiguo concepto del gobierno.—Establecer
entre el gobierno y el pueblo esta comparacién: que dos
esferas separadas de poder, la una mas fuerte y supe-
rior, la otra mas débil e inferior, tratarian y se unirian, es
un resto de sentimiento politico transmitido por heren-
cia, que en la mayor parte de los Estados corresponde
aun exactamente a la constitucion historica de las rela-
ciones de poder. Cuando, por ejemplo, Bismarck define
la forma constitucional como un compromiso entre go-
bierno y pueblo, habla conforme a un principio que tie-
ne su razon en la historia, y por consiguiente también,
su poco de sinrazon, sin el cual nada humano puede
existir. Por el contrario, se debe aprender, conforme a
un principio que es pura creacion del cerebro y que no
se halla aun en visperas de hacer historia, que el go-
bierno no es mas que un érgano del pueblo y no un res-
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petable superior, en relacion a un inferior habituado a la
modestia. Antes de admitir este enunciado, hasta aqui
no histérico y arbitrario, aunque mas logico, del concep-
to de gobierno, considérense a lo menos sus resultados,
pues las relaciones entre pueblo y gobierno son las rela-
ciones tipicas mas fuertes sobre las cuales se modelan
involuntariamente entre profesor y alumno, amo vy sir-
viente, padre y familia, jefe y soldado, patrono y apren-
diz. Todas estas relaciones, bajo la influencia de la forma
dominante del gobierno constitucional, se modifican
hoy algo; llegan a ser compromisos. Pero jcuantas vicisi-
tudes y cuantas deformaciones deberan soportar!
iCuantos cambios de nombre y de naturaleza, hasta que
un concepto del todo nuevo se haya hecho en todas
partes dueno de los cerebros! Es verdad que para ello
podria faltar un siglo. A este fin nada mds de desear que
la prudencia y la evolucidn lenta.

450. Justicia como palabra de orden de los partidos.—
Puede muy bien ser representes nobles (aunque no muy
inteligentes) de las clases dirigentes se «propongan tra-
tar a todos los hombres como iguales, reconocerles de-
rechos iguales»: en este sentido, una concepcidn socia-
lista que descanse en la justicia es posible, pero como he
dicho, sélo en el seno de la clase dirigente, que en este
caso ejerce la justicia por sacrificios y abdicaciones. Por
el contrario, reclamar la igualdad de los derechos, como
hacen los socialistas de las clases dirigidas, no es nunca
emanacion de la justicia, sino de la codicia. Muéstrense
a una fiera pedazos de carne sangrienta en sus proximi-
dades; retireselos después, hasta que ruja; éeste rugido
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significa justicia?

451. Propiedad y justicia.— Cuando los socialistas prue-
ban que la division de la propiedad en la humanidad ac-
tual es consecuencia de innumerables injusticias y vio-
lencias, y que declinan in summa toda obligacion hacia
una cosa cuyo fundamento es tan injusto, consideran un
hecho aislado. Todo el pasado de la antigua civilizacion
esta fundado en la violencia, la esclavitud, el engafio, el
error; pero nosotros, herederos de todas las condensa-
ciones y circunstancias de ese pasado, no podemos
anonadarlo por decreto, ni tenemos tampoco derecho
para suprimir de él ni un solo pedazo. Los sentimientos
de injusticia estan igualmente en las almas de los no po-
seedores; no son mejores que los poseedores y no tie-
nen ningun privilegio moral, pues han tenido alguna
parte de los antiguos poseedores. No es de nuevas par-
ticiones hechas por la violencia, sino de transformacio-
nes graduales de las ideas, de lo que tenemos necesi-
dad; es necesario que en todos la justicia se robustezca
y se debilite el instinto de la violencia.

452. El hombre de las pasiones.— El hombre de Estado
provoca las pasiones publicas para sacar el provecho de
la pasion contraria que aquéllas despiertan. Tomemos
un ejemplo: un hombre de Estado aleman sabe bien que
la Iglesia catdlica no tendra jamas designios idénticos a
los de la Rusia, que aun antes que a ella uniria a los tur-
cos; de otro lado, sabe que todo peligro de alianza entre
Francia y Rusia es una amenaza para Alemania. Si puede
entonces hacer de Francia el hogar y trinchera de la
Iglesia catdlica, encuentra que se ha descartado por lar-
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go tiempo de ese peligro. Tiene, por consiguiente, inte-
rés en mostrar odio contra los catodlicos, y por medio de
hostilidades de toda naturaleza en hacer de aquellos
que

reconocen la autoridad del Papa una potencia politica
apasionada, que sera hostil a la politica alemana y natu-
ralmente se amalgamara con la Francia en calidad de
adversario de Alemania; tiene a la catolizaciéon de Fran-
cia, tan necesariamente como Mirabeau veia en su des-
catolizacidon la salvacion de su patria. Un Estado se pro-
pone asi el embrutecimiento de millones de cerebros en
otro Estado, para sacar de esa embrutecimiento el ma-
yor provecho. Es la misma tendencia de espiritu que
presta apoyo al establecimiento en el Estado vecino de
la forma republicana —el desorden organizado, como di-
ce Mérimée— por la sola razén de que cree que esta
forma de gobierno hace al pueblo mas débil, mas dividi-
do, menos apto para la guerra.

453. Los espiritus peligrosos entre los revolucionarios.—
Deben distinguirse los que suefian en una sublevacién
de la sociedad, en personas que quieren alcanzar algo
para si mismos y en personas que lo quieren para sus
hijos y sus nietos. Los ultimos son mas peligrosos por-
que tienen la fe y la recta conciencia del desinterés. Los
otros pueden ser hartados; la sociedad que domina tie-
ne siempre para esto recursos y medios eficaces. El peli-
gro comienza luego que el fin se hace impersonal; los
revolucionarios por interés impersonal pueden conside-
rar a todos los defensores del estado de cosas existen-
tes como egoistas, y por lo tanto, creerse superiores a
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ellos.

454. Importancia politica de la paternidad.— Cuando el
hombre no tiene hijos no tiene derecho integral para
deliberar sobre las necesidades de un Estado particular.
Es necesario que se haya aventurado como los demas lo
que hay de mas caro: sdlo esto une sélidamente al Esta-
do; es necesario que uno considere la dicha de su poste-
ridad para tomar en todas las instituciones y en sus
cambios una parte equitativa y natural. El desenvolvi-
miento de la moral superior depende de que cada cual
tenga hijos; esto le independiza del egoismo; o con ma-
yor precision, esto extiende su egoismo y hace que per-
siga con celo fines que van mas alla de su existencia in-
dividual.

455. Orgullo de los abuelos.— Se puede estar orgulloso
de una linea no interrumpida de abuelos buenos, de pa-
dre a hijo, pero no de la linea misma, pues cada cual
tiene otra semejante. La descendencia de abuelos bue-
nos constituye la verdadera nobleza del nacimiento; una
sola solucién de continuidad en esa cadena, un solo an-
tepasado malo suprime esa nobleza. Se puede pregun-
tar a cualquiera que hable de su nobleza: «éNo tienes
entre tus antecesores ningun hombre violento, avaro,
extravagante, malvado, cruel?» Si puede con toda cien-
cia y conciencia responder que no, procuremos su amis-
tad.

456. Esclavos y obreros.— El hecho de que demos mayor
importancia a una satisfaccién de vanidad que a cual-
quier otra ventaja (seguridad, abrigo, placeres de toda
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especie), se muestra en un grado ridiculo en que cada
cual (prescindiendo de las razones politicas) anhela la
abolicién de la esclavitud y rechaza con horror la idea de
colocar a los hombres en ese estado, mientras que lo
que cada cual debe decirse es que los esclavos tienen
bajo todo aspecto una existencia mas segura y mas di-
chosa que el obrero moderno, que el trabajo servil es
poca cosa comparado con el trabajo del obrero. Se pro-
testa en nombre de la «dignidad humana»; pero, ha-
blando claramente, en nombre de esa vanidad que mira
como la mas dura suerte no estar en un pie de igualdad
absoluta, ser contado publicamente como inferior. El
cinico piensa de diversa manera acerca de esto, porgque
desprecia el honor, y asi es como Diégenes fue un tiem-
po esclavo y preceptor doméstico.

457. Espiritus dirigentes y sus instrumentos.— Vemos a
los grandes politicos, y en general a todos los que deben
servirse de muchos hombres para la ejecucion de sus
planes, proceder tan pronto de una manera como de
otra, o bien eligen con mucha indagacién y cuidado los
hombres que convienen a sus designios, dejandoles en-
tonces una libertad relativamente grande, al saber que
la naturaleza de las personas elegidas conduce justa-
mente en la direccidn en que ellos mismos quieren te-
nerlas, o bien las escogen mal, y aun toman lo primero
gue se les presenta al alcance de la mano, pero forman-
do de esa arcilla algo que sirva para sus fines. La segun-
da especie de espiritus es la mas violenta, exige también
instrumentos mas dominados y un conocimiento de los
hombres, por lo comun, mucho menor. Desprecia a los
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hombres, pero la maquina que construyen, por lo gene-
ral, trabajo mucho mejor que la maquina que sale de los
talleres de los demas.

458. Necesidad de un derecho arbitrario.— Los juristas
disputan sobre si el derecho mas completamente pro-
fundo por la reflexidon o el mas facil de comprender es el
gue debe triunfar en un pueblo. El primero, cuyo mode-
lo es el derecho romano, parece al profano incompren-
sible y que no es, por lo tanto, expresion de su senti-
miento del derecho. Los derechos populares, por ejem-
plo, los derechos germanicos, eran groseramente su-
persticiosos, ilégicos, en parte absurdos, pero respon-
dian a costumbres y a sentimientos nacionales heredita-
rios muy determinados. Pero alli donde, como entre no-
sotros, el derecho no es una tradicidon, necesita ser un
imperativo —obligatorio—; no tenemos ya sentimiento
del derecho tradicional, y por consiguiente, debemos
contentarnos con derechos arbitrarios, expresiones de
la necesidad de que es menester que haya un derecho.

El mas légico es entonces el mas aceptable, porque es el
mds imparcial, y esto aunque se acordara que en todos
los casos la unidad mas pequena en la relacion del delito
a la pena esta fijada arbitrariamente.

459. El grande hombre del vulgo.— La receta para hacer
lo que el vulgo llama un grande hombre, es facil. Cua-
lesquiera que sean las circunstancias, procuradle algo
que le sea muy agradable o metedle en la cabeza que
esto o aquello es muy agradable, y se lo dais después.
Pero nunca en seguida: conquistadle con grandes es-
fuerzos, o fingid conquistarle. Es necesario que el vulgo
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tenga la impresion de que hay en ello una fuerza de vo-
luntad poderosa, casi incontrarrestable; por lo menos es
necesario que parezca que existe. La voluntad fuerte es
admirada por todo el mundo porque nadie la tiene, y
porque cada cual dice que si la tuviera no habria limites
para él ni para su egoismo. Por lo demas, que tenga to-
das las cualidades del vulgo: cuando menos se sonroje,
mas popular sera. Asi, que sea violenta, envidiosa, ex-
plotadora, intrigante, engafiadora, rastrera, hinchada de
orgullo, todo segun las circunstancias.

460. Principe y Dios.— Los hombres se conducen bajo
muchos respectos con su principe como con Dios, como
gue muy a menudo fue el representante de Dios, 0 a lo
menos su gran sacerdote. Esta disposicidon de inquietud
y de respeto casi penoso se ha hecho y es ahora mucho
mas débil, pero algunas veces reaparece y se vincula por
lo general en los personajes poderosos. El culto del ge-
nio es una reminiscencia de esta veneracion de los prin-
cipes-dioses. Dondequiera que uno se esfuerce por ele-
var a los hombres individualmente a lo sobrehumano,
nace la propension a representarse generaciones ente-
ras del pueblo como mas groseras y mas bajas de lo que
son en realidad...

461. Mi utopia.— En un mejor orden de sociedad, el tra-
bajo penoso y la dificultad de la vida seran atribuidas al
gue sufra menos, es decir, al mas estupido, y asi por
grados, hasta el que sea mas accesible a las especies re-
finadas de sufrimiento, y que por consiguiente, aun en
el mayor placer de la vida, sufre sin embargo.
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462. Illusidn de la teoria de la Revolucion.— Hay sofiado-
res politicos y sociales que gastan calor y elocuencia en
reclamar un cataclismo en todos los 6rdenes, en la
creencia de que por efecto del mismo se levantaria bien
pronto el soberbio templo de una bella humanidad. En
estos suefios peligrosos persiste un eco de la supersti-
cion de Rousseau, que

cree en una bondad de |la humana Naturaleza, maravi-
llosa, original, pero, por decirlo asi, enterrada, y pone en
cuenta a las instituciones de civilizacion, a la sociedad, al
Estado, a la educacidn, toda la responsabilidad de ese
entierro. Desgraciadamente se sabe por experiencias
historicas que todo convulsionamiento de ese género
resucita de nuevo las energias salvajes, los caracteres
mas horrorosos y mas desenfrenados de las edades an-
teriores; que, por consiguiente, un trastorno tal puede
ser una fuente de fuerza para la humanidad inerte, pero
no ordenador, arquitecto, artista, perfeccionador de la
naturaleza humana. No es la naturaleza de Voltaire, con
su moderacion, su tendencia a arrancar, a purificar, a
modificar, sino las locuras y mentiras de Rousseau lo
que ha despertado el espiritu optimista de la Revolucién
contra la cual yo grito: jAplastad al infame! Por él el es-
piritu de las luces y de la evolucién progresiva, ha sido
desterrados para largo tiempo: jveamos —cada uno a so-
las consigo mismo— si es posible repartirlo!

463. Medida.— La plena decisidén del pensamiento y de la
indagacion, hace mesuradas las acciones, puesto que
debilita la codicia, atrae hacia si mucha parte de la ener-
gia de que se dispone, en provecho de fines intelectua-

~ 282 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

les, y muestra la semiutilidad o la inutilidad y el peligro
de todos los cambios bruscos.

464. Resurreccion del espiritu.— En la enfermedad politi-
ca, un pueblo se rejuvenece y recupera ordinariamente
su espiritu, que perdio poco a poco en la indagaciony
conquista del porvenir. La civilizacidén no es deudora
sino a los tiempos politicamente débiles.

465. Ideas nuevas en la casa vieja.— El convulsionamien-
to de las ideas no es inmediatamente seguido del con-
vulsionamiento de las instituciones, sino que de las
ideas nuevas habitan largo tiempo en la casa de sus
predecesores, que se ha hecho desolada e incOmoda y
la conservan aun por falta de alojamiento.

466. La instruccion publica.— La instruccién en los gran-
des Estados sera, cuando mas, mediocre, por la misma
razén que en las grandes cocinas se hace todo media-
namente.

467. Corrupcion inocente.— En todas las instituciones en
que no llega a soplar el aire penetrante de la critica pu-
blica, la menor corrupcién brota y crece como un hon-
go(por ejemplo, en las corporaciones sabias y en las
academias).

468. El sabio como hombre politico.— A los sabios que se
hacen hombres politicos, se les confia de ordinario el
cémico papel de ser forzosamente |la buena conciencia
de una politica.

469. El lobo oculto tras el cordero.— Todo politico tiene
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alguna vez, en determinadas circunstancias, tal necesi-
dad del apoyo de un hombre honrado, que semejante a
un lobo hambriento, se introduce en el rebano, no para
devorar a los corderos, sino para ocultarse bajo su piel.

470. Tiempo dichoso.— Un siglo dichoso es absolutamen-
te imposible, por la razén de que los hombres quieren
desearlo, pero no tenerlo, aprende a pedir al cielo tur-
baciones y miseria. El destino de los hombres esta dis-
puesto para momentos dichosos, que toda vida tiene,
pero no para épocas dichosas. Sin embargo, estas épo-
cas quedan «por encima de los montes» en la imagina-
cion de los hombres como un legado de los antepasa-
dos, puesto que, sin duda desde tiempos muy remotos,
este concepto del siglo dichoso proviene de ese estado
del hombre, en que después de la tension violenta de la
caza y de la guerra, se abandona al reposo, extiende sus
alas y siente batir alrededor de él el suefo. Por un falso
razonamiento cree el hombre que, conforme a ese anti-
guo habito, después de periodos enteros de antigua y de
pesares puede gozar en un grado y tiempo proporciona-
les su estado de dicha.

471. Religion y gobierno.— Luego de que el Estado, o
mas claramente el gobierno, se cree establecido como
un tutor de una masa menor, y se proponga, por causa
de ella, la cuestion de saber si la religion debe ser soste-
nida o dejada de la mano, es de todo punto probable
que se determinara siempre por el mantenimiento de la
religion, pues la religion pacifica, la conciencia individual
en los tiempos de pérdidas, de escaseces, de terror, de
desconfianza, y por consiguiente, en aquello en que el
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gobierno se encuentra incapacitado para obrar directa-
mente, por tratarse del alivio de los sufrimientos mora-
les del hombre privado. Hay mas todavia: aun en los ma-
les generales inevitables y que no pueden preverse,
hambres, crisis pecuniarias, guerras, la religion asegura
una actitud de las masas tranquila, de expectacion, de
confianza. En todas partes donde las lagunas necesarias
u ocasionales del gobierno, o bien las peligrosas conse-
cuencias de intereses dinasticos, se hacen sentir para el
hombre inteligente y le predispone a la rebelién, los no
inteligentes creen ver el dedo de Dios y se someten con
paciencia a las disposiciones de /o alto (concepto con el
cual se confunden de ordinario las maneras de gobernar
divinas y humanas): asi, la paz interior y la continuidad
de la religidon se encuentran garantidas. El poder que re-
side en la unidad del sentimiento popular, en opiniones
y fines iguales para todo, es protegido y sellado por la
religion, salvo los raros casos en que un clérigo se olvida
de ello y entra en lucha con la fuerza gubernativa. De
ordinario, el Estado sabra atraerse a los sacerdotes por-
gue tiene necesidad de su educacion de las almas, pri-
vada y oculta, porque sabe apreciar a servidores que
aparente y exteriormente representan un interés muy
distinto. Sin la ayuda de los sacerdotes, aun hoy ningin
poder llegaria a ser «legitimo», como lo comprendié
Napoledn. Asi, van siempre juntos un gobierno absoluto
y un mantenedor absoluto de la religidon. Por otra parte,
es necesario sentar en principio que el personal y las
clases dirigentes estan edificadas sobre la utilidad que
les asegura la religion y por consiguiente, hasta cierto
punto se sienten superiores a ella, desde que la em-
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plean como medio: fue también lo que dio origen a la
libertad de pensamiento. Pero équé sucedera si una
concepcion totalmente distinta de la idea de gobierno,
cual hoy se ensefa en los Estados democrdticos, co-
mienza a difundirse? ¢{ Qué sucedera si no se ve en el
gobierno mas que al instrumento de la voluntad del
pueblo, y no su superioridad en comparacion de una in-
ferioridad, sino exclusivamente una funcién del sobe-
rano unico, es decir, del pueblo? En este caso, el go-
bierno toma, en orden a la religidon, la misma posicion
del pueblo; toda difusidon de cultura debera tener su re-
sonancia hasta en sus representantes, la utilizacion y
explotacion de las impulsiones y consuelos religiosos
con fines politicos, no sera facilmente posible (a menos
qgue jefes de partidos poderosos no ejerzan influencia
semejante a la del despotismo ilustrado). Pero cuando
el Estado no puede ya sacar él mismo utilidad de la reli-
gion o el pueblo tenga sobre las cosas de religion diver-
sas opiniones para que sea posible al gobierno seguir en
las cosas concernientes a la religion con una conducta
idéntica y uniforme, el remedio que se presentara nece-
sariamente sera tratar a la religion como un asunto pri-
vado y relacionarla con la conciencia y las costumbres
de cada cual. Consecuencias de ello: el sentimiento reli-
gioso aparecera robustecido en el sentido de que las ex-
citaciones ocultas y oprimidas a las cuales el Estado, vo-
luntaria o involuntariamente, no suministraba aire vital,
haran entonces explosion y se dilataran hasta el extre-
mo; mas tarde se demostrara que se han sembrado a
profusion dientes de dragdn en el campo religioso, des-
de el instante en que se hace de él un asunto privado. El
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espectaculo de la lucha, la revelacién hostil de todas las
doctrinas religiosas, permitira un solo remedio, y es que
los mejores y mejor dotados hagan de la religion su ne-
gocio privado, y sobre todo, este estado de espiritu do-
minara entonces aun en el espiritu del personal guber-
nativo, y casi a despecho de su voluntad, dara a las me-
didas que tome caracter antirreligioso. Una vez que esto
se produzca, la tendencia de los hombres animados to-
davia por sentimientos religiosos, que antes adoraban al
Estado como cosa sagrada, a medias o totalmente, se
trocara en otra tendencia decididamente hostil al Esta-
do,; aborreceran las medidas de gobierno, trataran de
detenerlo, de atravesarse en su camino, de inquietarlo
en la medida de su poder, y obligaran asi, por el calor de
su oposicion, a los partidos contrarios, los irreligiosos, a
entrar en un entusiasmo casi fanatico por el Estado, a
todo lo cual vendra a unirse un motivo secreto: que en
estos partidos los corazones sentiran un vacio después
de su ruptura con la religién, y procuraran crearse un
sucedaneo, una especia de bocamina, en su amor al Es-
tado.

Después de estas luchas de transicion, que quiza du-
ren largo tiempo, se decidira por fin la cuestion: si los
partidos religiosos son bastante fuertes para volver a su
estado antiguo y dar maquina atras, en este caso es
inevitablemente el despotismo ilustrado (quiza mas ti-
mido que antes), el cual tomara al Estado por la mano; o
bien los partidos irreligiosos adquiriran la superioridad,
y entonces suprimiran y haran imposible la reproduc-
cion de sus adversarios después de algunas generacio-
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nes. Pero entonces también en éstos disminuira ese en-
tusiasmo por el Estado: aparecera mas y mas claramen-
te que con esa adoracion religiosa, segun la cual el Esta-
do es un misterio, una institucion sobrenatural, se han
guebrantado también el respeto y la piedad en sus rela-
ciones con él. Por lo mismo, los individuos lo miraran
desde el lado en que pueda serles util o nocivo, y se de-
dicaran por todos los medios a tener influencia sobre él.
Solamente que esta concurrencia se hara muy pronto
demasiado grande, los hombres y los partidos variaran
demasiado ligeros, se precipitaran ferozmente unos so-
bre otros hasta la falda de la montafa, apenas llegados
a su cumbre. Faltara a todas las medidas que adopten
los gobiernos la garantia de su duracidn; se retrocedera
ante empresas que deberian tener durante decenas y
centenas de afios un crecimiento lento y seguro para
tener tiempo de madurar su frutos. Nadie sentira ya, an-
te una ley, otro deber que el de inclinarse momenta-
neamente delante de la fuerza que la ha producido; pe-
ro pronto se emprenderan trabajos de zapa por una
fuerza nueva, por una nueva mayoria que habra de for-
marse. Al fin —esto puede declararse con seguridad—, la
desconfianza hacia todo gobierno, la inteligencia de lo
que tienen de inutil y de extenuante estas luchas, lleva-
ran a los hombres a una resolucion enteramente nueva:
a la supresion de la oposicidon «privada y publica». Las
sociedades privadas atraeran hacia si, paso a paso, los
asuntos del Estado, aun la pieza mas solida que quedara
de la antigua labor del gobierno (aquella funcién, por
ejemplo, que debe garantir a los particulares contra los
particulares), asegurada un dia por emprendedores pri-
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vados. El descrédito, la decadencia y la muerte del Esta-
do, la manumision de la persona privada (no tengo rece-
lo de decir del individuo), es la consecuencia de la idea
democratica del Estado: en eso consiste su mision. Una
vez realizada su tarea —que, como toda cosa humana,
lleva en su seno mucho de razén y de sinrazén—, una vez
vencidas todas las recaidas de la antigua enfermedad, se
afadira una pagina al romancero de la humanidad, en el
cual se leeran historias extrafas, y quiza también algu-
nas cosas buenas. Repitiendo brevemente lo que aca-
bamos de decir: el interés del gobierno tutelas y el inte-
rés de la religion marchan de la mano; de manera que si
ésta comienza a perecer, el interés del Estado sera que-
brantado. La creencia en un orden divino de las cosas
politicas, en un misterio en la existencia del Estado, es
de origen religioso: desaparecida la religion, el Estado
perderd inevitablemente su antiguo velo de Isis y no re-
cobrara mas su respeto. La soberania del pueblo, vista
de cerca, servira para hacer desvanecer hasta la magiay
la supersticion ultima en el dominio de estos sentimien-
tos; la democracia moderna es la forma histérica de /a
decadencia del Estado. La perspectiva que ofrece esta
decadencia cierta no es, por otra parte, desgraciada ba-
jo todos los aspectos: la habilidad y el interés de los
hombres son, de todas sus cualidades, la mejor forma-
da: cuando el Estado no corresponda ya a las exigencias
de estas fuerzas, no sera por cierto el caos el que le su-
cedera en el mundo, sino que sera una invencion mucho
mas apropiada que el Estado la que triunfara del Estado,
del mismo modo que la comunidad ha visto ya perecer
potencias organizadoras, por ejemplo, la de la comuni-
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dad de la raza, que durante muchos afios fue mucho
mas poderosa que la de la familia. Aun nosotros mismos
vemos que la importante idea del derecho y del poder
de la familia, en otro tiempo dominante en toda la ex-
tension del mundo romano, se va tornando cada dia
mas palida y mas débil. Asi, una raza futura vera el Esta-
do perder su importancia en algunas regiones de la tie-
rra, concepto en el cual muchos hombres del presente
apenas pueden pensar sin temor y sin horror. Trabajar
en propagar y en realizar este concepto es, a la verdad,
asunto distinto: es necesario tener una idea soberbia de
su razon y comprender a medias la historia, para poner
desde ahora la mano en el arado, en el tiempo en que
nadie es capaz de mostrar todavia las semillas que de-
beran sembrarse en el terreno labrado. Tengamos,
pues, confianza en la «habilidad y en el interés de los
hombres» para mantener todavia ahora al Estado du-
rante un buen rato y rechazar los ensayos de los semi-
sabios en extremo celosos y demasiado apresurados.

472. El socialismo desde el punto de vista de sus medios
de accion.— El socialismo es el fantastico hermano me-
nor del despotismo casi difunto, cuya herencia quiere
recoger; sus esfuerzos son, pues, reaccionarios. Desea
una plenitud de poder del Estado como el propio despo-
tismo no tuvo jamas; sobrepasa lo que ensefia el pasa-
do, porque trabaja por reducir a la nada formalmente al
individuo: es que éste le parece un lujo injustificable de
la Naturaleza y debe ser corregido por él en un drgano
util de la comunidad. Como consecuencia de esta afini-
dad, se deja ver siempre alrededor de todos los desarro-
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llos excesivos de poder, como el viejo socialista tipo,
Platdn, en la corte del tirano de Sicilia: anhela (y aun
exige en ocasiones) el despotismo cesareo de este siglo,
porque como he dicho, desearia ser su heredero. Pero
aun esta herencia no bastaria a sus fines; le es necesaria
la servidumbre completa de todos los ciudadanos al Es-
tado absoluto, tal como jamas ha habido otra semejan-
te, y como no tiene el menor derecho para contar con la
vieja piedad religiosa hacia el Estado, sino que al contra-
rio, debe de bien o mal grado trabajar constantemente
por su supresion —pues que en efecto trabaja por la su-
presion de todos los Estados existentes— no puede tener
esperanza de una exigencia futura, sino por cortos pe-
riodos, aqui y alla, gracias al mas extremo terrorismo.
Por esto se prepara silenciosamente para la dominacion
por el terror, y hunda en las masas medio cultas, como
un clavo en la cabeza, la palabra «Justicia», a fin de qui-
tarles toda inteligencia (después de que esta inteligencia
ha sufrido bastante por cierto en la semicultura) y de
procurarles, por el villano juego que ellos tendran que
hacer, una buena conciencia. El socialismo puede servir
para ensefiar de manera brutal el peligro de todas las
acumulaciones de poder en el Estado, y en este sentido
insinuar una desconfianza contra el Estado mismo.
Cuando su ruda voz se mezcla al grito de guerra «Lo mds
Estado posible», este grito resultara de pronto mas rui-
doso que nunca; pero en seguida estallard con no me-
nor fuerza el grito opuesto: «Lo menos Estado posible.»

473. El desarrollo del espiritu, causa de temor para el
Estado.— La ciudad griega (polis) era, como todo poder
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politico, organizadora, exclusiva y desconfiada respecto
al acrecentamiento de la cultura: su instinto seguro de
violencia, casi no mostraba en relacién a ella sino tor-
mentos y trabas. No queria admitir en la cultura ni his-
toria ni progreso: la educacion establecida en la consti-
tucion debia obligar a todas las generaciones y mante-
nerlas en un nivel Unico, asi como Platon lo queria toda-
via para su Estado ideal. Fue, pues, a despecho de la po-
lis el desarrollo de la cultura: es verdad que indirecta-
mente y a su pesar, le prestaba una ayuda, la ambicién
de cada particular, estando como estaba en la polis exci-
tada hasta el mas alto punto, de manera que una vez
empefando en la via del progreso intelectual, empujaba
por ello también hasta el ultimo limite. No se debe re-
plicar tomando como base el panegirico de Pericles,
pues éste no era sino un gran miraje optimista sobre la
unién que se decia necesaria entre la polis y la cultura
ateniense. Tucidides la hace brillar una vez mas antes
que la noche invadiese a Atenas (la peste y la ruptura de
la tradicidn): luminoso crepusculo destinado a hacer bri-
llar el triste dia que le precedio.

474. El hombre europeo y la destruccion de las nacio-
nes.— El comercio y la industria, el cambio de libros y de
cartas, la comunidad de toda alta cultura, el rapido
cambio de lugar y de pais, la vida ndomada, que es ac-
tualmente la de todas las personas que no poseen te-
rreno

propio, todas estas condiciones entrafian necesariamen-
te el debilitamiento, y al fin la destruccidn de las nacio-
nes, por lo menos las europeas, si bien es cierto que de-
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be nacer de ellas, por causa de cruzamientos continuos,
una raza mezclada, la de los hombres europeos. A este
fin se opone actualmente, a sabiendas o no, el exclusi-
vismo de las naciones por la produccién de las enemis-
tades nacionales, pero la marcha de esa mezcla no ca-
mina por eso menos lentamente, a pesar de todas las
corrientes contrarias momentdaneas; este nacionalismo
artificial es, por lo demas, tan peligroso como ha sido el
catolicismo artificial, pues es por esencia un estado de
restriccion, impuesto por un pequefio numero a la ma-
yoria, y tiene necesidad de la farsa, de la mentiray de la
violencia para mantener su crédito. No es el interés del
mayor numero (de los pueblos), como se ha dado en
decir, sino, antes que todo, el interés de ciertas dinas-
tias, y después el de ciertas clases del comercio y de la
sociedad, lo que conduce a este nacionalismo; después
qgue se ha conocido tal hecho, no se debe temer llamar-
se solamente buen europeo, ni trabajar en pro de la fu-
sion de las naciones, a lo cual los alemanes pueden con-
tribuir muy bien por su vieja cualidad probada de ser in-
térpretes e intermediarios de los pueblos. Sigamos ade-
lante: todo el problema de los judios no existe sino en
los limites de los Estados nacionales, en el sentido de
que en ellos su actividad y su inteligencia superior, el
capital de espiritu y de voluntad que han ido acumulan-
do, debe llegar a predominar generalmente en una me-
dida tal, que despertard el odio y la envidia hasta el pun-
to de que en todas las naciones de hoy, y con toda ma-
yor fuerza cuanto mayor es su nacionalismo, se propaga
la impertinencia de la prensa, que consiste en llevar a
los judios al matadero como a machos cabrios, emisa-
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rios de todos los males publicos y privados. Cuando no
exista la cuestion de conservar o establecer las nacio-
nes, sino la de producir y educar una raza mezclada de
europeos tan fuerte como sea posible, el judio sera un
ingrediente tan util y tan deseable como cualquier otro.
Toda nacioén, todo hombre tiene rasgos desagradables y
hasta peligrosos; es, pues, barbarie creer que el judio
constituya una excepcion. Puede ser que sus rasgos pre-
senten un grado particular de peligro y de horror, y
puede ser también que el joven usurero judio sea en
suma la invencidén mas repugnante de la raza humana.
Pero a pesar de todo, yo quisiera saber cuanto, en una
recapitulacion total, se debe perdonar a un pueblo que,
no sin falta de todos nosotros, ha tenido entre todos los
pueblos la historia mas penosa, y al que se debe el
hombre mas digno de amor (el Cristo), el sabio mas in-
tegro (Spinoza), el libro mas poderoso y la ley moral mas
influyente del mundo. Por otra parte, en los tiempos
mas sombrios de la Edad Media, cuando el telén de las
nubes asiaticas pesaba terriblemente sobre Europa, fue-
ron los librepensadores, los sabios, los médicos judios
los que sostuvieron la bandera de las luces y de la inde-
pendencia de espiritu, bajo la dominacién personal mas
dura, y los que defendieron la Europa contra el Asia; a
sus esfuerzos debemos en gran parte que una explica-
cion mas natural del mundo, mas razonable, y en todo
caso libre del mito, haya podido lograr la victoria, y que
la cadena de la civilizacion que nos ata a las luces de la
civilizacién grecorromana haya podido no ser interrum-
pida. Si el cristianismo ha procura orientalizar el Occi-
dente, el judaismo ha contribuido a occidentalizarlo de
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nuevo; lo que equivale a decir en cierto sentido, que ha
hecho de la mision y la historia de Europa una continua-
cion de la historia griega.

475. Superioridad aparente de la Edad Media.— La Edad
Media nos presenta en la Iglesia una institucion que se
propone un fin universal, abarcando la humanidad en su
conjunto, y ademas un fin necesario al interés —dicen—
supremo de la humanidad. Considerados desde ese as-
pecto los fines de los Estados y de las naciones que
muestra la historia moderna, producen una impresion
de estrechez, aparecen mezquinos, bajos, materiales,
limitados, en el espacio. Pero esta impresidon de nuestra
imaginacion no debe determinar nuestro juicio, pues
aquella institucion universal respondia a necesidades
artificiales, que descansaban en ficciones, que necesita-
ba hacer que nacieran alli donde no existian (necesida-
des de redencion); las instituciones nuevas remedian
enfermedades reales, y llegara el tiempo en que nace-
ran instituciones destinadas a servir las verdaderas ne-
cesidades comunes de todos los hombres, a echar en la
sombray en el olvido el ideal de fantasia, la Iglesia cato-
lica.

476. La guerra indispensable.— Es una vana idea de uto-
pistas y bellas almas esperar mucho todavia ( o mucho
solamente entonces) de la humanidad, cuando se haya
olvidado de hacer la guerra. Entretanto, no conocemos
otro medio que pueda dar a los pueblos fatigados esa
ruda energia del campo de batalla, ese profundo odio
impersonal, esa sangre fria en el que mata unida a una
buena conciencia, ese ardor comun por el aniquilamien-
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to del enemigo, esa audaz indiferencia por las grandes
pérdidas, por la propia vida y la de las personas que se
ama, ese quebrantamiento sordo de las alamas compa-
rable a los terremotos, con tanta fuerza y seguridad co-
mo los produce toda gran guerra: los arroyos y los to-
rrentes que se muestran entonces corriendo, es verdad,
sobre lechos de piedras y de fango de todas clases y
arruinado los prados de cultivo mas delicado, ponen en
seguida en movimiento las ruedas de los talleres del es-
piritu, que vuelven a girar con fuerza. La civilizacion no
puede prescindir de las pasiones, de los vicios y de las
maldades. Cuando los romanos del imperio se cansaron
algo de la guerra, trataron de sacar nuevas fuerzas de la
caza de bestias feroces, de los combates de los gladia-
dores y de las persecuciones de los cristianos. Los ingle-
ses de hoy, que han renunciado también a la guerra,
toman otro medio de entretener esas fuerzas que de-
crecen: los viajes peligrosos de descubrimientos, trave-
sias, ascensiones, empresas, con esos que llaman fines
cientificos, pero que son en realidad un suplemento de
fuerza. Se inventaran bajo diversas formas semejantes
sustitutos de la guerra, pero quiza haran éstos conocer
mas y mas que una humanidad de cultura tan elevada
como al europea actual, y que esta por lo mismo tan fa-
tigada, tiene necesidad, no solamente de la guerra, sino
de guerras mas terribles —de regresos momentaneos a
la barbarie— para no gastar en medios de civilizacién su
propia civilizacion y aun su propia existencia.

477. Actividad en el Sur y en el Norte.— La actividad se
produce de dos maneras diversas. Los obreros del Sur
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son activos, no por el deseo de provecho, sino por la ne-
cesidad constante de los demas. Como siempre llega al-
guno que quiera herrar un caballo, componer un coche,
el herrero es activo. Si no viniera nadie se iria a callejear.
El alimento no es grave necesidad en un pais fértil; para
obtenerlo seria menester pequefisima cantidad de tra-
bajo, pero en ningun caso de actividad; cuando le fuera
peor se contentaria con mendigar. La actividad del obre-
ro inglés supone, por el contrario, el gusto del provecho;
tiene conciencia de si mismo y de su fin, quiere conquis-
tar por la propiedad el poder, por el poder la mayor li-
bertad y nobleza individual posible.

478. La riqueza, origen de una nobleza de raza.— La ri-
queza produce necesariamente una aristocracia de raza,
pues pone en condiciones de poder elegir las mujeres
mas bellas, de pagar los mejores maestros, procura al
hombre la propiedad, el tiempo para ejercitar su cuer-
po, y sobre todo, la posibilidad de evitar el trabajo cor-
poral embrutecedor. En este sentido crea todas las con-
diciones para que los hombres durante algunas genera-
ciones se porten y se conduzcan noble y virtuosamente;
la libertad de conciencia, la ausencia de mezquindades
miserables, del rebajamiento ante los que procuran el
pan, del ahorro centavo a centavo. Precisamente estas
ventajas negativas son las mas rica dote para el hombre
joven; un hombre muy pobre se arruina de ordinario por
su nobleza de pensamiento: si no aprovecha, si no ad-
quiere, su raza no es viable. Pero a pesar de todo es ne-
cesario considerar que la riqueza produce casi los mis-
mos efectos, no obstante la desigualdad que en ellas
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exista, sea que un hombre pueda gastar trescientos es-
cudos o treinta mil al afo; ya desde entonces no hay
progresion real de circunstancias favorables. Solamente,
tener menos o no tener, mendigar en la infancia y humi-
llarse es cosa terrible, aunque para quienes buscan la
dicha en el esplendor de las cortes, o en la subordina-
cion a los poderosos e influyentes, o quieren llegar a ser
principes de la Iglesia, pueda ser este buen punto de
partida. En él se aprende el modo de encorvarse para
penetrar en los senderos subterraneos del favor.

479. Envidia y pereza en sentidos diversos.— Los dos par-
tidos adversarios, el socialista y el nacionalista, cuales-
quiera que sean los nombres que tengan en las diversas
comarcas de Europa, son dignos el uno del otro: la envi-
diay la pereza, en el unoy en el otro, son las potencias
motrices. En uno de los campos se quiere trabajar lo
menos posible con los brazos; en el otro lo menos posi-
ble con la cabeza: en el ultimo se odia, se envidia a los
individuos eminentes que se engrandecen en su seno,
gue no se dejan colocar en filas para una accién en ma-
sa; en el primero se 0odid a la casta de la sociedad mejor
establecida en condiciones mas favorables, cuya mision,
la produccién de los beneficios superiores de la civiliza-
cion, hace interior la vida mas pesada y dolorosa. Si se
lograse, es verdad, hacer de ese espiritu la acciéon en
masa el espiritu de las clases elevadas de la sociedad,
los batallones socialistas tendrian el derecho de aplicar
el nivel entre ellos y aquellas clases, puesto que, mo-
ralmente, en la cabeza y el corazén se creen mutuamen-
te en el mismo nivel. jVivid como hombres superiores y
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haced sin cesar los negocios de la civilizacidon superior;

entonces todo lo que vive en ella reconocera vuestros

derechos, y el orden de la sociedad de que sois la cum-
bre sera garantido de todo atentado!

480. La gran politica y sus inconvenientes.— Del mismo
modo que un pueblo no sufre los mayores inconvenien-
tes de la guerra y de su preparacion en los gastos de la
misma, en la paralizacion del comercio y de las comuni-
caciones, ni tampoco en el sostenimiento de los ejérci-
tos permanentes —por graves que puedan ser estos in-
convenientes, hoy que ocho Estados de Europa gastan
en ello anualmente la suma de cinco mil millones—, sino
en que de afio en ano los hombres mas sanos, mas fuer-
tes, mas laboriosos, son arrancados a sus ocupacionesy
a sus vocaciones para hacerlos soldados; asi también un
pueblo que se propone como deber hacer gran politicay
asegurarse una voz preponderante entre las potencias,
no soporta los mayores inconvenientes alli donde se en-
cuentran de ordinario. Es verdad que a partir de ese
momento sacrifica continuamente multitud de talentos
eminentes en el «altar de la patria» o por ambicién na-
cional, siendo asi antes que esos talentos que hoy devo-
ra la politica, encontraban abiertos otros campos de ac-
cion. Pero al lado de esas catastrofes publicas, y en un
fondo mucho mas horroroso, tiene lugar un drama que
no cesa de representarse en cien mil actos simultanea-
mente.

Todo hombre sano, laborioso, inteligente, activo de un
pueblo tan avido de las coronas de la gloria politica, esta
dominado por esa avidez y no se entrega a su labor tan
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completamente como en otro tiempo; los problemas y
las inquietudes diariamente renovados por el bien pu-
blico, devoran porcidon considerable del capital de la ca-
beza y del corazén de cada ciudadano; la suma de todos
estos sacrificios y pérdidas de energia y de trabajo indi-
viduales, es tan enorme, que el florecimiento politico de
un pueblo acarrea casi necesariamente su empobreci-
miento y debilitamiento intelectual, y una disminucidn
de capacidad para las obras que exijan mucha concen-
tracion y atencion. Finalmente, puede uno preguntarse:
«éSe encuentra el propio provecho en todo este floreci-
miento y magnificencia del conjunto (que, en ultimo
término, no se manifiesta sino en el espanto de los otros
Estados a la vista del coloso nuevo, y en una proteccion
arrancada al extranjero para la prosperidad industrial y
comercial de la nacién)? Y a estas flores groseras y pin-
tarrajeadas, ¢deben sacrificarse las plantas y hierbas
mas tiernas y mas intelectuales, cuyo suelo era hasta
entonces tan rico?»

481. Repitamoslo.— Opiniones publicas, perezas priva-
das.
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CAPITULO IX

El hombre consigo mismo

482. Enemigos de la verdad.— Las convicciones son mas
peligrosos enemigos de la verdad que las mentiras.

483. Mundo al revés.— Se critica con severidad a un pen-
sador cuando emite una proposicion que nos desagrada;
y sin embargo, seria mas razonable hacerlo cuando nos
agrada la proposicion.

484. Hombre de cardcter.— Un hombre parece tener mas
caracter cuando sigue su temperamento que cuando si-
gue sus principios.

485. La unica cosa que sea necesaria.— Una sola cosa es
necesaria: espiritu ligero por la naturaleza o espiritu ali-
gerado por el arte y por la ciencia.

486. La pasion por las cosas.— Quien pone su pasion en
las cosas (ciencias, intereses de la civilizacién, artes) qui-
ta mucho ardor a su pasién por las personas (aun cuan-
do sean representantes de las mismas cosas, como los
fildsofos, artistas etcétera).

487. El descanso en la accion.— Asi como el agua al pre-
cipitarse se hace mas lenta y mas aérea, asi por lo co-
mun el hombre grande realiza la accién con mds calma
que la que le hacia esperar su deseo tempestuoso.
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488. No tan profundamente.— Las personas que han

abrazado una causa en toda su profundidad, rara vez
permanecen fieles. Han apreciado la profundidad a la
luz del dia y en ella hay siempre mucho malo que ver.

489. llusion de los idealistas.— Todos los idealistas se
imaginan que las cusas que ellos sirven son mejores por
esencia que todas las demas causas del mundo, y no
quieren creer que su causa necesita del mismo estiércol
pestilente que todas las demas empresas humanas.

490. Observacion de si mismo.— El hombre se halla muy
bien defendido contra si mismo; de ordinario no puede
percibir de su propio ser mas que las obras exteriores.
La ciudadelas, propiamente dicha, le es inaccesible, aun
invisible, a menos que amigos y enemigos no se hagan
traidores y le introduzcan dentro de si mismo por un
camino desconocido.

491. La justa funcion.— Los hombres ejercen rara vez una
funcion que no juzguen fundamentalmente mas impor-
tante que todas las demas. Les pasa lo mismo que a las
mujeres con los amantes.

492. Nobleza de pensamiento.— La nobleza de pensa-
miento consiste, en gran parte, en un buen corazény
falta de desconfianza, y contiene asi, precisamente,
aquello sobre que los hombres interesados y amigos del
fausto tratan de pasar con aires de superioridad y de
burla.

493. Fines y caminos.— Muchas gentes son temerarias en
lo que toca al camino una vez tomado, pocas en lo que
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toca al fin.

494. Lo que indigna en una manera de vivir particular.—
Todos los modos de vivir muy particulares sublevan a los
hombres contra aquel que los sigue; se sienten rebaja-
dos, como seres vulgares, por la conducta extraordinaria
de un hombre.

495. Privilegio de la grandeza.— Es privilegio de la gran-
deza procurar mucha felicidad con dones minimos.

496. Noble sin quererlo.— El hombre se conduce noble-
mente sin quererlo, cuando esta habituado a no querer
nada de los demas.

497. Condicion del heroismo.— Los héroes precisan una
serpiente que se torne en dragon; de otro modo le falta-
ra su enemigo legitimo.

498. Utilizar el flujo y el reflujo.— Es necesario, en vista
del conocimiento, saber utilizar esa corriente interior
qgue nos lleva hacia una cosa y aquello que, después de
cierto tiempo, nos separa de ella.

499. Complacerse a si mismo.— Decimos: «complacerse
en una cosa», pero en realidad es complacerse a si mis-
mo por medio de aquella cosa.

500. El modesto.— El que es modesto en relacion a las
personas, muestra mayor pretension en relacién con las
cosas (ciudad, sociedad, tiempo, humanidad). Esa es su
venganza.

501. Envidia y celo.— Envidia y celo es lo mas vergonzoso
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del alma humana.

502. El mds noble de los hipocritas.— No hablar absolu-
tamente del yo es una nobilisima hipocresia.

503. Despecho.—- El despecho es una enfermedad corpo-
ral, que no queda de ningln modo suprimida por el solo
hecho de que la causa del despecho sea descartada por
la consecuencia.

504. Representantes de la verdad.— No es cuando hay
peligro en decir la verdad cuando ésta encuentra repre-
sentantes, sino cuando es fastidiosa.

505. Mds enojoso aun que los enemigos.— Las personas
sobre las que no se tiene conviccion de hallar siempre
actitud simpatica en todas las circunstancias, mientras
qgue por nuestra parte estamos obligados por algin mo-
tivo (por ejemplo, el reconocimiento) a conservar la
apariencia de una simpatia absoluta, atormentan nues-
tra imaginacion mucho mas que nuestros enemigos.

506. La plena Naturaleza.— Si nos encontramos tan a
nuestra satisfaccion en plena Naturaleza, es porque no
tiene poder sobre nosotros.

507. Cada cual superior en una cosa.— En las relaciones
del mundo civilizado, cada cual se siente superior en
otro en algo por lo menos; en eso descansa, pues, la be-
nevolencia general, puesto que si cada uno es capaz de
prestar un servicio en determinada ocasion, puede en
otra aceptarlo sin avergonzarse.

508. Motivos de consuelo.— Después de un fallecimien-
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to, existe muy a menudo la necesidad de motivos de
consuelo, no tanto para aliviar la vivacidad del dolor,
sino para tener una excusa de haberse consolado tan
facilmente.

5009. La fidelidad en las convicciones.— Todo aquel que
tiene mucho que hacer, guarda sus convicciones y sus
puntos de vista generales casi inmutablemente. Del
mismo modo, todo aquel que trabaja en servicio de una
idea, no percibira jamas la idea en si; no tiene tiempo
para ello. ¢Qué digo? Es contrario a sus intereses tener-
la ain como discutible.

510. Moralidad y cantidad.— La moralidad de un hombre
superior comparada con la de otro, no consiste por lo
general sino en que sus fines son cuantitativamente mas
grandes. El otro esta detenido en lo bajo, por el hecho
de ocuparse en pequeneces dentro de un circulo estre-
cho.

511. La vida, fruto de la vida.— El hombre siente placer
en extenderse tanto como quiere por su conocimiento,
representarse objetivamente; al fin de todo ello no saca
mas que su propia bibliografia.

512. La necesidad de bronce.— La necesidad de bronce
es algo de que los hombres se dan cuenta en el curso de
la historia como cosa que no es ni de bronce ni necesa-
ria.

513. Sacado de la experiencia.— Lo absurdo de una cosa
no prueba nada contra su existencia, es mas bien condi-
cion de ella.
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514. Verdad.— Nadie muere hoy a causa de verdades
mortales; hay muchos contravenenos.

515. Vista fundamental.— No hay armonia preestableci-
da entre el progreso de la verdad y el bien de la huma-
nidad.

516. Destino humano.— Quien piense con alguna pro-
fundidad, sabra que su juicio tendra siempre faltas, que
trata y juzga como quiere.

517. La verdad «Circe».— E| error ha hecho de los anima-
les hombres; la verdad, éestard en estado de hacer del
hombre un animal?

518. Peligro de nuestra civilizacion.— Nos hallamos en
una época cuya civilizacion esta en peligro de perecer
por los medios civilizadores.

519. Grandeza significa direccion.— Ningun curso de
agua es por si mismo grande y rico; por recibir y reunir
muchos afluentes secundarios es por lo que se vuelve
caudaloso. Lo mismo pasa con todas las grandezas de
espiritu. Se trata solamente de que un hombre dé tal
direccion, que la sigan muchos afluentes, y no de que
sea pobre o rico de dones naturales.

520. Conciencia débil.— Los hombres que hablan de su
importancia para la humanidad, tienen en el manteni-
miento de sus empefos, de sus promesas, una concien-
cia mas débil de la burguesia.

521. Querer ser amado.— La exigencia de ser amado es la
mayor de las pretensiones.
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522. Desprecio de los hombres.— El indicio menos equi-
voco del desprecio de los hombres, es que no se da va-
lor a ninguno sino como medio de alcanzar el propio fin.

523. Olvidar sus aventuras.— Quien piensa muchoy
piensa practicamente, olvida con facilidad sus propias
aventuras, pero nunca las ideas que éstas han evocado
en él.

524. Mantenerse en una opinion.— Uno sostiene su opi-
nion, porque se imagina que ha llegado a ella por si
mismo; otro porque al ha alcanzado: ambos por vani-
dad.

525. Rechazar la luz.— La accion buena rehusa la publici-
dad tanto como la mala: la una teme que la revelacién
le acarre dolor (bajo forma de castigo), la otra que la re-
velacion desvanezca el contento, es decir, ese contento
puro de si mismo, que cesa tan pronto como una satis-
faccion de vanidad viene a juntarsele.

526. Lo largo de la jornada.— Cuando hay muchas cosas
que poner en ella, la alforja tiene cien senos.

527. Genio tiranico.— Cuando en un alma se despierta un
deseo indomable de conducirse como tirano y se des-
pierta y mantiene constantemente su ardor, entonces
cualquier talento mediocre (en los politicos y los artis-
tas) se torna poco a poco en fuerza natural casi irresisti-
ble.

528. La vida del enemigo.— EL que vive de combatir a un
enemigo, tiene interés en dejarle la vida.
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529. Mas considerable.— Se aprecia la cosa obscura no
explicada como mas digna de consideracion que la cosa
clara explicada.

530. Evaluacion de los servicios prestados.— Apreciamos
los servicios que alguien nos presta, conforme al valor
que él les fija, no conforme al que tienen para nosotros.

531. Infortunio.— La distincion que uno encuentra en el
infortunio (como si fuera un signo de placidez, de falta
de ambicidn, de vulgaridad, el creerse dichoso) es tan
grande, que si se dice a tal, ijqué feliz es usted! protesta
ordinariamente.

532. Imaginacion de la inquietud.— La imaginacion de la
inquietud es aquel malvado gnomo en figura humana
que salta sobre las espaldas del hombre, justamente
cuando tiene mas que llevar sobre si.

533. Ventajas de adversarios insipidos.— Nadie perma-
nece fiel a una causa sino porque sus adversarios no ce-
san de ser insipidos.

534. Valer de una profesion.— Cualquier profesion liberta
pensamientos. Es una barrera detras de la cual podemos
legitimamente retirarnos cuando los cuidados e inquie-
tudes de toda especie nos asalten.

535. Talento.— El talento de un hombre parecera siem-
pre menor de lo que es, cuando se entregue a tareas
demasiado groseras.

536. Juventud.— La juventud es desagradable, porque en
esa edad no es posible ni razonable ser productor en
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ningun sentido.

537. En pro de grandes fines.— El que se propone abier-
tamente grandes fines, y por las consecuencias se da
cuenta de que es demasiado débil, no tiene de ordinario
bastante fuerza tampoco para renunciar a ellos abier-
tamente y se hace entonces inevitablemente hipdcrita.

538. En la corriente.— La corriente arrastra muchos gui-
jarros y zarzas; los espiritus fuertes muchas cabezas
hueras.

539. Peligros de la independencia del espiritu.— En |la
manumision del espiritu seriamente razonada de un
hombre, sus pasiones y sus apetitos también esperan en
secreto descubrir sus ventajas.

540. Encarnacion del espiritu.— Cuando un hombre pien-
so mucho y prudentemente, no es sdlo su rostro, sino
también su cuerpo entero el que toma un aire de pru-
dencia.

541. Ver y oir mal.— El que ve mal, ve siempre demasia-
do poco; el que oye mal, oye siempre demasiado.

542. Contentamiento de si mismo en la vanidad.— El
hombre vano no quiere tanto distinguirse, como sentir-
se distinguido; por esto no rechaza ningun medio de en-
ganarse y de mentirse a si mismo. No es la opinion de
los demas, sino su propia opinion la que le amarga.

543. Vano por excepcion.— El hombre que para lo ordi-
nario se basta a si mismo, es por excepcion vano y acce-
sible a la gloria y a las alabanzas, y eso sélo cuando esta

~ 309 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

enfermo del cuerpo. Es que a medida que se siente en
vias de perderse, busca medios de volver sobre si mis-
mo, dejando a un lado lo exterior, consultando la opi-
nion extrafa.

544. Los «espirituales».— No tiene espiritu quien busca
espiritu.

545. Aviso a los jefes de partido.— Cuando uno puede
llevar a los hombres a declararse abiertamente en favor
de alguna cosa, se les tiene en la mayoria de los casos
empefados en declararse por ella interiormente; quie-
ren para en adelante que se les halla consecuentes.

546. Desprecio.— Ser despreciado por otros es mas duro
al hombre que serlo por si mismo.

547. Lazos de gratitud.— Hay almas viles que llevan tan
lejos el reconocimiento por los servicios prestados, que
se estrangulan a si mismas con el lazo de la gratitud.

548. Artimafa de profeta.— Para adivinar las maneras de
obrar de hombres ordinarios, es necesario saber que
hacen siempre el menor gesto de espiritu para librarse
de una situacion desagradable.

549. El unico derecho del hombre.— Quien se separa de
la tradicidn es victima de lo extraordinario; quien per-
manece en la tradicion es su esclavo. En ambos casos
camina uno siempre a su ruina.

550. Mas bajo que el animal.— Cuando el hombre se po-
ne a reir a carcajadas sobrepasa a todos los animales en
vulgaridad.
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551. Media ciencia.— El que habla un poco de una lengua
extranjera siente en ello mas gusto que quien la habla
bien. El placer reside en la casa del semisabio.

552. Servicialidad peligrosa.— Hay gente que quiere ha-
cer la vida pesada a los hombres, sin otra razon que
ofrecerles su receta para aliviarsela, por ejemplo, su
cristianismo.

553. Celo y conciencia.— El celo y la conciencia son fre-
cuentemente antagdnicos, porqgue el celo quiere coger
verdes los frutos del arbol y la conciencia los deja en él
largo tiempo, hasta que caigan y se malogren.

554. Sospechar.— Los hombres a quienes no podemos
sufrir, tratamos de que se nos hagan sospechosos.

555. Las circunstancias faltan.— Muchas personas espe-
ran toda la vida la ocasidon de ser buenas a su manera.

556. Falta de amigos.— La falta de amigos hace concluir
en la envidia o en pretensién. Mas de uno no debe sus
amigos sino a la circunstancias dichosa de que no envi-
dian.

557. Peligro de pluralidad.— Con un talento mas se esta
en un pie menos seguro que con un talento menos, del
mismo modo que una mesa se sostiene mejor con tres
que con cuatro pies.

558. Servir de modelo a los demds.— Quien quiere dar
buen ejemplo debe afiadir a su virtud un grano de locu-
ra; entonces imita y se eleva por encima de lo que imita,
que es lo que los hombres quieren.
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559. Servir de peto.— Los malos propdsitos de otro sobre
nosotros no se dirigen a menudo contra nosotros pro-
piamente, sino que son la expresion de una majaderia
gue proviene de razones muy distintas.

560. Fdcilmente resignado.— Poco sufre de deseos difici-
les de saciar el que ha ejercitado la imaginacidn en afer
el pecado.

561. En peligro.— Mas en peligro se halla uno de ser
aplastado cuando acaba de esquivar un carruaje.

562. Segun la voz, el papel.— El que se ve obligado a ha-
blar mas alto de lo que esta acostumbrado (como, por
ejemplo, ante un sordo o un gran auditorio), exagera
ordinariamente las cosas que quiere comunicar. Mas de
uno se ha vuelto conspirador, buhonero de calumnias,
intrigante, Unicamente porque su voz se presta de un
modo especial al cuchicheo.

563. Amor y odio.— El amor y el odio no son ciegos, sino
gue estan cegados con el fuego que llevan en si mismo.

564. Atacado con ventaja.— Los hombres que no pueden
hacer completamente claros sus servicios al mundo, tra-
tan de encontrar en ello terrible hostilidad. Tienen en-
tonces el consuelo de pensar que éste quiere atravesar-
se entre sus servicios y su reconocimiento, y que otros
tienen la misma opinidn, cosa muy ventajosa por la es-
timacion que han hecho de si mismos.

565. Confesion.— Olvida uno su falta después de haberla
confesado a otro, pero de ordinario el otro no la olvida.
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566. Contento de si mismo.— El toisdn de oro del conten-
to de si mismo garantiza contra una pufada, pero no
contra un alfilerazo.

567. Sombre en la tea.— La tea no es luminosa por si
misma, sino por las que enciende: del mismo modo el
sabio.

568. Opiniones propias.— La primera opinidon que nos
viene cuando se nos interroga de improviso sobre cual-
quier cosa, no es ordinariamente la nuestra, sino al opi-
nion comun, la de nuestra situacion, nuestro origen: las
opiniones propias rara vez flotan a la superficie.

569. Origen del valor.— El hombre ordinario es valeroso
e invulnerable como un héroe cuando no ve el peligro,
cuando no tiene ojos para verlo. Al revés, el héroe tiene
en las espaldas su unico punto vulnerable, porque en
ellas no tiene ojos.

570. Peligro del médico.— Es necesario haber nacido pa-
ra nuestro médico; de otro modo, pereceremos por
nuestro médico.

571. Vanidad milagrosa.— El que por tres veces ha profe-
tizado el tiempo con seguridad y ha acertado, cree algo
en su don profético. Aceptamos lo milagroso, lo irracio-
nal, cuando lisonjea nuestra propia estimacion.

572. Profesion.— Una profesion es el espinazo de la vida.

573. Peligro de la influencia personal.— El que sabe que
ejerce sobre otra gran influencia interior, debe dejarle la
brida en el cuello, y aun verle de buen grado resistir en
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ocasiones, y aun procurarselas; de otro modo se hara
inevitablemente con un enemigo.

574. Aceptar heredero.— Quien ha fundado algo grande
en un pensamiento desinteresado, suefia en procurarse
herederos. Es la sefal de una nobleza tiranica ver en to-
dos los herederos posibles de su obra adversarios y vivir
siempre en estado de defensa contra ellos.

575. Media ciencia.— La ciencia media triunfa mas facil-
mente que la ciencia completa: ve las cosas mas senci-
llas que lo que son, y por lo mismo, su opinidon es mas
comprensible y mas convincente.

576. Inepto para ser hombre de partido.— Todo el que
piensa es inepto para hombre de partido; hace pasar
demasiado pronto su pensamiento a través del partido.

577. Mala memoria.— La ventaja de tener mala memoria
consiste en que se goza muchas veces las mismas cosas.

578. Procurarse trabajos.— La falta de escrupulo del pen-
samiento es a menudo sefial de una disposicion interior
inquieta, que busca como aturdirse.

579. Martir.— El adepto de un martir sufre mas que el
martir mismo.

580. Vanidad atrasada.— La vanidad de muchas gentes
gue no tuvieron necesidad de ser vanas, es una costum-
bre guardada, que data del tiempo en que no tenian de-
recho de creer en ellos mismos y no hacian sino mendi-
gar esa creencia a otros en pequeias monedas.
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581. «Punetum saliens» de la prision.— Aquel que se ha-
lla en disposicion de encolerizarse o de entregarse a una
pasion de amor violenta, ha llegado a un punto en que
el alma esta llena como un tonel; sin embargo, le falta
todavia el exceso de una gota de agua, de la buena vo-
luntad por la pasion que se llama también de ordinario
mala. No es necesario sino ese grano pequefisimo para
que el tonel se desborde.

582. Pensamiento de malhumor.— Hay hombres que se
asemejan a una pila de carbon en el bosque. Sdlo cuan-
do de jévenes han ardido y se han carbonizado, como
aquél, es cuando se hacen utilizables. Mientras que ar-
den y humean son mas interesantes, pero inutiles, y
muy a menudo incdmodos. La humanidad emplea, sin
contar, a todos los individuos como combustible para
caldear sus grandes maquinas; pero équé objeto tienen
esas grandes maquinas si todos los individuos (es decir,
la humanidad) no son buenos sino para mantenerla?
Maquinas que tienen su fin en ellas mismas, ées esta
comedia la humana?.

583. La pequefa aguja de la vida.— La vida se compone
de raros momentos aislados de extrema importancia y
de intervalos en numero infinito, en los cuales, cuando
mas, las sombras de esos momentos llegan hasta noso-
tros. El amor, la primavera, toda melodia bella, la mon-
tafa, la luna, el mar, no hablan sino una vez enteramen-
te al corazon, si bien sucede que toman la palabra en
seguida. Muchas gentes, sin embargo, no tienen ni aun
estos momentos y son ellas mismas los intervalos y las
pausas en la sinfonia de la vida.
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584. Asaltar o invadir.— Comentemos frecuentemente la
falta de tratar como enemigo una tendencia, un partido
0 una época, porque no llegamos sino por casualidad a
ver su lado exterior o los «defectos de sus cualidades»,
gue estan a ella necesariamente unidos, quiza porque
nosotros mismos hemos tomado parte en ellos. Enton-
ces le volvemos las espaldas y tomamos una direccion
opuesta, cuando lo mejor seria buscarles su lado bueno
o creerlo en nosotros mismos. Es verdad que es necesa-
ria una mirada muy fuerte y una voluntad mejor para
hacer progresar lo que evoluciona y no esta concluido
sino para penetrarlo y relegarlo en su imperfeccion.

585. Modestia.— Existe una verdadera modestia (la de
reconocer que no somos nuestra propia obra), y convie-
ne bien, sin duda, al espiritu grande, porque puede qui-
za comprender justamente la idea de plena irresponsa-
bilidad (aun para el bien que cree). La inmodestia del
hombre grande no es odiosa en lo que él sienta su fuer-
za, sino porque quiera probar su fuerza maltratada a los
demas, tratandolos como su sefior y observando hasta
gué punto le tolera. Ordinariamente, esto prueba la fal-
ta de sentimiento seguro de su fuerza, y por ello hace
dudar a los hombres de su grandeza. En este sentido la
inmodestia, aunque no sea sino desde el punto de vista
de la habilidad, debe aconsejarsele con teson.

586. El primer pensamiento del dia.— El mejor pensa-
miento medio de comenzar bien el dia es pensar si du-
rante él se puede favorecer por lo menos a un hombre.
Si esto pudiera establecerse en reemplazo de la cos-
tumbre religiosa de la oracién, los demas hombres ob-
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tendrian ventaja de tal cambio.

587. La pretension, medio ultimo de consuelo.— Si uno se
da cuenta de un fracaso, de la propia insuficiencia inte-
lectual, de su enfermedad, viendo en ello la suerte a
gue estaba predestinado, la prueba que debe sufrir o el
castigo de una falta interior, entonces hace su propio
ser mas interesante y se eleva con el pensamiento por
encima de sus semejantes. El pecador orgulloso es figu-
ra conocida en todas las sectas clericales.

588. Vegetacion de la dicha.— Al lado del dolor del mun-
do, y muchas veces en su suelo volcanico, el hombre ha
establecido su pequefo jardin de felicidad. Que se con-
sidere la vida con la mirada del hombre que no quiere
sino el conocimiento de su ser, o del que se abandona'y
se resigna o del que cifra su satisfaccion en la dificultad
vencida —dondequiera se encuentra alguna dicha arro-
jada al lado del infortunio, y tanto mayor cuanto mas
volcanico es el suelo—; seria simplemente ridiculo decir
que por esta dicha el mismo sufrimiento esta justificado.

589. La senda de los antepasados.— Es razonable que
cualquiera perfeccione en si mismo el talento en que su
padre o su abuelo han gastado su esfuerzo en lugar de
ponerse a su vez a una nueva faena: de otro modo se
aparta la posibilidad de llegar a la perfeccién en cual-
quier materia. Por esto dice el proverbio: «éPor qué
senda debes caminar? —Por la de tus abuelos.»

590. Vanidad y ambicion educadoras.— En tanto que un
hombre no llegue a ser instrumento del interés general
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de los dema3s, la ambicion puede atormentarle; pero si
alcanza su fin, si trabaja por necesidad como una ma-
quina por el bien de todos, la vanidad puede sobrevenir.
Esta le humanizara, le hara mas sociable, mas soporta-
ble, mas indulgente, luego que la ambicidén ha termina-
do en él la obra (hacerlo util).

591. Novicios en filosofia.— Acaba uno de recibir la sabi-
duria de un filédsofo y se va por las calles con el senti-
miento de estar reformado y hecho un gran hombre,
pues solo encuentra personas que no conocen esa sabi-
duria; por consiguiente, tiene algo desconocido que de-
cir sobre todo. Cuando llega uno a conocer un cédigo,
piensa en seguida en ser juez.

592. Agradar desagradando.— Los hombres que prefie-
ren chocar y por ello desagradar, desean lo mismo que
aquellos que quieren no chocar y agradar, solamente en
un grado mucho mas alto e indirectamente, por medio
de una marcha intermediaria, por la cual en apariencia
se alejan de su fin. Quieren la influencia y el poder, y por
esta razon muestran su superioridad, aun de manera
gue cause impresion desagradable, pues saben que
aquel que por fin ha llegado al poder, agrada casi en to-
do lo que hace y dice y que aun en aquello en que des-
agrada, tiene, a pesar de todo, el aire de agradar. El es-
piritu libre también, y lo mismo el creyente, quieren el
poder a fin de agradar un dia por él; si a causa de su teo-
ria un mal destino, persecucion, prision, suplicio, les
amenazaba, sienten placer en pensar que de esa mane-
ra su teoria se grabara en la humanidad por el hierroy
por el fuego: lo aceptan como un medio doloroso, pero
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eficaz, bien que tratando tardiamente de llegar aun, a
pesar de todo, al poder.

593. «Casus belli» y andlogos.— El principe que una vez
decidida la guerra al vecino, inventa un casus belli, se
asemeja al padre que da a un hijo una madre supuesta
que debe figurar como tal. ¢Y no es verdad que casi to-
dos los motivos abiertamente dados de nuestras accio-
nes son como otras tantas madres supuestas?

594. Pasion y derecho.— Nadie habla con mas apasiona-
miento de su derecho que aquel que en el fondo del al-
ma tiene duda sobra él. Empleando la pasion en su fa-
vor, quiere aturdir la razon, y sin duda, asi gana la buena
conciencia, y con ella el éxito ante los demas.

595. Artificio del abstinente.— Quien proteste contra el
matrimonio a la manera de los sacerdotes catolicos, tra-
tara de entenderlo en su concepto mas bajo, mas vul-
gar. Del mismo modo, quien rehusa la estimacion de sus
contemporaneos, tomara la idea de aquélla de manera
baja; se facilitara asi la abstinencia y la resistencia; por
lo demas, aquel que rehdsa muchas cosas en conjunto,
se acordara facilmente de la indulgencia en detalle. Se-
ria posible que aquel que se ha elevado por encima de la
aprobacion de los contemporaneos, no quisiera, sin
embargo, quitarse la satisfaccion de pequenas vanida-
des.

596. Edad de la pretension.— Entre los veintiséis y los
treinta anos se extiende en los hombres de talento el
periodo propio de la pretension; es el tiempo de la ma-
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durez primera, con algun resto de acidez. Uno protesta,
por lo que siente en si, de que haya hombres que no le
vean, y se vengan de los que incurren en tal falta con
eses gesto pretencioso, ese sonido de voz que un obser-
vador atento reconoce en todas las producciones de es-
ta edad, sean poemas,

filosofias, pinturas o musica. Los hombres de experien-
cia se sonrien y piensan con emocioén en aquella hermo-
sa edad de la vida en que se enoja uno contra el destino
de ser tanto y parecer tan poco. Mas tarde se parecerd
realmente mas, pero se habra perdido la firme convic-
cion de ser mucho, que toda la vida es un foco incorre-
gible de vanidad.

597. Illusorio, y por lo tanto util.— Asi como para bordear
un principio o atravesar un riachuelo profundo sobre
una viga, se tiene necesidad de un repecho o pretil, no
para sostenerse en él, pues se romperia inmediatamen-
te con nuestro peso, sino para dar a la vista la idea de la
seguridad, del mismo modo tenemos en nuestros co-
mienzos necesidad de personas que inconscientemente
nos prestan el servicio de pasamanos. Es cierto que no
nos ayudaran si qgueremos realmente apoyarnos en ella
ante algun gran peligro; pero producen la impresion
tranquilizadora de que nos protegen desde muy cerca
(los padres, maestros, amigos).N

598. Aprender a amar.— Es necesario aprender a amar,
aprender a ser bueno, y esto desde la juventud; si la
educacion y la suerte no nos brindan ocasion de ejerci-
tarnos en estos sentimientos, nuestra alma se hara esté-
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ril, seca y aun impropia para la inteligencia de todas esas
tiernas invenciones de los hombres amantes. Del mismo
modo, debe aprenderse ay alimentarse el odio, si se
quiere saber odiar; de otra suerte, los gérmenes mori-
ran poco a poco.

599. Las ruinas sirviendo de adorno.— Los que pasan por
muchas transformaciones del espiritu, conservan algu-
nas ideas y habitos anteriores, los cuales se acomodan
en su pensamiento y en su nueva conducta como un
fragmento de antigliedad inexplicable y de muralla gris:
frecuentemente, como ornamento de todo el paisaje.

600. Amor y respeto.— El amor desea, el temor evita. En
esto consiste que nadie pueda ser amado y temido a la
vez por la misma persona, a lo menos a un tiempo. Des-
de que el que respeta reconoce el poder, le teme; su
condicion es la de un temor respetuoso. Pero el amor
no reconoce ningun poder, nada que separe, distinga,
establezca superioridad o inferioridad. Por esto el que
no respeta mas que a los hombres ambiciosos siente en
secreto o abiertamente repugnancia del hecho de ser
amado.

601. Prejuicio en favor de los hombres frios.— Los hom-
bres que se enardecen pronto, pronto se enfrian, y por
ello son poco seguros en general. Por esto se tiene con
respecto a los que estan siempre frios o se fingen tales
el prejuicio favorable de que son dignos de confianzay
seguros; se les confunde con aquellos que se enardecen
lentamente y conservan ese fuego largo tiempo.
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602. El peligro de las opiniones libres.— El ligero contacto
con las opiniones libres procura una excitacion como
una especie de grito de jubilo; si se le da mas, se co-
mienza a producir un frotamiento que al fin forma una
llaga dolorosa, es decir, hasta que la opinion libre co-
mienza a turbarnos, a torturarnos en el rumbo de nues-
tra existencia, en nuestras relaciones sociales.

603. Deseo de un profundo dolor.— La pasion deja, des-
pués de haber pasado, un recuerdo triste de ella, y nos
dirige mientras desaparece una mirada seductora. Es
menester, para eso, que haya una especie de placer en
ser azotado por ella. Los sentimientos mediocres estan
vacios; se ama mas a lo que aparece el disgusto violento
que el placer vulgar.

604. Malhumor contra la moral y contra el mundo.—
Cuando, como sucede tan a menudo , achacamos nues-
tro malhumor a culpa de otro, mientras que sentimos
realmente

que es nuestro, nos esforzamos, en el fondo, por obscu-
recer y abusar de nuestro juicio, queremos motivar ese
malhumor a posteriori, en los errores y defectos de los
otros y perder asi de vista a nosotros mismos. Los hom-
bres de una religion estricta que son contra si propios
jueces inexorables, son al mismo tiempo los que han di-
cho las peores cosas de la humanidad: santo que guarde
para si los pecados y para los demas las virtudes, no ha
existido jamas, como tampoco ha existido quien, si-
guiendo a Budha, oculte a las personas lo que hay de
bueno y no dejar ver sino lo que de malo existe.
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605. Causa y efecto confundidos.— Buscamos inconscien-
temente los principios y las opiniones tedricas que son
apropiadas a nuestro temperamento, aunque parezca
que son apropiadas a nuestro temperamento, aunque
parezca que son los principios y las teorias las que han
creado nuestro cardcter. Nuestro pensamiento y nues-
tro juicio son reputados, conforme a las apariencias, ser
la causa de nuestro ser; pero en el hecho es nuestro ser
la causa de que juzguemos y pensemos de tal o cual
manera. ¢Y qué es lo que nos determina a esta comedia
casi inconscientemente? La indolencia y el dejar hacer, y
algo también el deseo vanidoso de que lo tengan a uno
l6gico por uniforme en el pensamiento, pues esto pro-
cura la consideracidn, da la confianza y el poder.

606. Edad y verdad.— Los jovenes aman lo interesante y
lo singular, importandoles poco lo que tenga de verda-
dero o de falso. Los espiritus mas maduros aman de la
verdad lo que hay en ella de mas interesante y singular.
Los cerebros bien madurados ya, en fin, aman la verdad
aun en las cosas en que aparece desnuda y simpley
causa fastidio al hombre vulgar, porque han observado
que la verdad tiene la costumbre de decir lo que posee
de mas elevado en espiritu con aire de sencillez.

607. Los malos poetas.— Asi como los malos poetas en la
segunda parte del verso buscan la idea por la rima, del
mismo modo los hombres, en |la segunda parte de la vi-
da, haciéndose mas inquietos, tienen costumbre de
buscar las acciones, las situaciones, las relaciones, que
encuadren con las de su vida anterior, de manera que
exteriormente todo se manifieste de acuerdo; pero su
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vida no estd ya dominada y siempre en nivel determina-
do por un pensamiento fuerte; éste ha sido reemplaza-
do por la intencién de encontrar una rima.

608. Fastidio y juego.— La necesidad nos obliga al trabajo
cuyo producto la satisface: el despertar siempre nuevo
de las necesidades nos habitua al trabajo; pero en los
interregnos, en que las necesidades estan satisfechas, y
por decirlo asi, adormecidas, el fastidio viene a apode-
rarse de nosotros. ¢ Qué quiere decir esto? Es la cos-
tumbre del trabajo general, que al presente existe como
una necesidad nueva, y sera tanto mas fuerte ésta
cuando mas habituado esté uno a trabajar y quiza cuan-
to mayores sean las necesidades que ha sufrido. Para
escapar al fastidio, el hombre trabaja mas alla de la me-
dida de sus demas necesidades, o inventa el juego, es
decir, el trabajo que no apacigua ninguna otra necesi-
dad. Aquel que esta harto del juego y no tiene por nue-
vas necesidades razon para trabajar, buscara con ansia
un tercer estado, que seria en relacién al juego lo que
patinar es a bailar, lo que bailar a caminar, un movi-
miento dichoso y apacible: tal es la division de la dicha
de los artistas y de los filosofos.

609. Ensefianza por los retrates.— Contemplando una
serie de retratos de uno mismo, desde los dias de la
primera infancia hasta la madurez viril, se echa de ver
con agradable sorpresa que hay mayor parecido entre el
hombre y el nifio que entre el hombre y el adolescente,
y que, por lo tanto, verosimilmente, de manera analoga,
se ha producido en el intervalo un alejamiento temporal
del caracter esencial, cuya fuerza acumulada, amonto-
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nada, se ha hecho de nuevo duena del hombre. A tal
observacion, corresponde esta otra: todas las fuertes
influencias de pasiones, maestros, sucesos politicos que
nos arrastran en la juventud, parecen reunirse mas tar-
de en una medida fija: seguramente continuan viviendo
y actuando en nosotros; pero el sentimiento el pensa-
miento fundamental no tienen menor predicamento, y
las emplean sin duda como fuentes de fuerza, pero no
ya como reguladoras, como sucede en los veinte anos.
Del mismo modo aun, el pensamiento y el sentimiento
del hombre formado parecen mas conformes con los de
su edad infantil, y este hecho interior tiene su expresion
en los rasgos exteriores que ya he mencionado.

610. Sonido de la voz de las edades.— El tono con que los
jovenes hablan, alaban, censura, hacen versos, disgusta
a las gentes de edad, porque es demasiado alto, y al
mismo tiempo sordo e incierto, semejante al sonido lan-
zado en una sala abovedada, a través del vacio, adquie-
re tanta fuerza de resonancia, pues la mayor parte de lo
qgue los jévenes piensan no ha sido inspirado por su
propia naturaleza, sino que es una resonancia, un eco
de lo que se piensa, se dice, se alaba o se censura por
los que le rodean. Pero los sentimientos (de simpatia 'y
de aversion) resuenan en ellos con mucha mayor fuerza
gue los motivos que los causan, y asi se produce, cuan-
do ceden la palabra a un sentimiento, ese tono sordo de
eco que revela la ausencia o la pobreza de los motivos.
El todo de la edad mas madura es preciso, breve, mode-
radamente levantado, pero como todo lo que es clara-
mente articulado, alcanza muy lejos. La vejez, en fin, lle-
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va en la voz cierta indulgencia y dulzura, y por decirlo
asi, almibar: en algunos casos, a la verdad, la hace mas
aspera.

611. Hombres atrasados y avanzados.— El que esta lleno
de desconfianza, y siente con envidia todo éxito dichoso
de sus colegas y de sus vecinos y se pone violento y fu-
rioso contra las opiniones disidentes, muestra que per-
tenece a un grado anterior de la civilizacién, que es una
supervivencia, pues la forma en que trata con los hom-
bres era la buena y conveniente para las condiciones de
|la edad del derecho del mas fuerte; es un hombre atra-
sado. Otro caracter, que es rico de simpatias, se hace de
amigos en todas partes, siente con cordialidad todo lo
qgue se acrecienta y engrandece, comparte todos los
placeres del honor y del éxito de otro y no pretende el
privilegio de ser el Unico en el conocimiento de lo ver-
dadero, sino que esta lleno de modesta confianza: es un
hombre avanzado que lucha por una civilizaciéon supe-
rior de los hombres. El caracter desagradable se deriva
de los tiempos en que los groseros fundamentos de la
sociedad humana estaban todavia en formacion; el otro
vive en los pisos mas altos tan alejado como puede del
animal salvaje, que encerrado en las cavernas, bajo los
cimientos de la civilizacidn, rabia y huye.

612. Consuelo para los hipocondriacos.— Si algun gran
pensador se encuentra momentaneamente sujeto a las
torturas de la hipocondria, puede decirse para consolar-
se: «Es de tu propia gran fuerza de la que este parasito
se alimenta y desarrolla: si aguélla fuese menos tendrias
menos que sufrir.» Asi puede también hablar el hombre
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de Estado cuando la envidia y el sentimiento de la ven-
ganza (de una manera general la tendencia al bellum
omnium contra omnes, de la cual, siendo el represen-
tante de una nacidn, debe necesariamente tener un
gran don natural) se insinda aun en sus relaciones per-
sonales y le hace dura la vida.

613. Retirado del presente.— Hay grandes ventajas en
retirarse completamente de su época, y por decirlo asi,
en dejarse arrastrar por su corriente sobre el océano de
las concepciones pasadas del mundo. Desde alli, miran-
do hacia el rio, abraza uno por primera vez la configura-
cion del conjunto, y cuando se acerca a ella tiene la ven-
taja de comprenderlo mejor que aquellos que jamas lo
han dejado.

614. Sembrar y recoger sobre los defectos personales.—
Hombres como Rousseau utilizan sus debilidades, sus
lagunas, sus faltas, como de un depdsito de desperdicio
para su talento. Si éste se lamenta de la corrupcion y de
la decadencia de la sociedad como de una funesta con-
secuencia de la civilizacion, hay en el fondo de ello una
experiencia personal, cuya amargura le da la aspereza
de una condenacién general y envenena las flechas que
arroja; se alivia de pronto como individuo y piensa en
buscar un remedio que sera de utilidad para la sociedad
directamente, pero indirectamente, y gracias a ella, para
él.

615. Tener el espiritu filosofico.— De ordinario hace uno
esfuerzos para procurar a todas las situaciones y a todos
los sucesos de la vida una sola direccidon de conciencia,
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una sola, especie de puntos de vista; esto es lo que se
llama tener espiritu filosofico. Pero para enriquecer el
conocimiento puede haber mayor interés en no unifor-
mizarse de tal manera, sino en escuchar la voz ligera de
las diversas situaciones de la vida; éstas llevan consigo
su punto de vista propio. Asi se toma una parte cons-
ciente en la vida y en la existencia de muchos, no tra-
tandose uno a si mismo como un individuo fijo, consis-
tente, uno.

616. En el fuego del desprecio.— Es un nuevo paso hacia
la independencia el atreverse a expresar apreciaciones
que han de causar vergilienza a quienes las propagan. En
este caso, hasta los amigos y conocidos se manifiestan
inquietos. Es este todavia un fuego por el cual debe pa-
sar la naturaleza bien dotada; en seguida se pertenece
aun mas a ella misma.

617. Sacrificio.— Cuando se prefiere un gran sacrificio a
uno pequeno, es porgque con el gran sacrificio nos cau-
samos dafio, admirandonos a nosotros mismos, lo que
no nos es posible con el pequerio.

618. El amor como artificio.— Quien quiere aprender
realmente a conocer alguna cosa nueva (sea un hombre,
un suceso, un libro), hace bien en adoptar esta novedad
con todo el amor posible, en separar pronto su vista de
lo que en ella encuentra de hostil, de chocante, de falso,
y aun olvidarlo, por mas que al autor de un libro se da la
mayor importancia y que de pronto, como en una carre-
ra, desea uno con el corazén palpitante que llegue a la
meta. Por este procedimiento penetra uno la cosa hasta
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el corazén, hasta su punto conmovedor; esto es lo que
se llama aprender a conocer. Una vez alli, el razona-
miento hace de golpe sus restricciones; esta estimacion
demasiado alta, esta suspension momentanea del pén-
dulo critico, era un artificio para coger con lazo el alma
de una cosa.

619. Pensar demasiado bien y mal del mundo.— Ya se
piense demasiado bien o demasiado mal de las cosas,
siempre tiene en ello ventaja de experimentar mayor
satisfaccion, pues con una buena opinion preconcebida
ponemos de ordinario en los sucesos mayor dulzura de
lo que contienen en realidad. Una mala opinidon precon-
cebida causa una decepcion agradable; el placer que de
suyo existia en las cosas aumenta con el placer de la
sorpresa. Un temperamento sombrio hara, enunoy
otro caso, la experiencia inversa.

620. Hombres profundos.— Aquellos que tienen su fuerza
en la profundidad de sus impresiones, y a quienes habi-
tualmente se llama hombres profundos, son en presen-
cia de toda aparicion repentina relativamente resueltos,
puesto que en el primer momento de la impresion era
aun superficial, no siendo profunda hasta después. Son
las cosas y las personas, previstas y esperadas largo
tiempo, las que excitan mas aquellas naturalezas, ha-
ciéndolas casi incapaces de presencia de animo cuando
llegan por fin.

621. Relaciones con el yo superior.— Todo hombre tiene
un dia feliz en que encuentra su yo superior, y la verda-
dera humanidad quiere que no se aprecie a nadie sino
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después de haber llegado a ese dia, a ese estado, y no
en los dias laboriosos de dependencia y de servilismo.
Se debe, por ejemplo, juzgar y honrar a un pintor segun
la vision mas alta que haya podido concebir y reprodu-
cir. Pero los hombres por si mismos tienen relaciones
muy diversas con ese yo superior y son a menudo sus
propios comediantes en el sentido de que siempre re-
comienzan a imitar en lo sucesivo lo que son en esos
momentos. Muchos viven en el horror y la humildad an-
te su ideal, y quisieran renegar de él; tienen miedo a su
yo superior, porque cuando habla, habla con arrogancia.
Goza, ademas, de la libertad misteriosa de veniry de ir-
se como le place; por esto se le llama un don de los dio-
ses, aunque en realidad sea cualquier cosa menos eso
(casualidad).

622. Hombres solitarios.— Muchos hombres estan tan
acostumbrados a estar solos consigo mismos, que no se
comparan a los demas, sino que desarrollan el mondlo-
go de su existencia en un estado de espiritu apacible y
alegre, en conversaciones y hasta en risas a solas. Pero
si se les lleva a compararse con otro, se inclinan a una
sutil depreciacion de ellos mismos, hasta el punto de
que es necesario forzarlos a volver a tomar de otros una
buena vy justa idea de si, y todavia, de esa idea tomada,
quieren siempre retirar y corregir algo. Es necesario,
pues, conceder a ciertos hombres su soledad y no la-
mentarla neciamente.

623. Sin melodia.— Hay hombres a los que es de tal ma-
nera propio un perpetuo descanso sobre si mismos y
una disposicidon armodnica de todas sus facultades, que
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toda actividad en vista de un fin les repugna. Se aseme-
jan a una musica que s6lo se compone de acordes ar-
monicos largo tiempo sostenidos, sin que en ella se
muestre jamas ni siquiera el comienzo de un movimien-
to melddico encadenado. Todo movimiento comunicado
de fuera no sirve mas que para volver a dar al esquife un
nuevo equilibrio sobre el mar de la consonancia armoni-
ca. Los hombres modernos sienten generalmente ex-
trema impaciencia cuando se encuentran con semejan-
tes naturalezas que no producen nada, sin que tampoco
pueda decirse de ellas que son nada. Pero hay disposi-
ciones particulares cuya vista propone esta cuestion ex-
traordinaria: ¢De qué sirve en total la melodia? ¢Por qué
no nos basta que nuestra vida se refleje apaciblemente
en un lago profundo? La Edad Media era mas rica que la
nuestra en naturaleza semejantes. Es raro encontrar hoy
un hombre que pueda vivir asi en eterna paz y gozo
consigo mismo, aun entre la multitud, que diga como
Goethe: «Lo mejor que existe es la calma profunda en
gue yo vivo y crezco a los ojos del mundo, adquiriendo
lo que no sabria proporcionarme ni por el hierro ni por
el fuego.»

624. Vida y aventuras.— Ciertas gentes saben arreglarse
con sus aventuras, sus aventuras insignificantes de cada
dia, de manera que llegan a ser como un terreno que
produce frutos tres veces al aio, mientras que otros iy
tantos! son arrastrados por los golpes de mar de las vici-
situdes, por las corrientes mas variadas de los tiempos y
de los pueblos, y sin embargo, permanecen siempre li-
geros, siempre en la superficie como el corcho. Ante es-
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to esta uno tentado a dividir la humanidad en una mino-
ria insignificante de hombres que saben hacer de poco
mucho, y una mayoria inmensa de hombres que saben
hacer de mucho poco.

625. Seriedad en el juego.— En Génova, desde lo alto de
una torre, oi el crepusculo de la tarde una larga musica
de campanillas: no queria concluir y resonaba, como in-
saciable de si misma, por encima del murmullo de las
calles, en el cielo del anochecer, tan triste, tan pueril al
mismo tiempo, tan melancdlica. Entonces pensé en las
palabras de Platén y las senti de golpe en el fondo de mi
espiritu: «Lo que es humano no vale nada al lado de lo
serio, y por lo tanto...»

626. De la conviccion y la justicia.—Lo que el hombre en
la pasion dice, promete, resuelve y lo sostiene con san-
gre fria y calma, es deber nuestro colocarlo en el nume-
ro de las cosas que mas pesan sobre la humanidad. Es-
tar obligado a admitir para siempre las consecuencias de
la cdlera, de la venganza inflamada, de la abnegacion
entusiasta, puede despertar contra estos sentimientos
una amargura tanto mayor, cuanto que justamente en
relacién a ellos, en todas partes, y especialmente entre
los artistas, se practica un culto idélatra. Los artistas pa-
gan cara la estimacion acordada a las pasiones, y lo han
hecho siempre; es verdad que exaltan también la satis-
faccion de las pasiones que un hombre saca por si mis-
mo de esas explosiones de venganza seguidas de muer-
te, de mutilacion, de destierro voluntario, y esa resigna-
cion del corazén destrozado. Siempre los curiosos de-
seos de pasiones se hallan despiertos; pareceria que di-
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cen: «Sin pasiones no habriais vivido.» Porque haya ju-
rado fidelidad (a un ser puramente ficticio, a un dios),
porque haya entregado su corazén a un principe, a un
partido, a una mujer, a una orden religiosa, un artista,
un pensador, en un estado de ilusion ciega, subyugado
por su seduccidn, que hacia aparecer estos seres como
dignos de todos los respetos, épor eso estaremos liga-
dos a ellos indisolublemente? ¢ No nos habiamos enga-
Aado a nosotros mismos? éNo era esto una promesa hi-
potética, bajo la condicidon que, a decir verdad, no se ha
realizado, de que esos seres a quienes consagrabamos
serian realmente lo que parecian ser en nuestra imagi-
nacion? ¢Estamos obligados a ser fieles a nuestros erro-
res, aun con la idea de que por esta fidelidad causamos
dafio a nuestro yo superior? No, no hay ley, no hay obli-
gacion de este género; debemos ser traidores, practicar
la infidelidad, abandonar siempre que sea preciso a
nuestro ideal.

No pasamos de un periodo a otro de la vida sin sentir
también los dolores de la traicion. éSeria necesario que
para escapar a esos dolores nos pusiéramos en guardia
contra los transportes de nuestros propios sentimien-
tos? ¢ El mundo entonces no seria tan vacio, tan espec-
tral? Preguntémonos mejor si esos dolores en el mo-
mento de un cambio de conviccidn son necesarios o si
dependen de una opinién de una apreciacion errénea.
éPor gué admiramos a aquel que permanece fiel a su
conviccion y desprecia a todo aquel que la cambia? Te-
mo que la respuesta sea : Porque cada uno supone que
solo motivos de bajo interés o de temor personal oca-
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sionen tal cambio. Hablando de otro modo, se cree en el
fondo que nadie modifica sus opiniones en tanto que le
producen ventaja o por lo menos no le causen dafio. Pe-
ro si esto es asi, hay en ello un testimonio enojoso de la
importancia intelectual de todas las convicciones. Exa-
minemos un poco cdmo las convicciones nacen, y vea-
mos si no se ha hecho de ellas demasiado caso; esto
mostrara que el cambio de convicciones esta también
medido en una escala falsa, y que hasta aqui tenemos
costumbre de sufrir este cambio.

627. Una conviccion es la creencia de estar, desde un
punto cualquiera del conocimiento, en posesion de la
verdad absoluta. Esta creencia supone, pues, que hay
verdades absolutas; supone al mismo tiempo que uno
ha encontrado los métodos perfectos para llegar a ellas;
supone, en fin, que todo hombre que tiene convicciones
aplique esos métodos perfectos. Estas tres condiciones
muestran desde luego que el hombre de convicciones
no es el hombre de pensamiento cientifico; esta ante
nosotros en la edad de la inocencia tedrica, es un nino,
cualquiera que sea su talla. Pero siglos enteros han vivi-
do en estas ideas pueriles, y de ellos han brotado las
mas poderosas fuentes de fuerza de la humanidad. Los
innumerables hombres que sacrificaban por sus convic-
ciones, creian hacerlo por la verdad absoluta. Todos es-
taban engafiados por esto; verosimilmente, jamas un
hombre se ha sacrificado por la verdad; por lo menos, la
expresion dogmatica de su creencia ha debido ser anti-
cientifica o semicientifica. Pero querian propiamente
que se les diera la razén, porque pensaban deber tener-

~ 334 ~



Nietzsche

Humano, demasiado humano

la. Dejarse arrancar la creencia, queria decir poner la di-
cha eterna. En un caso de tan extrema importancia, la
voluntad era demasiado claramente la inspiradora de la
inteligencia. La hipotesis preliminar de todo creyente de
esta tendencia era no poder ser refutado: las razones
contrarias se mostraban muy fuertes, pues quedaba en-
tonces siempre el recurso de calumniar a la razéon en
general y aun de enarbolar el credo quia absurdum est,
bandera del extremo fanatismo. No ha sido la lucha de
las opiniones que ha hecho la historia tan violenta, sino
mas bien la lucha de la fe en las opiniones, es decir, de
las convicciones.

Si todos los que se formaban de su conviccion una idea
tan grande que le ofrecian sacrificios de toda naturaleza
y no escatimaban en su servicio ni el propio honor ni la
propia vida, hubieran consagrado solamente la mitad de
su fuerza a indagar el derecho por que se vinculaban a
una conviccidon mejor que a otra y por qué camino ha-
bian llegado a ella, jqué aspecto tan pacifico habria to-
mado entonces la historia de la humanidad! jCuanto
mayor hubiera sido el numero de conocimientos! Todas
esas excusas crueles que ofrece la persecucion de las
herejias de todo género, nos hubiesen sido ahorradas
por dos razones: primera, porque los inquisidores hu-
bieran dirigido antes la Inquisicion sobre ellos mismos y
habrian concluido con la pretensiéon de defender la ver-
dad absoluta, y después, porque los partidarios de prin-
cipios tan mal fundados como son los principios de to-
dos los sectarios y de los creyentes en el derecho, ha-
brian cesado de seguirles después de haberlos estudia-
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do.

628. Desde los tiempos en que los hombres se acos-
tumbraron a creer en la posesion de verdades absolu-
tas, se ha derivado un profundo malestar en todas las
actitudes escépticas y relativas, tomadas en relacién a
cualquier problema del conocimiento: se prefiere mu-
cho mas a menudo consagrarse, con los pies y manos
atados, a una conviccion que sea la de las personas que
tienen autoridad (padres, amigos, maestros, principes),
y se siente, al no hacerlo, una especie de remordimien-
to. Esta tendencia es muy comprensible y sus conse-
cuencias no autorizan vivos reproches contra el desen-
volvimiento de la razon humana. Pero poco a poco el
espiritu cientifico debe madurar en el hombre esa virtud
de la abstencion prudente, esa sabia moderacion, que es
mas conocida en el dominio de la vida practica que en el
de la tedrica, y que por ejemplo, Goethe ha representa-
do en Antonio, como un objeto de amargura para todos
los Tasso, 0 mejor, para las naturalezas anticientificas y
al mismo tiempo desprovistas de actividad. El hombre
de convicciones tiene el derecho de no comprender al
hombre del pensamiento prudente, al tedrico Antonio:
el hombre de ciencia, por el contrario, no tiene el dere-
cho de censurar al otro; observa desde lo alto, y sabe
ademas, en ciertas ocasiones, que el otro vendra toda-
via a él como Tasso concluye por hacer con Antonio.

629. El que no ha atravesado convicciones diversas, sino
gue permanece empefado en la creencia que de pronto
le atd, es en todos los casos, por causa de su inmutabili-
dad misma, un representante de culturas atrasadas; es,
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por tal falta de educacidn, duro, poco inteligente, rebel-
de a toda ensefianza, sin dulzura, sospechando eterna-
mente, sin escrupulos, empleando todos los medios de
hacer prevalecer su opinidn, porgue no puede ni aun
comprender que deben existir las opiniones de los de-
mas; pero es también quiza por esto una fuente de
energia y hasta saludable en las civilizaciones que han
llegado a hacerse demasiado libres y demasiado blan-
das, pero solamente por cuanto excita con fuerza la
contradiccion: en esta ocasion la delicada naturaleza de
la civilizacidon nueva, obligada a luchar con él, se robus-
tece en la lucha.

630. Somos en el fondo hoy los mismos hombres que
éramos en la época de la Reforma. Pero el hecho es que
hay algunos medios que no nos valemos ya para asegu-
rar el triunfo a nuestra opinidén, y por lo mismo, hay algo
que nos distingue de aquella época y prueba que perte-
necemos a una civilizacion mas elevada. Aquel que en
nuestros dias, a la manera de los hombres de la Refor-
ma, combate y derriba las opiniones por medio de sos-
pechas, por explosiones de rabia, descubre claramente
que habria quemado a sus adversarios si hubiese vivido
en otro tiempo, y que habria echado mano de todos los
medios de la Inquisicidn, si hubiesen sido adversarios de
la Reforma. Esta Inquisicidn era entonces razonable,
pues no representaba sino el gran estado de sitio que
debia declararse en todo el reino de la Iglesia, el cual,
como todo estado de sitio, autorizaba aun las medidas
mas extremas, con la condicidon previa (ya no participa-
mos de ella) de que la verdad no era poseida sino por la
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Iglesia, y que era necesario a toda costa, por medio de

todos los sacrificios, conservarla para salud de la huma-
nidad.

Pero en nuestros dias no se concede tan facilmente a
nadie que posea la verdad: los métodos exactos de in-
dagacidn han esparcido bastante desconfianza y pru-
dencia para que todo hombre que defienda violenta-
mente sus opiniones con la palabra y con los hechos,
sea considerado como un enemigo de nuestra civiliza-
cion actual, o por lo menos como un retrégrado. En
efecto, la declaracién enfatica de que se posee la ver-
dad, vale hoy mucho menos, casi nada, al lado de la otra
declaracién, mas modesta y menos sonora, de la inves-
tigacion de la verdad, que no se cansa jamas de apren-
der y de hacer nuevas experiencias.

631. Por lo demas, la investigacion metddica de la ver-
dad es en si el resultado de esos tiempos en que las
convicciones peleaban unas contra otras. Si cada uno no
se hubiera interesado en su «verdad», es decir, en el
mantenimiento de su derecho, no existiria método al-
guno de investigacion; pero asi, en la lucha eterna de las
pretensiones de diversos individuos por la verdad abso-
luta, se avanzaba paso a paso en el descubrimiento de
principios irrefutables, conforme a los cuales se pudiese
examinar el derecho de los pretendientes y apaciguar el
conflicto. De pronto uno se decidia, siguiendo a las au-
toridades; en seguida se hacia mutuamente la critica de
los caminos y medios por los cuales la sediciente verdad
habia sido encontrada; en el interregno existia un perio-
do en el que se sacaban las consecuencias del principio
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adverso y se podia encontrarlas perniciosas y maléficas,
de donde resultaba entonces, a juicio de cada uno, que
en la conviccién del adversario habia un error. La lucha
personal de los pensadores ha aguzado, finalmente, de
tal manera los métodos, que se puede realmente des-
cubrir las verdades, y los falsos procedimientos de los
métodos precedentes han sido puestos al desnudo de
los ojos de todos.

632. En el conjunto, los métodos cientificos son una
conquista de la investigacion tan considerable, por lo
menos, como cualquier otro resultado: en efecto, el es-
piritu cientifico descansa en la armonia del método, y
todos los resultados de las ciencias no podrian, si esos
métodos llegaran a perderse, impedir un nuevo triunfo
de la supersticion y del absurdo. Las personas de espiri-
tu tienen bastante que aprender, si quieren poseer los
resultados de la ciencia; se apercibe uno siempre en su
conversacion, y particularmente en las hipdtesis que du-
rante ella proponen, que les falta espiritu cientifico: no
tienen esa desconfianza instintiva contra los extravios
del pensamiento, que por causa de un largo ejercicio ha
echado raices en el alma de todo hombre de ciencia.
Basta que encuentren sobre un sujeto una hipotesis
cualquiera para que, en el mismo instante, sea todo ar-
dor, todo fuego para sostenerla, y creen que asi esta di-
cho todo. Tener una opinion significa, por tal causa, para
ellas, volverse bien pronto fanaticos, y finalmente, to-
marla tan a pechos como una conviccién. Se acaloran, a
propodsito de una cosa inexplicada, por la primera fanta-
sia que les pasa por la cabeza y que se asemeja a una
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explicacion, de donde resultan continuamente, en parti-
cular en el dominio de la politica, las mas enojosas con-
secuencias. Por esto en nuestros dias cada uno debia
haber aprendido una ciencia a fondo; entonces sabria
siempre lo que es un método y cuan necesaria es la cir-
cunspeccion. Particularmente a las mujeres, debe darse
este consejo: son hoy victimas incurables de todas las
hipdtesis, sobre todo si éstas producen la impresién de
lo ingenioso, de lo seductor, de lo vivificante, de lo forti-
ficante. Cuanto mas se observa, mas se da uno cuenta
de que la gran mayoria de personas cultas pide todavia
al pensador convicciones, nada mas que convicciones, y
gue una pequefa minoria solamente quiere una certi-
dumbre. Aquéllas desean ser fuertemente entusiasma-
das y arrastradas, para adquirir por ello un aumento de
fuerza; éstas, el menor numero, tienen por las cosas
mismas ese interés, que hace abstraccion de las venta-
jas personales, y por supuesto, también del referido
aumento de fuerza. En la primera clase, que es la pre-
dominante, hallase el pensador que se da y se toma por
un genio, considerandose, por lo tanto, interiormente,
como un ser superior, que tiene derecho a la autoridad.
Siempre que el genio de toda especie mantenga el fue-
go de las convicciones y despierte desconfianzas contra
la idea prudente y modesta de la ciencia, es un enemigo
de la verdad, aun cuando se crea elevado sobre sus se-
cuaces.

633. Existe, es verdad, una especie de genio enteramen-
te diverso, el genio de la justicia; yo no puedo resolver-
me a estimarlo inferior a cualquier otro genio, ni, al filo-
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sofico, ni al politico, ni al artistico. Consiste en separarse
de todo lo que ciega y extravia el juicio sobre las cosas,
con cordial repugnancia; es, por consiguiente, un
enemigo de las convicciones, pues quiere dar a cada ob-
jeto, vivo o muerto, real o imaginario, lo que le corres-
ponde, y para esto necesita tener un conocimiento per-
fecto del objeto; pone, pues, cada objeto a la luz del
mediodia y hace su examen con mirada muy atenta. Fi-
nalmente, da aln a su enemigo la miope «conviccién»
(como la llaman los hombres, que entre las mujeres se
llama fe), lo que conviene a la conviccion, por amor a la
verdad.

634. De las pasiones nacen las opiniones: la pereza de
espiritu las hace cristalizar en convicciones. Quien se
cree un espiritu libre, infatigable, en la vida, puede im-
pedir esta cristalizacién por un cambio constante; y si
siempre fuera una bola de nieve pensante, tendra for-
mado en su cerebro un caudal, no de opiniones, sino de
concepciones ciertas y verosimilitudes medidas con pre-
cision. Pero nosotros, que somos seres mixtos, tan pron-
to inflamados por el fuego como refrescados por el espi-
ritu, doblamos la rodilla ante la justicia, como ante la
Unica diosa superior a nosotros mismos. El fuego que
esta en nosotros nos hace por lo comun injustos, y a los
ojos de esta diosa, impuros; nunca nos ha permitido,
durante este estado, llegar hasta ella; jamas nos dirigio
la mas leve sonrisa de complacencia. La veneramos co-
mo al Isis velado de nuestra vida; llenos de verglienza le
rendimos el tributo y el sacrificio de nuestro dolor,
cuando el fuego nos abrasa y amenaza devorarnos. El
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espiritu es quien nos salva de ser enteramente consu-
midos y reducidos a cenizas; nos separa de tiempo en
tiempo del altar de los sacrificios a la justicia, o bien nos
oculta bajo un incombustible tejido de amianto. Libera-
dos del fuego marchabamos entonces, empujados por el
espiritu, de opinidn en opinidn, a través del cambio de
las partes, traicionando noblemente todo aquello que
puede ser traicionado, y, sin embargo, sin el menor sen-
timiento de culpabilidad.

635. El viajero.— El que quiere solamente, dentro de
cierta medida, llegar a la libertad de |la razon, no tiene
derecho durante mucho tiempo para creerse sino un
viajero, y no como el que hace el viaje hacia un fin ulti-
mo, porgue no lo tiene. Pero se propondra observar
bien, tener los ojos muy abiertos para todo lo que pasa
realmente en el mundo; por esto no puede vincular su
corazén con demasiada estrechez a nada particular; es
necesario que exista en él algo del viajero que encuen-
tra su goce en el cambio y en la mudanza. Sin duda que
tal hombre tendra que pasar noches en que, sintiéndose
cansado, hallara cerrada la puerta de la ciudad donde
buscaba el descanso; quiza otras como en Oriente, el
desierto se extendera delante de él o sobrevendra un
siroco, o, por fin, los bandidos le robaran sus animales
de carga y silla. Entonces quiza la noche caera sobre su
corazon como un segundo desierto dentro del desierto,
y su corazén estara ya cansado de viajar. Que se eleve
entonces el alba para él, candente, abrasadora, como la
divinidad de la célera; que la ciudad se abra, y tal vez
halle en el rostro de sus habitantes mayor desierto, ma-
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yor ansiedad, mayor engaio, mayor inseguridad que an-
tes de penetrar en la poblacion; y asi, el dia sera peor
qgue la noche. Tal sucede frecuentemente al viajero; pe-
ro en compensacion, contempla otras regiones y otros
dias, las brumas de los montes y los corazones de las
musas que avanzan danzando a su encuentro, en los
cuales un poco mas tarde, cuando placido, en el equili-
brio del alma, se pasee por la mafiana bajo los arboles,
vera caer a sus pies de sus copas y de sus ramas los do-
nes saludables de los espiritus libres de los que tienen
su morada en la montafa, en la selva y en la soledad, y
gue asi como él son viajeros y fildosofos a su manera, tan
pronto alegre y ligera, tan pronto reflexiva. Nacidos en-
tre los misterios matinales, piensan en lo que puede re-
cibir del dia, entre el décimo y duodécimo sonido de la
campana que da las horas, un rostro purisimo, radiante
de luz, gozoso por su aureola de claridad: buscan la filo-
sofia del
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ANTIMERIDIANO.
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ENTRE AMIGOS
Post lusura

Es muy bello callar, pero reir mas bello todavia cuando
un cielo de seda nos cobija, reimos francamente, sin na-
da gue amengle o turbe la expansidon amiga.

Si procedo bien, callaremos, y si procedo mal, podemos
reir, pero siguiendo firmes en la empresa. Cuando ma-
yor sea el daio, mayor risa se nos ofrece hasta que des-
cendamos a la huesa.

iNada de excusas! Acoged este libro en vuestros brazos,
vosotros los de corazdn libre, y creed que jamas mis sin-
razones, por muchos odios que me atraigan, sirvieron
para execrar nada.

De lo que encuentro y busco con empefio éhabld algin
libro jamas? iVen en mi la pasion de los locos! Honrad-
me, que anhelé vuestra ventura; y sacad de este libro
amargo razones para todo.
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