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LO TRAGICO

1. El concepto de genealogia

El proyecto mas general de Nietzsche consiste en esto: intro-
ducir en filosofia los conceptos de sentido y valor. Es evidente
que la filosofia moderna, en gran parte, ha vivido y vive ain de
Nietzsche. Pero no quizds como é hubiera deseado. Nietzsche
no ocultd nunca que la filosofia del sentido y de los valores te-
nian que ser una critica. Revelar que Kant no redizd la verda
dera critica, porque no supo plantear € problema en términos
de valores, es precisamente uno de los moviles relevantes de la
obra de Nietzsche. Pero lo que le sucedio a la filosofia moderna
es gue la teoria de los valores engendré un nuevo conformismo
y nuevas sumisiones. Incluso la fenomenologia ha contribuido con
su método de trabajo a poner una inspiracion nietzscheana, a
menudo presente en ella, a servicio del conformismo moderno.
Pero cuando se trata de Nietzsche, tenemos por € contrario que
partir dd hecho siguiente: la filosofia de los valores, como €
la instaura y la concibe, es la verdadera realizacion de la critica,
la Unica manera de realizar la critica total, es decir, de hacer fi-
losofia a «martillazos». El concepto de valor, en efecto, impli-
ca una inversion critica. Por una parte, los valores aparecen o
se ofrecen como principios: una valoracion supone valores a par-
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tir de los cuales ésta aprecia los fendbmenos. Pero, por otra parte
y con mayor profundidad, son los vaores los que suponen vao-
raciones, «puntos de vista de apreciacion», de los que deriva su
valor intrinseco. El problema critico es € valor de los valores,
la valoracion de la que procede su valor, 0 sea, € problema de
su creacion. La evaluaciéon se define como e elemento diferen-
cia de los valores correspondientes. a la vez elemento critico y
creador. Las vaoraciones, referidas a su elemento, no son valo-
res, sSino maneras de ser, modos de existencia de los que juzgan
y valoran, sirviendo precisamente de principios a los valores en
relacién a los cuales juzgan. Esta es la razdn por la que tene-
mos siempre las creencias, los sentimientos y los pensamientos
qgue merecemos en funcion de nuestro modo de ser o de nues-
tro estilo de vida. Hay cosas que no pueden decirse, sentir o con-
cehirse, valores en los que sdlo puede creerse a condicion de
valorar «bajo», de vivir y de pensar «bajamente». He aqui lo
esencial: 1o alto y lo bajo, lo noble y lo vil no son valores, Sino
representacion del elemento diferencial del que deriva € valor
de los propios valores.

La filosofia critica tiene dos movimientos inseparables; refe-
rir cualquier cosa, y cuaquier origen de algo a los valores; pero
también referir estos valores a algo que sea como Su origen, y
que decida su valor. Es aqui donde puede verse la doble lucha
de Nietzsche: contra los que sustraen los valores a la critica, con-
tentandose con hacer inventario de los valores existentes o con
criticar las cosas en nombre de valores ya establecidos: los «obre-
ros de la filosofia», Kant y Schopenhauer . Pero también contra
los que critican, o respetan, los valores haciéndolos derivar de sim-
ples hechos, de pretendidos hechos objetivos. los utilitaristas, los
«sabios» >. En ambos casos la filosofia nada en el elemento in-
diferente de lo que vale en si 0 de lo que vale para todos. Nietz-
sche se dza a la vez contra la elevada idea de fundamento, que
deja los valores indiferentes a su propio origen, y contra la idea

1 BM, 211
2. BM, VI parte.



de una simple derivacion causal o de un llano inicio que plan-
tea un origen indiferente a los valores. Nietzsche crea el nuevo
concepto de genealogia. El filésofo es un geneadlogo, no un juez
de tribunal a la manera de Kant, ni un mecénico a modo utilita-
rista. El fildsofo es Hesiodo. Al principio de la universalidad kan-
tiana, asi como al principio de la semejanza, grato a los utilita-
ristas, Nietzsche opone el sentimiento de diferencia o de distan-
cia (elemento diferencial). «Es desde lo alto de este sentimiento
de distancia que nos concedemos e derecho de crear valores o
determinarlos: ¢qué importa su utilidad?» ®.

Genealogia quiere decir a la vez valor del origen y origen
de los valores. Genealogia se opone tanto a caracter absoluto de
los valores como a su caracter relativo o utilitario. Genealogia
significa el elemento diferencial de los valores de los que se des
prende su propio valor. Genealogia quiere decir pues origen o
nacimiento, pero también diferencia o distancia en € origen. Ge-
nealogia quiere decir nobleza y bajeza, nobleza y vileza, nobleza y
decadencia en e origen. Lo noble y lo vil, lo ato y lo bgo, ta
es € elemento propiamente genealGgico o critico. Pero asi enten-
dida, la critica es a mismo tiempo |o més positivo. El elemento
diferencial no es critica del valor de los vaores, sin ser también
el elemento positivo de una creacion. Por este motivo la critica
no ha sdo jamds concebida por Nietzsche como una reaccion,
sino como una accion. Nietzsche opone la actividad de la critica
a la venganza, a rencor o a resentimiento. Zarathustra sera se-
guido por su «mono», por su «bufén», por su «demonio», de una
parte a otra del libro; pero e mono se distingue de Zarathustra
como la venganza y € resentimiento se distinguen de la propia
critica. Confundirse con su mono, esto es lo que Zarathustra sien-
te como una de las horrorosas tentaciones que e le tienden®. La
critica no es una re-accion del re-sentimiento, SN0 la expresion
activa de un modo de existencia activo: e atague y no la ven-
ganza, la agresividad natural de una manera de ser, la maldad

3. GM, I, 2
4. Z, 1l «Al pasar».



divina sin la que no se podria imaginar la perfeccion ®. Esta ma-
nera de ser es la del filésofo, porque se propone precisamente ma-
nejar € elemento diferencial como critico y creador, 0 sea, como
un martillo. Piensan «bajamente», dice Nietzsche de sus adver-
sarios. Nietzsche espera muchas cosas de esta concepcion de la
filosofia: una nueva organizacion de las ciencias, una nueva or-
ganizacion de la filosofia, una determinacién de los valores de

futuro.

2. El sentido

Nunca encontraremos el sentido de algo (fendmeno humano,
hioldgico o incluso fisico), s no sabemos cud es la fuerza que se
apropia de la cosa, que la explota, que se apodera de dla 0 se
expresa en ella. Un fendmeno no es una apariencia ni tampoco
una aparicion, sino un signo, un sintoma que encuentra su sentido
en una fuerza actual. Toda la filosofia es una sintomatologia y
una semiologia. Las ciencias son un sistema sintomatoldgico y
semioldgico. A la dualidad metafisica de la apariencia y de la
esencia, y también a la relacion cientifica del efecto y la causa,
Nietzsche opone la correlacion de fendmeno y sentido. Cualquier
fuerza es apropiacion, dominacion, explotacion de una porcion de
realidad. Incluso la percepcion en sus diversos aspectos es la ex-
presion de fuerzas que se apropian de la naturaleza. Es decir que
la propia naturaleza tiene una historia. En general, la historia de
una cosa es la sucesion de las fuerzas que se apoderan de €ella, y
la coexistencia de las fuerzas que luchan para conseguirlo. Un
mismo objeto, un mismo fendmeno cambia de sentido de acuerdo
con la fuerza que se apropia de d. La historia es la variacién de
los sentidos, es decir «la sucesion de los fendmenos de sujeccidn
mas 0 menos violentos, m&s o0 menos independientes unos de
otros» .. El sentido es pues una nocion compleja: siempre hay
una pluralidad de sentidos, una constelacion, un conjunto de su-

5. EH. I, 67.
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cesiones, pero también de coexistencias, que hace de la inter-
pretacion un arte. «Cualquier subyugacién, cualquier dominacion
equivale a una nueva interpretacion.

La filosofia de Nietzsche no se comprende mientras no se
tenga en cuenta su esencial pluralismo. Y a decir verdad, el plu-
ralismo (también llamado empirismo) y la propia filosofia son
la misma cosa. El pluralismo es € modo de pensar propiamente
filosofico, inventado por la filosofia: Unica garantia de la libertad
en €l espiritu concreto, Unico principio de un violento ateismo.
Los Dioses estan muertos; pero se han muerto de risa a oir de-
cir aun Dios que é era €l Unico. «¢No es precisamente esto la di-
vinidad, que haya dioses, que no haya un Gnico Dios?» % Y la
muerte de aquel Dios, que decia ser € Unico, es en si misma
plural: la muerte de Dios es un acontecimiento de sentido mdul-
tiple. Por eso Nietzsche no cree en los «grandes acontecimientos»
ruidosos, sino en la pluralidad silenciosa de los sentidos de cada
acontecimiento . No hay ningln acontecimiento, ningin fend-
meno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea multiple: Algo
€S a veces esto, a veces aquello, a veces algo mas complicado, de
acuerdo con las fuerzas (los dioses), que se apoderan de ello. He-
gel quiso ridiculizar € pluralismo, identificandolo con una con-
ciencia ingenua que se contentaria con decir; «esto, aquello, aqui,
ahora» — como un nifio tartamudeando sus méas humildes neces-
dades. En la idea pluralista de que una cosa tiene varios sentidos,
en la idea de que hay varias cosas, y «esto y después aquello»
para una misma cosa, observamos la mas alta conquista de la filo-
sofia, la conquista del concepto verdadero, su madurez, y no su
renuncia ni su infancia. Porque la evaluacion de esto y aquello,
el ddicado acto de pesar las cosas y los sentidos de cada una, la
estimacion de las fuerzas que definen en cada instante los aspectos
de una cosa y sus relaciones con las demas, todo aquello (o todo
esto) revela @ arte mas alto de la filosofia, € de la interpretacion.

1 GM, 11, 12,
2. Z, III, «Los transfugas».
3. Z, Il, «Grandes acontecimientos».
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Interpretar, e incluso valorar, es pesar. La nocion de esencia no
se pierde en €llo, sino que adquiere una nueva significacién; por-
que todos los sentidos no vienen a ser lo mismo. Una cosa tiene
tanto sentido como fuerzas capaces de apoderarse de ella. Pero
la propia cosa no es neutra, y se halla mas o menos en afinidad
con la fuerza que actualmente la posee. Hay fuerzas que sdlo pue-
den apoderarse de algo dandole un sentido restrictivo y un valor
negativo. Se denominara esencia, contrariamente, entre todos los
sentidos de una cosa, a aquél que le da la fuerza que presenta con
ellamayor afinidad. Asi, en un ejemplo que a Nietzsche le gusta ci-
tar, la religién no tiene un Unico sentido, ya que sirve sucesiva-
mente a fuerzas multiples. Pero, ¢cudl es la fuerza de mayor afi-
nidad con la religion? (¢Cuél es aquélla en la que ya no se sabe
quién domina, dominando ella misma a la religién o la religion
domindndola a ella?)*. «Buscad H». Todo esto para todas las
cosas sigue siendo cuestion de peso, € arte delicado pero rigu-
roso de la filosofia, la interpretacion pluralista.

La interpretacién revela su complejidad si se piensa que una
nueva fuerza no puede aparecer y apropiarse de un objeto mas
gue adoptando, en su momento inicial, la mascara de las fuerzas
precedentes que ya la han ocupado. La mascara o la astucia son
leyes de la naturaleza, o sea ago mas que una mascara 0 una
astucia. La vida, en sus comienzos, debe imitar la materia para
ser Unicamente posible. Una fuerza no sobreviviria, si antes no
tomase en préstamo la faz de las fuerzas precedentes contra las
que lucha®. Por eso € fildsofo solo puede nacer y crecer, con
alguna posibilidad de sobrevivir, teniendo €l aire contemplativo
del sacerdote, dd hombre ascético y religioso que domina € mun-
do antes de su aparicién. Que tal necesidad pesa sobre nosotros,
no solo lo testimonia la ridicula imagen que nos hacemos de la
filosofia: la imagen de filésofo-prudente, amigo de la prudencia
y de la ascesis. Pero aln mas, la misma filosofia no arroja su mas-

4. Nietzsche pregunta: ¢cud esla fuerza que da a la religion la ocasion
«de actuar soberanamente por dla misma»? (BM, 62).
5 GM, Ill, 8 9y 10.
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cara ascética a medida que crece: en un cierto modo debe creer
en dla, no puede mas que conquistar su mascara, dandole un
nuevo sentido en el que finalmente se exprese la verdadera natu-
raleza de su fuerza anti-religiosa °. Observamos que el arte de in-
terpretar debe ser también un arte de atravesar las madscaras, y
de descubrir qué es lo que se enmascara y por qué, y con qué
objeto se conserva una mascara remodelandola. Es decir, que la
genealogia no aparece a principio, y que se corre € riesgo de mu-
chos contrasentidos a buscarla, desde € nacimiento, que es €
padre de la criatura. La diferencia en el origen no aparece desde
el origen, salvo quizas para una mirada particularmente experta,
la mirada que ve de lgjos, la mirada del presbitero, del genealo-
gista. Sdlo cuando la filosofia se ha desarrollado puede captarse
la esencia o la genealogia, y distinguirla de todo aguello con lo
que, a principio, tenia demasiado interés en confundirse. Esto ocu-
rre con todas las cosas. «En cualquier cosa, solo importan los gra-
dos superiores»’. No porque € problema no sea € del origen,
sino porque € origen concebido como genealogia sblo puede ser
determinado en relacion a los grados superiores.

No se trata de saber lo que los griegos deben a Oriente, dice
Nietzsche . La filosofia es griega, en la medida en que es en
Grecia donde alcanza por vez primera su forma superior, donde
atestigua su verdadera fuerza y sus finalidades, que no se con-
funden con las del Oriente-sacerdote, incluso cuando la sutiliza.
Philosophos no quiere decir sabio, sino amigo de la sabiduria. Aho-
ra bien, de qué extrafia manera hay que interpretar «amigo»: €l
amigo, dice Zarathustra, es siempre un tercero entre yo y yo mis-
mo, gque me impulsa a superarme y a s superado para vivir °.
Amigo de la sabiduria es aquel que se vale de la sabiduria, pero
como s se valiera de una mascara en la que no se sobreviviria;
el que utiliza la sabiduria para nuevos fines, extrafios y peligrosos,
ciertamente muy poco sabios. Desea que ela se supere 'y sea su-

6. GM, Ill, 10.

7. NP.

8. NP.

9. Z, 1, «Sobre € amigo».



perada. En efecto, la gente no siempre se engafa sobre esto; pre-
siente la esencia del filésofo, su anti-sabiduria, su inmoralismo,
su concepto de la amistad. Humildad, pobreza, castidad, adivine-
mos el sentido que adquieren estas virtudes sabias y ascéticas,
cuando son recuperadas por la filosofia como por una fuerza
nueva®.

3. Filosofia de la voluntad

La genealogia no solo interpreta, también valora. Hasta ahora
hemos presentado las cosas como si las diferentes fuerzas lucha
sen y se sucediesen en relacion a un objeto casi inerte. Pero €
propio objeto es fuerza, expresion de una fuerza. Por la misma
razon existe mas o menos una afinidad entre el objeto y la fuerza
que se apodera de é. No hay ningun objeto (fenémeno) que no
esté ya poseido, porque en si mismo es, no una apariencia, sSno
la aparicion de una fuerza. Cualquier fuerza se halla pues en una
relacion esencial con otra fuerza. El ser de la fuerza es el plural;
seria completamente absurdo pensar la fuerza en singular. Una
fuerza es dominacion, pero también objeto sobre el que se ger-
ce una dominacion. Una pluralidad de fuerzas actuando y sufrien-
do a distancia, siendo la distancia & elemento diferencial com-
prendido en cada fuerzay gracias al cua cada una se relaciona con
las demés: éste es e principio de la filosofia de la naturaleza en
Nietzsche. La critica del atomismo debe entenderse a partir de
este principio; consiste en mostrar que el atomismo es un intento
de prestar a la materia una pluralidad y una distancia esenciales
que, de hecho, sdlo pertenecen a la fuerza. Unicamente la fuerza
tiene por ser el relacionarse con otra fuerza. (Como dice Marx,
cuando interpreta el atomismo: «los &omos son en si mismos su
Unico objeto y solo pueden relacionarse con ellos mismos...»?!
Pero € problema es. la nocion de &omo en su esencia, ¢deja

10. GM, 111, 8.
1. Marx, Diferencia Demdcrito-Epicuro.
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adivinar esta relacion esencia que se le adjudica? El concepto
o es coherente s se piensa fuerza en lugar de &tomo. Porque
la nocion de &omo no puede contener en si misma la diferencia
necesaria para la afirmacion de semejante relacién, diferencia en
la esencia y segln la esencia. Asi, €l atomismo seria una méascara
dd dinamismo naciente.)

El concepto de fuerza es pues, en Nietzsche, €l de una fuer-
zarelacionada con otra fuerza: bajo este aspecto, la fuerza se [lama
una voluntad. La voluntad (voluntad de poder) es el elemento di-
ferencial de la fuerza. De dlo resulta una nueva concepcion de la
filosofia de la voluntad; ya que la voluntad no se gjerce misterio-
samente sobre misculos 0 sobre nervios, y menos ain sobre una
materia en general, sino gque, necesariamente, se ejerce sobre otra
voluntad. El auténtico problema no se hala en la relacion del
querer con lo involuntario, sino en la relacién entre una volun-
tad que ordena y una voluntad que obedece, y que obedece més
0 menos. «La voluntad bien entendida sdlo puede actuar sobre
una voluntad, y no sobre una materia (los nervios, por eemplo).
Hay que aceptar la idea de que en cualquier parte donde se cons-
taten efectos, es que una voluntad actGa sobre otra voluntad» ®.
Se habla de la voluntad como de ago complejo porque, en tan-
to que quiere, quiere ser obedecida, pero solo una voluntad pue-
de obedecer d que la manda. De este modo € pluralismo hala
su inmediata confirmacién y su terreno de eleccion en la filosofia
de la voluntad. Y e punto que acarrea la ruptura de Nietzsche
con Schopenhauer es preciso: se trata, concretamente, de saber
s la voluntad es una o mlitiple. Todo lo demés se desprende de
ahi: efectivamente, si Schopenhauer llega a negar la voluntad, es,
en primer lugar, porque cree en la unidad del querer. Al ser la
voluntad, segiin Schopenhauer, una en su esencia, €l verdugo aca
ba por comprender que es uno con su propia victima: la concien-
cia de la identidad de la voluntad en todas sus manifestaciones es
lo que lleva a la voluntad a negarse, a suprimirse en la piedad,

2. BM, 36.



en la moral y en € ascetismo ®. Nietzsche descubre lo que le pa-
rece ser la mistificacion propiamente schopenhaueriana: se debe
negar necesariamente la voluntad, cuando se sostiene su unidad,
su identidad.

Nietzsche denuncia € ama, € yo, € egoismo como los Ulti-
mos refugios dd atomismo. El atomismo psiquico no tiene mu-
cho més valor que € fisico: «En todo querer, se trata solamente
de mandar y de obedecer en € interior de una estructura colec-
tiva compleja, hecha de varias almas» *, Cuando Nietzsche canta
el egoismo, es siempre de un modo agresivo o polémico: contra
las virtudes, contra la virtud del desinterés® pero, de hecho, €l
egoismo es una mala interpretacion de la voluntad, como €l ato-
mismo una mala interpretacion de la fuerza. Para que haya egois-
mo seria necesario que hubiera un ego. Que cualquier fuerza se
relaciona con otra, sea para obedecer sea para mandar, he aqui
lo gue nos encamina hacia € origen: el origen es la diferencia en
el origen, la diferencia en € origen es la jerarquia, es decir la
relacion de una fuerza dominante con una fuerza dominada, de
una voluntad obedecida con una voluntad obediente. La jerar-
quia como ago inseparable de la genealogia, he aqui lo que Nietz-
sche [lama «nuestro problema» ¢, La jerarquia es € hecho origina-
rio, la identidad de la diferencia y del origen. Porqué precisamen-
te e problema de la jerarquia es € problema de los «espiritus
libres» lo entenderemos maés adelante. De todas maneras, podemos
sefialar a este respecto, la progresion ded sentido a valor, de la
interpretacion a la valoracion como tareas de la genedogia: €
sentido de una cosa es la relacion entre esta cosa y la fuerza que
la posee, € valor de una cosa es la jerarquia de las fuerzas que
se expresan en la cosa en tanto que fendmeno complejo.

Schopenhauer, El mundo como voluntad y como representacion.
BM, 19.

Z, 1ll, Sobre los tres males.

HH, Prefacio, 7.
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4. Contra la dialéctica

¢Es «dialéctico» Nietzsche? Una relacion aunque sea esencial
entre el uno y € otro no basta para formar una diaéctica todo
depende del papel de lo negativo en esta relacion. Nietzsche dice
con razon que la fuerza tiene a otra fuerza por objeto. Pero, pre-
cisamente, es con otras fuerzas que la fuerza entra en relacion.
Es con otra clase de vida que lavida entra en lucha. El plurais-
mo tiene a veces apariencias dialécticas; pero es su enemigo mas
encarnizado, su Unico enemigo profundo. Por ello debemos to-
mar en serio el carécter resueltamente antidialéctico de la filoso-
fia de Nietzsche. Se ha dicho que Nietzsche no conocia bien a
Hegel, en € sentido de que no se conoce bien a adversario. Cree-
mos por €l contrario que e movimiento hegeliano, las distintas
corrientes hegelianas le fueron familiares; a igua que Marx, las
utiliz6 como cabeza de turco. El conjunto de la filosofia de Nietz-
sche aparece abstracta y poco comprensible si no se descubre en
éla contra quién va dirigida. Y la pregunta, ¢contra quién? in-
duce a muchas respuestas. Pero una de ellas, particularmente im-
portante, es que e superhombre va dirigido contra la concepcion
dialéctica del hombre, y € cambio de valor contra la dialéctica
de la apropiacion o de la supresion de la alienacién. El antihege-
lianismo atraviesa la obra de Nietzsche, como e hilo de la agre-
sividad. Podemos ya seguirlo en la teoria de las fuerzas.

En Nietzsche la relacion esencia de una fuerza con otra nun-
ca se concibe como un elemento negativo en la esencia. En su
relacion con la otra, la fuerza que se hace obedecer no niega la
otra 0 lo que no es, afirma su propia diferencia y goza de esta
diferencia. Lo negativo no esta presente en la esencia como ague-
llo de donde la fuerza extrae su actividad: a contrario, resulta
de eda actividad, de la existencia de una fuerza activa y de la
afirmacion de su diferencia. Lo negativo es un producto de la
propia existencia: la agresividad necesariamente asociada a una
existencia activa, la agresividad de una afirmacion. En cuanto a
concepto negativo (es decir la negacién como concepto), «es sdlo
un pdido contraste, nacido con retraso en comparacion con €
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concepto fundamental, totalmente impregnado de vida y de pa
sién» ', Al elemento especulativo de la negacién, de la oposicién
o de la contradiccion, Nietzsche opone el elemento préctico de la
diferencia: objeto de afirmacion y de placer. Es en este sentido
que puede hablarse de empirismo nietzscheano. El problema tan
comin en Nietzsche: ¢qué quiere una voluntad?, ¢qué quiere
éste, aquél?, no debe entenderse como busqueda de una finalidad,
de un motivo ni de un objeto de esta voluntad. Lo que quiere
una voluntad es afirmar su diferencia En su relacion esencia
con la otra, una voluntad hace de su diferencia un objeto de afir-
macion. «El placer de saberse diferente» ?: éste es € nuevo e
mento conceptual, agresivo y aéreo, que el empirismo opone a
las pesadas nociones de la dialéctica y, sobre todo, como dice el
dialéctico, al trabajo de lo negativo. Que la dialéctica sea un tra-
bajo y el empirismo un placer, ya es caracterizarlos suficientemen-
te. Y, ¢quién se atreve a decir que hay mas pensamiento en un
trabajo que en un placer? La diferencia es el objeto de una afir-
macioén préctica inseparable de la esencia y constitutiva de la exis-
tencia El «si» de Nietzsche se opone a «no» dialéctico; la afir-
macién a la negacion dialéctica; la diferencia a la contradiccién
dialéctica; la alegria, el placer, a trabajo dialéctico; la ligereza,
la danza, a la pesadez dialéctica; la hermosa irresponsabilidad a
las responsabilidades dialécticas. El sentimiento empirico de la di-
ferencia, en resumen, la jerarquia, es € motor esencial del con-
cepto méas eficaz y mas profundo que todo el pensamiento de la
contradiccién.

Mas aln, debemos preguntarnos. ¢qué es lo que quiere €
propio dialéctico? ¢Qué quiere esta voluntad que desea la dia
léctica? Una fuerza agotada que no posee la fuerza de afirmar su
diferencia, una fuerza que ya no actlia, sino que reacciona frente
a las fuerzas que la dominan: sdlo una fuerza asi sitla a elemen-
to negativo en primer plano en su relacion con la otra, niega todo
lo que ella no es y hace de esta negacion su propia esencia y €

1 GM™, I, 10.
2. BM, 260.
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principio de su existencia. «Mientras que la moral aristocrética
nace de una triunfal afirmacién de si misma, la moral de los escla-
vos desde €l principio es un no a lo que no forma parte de ella
misma, a lo que es diferente a ella, alo que es su no-yo; y éste no
es su acto creador»®. Por eso Nietzsche presenta la dialéctica
como la especulacién de la plebe, como € modo de pensar del
esclavo % e pensamiento abstracto de la contradiccion prevalece
entonces sobre el sentimiento concreto de la diferencia positiva,
la reaccion sobre la accién, la venganza y €l resentimiento ocupan
el lugar de la agresividad. Y Nietzsche inversamente muestra que
lo que es negativo en e duefio es siempre un producto secundario
y derivado de su existencia. Dl mismo modo, la relacion del se-
fior y €l esclavo no es, en si misma, dialéctica. ¢Quién es dialéc-
tico, quién dialectaliza la relacion? Es el esclavo, € punto de
vista del esclavo, €l pensamiento desde € punto de vista del es
clavo. El célebre aspecto dialéctico de la relacion sefior-esclavo,
en efecto, depende de esto: que aqui el poder es concebido, no
como voluntad de poder, sino como representacion del poder,
como representacion de la superioridad, como reconocimiento por
«uno» de la superioridad del «otro». Lo que quieren las voiun-
tades en Hegel, es hacer reconocer su poder, representar su po-
der. Y, segin Nietzsche, hay aqui una concepcion totalmente erré-
nea de la voluntad de poder y de su naturaleza. Una concepcion
semejante es la del esclavo, es laimagen que € hombre del resen-
timiento se hace del poder. Es el esclavo quien sdlo concibe € po-
der como objeto de reconocimiento, materia de una representacion,
baza de una competicion, y por consiguiente quien lo hace depen-
der, al final de un combate, de una simple atribucién de valores
establecidos®. Si la relacién de sefior y esclavo adopta facilmente
la forma dialéctica, hasta el punto de haberse convertido en un

3. GM, 1, 10.

4. Cr. 1d., «El problema de Sdcrates», 3-7. VP, |, 70: «Es la plebe la
que triunfa en la diaéctica.. La didéctica solo puede servir como arma de-
fensiva».

5. Contra la idea de que la voluntad de poder sea voluntad de hacerse
«reconocer», 0 sea de hacerse atribuir los valores en boga: BM, 261; A, 113
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arquetipo O en una figura escolar para cualquier joven hegeliano,
es porque € retrato del sefior que nos presenta Hegel es, desde €
inicio, un retrato hecho por el esclavo, un retrato que representa
a esclavo, d menos como se ve a sl mismo, como maximo, un es-
clavo venido a més. Bgjo la imagen hegeliana del sefior, es siem-
pre € eclavo quien se manifiesta.

5. El problema de la tragedia

El comentador de Nietzsche debe evitar, sobre todo, «dialec-
tizar» € pensamiento nietzscheano bajo cuadquier pretexto. Sin
embargo se ha hallado un pretexto: es € de la cultura trégica,
dd pensamiento trégico, de la filosofia tragica que recorren la
obra de Nietzsche. Pero, precisamente, ¢a qué llama «tragico»
Nietzsche? Nietzsche opone la vision trégica dd mundo a otras
dos visiones. dialécticay cristiana. O, con mayor precision, latra-
gedia tiene tres formas de morir: la primera vez muere debido
a ladiaéctica de Sdcrates, es su muerte «euripidiana». La segun-
da vez a causa dd cristianismo y la tercera bajo los golpes con-
juntos de la dialéctica moderna 'y de Wagner en persona. Nietz-
sche insiste sobre los puntos siguientes. € carécter fundamental-
mente cristiano de la dialéctica y de lafilosofia alemana’; la in-
capacidad congénita de la didécticay dd cristianismo de vivir, de
comprender, de pensar lo trégico. «Yo soy el que ha descubierto
lo trégico», incluso los griegos lo han desconocido .

La dial éctica propone una cierta concepcion delo tragico: aso-
cia lo tragico a lo negativo, a la oposicidn, a la contradiccion. La
contradiccion del sufrimiento y de la vida, de lo finitoy delo in-
finito en la propia vida, del destino particular y dd espiritu uni-
versal en la idea; e movimiento de la contradiccion, y también
de su solucién: asi se representa lo trégico. Y, s se considera El
origen de la tragedia, se percibe sin ninguna duda que Nietzsche

1 AC 10
2. VP, IV, 534
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no es un dialéctico, sino més hien un discipulo de Schopenhauer.
Y se recuerda también que €l propio Schopenhauer apreciaba poco
ladialéctica. Y sin embargo, en este primer libro, €l esquema que
nos propone Nietzsche, bajo la influencia de Schopenhauer, se di-
ferencia de la dialéctica solo en la manera en la que son concebi-
das la contradicciéon y su soluciéon. Lo que, mas tarde, permite a
Nietzsche decir a propdsito del Origen de la tragedia: «Huele a
hegelianismo de un modo bastante escabroso» ®. Ya que la contra-
diccion y su solucidn representan adn un papel de principios esen-
cides, «se ve ahi ala antitesis convertirse en unidad». Debemos
seguir € movimiento de este libro dificil, para entender como
Nietzsche instaurara posteriormente una nueva concepcion de lo
trégico:

1.° La contradiccion, en El origen de la tragedia, es la de la
unidad primitiva y la individuacion, del querer y de la apariencia,
delaviday dd sufrimiento. Esta contradiccion «original» hace de
testigo contra la vida, ocupa a la vida: |la vida necesita ser justi-
ficada, es decir redimida del sufrimiento y de la contradiccion.
El origen de la tragedia, se desarrolla a la sombra de estas cate-
gorias dialécticas cristianas. justificacion, redencidn, reconciliacion;

2° La contradiccion se refleja en la oposicion entre Diony-
s y Apolo. Apolo diviniza @ principio de individuacion, cons
truye la apariencia de la apariencia, la hermosa apariencia, e sue-
fio o la imagen pléastica, y de este modo se libera del sufrimiento:
«Apolo triunfa del sufrimiento dd individuo por la radiante glo-
ria con la que rodea la eternidad de la apariencia», borra € do-
lor *. Dionysos, en camhbio, retorna a la unidad primitiva, destro-
za d individuo, lo arrastra a gran naufragio y lo absorbe en €
ser original: de esta manera reproduce la contradiccion como do-
lor de la individuacién, pero los resuelve en un placer superior,
haciéndonos participar en la sobreabundancia del ser Unico o del
querer universal. Dionysos y Apolo no se oponen pues como tér-
minos de una contradiccién, sino mas bien como dos modos an-

3. EH, Ill. «Origen de la tragedia», |.
4. QT, 16,
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titéticos de resolverla: Apolo, mediatamente, en la contemplacion
de laimagen pléstica; Dionysos, inmediatamente, en la reproduc-
cion, en el simbolo musical de la voluntad °. Dionysos es como €l
fondo sobre el que Apolo borda la hermosa apariencia; pero bajo
Apolo es Dionysos € que grufie. La misma antitesis necesita, pues,
ser resuelta, «convertida en unidad» °;

3° La tragedia es esta reconciliacion, esta admirable y pre-
caria alianza dominada por Dionysos. Porque, en la tragedia, Dio-
nysos es € fondo de lo trégico. El Gnico personaje tragico es
Dionysos. «dios sufriente y glorificado»; e Gnico objeto trégico,
son los sufrimientos de Dionysos, sufrimientos de la individuacion,
pero reabsorbidos en €l placer del ser original; y €l Unico espec-
tador tragico es € coro, porque es dionisiaco, porque ve a Dio-
nysos como a su duefio y sefor’. Pero, por otra parte, la aporta-
cion apolinea consiste en esto: en la tragedia, es Apolo quien
desarrolla lo trégico en drama, quien expresa lo tragico en un dra-
ma. «La tragedia, es el coro dionisiaco que se distiende proyec-
tando fuera de si un mundo de imagenes apolineas... En €l curso
de varias explosiones sucesivas, el fondo primitivo de la tragedia
produce, por irradiacién, esta visén dramatica, que es esencial-
mente un suefio... El drama es, pues, la representacién de nocio-
nes y de acciones dionisiacas», la objetivacion de Dionysos bajo
una forma y en un mundo apolineos.

6. La evolucion de Nietzsche

He aqui pues como viene definido en lineas generales lo tra-
gico en El origen de la tragedia: la contradiccion original, su so-
lucién dionisiaca y la expresion dramética de esta solucion. Re-

5. Sobre la oposicion de la imagen inmediata y del simbolo (a veces lla-
mada «imagen inmediata del querer»), cf. OT, 5, 16 y 17.

6. VP, IV, 556 «En d fondo, s9lo me he esforzado en adivinar por
qué lo apolineo griego ha tenido que surgir de un subsuelo dionisiaco; en
por qué el griego dionisiaco ha tenido necesariamente que convertirse en
apolineo».

7. OT, 8y 10.
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producir y resolver la contradiccion, resolverla al reproducirla, re-
solver la contradiccion original en el fondo original, tal es el ca
racter de la cultura tragica y de sus modernos representantes, Kant,
Schopenhauer y Wagner. «Su rasgo més destacado es que susti-
tuye la ciencia por una sabiduria que fija una mirada impasible so-
bre la estructura del universo e intenta captar su eterno dolor,
en el que reconoce con tierna simpatia su propio dolor» *. Pero
ya, en El origen de la tragedia, apuntan mil cosas que nos hacen
sentir la proximidad de una nueva concepcion poco conforme a
este esquema. En primer lugar, Dionysos es presentado con insis-
tencia como e dios afirmativo y afirmador. No se contenta con
resolver €l dolor en un placer superior y supra-personal; afirma el
dolor y hace de él e placer de alguien. Por eso Dionysos se me-
tamorfoseaen multiples afirmaciones, mas que resolverse en e ser
original o reabsorber lo multiple en un fondo primitivo. Dionysos
afirma los dolores del crecimiento, mas que reproducir los sufri-
mientos de la individuacién. Es €l dios que afirma la vida, por
quien la vida debe ser afirmada, pero no justificada ni redimida.
Lo que, de todas maneras, impide a este segundo Dionysos pre-
valecer sobre e primero es que €l elemento supra-personal acom-
pafia siempre a elemento afirmador y se atribuye finalmente €l
beneficio resultante. Existe, por ejemplo, un presentimiento del
eterno retorno: Demeter se entera de que podra engendrar a Dio-
nysos de nuevo; pero esta resurreccion de Dionysos se interpreta
Gnicamente como «el fin de la individuacion»?. Bajo la influencia
de Schopenhauer y Wagner, la afirmacion de la vida sblo se con-
cibe aln como la resolucion del sufrimiento en el seno de 1o uni-
versal y de un placer que supera a individuo. «El individuo debe
ser transformado en un ser impersonal, superior a la persona. He
aqui lo que se propone la tragedia...» ®,

Cuando Nietzsche, al final de su obra, se pregunta sobre El
origen de la tragedia, reconoce en ela dos innovaciones esencia

1 O, 18
2. OfT, 10.
3. Co. , I, «Schopenhauer educador», cf. 3-4.
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les que desbordan @ cuadro semi-dialéctico, semi-schopenhaue-
riano *: uUna es precisamente el carécter afirmador de Dionysos, la
afirmacion de la vida en lugar de su solucién superior o de su jus-
tificacion. Por otra parte, Nietzsche se congratula por haber descu-
bierto una oposicion que en lo futuro iba a adquirir toda su am-
plitud. Porque, a partir del Origen de la tragedia, la verdadera
oposicion no va a ser la oposicion sdlo dialéctica entre Dionysos
y Apolo, sino aquélla, mas profunda, entre Dionysos y Socrates.
No es Apolo & que se opone a lo tragico o por quien lo trégico
muere, es Socrates. Y Sdcrates no es ni apolineo ni dionisiaco °.
Sécrates viene definido por una extrafia inversién: «Mientras en
todos los hombres productivos el instinto es una fuerza afirmati-
vay creadora, y la conciencia una forma critica y negativa, en So-
crates €l instinto pasa a ser critico y la conciencia creadora» °. S&-
crates es el primer genio de la decadencia: opone la idea ala vida,
juzga la idea por la vida, presenta la vida como si debiera ser juz-
gada, justificada, redimida por la idea. Lo que nos pide, es llegar
a sentir que la vida, aplastada bajo €l peso de lo negativo, esin-
digna de ser deseada por si misma, experimentada en si misma:
Sacrates es € «hombre tedrico», € Unico verdadero contrario de
hombre trégico’.

Pero también aqui, algo impide a este segundo tema desarro-
llarse libremente. Para que la oposicién de SAcrates y la tragedia
adquiriera todo su valor, para que se convirtiese realmente en la
oposcion dd sy del no, de la negacion de la vida y de su afir-
macion, era necesario, en primer lugar, que el propio elemento
afirmativo en la tragedia se desprendiese, fuese expuesto por €
mismo y liberado de cualquier subordinacion. Y por este camino,
Nietzsche ya no podra detenerse: sera también necesario que la
antitesis Dionysos-Apolo deje de ocupar e primer lugar, que se
esfume o que desaparezca en provecho de la verdadera oposicion.
Finalmente debera cambiar también la propia oposicion, no con-

EH, I1I, «Origen de la tragedia», 1- 4.
oT, 12.
oT, 13.
OT, 15.

Noos~
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tentarse con Socrates como €l héroe tipico; porque Socrates es
demasiado griego, un poco apolineo en su inicio, por su claridad,
un poco dionisiaco al final, «Sdcrates estudiando musica» ®. Sécra-
tes no da a la negacién de la vida toda su fuerza; la negacion de
la vida todavia no encuentra en é su esencia. Sera necesario, pues,
que € hombre tragico, al mismo tiempo que descubre su propio
elemento en la pura afirmacion, descubra a su més profundo ene-
migo, como el que lleva a cabo verdaderamente, definitivamente,
esencialmente, la empresa de la negacién. Nietzsche lleva a cabo
este programa con rigor. La antitesis Dionysos-Apolo, dioses que
se reconcilian para resolver € dolor, es sustituida por la comple-
mentariedad més misteriosa Dionysos-Ariana; porque una mujer,
una novia, se hacen necesarias cuando se trata de afirmar la vida
La oposicién Dionysos-Socrates es sustituida por la verdadera opo-
sicion: «¢Se me ha entendido? — Dionysos contra €l crucifica
do» ®. El origen de la tragedia, observa Nietzsche, no hablaba del
cristianismo, no habfa identificado al cristianismo. Y es e cristia-
nismo lo que no es ni apolineo ni dionisiaco: «Niega los valores
estéticos, los Unicos que reconoce El origen de la tragedia; es nihi-
lista en €l sentido més profundo, mientras que en e simbolo dio-
nisiaco, se acanza el limite extremo de la afirmacion».

7. Dionysos y Cristo

En Dionysos y en Cristo, € martirio es € mismo, la pasion
es lamisma. Es  mismo fenémeno, pero con dos sentidos opues-
tos. Por una parte, la vida que justifica el sufrimiento, que afir-
ma el sufrimiento; por otra parte, e sufrimiento que acusa a la
vida, que testimonia contra ella, que convierte la vida en ago
que debe ser justificado. Que haya sufrimiento en la vida, signi-
fica para € cristianismo, en primer lugar, que la vida no es justa,

8 OT, 15
9. EH, IV, 9; VP, IIl, 413; IV, 464.
1 VP, IV, 464.
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gue es incluso esencialmente injusta, que paga por el sufrimiento
una injusticia esencial: ya que sufre es culpable. Después, sig-
nifica que debe ser justificada, es decir redimida de su injusticia
o0 salvada, salvada por este mismo sufrimiento que la acusaba
hace un momento: debe sufrir ya que es culpable. Estos dos as-
pectos del cristianismo forman lo que Nietzsche llama «la mala
conciencia», 0 la interiorizacién del dolor®. Definen e nihilismo
propiamente cristiano, es decir, la manera en que €l cristianismo
niega la vida: por una parte la maquina de fabricar la culpabilidad,
la horrible ecuacion dolor-castigo; por otra parte la maguina de
multiplicar e dolor, la justificacién por e dolor, la fébrica in-
munda®. Incluso cuando el cristianismo canta el amor y la vida,
jqué imprecaciones hay en estos cantos, cuanto odio bajo este
amor! Ama la vida como el ave de rapifia € cordero: tierno, mu-
tilado, moribundo. El dialéctico considera el amor cristiano como
una antitesis, por ejemplo, la antitesis del odio judio. Pero €l ofi-
cio y la misién del dialéctico es establecer antitesis, ali donde hay
evaluaciones mas delicadas que hacer, coordinaciones que inter-
pretar. Que la flor es la antitesis de la hoja, que «rechaza» a la
hoja, he aqui un célebre descubrimiento grato a la dialéctica. De
la misma manera la flor del amor cristiano «rechaza» el odio: es
decir, de una manera completamente ficticia. «<No vaya a creerse
gue el amor se desarrolla... como antitesis del odio judio. No, al
revés. El amor ha surgido de este odio, expandiéndose como su
corona, una corona triunfante, que se ensancha bajo los cdlidos
rayos de un sol de pureza, pero que, en este nuevo dominio bajo
€l reino de la luz y de lo sublime, continla persiguiendo los mis-
mos fines del odio: la victoria, la conquista, la seduccién»*. La
degria cristiana es la alegria de «resolver» €l dolor: € dolor vie-

2. GM, Il

3. Sobre la «fabricacion dd ideal», cf. GM, I, 14

4. GM, I, 8. Era ya, en general, € reproche que Feuerbach dirigia a
la dialéctica hegeliana: el gusto por las antitesis ficticias, en detrimento de
las coordinaciones reales (cf. Feuerbach, Contribucion a la critica de la filo-
sofia hegeliana). Nietzsche dird también: «La coordinacion: en vez de la
causa y e efecto» (VP, 11, 346).
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ne interiorizado, ofrecido a Dios por este medio, llevado a Dios
por este medio. «La paradoja de un Dios crucificado, el misterio
de una inimaginable y postrera crueldad» *, ésta es la mania pro-
piamente cristiana, una mania ya entonces muy dialéctica.

jHasta qué punto este aspecto se ha hecho extrafio a verda-
dero Dionysosl El Dionysos del Origen de la tragedia resolvia
aun el dolor: la alegria que experimentaba era todavia una alegria
de resolverla, y también de conducirla a la unidad primitiva. Pero
ahora Dionysos ha captado precisamente el sentido y el valor de
sus propias metamorfosis: es € dios para quien la vida no tiene
por qué ser justificada, para quien la vida es esencialmente justa.
Més aun, es ella la que se encarga de justificar, «incluso afirma el
sufrimiento més arduo» °. Hay que entender: la vida no resuelve
el dolor & interiorizarlo, lo afirma en el elemento de su exteriori-
dad. Y a partir de aqui, la oposicion de Dionysos y Cristo se de-
sarrolla, punto por punto, como la afirmacion de la vida (su ex-
trema apreciacion) y la negacién de la vida (su extrema deprecia-
Cién). La mania dionisiaca se opone a la mania cristiana; la em-
briaguez dionisiaca a una embriaguez cristiana; la laceracién dio-
nisiaca a la crucifixion; la resurreccién dionisiaca a la resurreccion
cristiang; la transvaloracion dionisiaca a la transubstanciacion cris-
tiana. Porque hay dos clases de sufrimientos y de sufrientes. «L0s
que sufren por la sobreabundancia de vida» hacen del sufrimiento
una afirmacion, como de la embriaguez una actividad; en la lace-
racion de Dionysos reconocen la forma extrema de la afirmacion,
sin posibilidad de sustraccién, de excepcion ni de eleccion. «Los
que, a contrario, sufren por un empobrecimiento de vida» hacen
de la embriaguez una convulsion o un abotargamiento; hacen del
sufrimiento un medio para acusar a la vida, para contradecirla, y
también un medio para justificar la vida, para resolver la contra-
diccion . Todo esto, efectivamente, entra en la idea de un sal-
vador; no existe salvador mas hermoso que e que es ala vez

5 GM, I, 8

6. VP, 1V, 464.

7. NW, 5. Adviértase que no toda embriaguez es dionisiaca: hay una
embriaguez cristiana que se opone a la de Dionysos.
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verdugo, victimay consoladot, la santisima Trinidad, el prodigio-
S0 suefio de la mala conciencia. Desde € punto de vista de un sa-
vador, «la vida debe ser el camino que conduce a la santidady;
desde € punto de vista de Dionysos, «la existencia parece lo bas-
tante santa en si misma como para justificar de sobras una inmen-
sidad de sufrimiento» . La laceracion dionisiaca es e simbolo in-
mediato de la mditiple afirmacion; la cruz de Cristo, € signo de
la cruz, son la imagen de la contradiccion y de su solucion, la
vida sometida a la labor de lo negativo. Contradiccién desarrolla-
da, solucién de la contradiccidn, reconciliacion de lo contradicto-
rio, todas estas nociones se han convertido en extrafias para Nietz-
sche. Zarathustra exclama: «Algo més elevado que cualquier re-
conciliacion» * —Ila afirmacion. Algo mas elevado que cuaquier
contradiccion desarrollada, resulta, suprimida —Ia transvaoracion.
Es éste el punto comun de Zarathustra y Dionysos. «A todos
los abismos hago llegar mi afirmacion que bendice (Zarathustra)...
Pero esto, una vez mas, es la misma idea de Dionysos» . La opo-
sicion de Dionysos o de Zarathustra y Cristo no es una oposicion
diaéctica, sino la oposicion a la propia dialéctica: la afirmacion
diferencia contra la negacion dialéctica, contra todo nihilismo y
contra esta forma particular de nihilismo. Nada méas alejado de
la interpretacion nietzscheana de Dionysos como la presentada més
tarde por Otto: jun Dionysos hegeliano, dialéctico y dialecticistal

8. Esencia de lo tragice

Dionysos afirma todo lo que aparece, «incluso €l més aspero
sufrimiento», y aparece en todo lo que se afirma. Ya que la afir-
macion multiple o pluralista es la esencia de lo trégico. Se com-
prenderd mejor si se piensa en las dificultades que existen en ha-
cer de todo un objeto de afirmacion. Es preciso € esfuerzo y €

8. VP, IV, 464.
9. Z Il, «Sobre la redencion.
10. EH, Ill, «Asi hablaba Zarathustra». 6.
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genio del pluralismo, € poder de las metamorfosis, la laceracién
dionisiaca. En Nietzsche la angustia o € hastio surgen siempre en
este punto: ¢cualquier cosa puede llegar a ser objeto de afirma-
cion, es decir de alegria? Habra que encontrar para cada cosa los
medios particulares mediante los cuales es afirmada, mediante los
cuales deja de ser negativa *. Subsiste que lo trégico no se halla en
esa angustia ni en e mismo hastio, ni en una nostalgia de la uni-
dad perdida. Lo tragico se halla Unicamente en la multiplicidad,
en la diversidad de la afirmacién como tal. Lo que define lo tr&
gico es la aegria de lo mdltiple, la aegria plural. Esta aegria no
es €l resultado de una sublimacidn, de una compensacion, de una
resignacion, de una reconciliacién: en todas las teorias de lo tr&
gico, Nietzsche puede denunciar un desconocimiento esencial, €
de la tragedia como fendmeno estético. Tragico designa la forma
estética de la alegria, no una receta médica, ni una solucion mo-
ra del dolor, dd miedo o de la piedad®. Lo tragico, es aegria
Pero esto quiere decir que la tragedia es inmediatamente aegre,
que no apela al miede y la piedad del espectador obtuso, auditor
patologico y moralizador que cuenta con ella para asegurar el
buen funcionamiento de sus sublimaciones morales o de sus pur-
gaciones médicas. «El renacimiento de la tragedia arrastra € re-
nacimiento del oyente artista cuyo lugar en €l teatro, hasta € pre-
sente, ha sido ocupado por un extrafio quid pro quo, de preten-
siones semi-morales, scmi-eruditas, € critico» % Y, en efecto, se

1. Cf. las angustias y los hastios de Zarathustra a propésito del eterno
retorno. A partir de las Consideraciones irzactuales, Nietzsche sostiene como
principio: «Cualquier existencia que pueda ser negada merece también serlo;
ser veridico eguivale a creer en una existencia que no podria ser negada en
absoluto, y que es ella misma verdadera y sin engafio» (Co. In., I, «Schopen-
hauer educador», 4).

2. A partir del Origen de la tragedia, Nietzsche se aferra a la concep-
cion aristotélica de la tragedia-catarsis. Sefida las dos posibles interpretacio-
nes de catarsis. sublimacion moral, purgacion médica (OT, 22). Pero de
cualquier manera que se interprete, la catarsis entiende lo tragico como €
?\e;rd(iigo de pasiones deprimentes y de sentimientos «reectivos». Cf. VP,

3. OT, 22

29



requiere un verdadero renacimiento para liberar a lo tragico de
todo e miedo o la piedad de los malos oyentes que le dieron un
sentido mediocre proviniente de su mala conciencia. Una légica
de la multiple afirmacion, es decir, una ldgica de la pura afirma-
cién, y una ética de la alegria que le corresponden, tal es € suefio
anti-dialéctico y anti-religioso que recorre toda la filosofia de Nietz-
sche. Lo trégico no esta fundado en una relacién de lo negativo
y lavida, sino en la relacion esencia de la alegria y de lo mdlti-
ple, de lo positivo y de lo miltiple, de la afirmacion y de lo mdl-
tiple. «El héroe es alegre, esto es o que han ignorado hasta €l pre-
sente los autores de tragedias» ‘. La tragedia, abierta alegria di-
némica.

Por este motivo Nietzsche renuncia a la concepcién del drama
que sostenia en El origen de la tragedia; € drama es todavia un
pathos, pathes cristiano de la contradiccion. Lo que Nietzsche re-
procha a Wagner es precisamente el haber creado una misica dra-
mética, el haber renegado del carécter afirmador de la musica
«Sufro porque es una misica de decadencia y ya no la flauta de
Dionysos» *. De igual modo, Nietzsche reivindica, contra la ex-
presién dramética de la tragedia, los derechos de una expresion
heroica: € héroe alegre, € héroe ligero, € héroe danzarin, €
héroe jugador ®. Es tarea de Dionysos hacernos ligeros, ensefiar-
nos a danzar, concedernos el instinto del juego. Hasta un histo-
riador hostil, o indiferente a los temas nietzscheanos, reconoce la
alegria, la aérea ligereza, la movilidad y la ubicuidad como otros
tantos aspectos particulares de Dionysos . Dionysos lleva al cielo
a Ariang; las pedrerias de la corona de Ariana son estrellas. ¢Re-

4. VP, IV, 50.

5. EH, Ill, «El caso Wagner», 1.

6. VP, I, 191, 220, 221; 1V, 17-60.

7. M. Jeanmaire, Dionysos (Payot, edit.): «La alegria, que es uno de
los rasgos més sobresalientes de su personalidad, y que contribuye a comu-
nicarle este dinamismo a que hay que referirse siempre para concebir €l
poder de expansion de su culto» (27); «Un rasgo esencial de la concepcion
gue tenemos de Dionysos es el que despierta la idea de una divinidad esen-
cialmente mévil y en perpetuo desplazamiento, movilidad en la que parti-
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dde ahi e secreto de Ariana? ¢La constdlacion surgida dd fa-
moso lanzamiento de dados? Dionysos es quien echa los dados.
El es quien danza y se metamorfosea, quien se llama «Polyge-
thes», € dios de las mil alegrias.

La dialéctica, en general, no consiste en una vision tragica del
mundo, sino a contrario, en la muerte de la tragedia, en la susti-
tucién de la visién tragica por una concepcion tedrica (con So-
crates) 0, mejor adn, por una concepcion cristiana (con Hegel).
Lo que se ha descubierto en los textos de juventud de Hege es
también la verdad fina de la dialéctica la dialéctica moderna es
la ideologia propiamente cristiana. Desea justificar la vida y la
somete a la accién de lo negativo. Y sin embargo, entre la idedlo-
gia cristiana y €l pensamiento trdgico hay un problema comuin:
el de sentido de la existencia. «¢Tiene algin sentido la existen-
cia?», €S, segun Nietzsche, el méas elevado interrogante de la fi-
losofia, el més empirico y a lavez e mas «experimental», porque
plantea simultaneamente e problema de la interpretacion y de la
valoracion. Si la entendemos bien, significa: ¢Qué es la justicia?,
y Nietzsche puede decir, sin exageracion, que toda su obra con-
siste en ese esfuerzo por entenderla bien. Existen, pues, formas
equivocadas de entender la cuestion; desde tiempo atras hasta aho-
ra s0lo se ha buscado € sentido de la existencia, presentéandola
como algo en falta o culpable, algo injusto que debia ser justifi-
cado. Existia la necesidad de un Dios para interpretar la existen-
cia. Se tenia la necesidad de acusar a la vida para redimirla, de
redimirla para justificarla. Se valoraba la existencia, pero siempre
situdndose bajo el punto de vista de la mala conciencia. Ta es
la inspiracion cristiana que compromete a toda la filosofia. He-
od interpreta la existencia desde € punto de vista de la concien-
cia infeliz, pero la conciencia infeliz es Unicamente la figura hege-

cipa un cortejo que a la vez es € modelo o la imagen de las congregaciones
o thiases en las que se agrupan sus adeptos» (273-274); «Nacido de una
mujer, cortejado por mujeres que son la emulacién de sus miticas nodrizas,
Dionysos es un dios que sigue congeniando con los mortales a quienes co-
munica el sentimiento de su presencia inmediata, que se inclina mucho me-
nos hacia elos de lo que ellos son alzados hasta él, etc.» (339 ss.).
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liana de la mala conciencia. Incluso Schopenhauer... Schopenhauer
dio una resonancia a la cuestion de la existencia o de la justicia
de una manera hasta entonces inaudita, pero él mismo hallé en €l
sufrimiento un medio de negar la vida, y en la negaci6n de la
vida €l Unico medio de justificarla. «Schopenhauer como filésofo
fue el primer ateo convencido e inflexible que tuvimos en Ale-
mania: este es el secreto de su hostilidad hacia Hegel. La exis
tencia no tiene nada de divino; esto era para él una verdad evi-
dente, una cosa tangible, indiscutible... Desde e momento en
que rechazamos la interpretacién cristiana, vemos alzarse ante no-
sotros, terriblemente, la pregunta de Schopenhauer: ¢tiene al-
gun sentido la existencia? Esta pregunta requerird siglos antes de
poder ser sencillamente comprendida de manera exhaustiva en los
recovecos de sus profundidades. La respuesta que le dio Schopen-
hauer fue, se me perdonara, prematura; es una fruta verde; puro
compromiso; se detuvo orgullosamente, atrapado en la red de las
perspectivas morales que eran el resultado del ascetismo cristiano,
y en las que, como en Dios, se habia dado a entender que no se
querfa creer més» 8. ;Cuél es entonces la otra forma de entender
el problema, forma realmente tragica, donde la existencia justifi-
ca todo lo que afirma, incluyendo € sufrimiento, en lugar de ser
ella misma justificada por e sufrimiento, es decir, santificada y
divinizada?

9. El problema de la existencia

Es una larga historia la del sentido de la existencia. Sus ori-
genes son griegos, precristianos. Se ha utilizado pues e sufri-
miento como medio para demostrar la injusticia de la existencia,
pero al mismo tiempo como medio para hallarle una justificacion
superior y divina. (Ya que sufre, es culpable; pero porque sufre,
expia y es redimida.) La existencia como desmesura, la existencia
como hybris y como crimen, he agqui la manera como ya los grie-
gos la interpretaban y la valoraban. La imagen titanica («la ne-

8 GS 357.
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cesidad ¢el crimen que se impone a individuo titanico») es, his
téricamente, el primer sentido acordado a la existencia. Inter-
pretacion tan seductora a la que Nietzsche, en El origen de la
tragedia, no sabe alin resistirse y que conduce en beneficio de
Dionysos*. Pero le bastara descubrir a verdadero Dionysos para
ver la trampa que oculta o a servicio de qué se hala jhace de
la existencia un fendmeno moral y religioso! Parece actuar a fa-
vor de la existencia cometiendo un crimen, una desmesura; se le
confiere una doble naturaleza, la de una injusticia desmesurada y
la de una expiacion justificadora; se la titaniza por el crimen, se
la diviniza por la expiacién del crimen?® Y ¢qué se halla d find
de todo esto, sino una manera sutil de depreciarla, de convertirla
en receptora de un juicio, juicio moral y sobre todo juicio de
Dios? Anaximandro es € filésofo que, segin Nietzsche, dio su
perfecta expresion a esta concepcidn de la existencia. Decia: «Los
Seres se recompensan unos a otros la tristeza y la reparacion de
su injusticia, segin e mandato del tiempo». Lo que quiere decir:
1.° que € devenir es una injusticia («dikia),y la pluralidad de las
cosss que llegan a la existencia, una suma de injusticias; 2° que
éstas luchan entre ellas, y expian mutuamente su injusticia con la
phtora; 3.° que todas provienen de un s origina («Apeiron»),
que cae en un devenir, en una pluralidad, en una generacion cul-
pables, de las que reconquista eternamente la injusticia destru-
yéndolas «Theodicea)» °.

1 or 09

2. OT, 9. «De este modo, € primero de todos los problemas filosdficos
plantea inmediatamente una penosa e irreconciliable antitesis entre el hom-
bre y d dios, y arrastra esta antitesis, como un blogue de roca, hasta €
umbral de cuaquier civilizacién. EI mayor y més elevado bien que puede
tocar en suerte a la humanidad, solo se obtiene por un crimen del que ésta
debe asumir las consecuencias, es decir, todo € diluvio de dolor que los
inmortales ofendidos infligen y deben infligir a la raza humana elevada gra-
cias a un noble esfuerzo». Obsérvese hasta qué punto Nietzsche es todavia
«dialéctico», en El origen de la tragedia: achaca a Dionysos los actos cri-
minaes de los Titanes, de los que, sin embargo, Dionysos es victima. De
la n%uert'ilepde Dionysos hace una especie de crucifixion.



Schopenhauer es una especie de Anaximandro moderno. ¢Qué
es lo que le gusta tanto a Nietzsche, en uno y en otro, y que ex-
plica que en El origen de la tragedia sea aun fiel, en general, a
su interpretacion? Sin ninguna duda es su diferencia con €l cris-
tianismo. Hacen de la existencia algo criminal, o sea culpable,
pero que todavia no se acerca a la falta y a la responsabilidad.
Los mismos Titanes desconocen aln la increible invencion semi-
tica y cristiana, la mala conciencia, la falta y la responsabilidad.
A partir del Origen de la tragedia, Nietzsche opone € crimen
titnico y prometeico a pecado original. Pero lo hace en términos
oscuros y simbdlicos, porque esta oposicion es su secreto nega-
tivo, como e misterio de Ariana es su secreto positivo. Nietzsche
escribe: «En el pecado original, la curiosidad, las falsas aparien-
cias, la inconsistencia, la concupiscencia, en fin, una serie de de-
fectos femeninos se consideran como € origen del mal... Asi €
crimen para los arios (griegos) es masculino; la falta, para los
semitas, es femenina» *. No hay ninguna misoginia nietzscheana:
Ariana es e primer secreto de Nietzsche, e primer poder feme-
nino, el Anima, la inseparable novia de la afirmacién dionisiaca °.
Pero € poder femenino es diverso, negativo y moralizador, ma-
dre terrible, madre del bien y del mal, que desprecia y niega
la vida. «No existe otra manera de devolver € honor a la filosofia
Hay que empezar por ahorcar a los moralistas. Mientras hablen de
la felicidad y de la virtud, solo convertiran a la filosofia a las
mujeres viejas. Miradlos a la cara, a todos estos sabios ilustres,
desde milenios: todos viejas mujeres, 0 mujeres maduras, madres
para hablar como Fausto. jLas madres, las madres! Terrible pa
labra!» °. Las madres y las hermanas: este segundo poder feme-
nino estd encargado de acusarnos, de hacernos responsables. Es
culpa tuya, dice la madre, culpa tuya si yo no tengo un hijo me-
jor, mas respetuoso con su madre y mas consciente de su cri-
men. Es culpa tuya, dice la hermana, culpa tuya si yo no soy mas

4. OT, 9.

5. EH, lll, «Asi hablaba Zarathustra», 8; «sQuién pues, salvo yo mis-
mo, sabe quién es Ariana?».

6. VP, III, 408.
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hermosa, méas ricay mas amada. La imputacion de las equivoca-
ciones y de las responsabilidades, la agria recriminacién, la per-
petua acusacion, € resentimiento, he aqui una piadosa interpre-
tacion de la existencia. Es culpa tuya, es culpa tuya, hasta que €l
acusado diga a su vez «es culpa mia», y hasta que en € mundo
desolado repercutan todas estas quejas y su eco. «En cualquier
parte donde se han buscado responsabilidades, ha sido el instinto
de venganza quien las ha buscado. Este instinto de venganza se
ha apoderado hasta tal punto de la humanidad, a lo largo de los
dglos, que toda la metafisica, la psicologia, la historia, y sobre
todo la moral, llevan su huella. Desde que el hombre ha pensado,
ha introducido en las cosas € bacilo de la venganza»’. En € re-
sentimiento (es culpa tuya), en la mala conciencia (es culpa mia),
y en su fruto coman (la responsabilidad), Nietzsche no ve simples
fendmenos psicologicos, sno categorias fundamentales de  pen-
samiento semitico y cristiano, nuestra manera de pensar y de
interpretar la existencia en general. Un ideal nuevo, una nueva
interpretacion, otra manera de pensar, son las tareas que se pro-
pone Nietzsche®. «Dar a la irresponsabilidad su primitivo senti-
do»; «He querido conquistar € sentimiento de una plena irres-
ponsabilidad, hacerme independiente de la alabanza y de insul-
to, dd presente y del pasado»®. La irresponsabilidad, el secreto
més hermoso y més noble de Nietzsche.

En relacién a cristianismo los griegos son unos nifios. Su
manera de depreciar la existencia, su «nihilismo», no tienen la
perfeccion cristiana. Juzgan la existencia culpable, pero no han
inventado aln ese refinamiento que consiste en juzgarla culpable
y responsable. Cuando los griegos hablan de la existencia como
criminal e «hybrica», creen que los dioses han vuelto locos a los
hombres. la existencia es culpable, pero son los dioses quienes
asumen la responsabilidad de la falta. Esta es la gran diferencia
entre la interpretacion griega del crimen y la interpretacion cris-

7. VP, I, 458
8. GM, I, 23.
9. VP, III, 383 y 465.



tiana del pecado. Esta es la razon por la que Nietzsche, en El
origen de la tragedia, cree todavia en €l carécter criminal de la
existencia, ya que este crimen, a menos, no implica la responsa
bilidad del criminal. «La locura, la sinrazon, una cierta turbacién
en e cerebro, esto es lo que admitian los griegos de la época
més vigorosa y excelsa, para explicar €l origen de muchas cosas
molestas y fatales. jLocura y no pecado! (Lo entendéis?.. Un
dios debe haberlo cegado, se decia e griego ladeando la cabeza...
He aqui la forma en que los dioses servian entonces para justi-
ficar hasta cierto punto a los hombres; incluso en sus malas ac-
ciones, servian para interpretar la causa del mal — en aquel tiem-
po no tomaban sobre si € castigo, sino, lo que es més noble, la
falta» . Pero Nietzsche se dard cuenta de que esta gran dife-
rencia disminuye con la reflexion. Cuando se plantea la existencia
como culpable, basta un paso para hacerla responsable, basta un
cambio de sexo, Eva en lugar de los Titanes, un cambio en los
dioses, un Dios Unico actor y justiciero en lugar de los dioses es
pectadores y «jueces olimpicos». Que un dios tome sobre é la
responsabilidad de la locura que inspira a los hombres, o que los
hombres sean responsables de la locura de un Dios que se pone
en la cruz, no son alin dos soluciones muy diversas, aunque la
primera sea incomparablemente mas hermosa. Realmente, e pro-
blema no es la existencia culpable, ¢es 0 no es responsable?
Sno, la existencia, ¢es culpable o inocente? En este caso Diony-
s0s ha hallado su verdad mudltiple: la inocencia, la inocencia de
la pluralidad, la inocencia del devenir y de lo que es ™.

10. GM, 11, 23,

11. Asi, s agrupamos las tesis del Origen de la tragedia, que Nietzsche
abandonard o modificarg, vemos que acanzan € nimero de cinco: a) Diony-
s interpretado en las perspectivas de la contradiccion y de su solucion sera
reemplazado por un Dionysos afirmativo y multiple; b) La antitesis Dio-
nysos-Apolo desaparecera en beneficio de la complementariedad Dionysos-
Ariana; ¢) La oposicion Dionysos-Sdcrates serd cada vez menos suficiente y
preparara la oposicion més profunda Dionysos-Crucificade; d) La concepcion
dramética de la tragedia sera desplazada por una concepcion heroica; ¢) La
existencia perderd su caréacter "todavia crimina para tomar un caracter radi-
calmente inocente.
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10. Existencia e inocencia

¢Qué significa inocencia? Cuando Nietzsche denuncia nues-
tra deplorable mania de acusar, de buscar responsables fuera de
nosotros 0 incluso en nosotros, funda su critica en cinco razones,
de las que la primera es que «nada existe fuera del todo» *. Pero
la Ultima, més profunda, es «Hay que desmenuzar el universo,
perder e respeto a todo» ®. La inocencia es la verdad de lo mul-
tiple. Se desprende inmediatamente de los principios de la filoso-
fia d. la fuerza y de la voluntad. Cualquier cosa se refiere a una
fuerza capaz de interpretarla; cualquier fuerza se refiere a lo que
éla puede, de lo que es inseparable. Es esta manera de relacio-
narse, de afirmar y de ser afirmado, la que es particularmente ino-
cente. Lo que no se deja interpretar por una fuerza, ni valorar
por una voluntad, exige otra voluntad capaz de valorarla, otra
fuerza capaz de interpretarla. Pero nosotros preferimos salvar la
interpretacion que corresponde a nuestras fuerzas, y negar la cosa
que no corresponde a nuestra interpretacion. Tenemos de la fuer-
za 'y de la voluntad una imagen grotesca: separamos la fuerza de
su potencia, poniéndola en nosotros como «meritoria», porque se
abstiene de lo que no puede, pero como «culpable» en la cosa
donde precisamente manifiesta la fuerza que tiene, Desdoblamos
la voluntad, inventamos un sujeto neutro, dotado de libre abe-
drio, a que atribuimos € poder de actuar y de contenerse®. Esta
€S nuestra situacion con relacion a la existencia: ni siquiera he-
mos reconocido a la voluntad capaz de valorar la tierra (de «pe-
sarla») ni a la fuerza capaz de interpretar la existencia. Entonces
negamos la propia existencia, sustituimos la interpretacion por
la depreciacion, inventamos la depreciacion como manera de in-
terpretar y de valorar. «Una de estas interpretaciones ha nau-
fragado, pero como pasaba por ser la Unica interpretacion posi-
ble, parece que la existencia ya no tenga sentido, que todo sea

1. VP, lll, 458 «No se puede juzgar d todo, ni medirlo, ni comparar-
lo, ni, sobre todo, negatlo».

2. VP, 1II, 489.

3. GM, I, 13.
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vano» ‘. jAy!l Somos malos jugadores. La inocencia es e juego
de la existencia, de la fuerza 'y de la voluntad. La existencia afir-
mada y apreciada, la fuerza no separada, la voluntad no desdo-
blada, he aqui la primera aproximacion de la inocencia®.
Heréclito es € pensador tragico. El problema de la justicia
recorre su obra. Heréclito es aquél para quien la vida es radi-
camente inocente y justa. Entiende la existencia a partir de un
instinto de juego, hace de la existencia un fenémeno estético, no
un fendmeno mora o religioso. Nietzsche lo opone punto por
punto a An.ximandro, como se opone € mismo a Schopenhauer °
— Heréclito ha negado la dualidad de los mundos, «ha negado
el propio ser». Méas ain: ha hecho del devenir una afirmacion. Y
hay que reflexionar durante largo tiempo para llegar a compren-
der lo que significa hacer del devenir una afirmacién. Sin duda
quiere decir en primer lugar: sdlo existe € devenir. Sin duda con-
siste en afirmar e devenir. Pero se afirma también e ser de
devenir, se dice que € devenir afirma e ser o que @ ser se afir-
ma en el devenir. Heraclito tiene dos pensamientos, que funcio-
nan corno cifras; uno segin e cua € ser no es, todo consiste en
devenir; otro segin el cual € ser es € ser dd devenir en tanto
que tal. Un- pensamiento laborioso que afirma el devenir, un pen-
samiento contemplativo que afirma el ser del devenir. Ambos pen-
samientos no son separables, por ser el pensamiento de un mismo
elemento, como Fuego y como Dike, como Phusis y Logos. Por-
que el ser no existe més ala del devenir, mas ala de lo mdltiple;
ni lo mltiple ni e devenir son apariencias o ilusiones. Pero tam-
poco hay realidades multiples y eternas que serian, a su vez, como
esencias mas alla de la apariencia. Lo multiple es la manifestacién
inseparable, la metamorfosis esencial, €l constante sintoma de lo
Unico. Lo multiple es la afirmacién de lo uno, € devenir la afir-
macion del ser. La afirmacion del devenir es e ser, la afirmacion
de lo mditiple es lo uno, la afirmacién multiple es la manera en

4. VP, I, 8.
5. VP, 111, 457-496.
6. Para todo lo que sigue, referente a Heraclito, cf. NP.



que lo uno se afirma. «Lo uno es lo miltiple». Y, efectivamente,
¢como lo multiple saldria de lo uno, y continuaria saliendo desde
una eternidad de tiempo, s precisamente 1o uno no se afirmase
en lo multiple? «S Heraclito solo distingue un elemento Unico,
€s pues en un sentido diametralmente opuesto a de Parménides
(o Anaximandro)... Lo Unico debe afirmarse en la generacion y en
la destruccién». Heréclito ha mirado profundamente: no ha visto
ningun castigo de lo multiple, ninguna expiacion del devenir, nin-
guna culpabilidad de la existencia. No ha visto nada negativo
en € devenir, sino todo lo contrario: la doble afirmacion del de-
venir y del ser de devenir, en resumen, lajustificacion de ser.
Heraclito es e oscuro porque nos lleva a umbral de lo oscuro:
¢Cud es d ser del devenir? (Cudl es e ser inseparable de lo que
consiste en devenir? Retornar es el ser de lo que deviene. Retor-
nar es e ser de mismo devenir, d ser que se afirma en d deve-
nir. El eterno retorno como ley del devenir, como justicia'y como
ser”.

De lo que se desprende que la existencia no tiene nada de
responsable, ni de culpable. «Heraclito llegd a exclamar: jLa lu-
cha de los seres innumerables es sdlo pura justicial Y, por otra
parte, lo uno es lo mlltiple». La correlacion de 1o mdltiple y de
lo uno, del devenir y del ser, forma un juego. Afirmar el devenir,
afirmar e ser del devenir son los dos momentos de un juego,
gue se componen con un tercer término, el jugador, €l artista o
el nifio *. El jugador-artista-nifio, Zeus-nifio: Dionysos, al que €
mito nos presenta rodeado de sus juguetes divinos. El jugador se
abandona temporalmente a la vida, y temporalmente fija su mira-

7. Nietzsche aporta algunos matices a su interpretacion. Por una parte,
Heréclito no se ha desprendido totalmente de las perspectivas del castigo
de culpabilidad (cf. su teoria de la combustion total por el fuego). Por otra,
no ha hecho mas que presentir el auténtico sentido del eterno retorno. Es
por elo que Nietzsche, en NP, no habla del eterno retorno en Heréclito
més que mediante alusiones; y en EH (IIl, «El origen de la tragedia», 3) su
juicio no deja de mostrarse reticente.

8. NP: «La Diké o gnomo inmanente, el Polemos que es su lugar, con-
siderado el conjunto como un juego, y a juzgarlo todo, el artista creador
se identifica @ mismo con su obra».
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da sobre ella; e artista se coloca temporalmente en su obra, y
tempordmente sobre su obra; € nifio juega, se aparta ded juego
y vuelve a é. Y este juego del devenir, lo juega también € ser
del devenir con sl mismo: € Aidn, dice Heréclito, es un nifio
que juega, que juga a chito. El ser del devenir, €l eterno retorno,
es e segundo momento del juego, pero también € tercer término
idéntico a los dos momentos y que equivale al conjunto. Porque
el eterno retorno es e retorno distinto de ir, la contemplacion
distinta de la accién, pero también €l retorno del propio ir y €
retorno de la accién: ala vez momento y cico del tiempo. Debe-
mos entender el secreto de la interpretacion de Heréclito: al Ay-
bris opone d instinto de juego. «No es un orgullo culpable, es
el instinto del juego incesantemente renovado, que llama a la luz
a mundos nuevos». No una teodicea, sino una cosmodicea; no
una suma de injusticias que expiar, sino la justicia como ley de
este mundo; no € bybris, sino e juego, la inocencia. «Esta peli-
grosa palabra, el hybris, es la piedra de toque de todo heracli-
tiano. Es ahi donde puede mostrar si ha comprendido 0 no a su
maestro».

11. El lanzamiento de dados

El juego tiene dos momentos que son los de echar los dados:
los dados que se lanzan y los dados que caen. Nietzsche llega a
presentar la tirada de dados como jugandose sobre dos mesas dis-
tintas, la tierra'y e cidlo. La tierra donde se lanzan los dados, €
cielo donde van a caer: «Alguna vez he jugado a los dados con
los dioses, en la divina mesa de la tierra, de manera que la tie-
rra temblabay se rompia, y lanzaba rios de llamas: porque latierra
es una mesa divina, temblorosa por nuevas palabras creadoras
y por un ruido de dados divinos...» ' — «;Oh cielo que me cubres,
cilo ato y puro! Esta es para mi ahora tu pureza, que no existe
eterna arafia y tela de arafia de la razon: que seas un suelo en

1. Z 1, «Los siete sdlos».

40



el que danzan los azares divinos, que seas una mesa divina para
los dados y los jugadores divinos...» . Pero estas dos mesas no
son dos mundos. Son las dos horas de un mismo mundo, los dos
momentos dd mismo mundo, medianoche y mediodia, la hora
en la que se echan los dados, la hora en la que caen los dados.
Nietzsche insiste sobre las dos mesas de la vida, que son también
los dos momentos del jugador o del artista: «Abandonarnos tempo-
ralmente a la vida, para a continuacion fijar sobre ella temporal-
mente nuestras miradas». El lanzamiento de dados afirma el de-
venir, y afirma el ser del devenir.

No se trata de varios lanzamientos de dados que, en razén de
su ndmero, llegarian a reproducir la misma combinacién. Al con-
trario: se trata de un solo lanzamiento de dados, que en razon del
nimero de la combinacion producida, llega a reproducirse como
tal. No es un gran nimero de lanzamientos lo que produce la
repeticion de una combinacién, es e ndmero de la combinacion
que produce la repeticién del lanzamiento de dados. Los dados
lanzados una vez son la afirmacién dd azar, la combinacion que
forman a caer es la afirmacion de la necesidad. La necesidad se
afirma en e azar, en € sentido exacto en que € ser se afirma en
el devenir y lo uno en lo multiple. Indtilmente se dird que, lan-
zados a azar, los dados no producen necesariamente la combina-
cién victoriosa, € doble seis que trae consigo una nueva tirada.
Es cierto, pero solo en la medida en que e jugador no ha sabido
primero afirmar €l azar. Porque, asi como lo uno no suprime ni
niega lo mdltiple, la necesidad no suprime ni abdle €l azar. Nietzs-
che identifica € azar con lo mdltiple, con los fragmentos, con los
miembros, con el caos. caos de los dados que chocan y se lanzan.
Nietzsche hace del azar una afirmacion. EI mismo cielo es llama-
do «cielo azar», «cielo inocencia» ?; €l reino de Zarathustra es lla-
mado «gran azar» *. «Por azar, aqui se halla la més antigua noble-
za dd mundo, yo la he incorporado a todas las cosas, las he libe-

2. Z, III, «Antes de la salida del sol».

3. Z, lll, «Antes de la salida del sol».

4. Z, 1V, «La ofrenda de la miel». Y III, «Mesas vigjas y nuevas»:
Zarathustra se llama «redentor del azars.

41



rado del servilismo de la finalidad... He encontrado en todas las
cosas esta certeza bienaventurada, a saber, que prefieren danzar
sobre los pies del azar»; «Mi palabra es. dejad que € azar venga
a mi, es inocente como un nifio» °, Lo que Nietzsche [lama nece-
sidad (destino), no es nunca la abolicion sino la combinacién del
azar mismo. La necesidad se afirma en & azar, en cuanto & azar se
afirma a si mismo. Porque existe sdlo una combinacion del azar
como tal, un Unico modo de combinar todos los miembros de
azar, modo que es como lo uno de lo miltiple, es decir nimero
y necesidad. Existen muchos nimeros segin las probabilidades
crecientes 0 decrecientes, pero un Unico numero del azar como
tal, un Unico numero fatal que relna todos los fragmentos del
azar, como € mediodia reline todos los miembros dispersos de la
medianoche. Por esto, basta que el jugador afirme el azar una
vez, para que se produzca €l ndmero que proporcionan |os dados
lanzados °.

Saber afirmar el azar es saber jugar. Pero nosotros no sabemos
jugar: «Timido, vergonzoso, torpe, semejante a un tigre que ha
perdido su impulso: asi es, hombres superiores, como 0s he visto
a menudo deslizaros hacia un rincon. Habiais perdido una tirada.
Pero jqué os importa a vosotros jugadores de dados! No habéis
aprendido a jugar y a provocar del modo que hay que jugar y
provocar» 7, El mal jugador confia en varias tiradas, en un gran
nimero de tiradas: de esta manera dispone de la causalidad y de
la probabilidad para conseguir una combinacién deseable; esta

5. Z, lll, «Antes de la salida del sol» y «En el monte de los Olivoss.

6. Ad no se creera que, segin Nietzsche, € azar sea negado por la
necesidad. En una operacion como la transmutacion, muchas cosas son ne-
gadas o abolidas: por gemplo € espiritu de pesantez es negado por la dan-
za. La formula general de Nietzsche a este respecto es. Es negado todo o
que puede ser negado (es decir, € propio negativo, € nihilismo y sus ex-
presiones). Pero el azar no es como € espiritu de pesantez una expresion
de nihilismo; es objeto de pura afirmacion. En la propia transmutacion hay
una correlacion de afirmaciones: azar y necesidad, devenir y ser, miltiple
y uno. No se confundird lo que es afirmado correlativamentc con lo que es
negado o suprimido por la transmutacion.

7. Z, 1V, «Sobre e hombre superior».
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combinacion se presenta en si misma como un objetivo a obtener,
oculto tras la causalidad. Es lo que Nietzsche quiere decir cuando
habla de la eterna arafa, de la tela de arafia de la razén: «Una
especie de arafia de imperativo y de finalidad que se esconde tras
la gran tela, la gran red de la causalidad — podriamos decir como
Carlos el Temerario en lucha con Luis XI: "Lucho contra la ara-
fia universal”»®. Abolir el azar cogiéndolo en las pinzas de la
causalidad y de la finalidad en lugar de afirmar el azar, confiar
en la repeticion de las tiradas; en lugar de afirmar la necesidad,
confiar en una finalidad: he aqui todas las operaciones del mal
jugador. Tienen su raiz en la razén, pero, ¢cudl es la raiz de la
razon? El espiritu de venganza, nada mas que €l espiritu de ven-
ganza, jla arafia! °. El resentimiento en la repeticion de las tiradas,
la mala conciencia en el creer en una finadidad. Pero asi nunca se
obtendran mas que nlmeros relativos méas o menos probables. Que
el universo no tiene finalidad, que no hay ni finalidades que es-
perar ni causas que conocer, ésta es la certeza para jugar bien .
Se falla la tirada, porque no se ha afirmado suficientemente el
azar en una vez. No se le ha afirmado lo suficiente para que se
produzca el nimero fatal que relne necesariamente todos los
fragmentos, y que, necesariamente, proporciona la nueva tirada.
En consecuencia, debemos conceder la mayor atencion a la con-
clusion siguiente: a la pareja causalidad-finalidad, probabilidad-fi-
nalidad, a la oposicion y a la sintesis de estos términos, a la tela
de estos términos, Nietzsche opone la correlacion dionisiaca azar-
necesidad, la pareja dionisiaca azar-destino. No una probabilidad
repartida en varias veces, sino todo el azar en una vez; no una
combinacion final deseada, querida, anhelada, sino la combina-
cion fatal, fatal y amada, €l amor fati; no €l retorno de una com-
binacion por e numero de tiradas, sino la repeticion de la tirada
por la naturaleza del nimero fatalmente obtenido .

8. GM, 111, 9.

9. Z, I, «Las tarantulas».

10. VP, |11, 465.

11. En dos textos de La voluntad de poder Nietzsche presenta el eterno
retorno en la perspectiva de las probabilidades y como deduciéndose de un
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12. Consecuencias para € eterno retorno

Cuando los dados lanzados afirman una vez el azar, los da
dos que caen afirman necesariamente el nimero o el destino que
acompafia a la tirada. Es en este sentido que el segundo momento
de juego también es @ conjunto de los dos momentos o € juga-
dor que vale por €l conjunto. El eterno retorno es el segundo
momento, e resultado de la tirada, la afirmacion de la necesidad,
el nimero que redne todos los miembros del azar, pero también
el retorno del primer momento, la repeticion de la tirada, la re-
produccion y la re-afirmacién del propio azar. El destino en el eter-
no retorno es también la «bienvenida» dd azar: «Hago hervir en
mi olla todo lo que es azar. Y hasta que € azar no esta cocido y
a punto, no le deseo la bienvenida para hacer de é mi aimento.
Y en verdad, mucho azar se ha acercado a mi como duefio: pero
mi voluntad le ha hablado mas imperiosamente todavia, y ya es
taba arrodillado delante mio y suplicAhdome — me suplicaba
darle asilo y cordia acogida, y me hablaba de modo adulador: ten-
lo en cuenta, Zarathustra, sdlo hay un amigo que venga asi a
casa de un amigo» '. Esto quiere decir: hay muchos fragmentos
del azar que pretenden valer por si mismos; se amparan en su
probabilidad, cada uno solicita del jugador varias tiradas; repar-
tidos en varias tiradas, convertidos en simples probabilidades, los
fragmentos del azar son esclavos que quieren hablar como seno-

gran ndmero de tiradas. «Si se supone una masa enorme de casos, la repe-
ticion fortuita de una misma tirada es mas probable que una absoluta no-
identidad (VP, 11, 324); e mundo a estar planteado como grandeza de fuer-
za definida y el tiempo como medio infinito, «cualquier posible combinacién
sarfa detenida @ menos una vez, méas aun, serfa obtenida a un ndmero in-
finito de veces (VP, Il, 329). Pero: 1. Estos textos ofrecen del eterno re-
torno una exposicion solamente «hipotética»; 2.° Son «apologéticos», en un
sentido bastante cercano a que se ha prestado a la apuesta de Pascal. Se
trata de coger € mecanismo de la palabra, demostrando que e mecanismo
desemboca sobre una conclusion que «no es necesariamente mecanicistax;
3.° Son «polémicos»: de una manera agresiva, se trata de vencer a mal ju-
gador en su propio terreno.
1. Z I, «Sobre la virtud que disminuye».
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res?; pero Zarathustra sabe que no es asi como hay que jugar,
ni dejar jugar; a contrario, hay que afirmar todo el azar de un
golpe (es decir, hacerlo hervir y cocer como el jugador que ca
lienta los dados en sus manos), para reunir todos los fragmentos y
para afirmar el nimero que no es probable, sino fatal y necesario;
s0lo entonces es el azar un amigo que va a ver a su amigo, y que
éste hace volver, un amigo del destino del que el propio destino
asegura el eterno retorno como tal.

En un texto mas oscuro, repleto de significacion historica,
Nietzsche escribe: «El caos universal, que excluye cualquier acti-
vidad de carécter final, no se contradice con la idea del ciclo; por-
que esta idea no es mas que una necesidad irracional» *. Esto quie-
re decir: a menudo se han combinado el caos y €l ciclo, € devenir
y € eterno retorno, pero como si pusieran en juego dos términos
opuestos. Asi, para Platén, el devenir es en si mismo un devenir
ilimitado, un devenir loco, un devenir hybrico y culpable, que,
para que adopte un movimiento circular debe sufrir la accién de
un demiurgo que le doblegue por la fuerza, que le imponga € i
mite o € modelo de la idea: he aqui que € devenir o € caos son
rechazados por parte de una causalidad mecanica oscura, y € d-
do jlevado a una especie de finalidad que se impone desde fuera;
el caos no subsiste en € ciclo; € ciclo expresa la forzada sumision
del devenir auna ley que no es la suya. Quizas Unicamente He-
raclito, incluso entre los presocréticos, sabia que el devenir no
es «juzgado», que no puede serlo ni tiene ganas de serlo, que no
recibe su ley de otra parte, que es «justo» y posee en si mismo su
propia ley ‘. Unicamente Herdclito presintio que € caos y € di-
do no se oponian en nada. Y, en verdad, basta afirmar e caos
(azar y no causalidad) para afirmar al mismo tiempo e ndmero o
la necesidad que lo proporciona (necesidad irracional y no fina-
lidad). «No hubo primero un caos, y después, poco a poco, un
movimiento regular y circular de todas las formas, a contrario:

2. Sdo en este sentido Nietzsche habla de los «fragmentos» como de

«tremendos azares»: Z, |l, «Sobre la redencion».
3. VP, Il, 326.
4. NP.
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todo esto es eterno, sustraido a devenir; si alguna vez hubo un
caos de fuerzas es que € caos era eterno y ha reaparecido en to-
dos los ciclos. EI movimiento circular no ha devenido, es la ley
original, del mismo modo que la masa de fuerza es la ley original
sin excepcion, sin infraccion posible. Todo devenir acontece en e
interior del ciclo y de la masa de fuerza» *. Se comprende que
Nietzsche no reconociese de ninguna manera su idea del eterno
retomo en sus antiguos predecesores. Estos no veian en € eter-
no retorno € ser del devenir como tal, o uno de lo mlltiple, es
decir, el nimero necesario, surgido necesariamente de todo €l azar.
Veian en @ incluso lo contrario: una sumision del devenir, una
confesion de su injusticiay la expiacién de esta injusticia. Excep-
to quizas Heréclito, no habian visto «la presencia de la ley en €l
devenir y del juego en la necesidad» °.

13. Simbolismoe de Nietzsche

Cuando los dados han sido lanzados sobre la mesa de la tie-
rra, ésta «tiembla y se rompe». Porque € lanzamiento de dados
es la afirmacion multiple, la afirmacién de lo maltiple. Pero todos
los miembros, todos los fragmentos se lanzan en una tirada: todo
el azar de una vez. Este poder, no de suprimir lo mdltiple, sino
de afirmarlo en una sola vez, es como € juego: €l juego es € de
mento que juega, el elemento de las metamorfosis que no tiene
contrario. La tierra, que se rompe bajo los dados proyecta pues
«rios de Ilamas». Como dice Zarathustra, lo mlltiple, €l azar, solo
son buenos cocidos y hervidos. Hacer hervir, poner en e fuego,
no significa abolir €l azar, ni hallar lo uno detras de lo mdltiple.
Al contrario: la ebullicion en la olla es como € chocar de los
dados en la mano dd jugador, el Gnico modo de hacer de lo mul-
tiple o del azar una afirmacion. Entonces los dados lanzados for-
man el ndmero que proporciona la nueva tirada. Al proporcionar

5 VP, Il, 325 (movimiento circular = ciclo, masa de fuerza = caos).
6. NP.

46



la nueva tirada, e nimero vuelve a poner a fuego e azar, di-
menta el fuego que vuelve a cocer € azar. Porque € ndmero es
el ser, lo uno y la necesidad, pero lo uno que se afirma en lo mul-
tiple como tal, € ser que se afirma en & devenir como tal, € des-
tino que se afirma en €l azar como tal. El nimero esté presente en
el azar como el ser y la ley estén presentes en el devenir. Y este
nimero presente que alimenta el fuego, este uno que se afirma
en lo multiple cuando lo mdltiple esta afirmado, es la estrella dan-
zante, o mejor, la constelacion salida de la tirada. La férmula ded
juego c¢s: engendrar una estrella danzante con el caos que se lleva
en si’. Y cuando Nietzsche se preguntara por las razones que le
han llevado a escoger el personaje de Zarathustra, encontrard tres,
tres distintas y de desigual valor. La primera es Zarathustra como
profeta del eterno retorno*; pero Zarathustra no es el Unico pro-
feta, ni siquiera el que presintié mejor la verdadera naturaleza de
lo gue anunciaba. La segunda razon es polémica: Zarathustra fue
el primero en introducir la moral en metafisica, hizo de la moral
una fuerza, una causa, un objetivo por excelencia; es por tanto
el que esta mejor situado para denunciar la mixtificacion y el error
de esa misma moral ®. (Pero una razén andloga valdria para Cris-
to: ¢quién mejor que Cristo es apto para desempefiar el papel de
anticristo... y de Zarathustra en persona?)*, La tercera razdn, re-
trospectiva pero Unica suficiente, es la hermosa razén del azar:
«Hoy he sabido por azar lo que significa Zarathustra, a saber, es
trella de oro. Este azar me encanta» °.

Este juego de imégenes caos-fuego-constelacién reline todos
los elementos del mito de Dionysos. O méas bien estas imagnes
forman el juego propiamente dionisiaco. Los juguetes de Dionysos
nifio; la afirmacion maltiple y los miembros o fragmentos de Dio-

Z, Prélogo, 5.
VP, 1V, 155
EH, IV, 3.
Z, 1, «Sobre la muerte voluntaria»: «;Creedme, hermanos! Muri6 de-
masado pronto; i@ mismo habria retractado su doctrina si hubiera alcan-
zado mi edad!»

5. Carta a Gast, 20 de mayo de 1833

EaRINTS
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nysos lacerado; la coccién de Dionysos o lo uno afirmandose en
lo mdltiple; la constelacion llevada por Dionysos, Ariana en €
cielo como estrella danzante; € retorno de Dionysos, Dionysos
«duefio del eterno retorno». Tendremos ocasion de ver, por otra
parte, como concebia Nietzsche la ciencia fisica, la energética y la
termodindmica de su tiempo. Desde este momento resulta evidente
que suefia en una méaquina de fuego completamente distinta a la
méquina de vapor. Nietzsche tiene una cierta concepcion de la
fisica, pero ninguna ambicién como fisico. Se concede € derecho
pogtico y filoséfico de imaginar maguinas gue quizas un dia la
ciencia se vea obligada a realizar por sus propios medios. La ma-
quina de afirmar €l azar, de hacer cocer €l azar, de componer el
nimero que proporciona €l nuevo lanzamiento de dados, la mé&
quina de desencadenar fuerzas inmensas bajo pequefias solicitacio-
nes multiples, la maquina de jugar con los astros, en resumen, la
maguina de fuego heraclitiana ®.

Pero para Nietzsche nunca un juego de imagenes ha reempla-
zado un juego mas profundo, el de los conceptos y €l del pensa-
miento filosofico. EI poema y €l aforismo son las dos expresiones
en imagenes de Nietzsche, pero estas expresiones se hallan en
una relacién determinable con la filosofia. Un aforismo conside-
rado formalmente se presenta como un fragmento; es la forma
del pensamiento pluralista; y en su contenido, pretende decir y
formular un sentido. El sentido de un ser, de una accién, de una
cosa, éste es e objeto del aforismo. A pesar de su admiracién
por los autores de méximas, Nietzsche ve claramente de lo que
carece la maxima como género: Slo es apta para descubrir mo-
viles, por eso sdlo se refiere, en general, a los fendbmenos huma-

6. VP, II, 38 (sobre la maquina de vapor); 50, 60, 61 (sobre los des-
encadenamientos de fuerzas: «El hombre testimonia fuerzas inauditas que
pueden ponerse en accion por un pequefio s de naturaleza compuesta...
Seres que juegan con los astros»; «En € interior de la molécula se pro-
ducen explosiones, cambios de direccion de todos los &omos y repentinos
desencadenamientos de fuerza. Todo nuestro sistema solar podria experi-
mentar, en un sdlo y breve instante, una excitacion comparable a la que
e nervio gerce sobre € misculo»).
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nos. Y, para Nietzsche, los moviles, incluso los mds secretos, no
son s6lo un aspecto antropomorfico de las cosas, sino un aspecto
superficial de la actividad humana. Solo e aforismo es capaz de
decir el sentido, el aforismo es la interpretacion y € arte de inter-
pretar. De la misma manera que & poema es la valoracion y €
arte de valorar: dice los valores. Pero precisamente el valor y €
sentido de nociones tan complejas, que € propio poema debe ser
valorado, a su vez, objeto de unainterpretacion, de una valoracion.
«Un aforismo cuya fundicion e impacto sean los que deban ser,
no esta descifrado por haberse leido: queda mucho ain, porque
entonces la interpretacion no ha hecho méas que empezar» . Su-
cede que, desde € punto de vista pluralista, un sentido remite a
elemento diferencial del que deriva su significacién, como los va-
lores remiten ad elemento diferencial de donde deriva su valor.
Este elemento siempre presente, pero también siempre implicito
y oculto en el poema o en € aforismo, es como la segunda dimen-
sién del sentido y de los valores. Al desarrollar este elemento, y
desarrollandose en €, la filosofia, en su relacién esencial con €
poema y con €l aforismo, constituye la completa valoracion e in-
terpretacion, es decir, €l arte de pensar, la facultad superior de
pensar 0 la «facultad de rumiar» ®. Rumiar y eterno retorno: dos
estdmagos no son demasiado para pensar. Existen dos dimensio-
nes de la interpretacion o de la vaoracion pudiendo muy bien ser
la segunda €l retorno de la primera, €l retorno del aforismo o €
ciclo dd poema. Cualquier aforismo debe ser, pues, leido dos ve-
ces. Con € lanzamiento de dados comienza la interpretacion del
eterno retorno, pero no es nada mas que el principio. Todavia
hay que interpretar el propio lanzamiento de dados, a mismo
tiempo que retorna.

7. GM, Prefacio, 8.
8. GM, Prefacio, 8.
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14. Nietzsche y Mallarmé

No pueden ser exageradas las primeras semejanzas entre Nietz-
che y Mallarmé'. Estas se apoyan en cuatro puntos principales y
ponen en juego todo € aparato de las imégenes. 1.° Pensar es
producir un lanzamiento de dados. Solo un lanzamiento, a partir
del azar, podria afirmar la necesidad y producir «el Gnico nimero
que no puede ser otro». Se trata de una sola tirada, no de un éxi-
to en varias tiradas: Unicamente la combinacion, victoriosa de un
golpe puede garantizar el volver a tirar . Los dados lanzados son
como & mar y las olas (pero Nietzsche diria: como la tierray €
fuego). Los dados al caer son una constelacion, sus puntos for-
man & ndmero «producto estelar». La mesa dd lanzamiento es,
pues, doble, mar del azar y cielo de la necesidad, medianoche-
mediodia. Medianoche, hora en que se tiran los dados...; 2° El
hombre no sabe jugar. Incluso €l hombre superior es incapaz de
producir el lanzamiento de dados. El sefior es vigjo, no sabe lan-
zar los dados sobre € mar y en e cido. El vigjo sefior es «un
puente», algo que debe ser superado. Una «sombra pueril», plu-
ma o ala, se posa en la toca de un adolescente, «estatura graciosa,
tenebrosa y alzada en torsion de sirena», apta para recoger la
tirada. ¢Es e equivalente de Dionysos-nifio, 0 incluso de los
nifios de las islas bienaventuradas, hijos de Zarathustra? Mallarmé

1. Thibaudet, en La poésie de Stéphane Mallarmé (p. 424) sefida esta
semejanja. Excluye, a justo titulo, cualquier influencia de uno sobre otro.

2. Thibaudet, en una extrafia pagina (433) observa que €l lanzamiento
de dados segin Mallarmé se hace de una sola vez; pero parece lamentarlo,
encontrando mas claro el principio de varias tiradas: «Dudo mucho que €l
desarrollo de su meditacion le haya llevado a escribir un poema sobre este
tema: varias tiradas abolen e azar. Edo es sn embargo cierto y clao.
Basta recordar la ley de los grandes nimeros...» Sobre todo esti claro que
la ley de los grandes nimeros no introduciria ningin desarrollo de la me-
ditacion, sino solo un contrasentido. M. Hyppolite tiene una vision més
profunda cuando relaciona la tirada mallarmeana, no con la ley de los gran-
des nimeros, sno con la méguina cibernética (cf. Etudes philosophigues,
1958). Después de lo que precede, seria también védido relacionarlo con
Nietzsche.
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presenta a Igitur invocando a sus antepasados que no son el hom-
bre sno los Flohim: raza que ha sdo pura, que «ha llevado a lo
absoluto su pureza, para serlo, y no dejar de ella mas que una
idea que conduzca a la necesidad»; 3.° No sdlo € lanzar los da
dos es un acto irrazonable e irracional, absurdo y sobrehumano,
sino que, al mismo tiempo, constituye la tentativa tragica y €
pensamiento tragico por excelencia. La idea mallarmeana dd tea-
tro, las célebres correspondencias y ecuaciones entre «drama,
«misterio», «himno», «héroe», testimonian una reflexion equipa-
rable en apariencia a la del Origen de la Tragedia, aunque no sea
més que por la eficaz sombra de Wagner como comun predecesor;
4.° El nimero-constelacién es, o podria ser € libro, la obra de
arte, como finalidad y justificacion del mundo. (Nietzsche escri-
bia a proposito de la justificacion estética de la existencia: se pue-
de ver en @ artista «como la necesidad y €l juego, € conflicto y
la armonia, se acoplan para engendrar la obra de arte»)®. Y €
nimero fatal y sideral produce la nueva tirada, dd mismo modo
que € libro es a la vez Unico y movil. La multiplicidad de los sen-
tidos y de las interpretaciones es explicitamente afirmada por Ma-
llarmé; pero es € correlativo de otra afirmacién, la de la uni-
dad del libro o del texto «incorruptible como la ley». El libro es
el ciclo y la ley presente en @ devenir.

Por muy precisas gque sean, estas semejanzas son superficiales.
Porque Mallarmé ha concebido siempre la necesidad como aboli-
cion del azar. Mallarmé concibe € lanzamiento de dados de ma
nera que € azar y la necesidad se oponen como dos términos, de
los que @ segundo debe negar a primero, y de los que € primero
s0lo puede hacer fracasar a segundo. La tirada sdlo se consigue
s se anula € azar; precisamente fracasa porque, en alguna mane-
ra, el azar ain subsiste: «Por € solo hecho de realizarse (la ac-
cion humana) utiliza los medios dd azar». Por eso & nimero sa
lido de la tirada todavia es azar. A menudo se ha observado que
el poema de Mallarmé se insiere en @ vigo pensamiento metafi-
sico de una dualidad de mundos; €l azar es como la existencia que

3. NP
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debe ser negada, la necesdad como e carécter de la idea pura o
de la eterna esencia. Hasta € punto que la Ultima esperanza de
la tirada, es que hale su modelo inteligible en el otro mundo,
llevada por una constelacion a «alguna superficie vacante y su-
perior», donde el azar no exista. Finalmente, la constelacion es
menos el producto de la tirada que su paso al limite o a otro mun-
do. No nos preguntaremos cudl es € aspecto que predomina en
Malarmé, e de la depreciacion de la vida o @ de la exaltacion de
lo inteligible. En una perspectiva nietzscheana ambos aspectos son
inseparables y constituyen propiamente el «nihilismo», es decir
la manera en que la vida es acusada, juzgada, condenada. Todo
el resto se desprende de ahi; la raza de Igitur no es el superhom-
bre, sino una emanacion del otro mundo. La estatura graciosa no
es la de los nifios de las idas bienaventuradas, sino la de Ham-
let «principe amargo del escollo», a que Mallarmé llama en otra
parte «sefior latente que no puede devenir». Herodiade no es
Ariana, sino la glacia criatura del resentimiento y de la mala con-
ciencia, € espiritu que niega la vida, perdido en sus agrios re-
proches a la Nodriza. La obra de arte para Mallarmé es «justa»,
pero su justicia no es la de la existencia, es todavia una justicia
acusatoria que niega la vida, que supone su fracaso y su impoten-
cia'. Hasta e ateismo de Mallarmé es curioso, puesto que va a
buscar en la misa un modelo dd teatro sofiado: la misa, no e
misterio de Dionysos... Reamente, rara vez se lleva tan Igos, y
en todas direcciones, la eterna empresa de depreciar la vida. Ma-
[larmé es el lanzamiento de dados, pero visto por €l nihilismo, in-
terpretado en las perspectivas de la mala conciencia o dd resen-
timiento. Y la tirada de dados no es nada, alejada de su contexto
afirmativo y apreciativo, alejada de la inocencia y de la afirmacion
del azar. El lanzamiento de dados no es nada s en € se oponen
el azar y la necesidad.

4. Cuando Nietzsche hablaba de la «justificacion estética de la existen-
Ciaw, se trataba, a contrario, del arte como «estimulante de la vida»: € arte
afirma la vida, la vida se afirma en d arte.
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15. El pensamiento tragico

¢Es sblo una diferencia psicoldgica? ¢Una diferencia de hu-
mor o0 de tono? Hay que plantear un principio del que depende
la filosofia de Nietzsche en general: €l resentimiento, la mala con-
ciencia, etc., no son determinaciones psicoldgicas. Nietzsche llama
nihilismo a la empresa de negar la vida, de depreciar la existen-
cia andliza las principades formas de nihilismo, resentimiento,
mala conciencia, ideal ascético; denomina espiritu de venganza
a conjunto del nihilismo y de sus formas. Y € nihilismo y sus
formas no se reducen a determinaciones psicoldgicas, pero tam-
poco a acontecimientos histéricos o corrientes ideoldgicas, y me-
nos aln a estructuras metafisicas’. Indudablemente el espiritu de
venganza se expresa hioldgica, psicologica, histérica y metafisica-
mente; € espiritu de venganza es un tipo, no separable de una
tipologia, pieza clave de la filosofia nietzscheana. Pero todo €l pro-
blema se resume en: ¢cua es el caracter de esta filosofia? Lejos
de ser un rasgo psicoldgico, el espiritu de venganza es €l princi-
pio dg que depende nuestra psicologia. No es e resentimiento
el que es de la psicologia, sino toda nuestra psicologia que, sn
saberlo, es la del resentimiento. De igual modo, cuando Nietzsche
demuestra que € cristianismo esta lleno de mala concienciay de
resentimiento, no hace del nihilismo un hecho histérico, sino més
bien € elemento de la historia como tal, e motor de la historia
universal, el famoso «sentido histérico», o «sentido de la histo-
ria», que halla en el cristianismo, en un momento, su manifesta-
cion més adecuada. Y cuando Nietzsche lleva a cabo la critica de
la metafisica hace del nihilismo € presupuesto de cualquier me-
tafisica, no la expresién de una metafisica particular: no exis

1. Heidegger ha insistido en estos puntos. Por gemplo: «El nihilismo
mueve la historia a la maneta de un proceso fundamental, apenas recono-
cido en € destino de los pueblos de Occidente. El nihilismo no es, pues, un
fenémeno histérico entre otros, o una corriente espiritual que, en el cuadro
de la historia occidental, se encuentre al lado de otras corrientes espiritua-
les.» (Holzwege: «La palabra de Nietzsche Dios ha muerto», tr. fr., Argu-
ments, n° 15).
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te metafisica que no juzgue y no deprecie la existencia en nom-
bre de un mundo supra-sensible. Tampoco se dird que € nihilis-
mo y sus formas sean categorias del pensamiento; ya que las ca
tegorias dd pensamiento como pensamiento razonable, la identi-
dad, la causdlidad, la finalidad, suponen en si mismas una inter-
pretacion de la fuerza que es la del resentimiento. Por todas estas
razones Nietzsche puede decir: «El instinto de venganza se ha
apoderado hasta tal punto de la humanidad en el curso de los s-
glos que toda la metafisica, la psicologia, la historia y sobre todo
la moral llevan su huella. Desde que €l hombre ha pensado, ha
introducido en las cosas € bacilo de la venganza» *. Debemos en-
tender: el instinto de venganza es la fuerza que constituye la esen-
cia de lo que nosotros Ilamamos psicologia, historia, metafisica y
moral. El espiritu de venganza es e elemento genealdgico de nues-
tro pensamiento, € principio trascendental de nuestro modo de
pensar. La lucha de Nietzsche contra e nihilismo y € espiritu de
venganza significard, pues, inversion de la metafisica, fin de la
historia como historia del hombre, transformacion de ciencias. Y,
a decir verdad, ignoramos lo que seria un hombre desprovisto de
resentimiento. Un hombre que no acusara y no depreciara la exis-
tencia, ¢seguiria siendo un hombre?, ¢pensaria alin como un hom-
bre?, ¢no seria ya ago distinto del hombre, cas e superhombre?
Tener resentimiento, no tenerlo: no existe mayor diferencia, mas
ala de la psicologia, més ala de la historia, més alé de la meta-
fisica. Es la verdadera diferencia o la tipologia trascendental —
la diferencia genealdgica y jerarquica.

Nietzsche presenta la finalidad de su filosofia: liberar e pen-
samiento de nihilismo y de sus formas. Y esto implica un nuevo
modo de pensar, una conmocién del principio del que depende
el pensamiento, una reincorporacion del propio principio genea-
l6gico, una «transmutacién». Desde hace mucho tiempo, no he
mos dejado de pensar en términos de resentimiento y de mala
conciencia. No hemos tenido otro idea que € ideal ascético. He-
mos opuesto e conocimiento a la vida, para juzgar la vida, para

2. VP, 111, 458.
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hacer de ella algo culpable, responsable y erréneo. Hemos hecho
de la voluntad algo malo, atacado por una contradiccion original:
deciamos que habia que rectificarla, frenarla, limitarla, e incluso
negarla, suprimirla. Solo a este precio era buena. Ninguna filoso-
fia, al descubrir aqui o ali la esencia de la voluntad, ha dejado de
gemir sobre su propio descubrimiento y, como el divino atemori-
zado, no ha dejado de ver en dla tanto el mal presagio para €
futuro como la fuente de los males del pasado. Schopenhauer lleva
hasta las Ultimas consecuencias esta vieja concepcion; €l presidio
de la voluntad, dice, y la rueda de Ixion. Nietzsche es € (nico
que no gime sobre e descubrimiento de la voluntad, que no in-
tenta conjurarla ni limitar su efecto. «Nuevo modo de pensar»
significa: un pensamiento afirmativo, un pensamiento que afirma
la vida y la voluntad en la vida, un pensamiento que expulsa, fi-
nalmente, todo lo negativo. Creer en la inocencia del porvenir
y del pasado, creer en el eterno retorno. Ni se plantea la volun-
tad como culpable, ni la propia voluntad se siente culpable de
existir: es lo que Nietzsche I[lama su alegre mensaje. «Voluntad,
asl sellamael liberador y €l mensajero de alegria» *. El alegre men-
saje es € pensamiento tragico; porgue lo tragico no esta en las
recriminaciones del resentimiento, en los conflictos de la mala
conciencia, hi en las contradicciones de una voluntad que se siente
culpable y responsable. Lo tragico tampoco se hala en la lucha
contra € resentimiento, la mala conciencia o e nihilismo. Segun
Nietzsche lo trégico nunca ha sdo comprendido: trdgico = alegre.
Otro modo de plantear la gran ecuacion: querer=crear. No se ha
comprendido que lo tragico era positividad pura y mditiple, ale-
gri» dindmica. Trégico es la afirmacién: porque afirma el azar v,
por € azar, la necesidad; porque afirma e devenir y, por e de
venir, e sar; porque afirma lo mdltiple y, por lo miltiple, 1o uno.
Trégico es € lanzamiento de dados. Todo lo demés es nihilismo,
pathos dialéctico y cristiano, caricatura de lo tragico, comedia de
la mala conciencia.

3. Z, II, «Sobre la redencién». Eh, 1V, 1. «Soy lo contrario de un es
piritu negador. Soy un adegre mensgero como nunca ha habido».
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16. La piedra clave

Cuando nos entran ganas de comparar a Nietzsche con otros
autores que se llamaron o fueron llamados «filésofos trégicos»
(Pascal, Kierkegaard, Chestov), no debemos contentarnos con la
palabra tragedia. Hemos de tener en cuenta la Ultima voluntad
de Nietzsche. No basta preguntar: ¢gqué piensa este otro? ¢puede
compararse con lo gue piensa Nietzsche? Pero, ¢cOmo piensa este
otro? ¢cud es, en su pensamiento, la parte subsistente de resen-
timiento y de mala conciencia? El ideal ascético, € espiritu de ven-
ganza ¢subsisten en su manera de comprender o trégico? Pascal,
Kierkegaard, Chestov, con su genio, supieron llevar la critica més
lejos de lo que se habia hecho hasta entonces. Eliminaron la mo-
ral, invirtieron la razon. Pero, atrapados en las redes del resenti-
miento, seguian dirigiendo sus fuerzas hacia €l ideal ascético. Eran
poetas de este idedl. Lo que oponian a la moral, a la razén, seguia
siendo este idea en d que se sumerge la razén, este cuerpo mis-
tico en & que se enraiza, |la interioridad-la arana. Para filosofar
necesitan de todos los recursos y del hilo de la interioridad, an-
gustia, gemido, culpabilidad, todas las formas del descontento *.
Ellos mismos se colocan bajo € signo dd resentimiento: Abraham
y Job. Les falta € sentido de la afirmacion, d sentido de la ex-
terioridad, lainocenciay € juego. «No hay que esperar encontrar-
se en la desgracia, dice Nietzsche, como creen los que hacen de
rivar la filosofia del descontento. Es en la fdicidad donde hay
gue empezar, en plena madurez viril, en el fuego de esta ardiente
alegria, que es la de la edad adulta y victoriosa» . Desde Pasca
a Kierkegaard, se apuesta y se sdlta. Pero no son los gercicios
de Dionysos ni de Zarathustra: saltar no es danzar, y apostar no
es jugar. Obs&vee como Zarathustra, sin ninguna idea precon-
cebida, opone jugar a apostar, y danzar a saltar: € mal jugador

1. VP, I, 406: «¢Qué es lo que atacamos del cristianismo? Que quie-
ra hacer pedazos a los fuertes, desalentar su coraje, utilizar sus horas ma-
las y sus fatigas, transformar en inquietud y en tormento de conciencia su
orgullosa seguridad...: terrible desastre del que Pascd es € ejemplo més
ilustre».
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es € que apuesta, y sobre todo, € bufén es € que salta, € que
cree que saltar significa danzar, alcanzar, sobrepasar °.

Si invocamos la apuesta de Pascal es para concluir finamente
que no tiene nada en comin con €l lanzamiento de dados. En la
apuesta no se trata de afirmar el azar, todo e azar, sino, al con-
trario, de fragmentarlo en probabilidades, de cotizarlo en «azares
de ganancia y de pérdida». Por esto es indtil preguntarse s la
apuesta tiene un sentido teoldgico o puramente apologético. Por-
que la apuesta de Pascal no concierne para nada a la existencia o
a la no-existencia de Dios. La apuesta es antropoldgica, y concier-
ne Unicamente a dos modos de existencia del hombre, la existen-
cia del hombre que dice que Dios existe y la existencia del hom-
bre que dice que Dios no existe. La existencia de Dios, d no es
tar puesta en juego en la apuesta, es d mismo tiempo la pers-
pectiva supuesta por la apuesta, € punto de vista segin e cual
el azar se fragmenta en azar de gananciay azar de pérdida. La a-
ternativa se halla enteramente bajo el signo del ideal ascético de
la depreciaciéon de la vida. Tiene raz6n Nietzsche a oponer su
propio juego a la apuesta de Pascal. «Sin la fe cristiana, pensaba
Pascal, seriais por vosotros mismos, como la naturaleza y la his-
toria, un monstruo y un caos. hemos comprobado esta profecia» *.
Nietzsche quiere decir: hemos sabido descubrir otro juego, otra
manera de jugar; hemos descubierto lo sobrehumano por enci-
ma de dos modos de existencia humanos-demasiado humanos;
hemos sabido afirmar todo el azar en lugar de fragmentario y de-
jar hablar a un fragmento como sefior; hemos sabido hacer de
caos un objeto de afirmacion, en lugar de plantearlo como algo
que debe ser negado °... Y cada vez que se compara a Nietzsche

2. NP.

3. Z lll, «Tablas viejas y nuevasy: «El hombre es algo que debe ser
superado. Se puede llegar a superarse por caminos y medios diversos. en
ti esta el conseguirlo. Pero el bufén piensa también se puede saltar por
encima del hombre». Z, Prdlogo, 4. «Amo a aquél que se avergiicnza de
ver caer € dado a favor suyo y que entonces pregunta: ¢he hecho trampa?».

4. VP, 111, 42.

5. «.. e movimiento inaugurado por Pascal: un monstruo y un caos,
luego, una cosa que hay que negar» (VP, IlI, 42),
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con Pascal (0 Kierkegaard, 0o Chestov), se impone una idéntica
conclusion, la comparacion solo vale hasta un cierto punto: he-
cha abstraccion de 1o que es lo esencia para Nietzsche, hecha abs-
traccion del modo de pensar. Hecha abstraccion del peguefio
bacilo, € espiritu de venganza, que Nietzsche diagnostica en €
universo. Nietzsche decia: «El hybris es la piedra clave de todo
heraclitismo, ali es donde puede demostrar si ha comprendido
0 no a su maestro». El resentimiento, la mala conciencia, €l ideal
ascético, € nihilismo, son la piedra clave de todo nietzscheano.
Alli es duade puede demostrar si ha comprendido o no el verda-
dero sentido de lo tragico.



ACTIVO Y REACTIVO

1. El cuerpo

Spinoza abria a las ciencias y a la filosofia un nuevo camino:
ni siquiera sabemos lo que puede un cuerpo, decia; hablamos de
la conciencia, y del espiritu, charlamos sobre todo esto, pero no
sabemos de qué es capaz un cuerpo, ni cudes son sus fuerzas ni
qué preparan ‘. Nietzsche sabe que ha llegado la hora: «Nos ha-
llamos en una fase en que lo consciente se hace modesto» *. Lla
mar a la conciencia a la necesaria modestia, es tomarla por lo
qgue es. un sintoma, nada més que el sintoma de una transfor-
macion mas profunda y de la actividad de unas fuerzas que no
tienen nada que ver con lo espiritual. «Quizas cualquier desarro-
llo del espiritu se reduce Unicamente a cuerpo» ¢Qué es la con-
ciencia? Al igual que Freud, Nietzsche piensa que la conciencia
es la region de yo afectada por e mundo exterior® De cual-
quier modo, la conciencia mas que definirse en relacion a la ex-

1. Spinoza, Etica, 111, 2 sc. «Ya he demostrado que no se sabe lo que
puede e cuerpo o lo que se puede deducir de la Unica consideracion de su
naturaleza, y gque por experiencia se comprueba que de las leyes de la na-
turaleza proceden un gran nimero de cosas que jamas se habria creido que
se pudiesen producir, sino bajo la direccion del espiritu...»

2. VP, I, 261

3. VP, IlI, 253, GS, 357.
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terioridad, en términos de real, se define en relacién a la supe-
rioridad, en términos de valores. Esta diferencia es esencial en
una concepcion general del consciente y del inconsciente. En Nietz-
sche, la conciencia es siempre conciencia de un inferior en rela-
i6n al superior, d cua se subordina o0 se «incorpora». La concien-
cia no es nunca conciencia de si mismo, sino la conciencia de un
yo en relacion a élo (yo de otro), este Ultimo no consciente. No
es conciencia del sefior sino conciencia de un esclavo en relacion
a un sefior que no se preocupa de ser consciente. «Habitualmente
la conciencia solo aparece cuando un todo quiere subordinarse a
un todo superior... La conciencia nace en relacion a un ser del
cion a superior, a cual se subordina o se «incorpora». La concien-
cia: testimonia Unicamente «la formacion de un cuerpo superior».

¢Qué es @ cuerpo? Solemos definirlo diciendo que es un
campo de fuerzas, un medio nutritivo disputado por una plurali-
dad de fuerzas. Porque, de hecho, no hay «medio», no hay campo
de fuerzas o de batalla. No hay cantidad de realidad, cualquier
realidad ya es cantidad de fuerza. Unicamente cantidades de fuer-
za, «en relacion de tension» unas con otras . Cualquier fuerza se
halla en relacion con otras, para obedecer o para mandar. Lo que
define a un cuerpo es esta relacion entre fuerzas dominantes y fuer-
zas dominadas. Cualquier relacion de fuerzas constituye un cuer-
po: quimico, biolégico, social, politico. Dos fuerzas cualesquiera,
desiguales, constituyen un cuerpo a partir de momento en que
entran en relacion: por eso € cuerpo es siempre fruto dd azar,
en e sentido nietzscheano, y aparece siempre como la cosa méas
«sorprendente», mucho méas sorprendente realmente que la con-
ciencia y € espiritu®. Pero e azar, relacion de la fuerza con la
fuerza, es también la esencia de la fuerza; no nos preguntaremos,
pues, cdmo nace un cuerpo Vivo, ya que todo cuerpo es viviente

4. VP, ll, 227.

5. VP, I, 373

6. VP, Il, 173 «El cuerpo humano es un pensamiento més sorpren-
dente que € ama de antafio»; Il, 226: «Lo que es mas sorprendente, es

mas bien el cuerpo; no nos cansamos de maravillarnos ante la idea de que
el cuerpo humano se ha hecho posible».
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como producto «arbitrario» de las fuerzas que lo componen’. El
cuerpo es un fendmeno multiple, a estar compuesto por una plu-
ralidad de fuerzas irreductibles; su unidad es la de un fendmeno
multiple, «unidad de dominacién». En un cuerpo, las fuerzas do-
minantes o superiores se llaman activas, las fuerzas inferiores o
dominadas, reactivas. Activo y reactivo son precisamente las cua-
lidades originales, que expresan la relacion de la fuerza con la
fuerza. Porque las fuerzas que entran en relacion no poseen una
cantidad, sin que a mismo tiempo cada una deje de tener la ca
lidad que corresponde a su diferencia de cantidad como tal. Se
[lamara jerarquia a esta diferencia de las fuerzas cualificadas, con-
forme a su cantidad: fuerzas activas y reactivas.

2. La distincién de fuerzas

Al obedecer, las fuerzas inferiores no dejan de ser fuerzas, dis
tintas de las que mandan. Obedecer es una cualidad de la fuerza
como tal, y se relaciona con el poder igual que mandar: «Ninguna
fuerza renuncia a su propio poder. De la misma manera que el
mando supone una concesion, se admite que la fuerza absoluta
del adversario no es vencida, asimilada, disuelta. Obedecer y man-
dar son las dos formas de un torneo» . Las fuerzas inferiores se
definen como reactivas: no pierden nada de su fuerza, de su can-
tidad de fuerza, la gjercen asegurando los mecanismos y las fina-
lidades, ocupandose de las condiciones de vida y de las funciones,
las tareas de conservacion, de adaptacion y de utilidad. Este es
el punto de partida del concepto de reaccién, cuya importancia
en Nietzsche veremos mas adelante; los acoplamientos mecanicos
y utilitarios, las regulaciones gque expresan todo el poder de las
fuerzas inferiores y dominadas. Pues debemos constatar e gusto
inmoderado del pensamiento moderno por este aspecto reactivo

]
!

7. Sobre e falso problema de un comienzo de la vida: VP, II, 66 y
68. Sobre e paped del azar: VP, Il, 25 y 334
1. VP, II, 91
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de las fuerzas. Se cree siempre haber hecho bastante cuando se
comprende el organismo a partir de fuerzas reactivas. La naturale-
za de las fuerzas reactivas y su agitacion nos fascinan. De este
modo, en la teoria de la vida, mecanismo y finalidad se oponen;
pero son dos interpretaciones que sirven Unicamente para las pro-
pias fuerzas reactivas. Es cierto que al menos comprendemos el
organismo a partir de fuerzas. Pero también es cierto que no po-
demos considerar las fuerzas reactivas como lo que son, es decir
como fuerzas y no como mecanismos o finalidades, mas que rela-
cionandolas con aquélla que las domina y que no es reactiva. «No
se quiere ver la preeminencia fundamental de unas fuerzas de
comportamiento esponténeo, agresivo, conquistador, usurpador,
transformador y que proporcionan incesantemente nuevas direc-
ciones, estando la adaptacién inicialmente sometida a su influen-
cia; de este modo se niega la soberania de las funciones mas no-
bles del organismo» ®.

Indudablemente caracterizar a estas fuerzas activas es mas di-
ficil. Ya que, por naturaleza, escapan a la conciencia: «La gran
actividad principal es inconsciente» ®. La conciencia expresa so-
lamente la relacion de algunas fuerzas reactivas con las fuerzas
activas que las dominan. La conciencia es esencialmente reactiva *;
por eso no sabemos lo que puede un cuerpo, de qué actividad es
capaz. Y lo que decimos de la conciencia debemos también decir-
lo de la memoria y del hébito. Aln mas: debemos decirlo incluso
de la nutricion, de la reproduccion, de la conservacion, de la adap-
tacion. Son funciones reactivas, especializaciones reactivas, expre-
siones de tales o tales fuerzas reactivas ®, Es inevitable que la con-
ciencia vea a organismo desde su punto de vista y lo entienda a
Su manera, es decir, de manera reactiva. A veces la ciencia sigue
los caminos de la conciencia, siempre apoyandose en otras fuer-
zas reactivas: el organismo siempre visto por el lado peguefio,
por el lado de sus reacciones. Segin Nietzsche e problema del or-

2. GM, I, 12.

3. VP, I, 227.

4. GS 34

5. VP, Il, 43, 45, 187, 390.
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ganismo NO tiene que debatirse entre el mecanismo y el vitalismo.
¢Qué vale d vitalismo mientras cree descubrir 1o especifico de
la vida en las fuerzas reactivas, las mismas que el mecanismo in-
terpreta diversamente? El verdadero problema es e descubrimien-
to de las fuerzas activas, sin las que las propias reacciones no
serian fuerzas®. La actividad de las fuerzas necesariamente incons-
ciente, esto es lo que hace dd cuerpo algo superior a cualquier
reaccién, y en particular a esta reaccion del yo llamada conciencia:
«Todo e fendbmeno del cuerpo, desde € punto de vista intelec-
tual, es tan superior a nuestra conciencia, a nuestro espiritu, a
nuestras maneras conscientes de pensar, de sentir y de querer,
como el Agebra es superior a la tabla de multiplicar» *. Las fuer-
zas activas del cuerpo, he aqui lo que hace del cuerpo un «si mis-
mo» y lo que define a este «si mismo» como superior y sorpren-
dente: «Un ser mas poderoso, un sabio desconocido — que tiene
por nombre "s misma". Vive en tu cuerpo, es tu cuerpo» ®. La
verdadera ciencia es la de la actividad, pero la ciencia de la acti-
vidad es también la ciencia del inconsciente necesario. La idea de
que la ciencia debe ir al mismo paso y en la misma direccion que
la conciencia, es absurda. Se percibe en esta idea la presencia de
la mora. De hecho sdlo hay ciencia donde no hay conciencia'y no
puede haberla.

«¢Qué es lo que es activo? Tender al poder» °. Apropiarse,
apoderarse, subyugar, dominar, son los rasgos de la fuerza activa.
Apropiarse quiere decir imponer formas, crear formas explotando
las circunstancias . Nietzsche critica a Darwin porque interpreta
la evolucion, e incluso e azar en la evolucion, de una manera

6. El pluralismo de Nietzsche halla aqui su originalidad. En su con-
cepcion del organismo, va més ala de la pluralidad de fuerzas constitutivas.
Lo que le interesa es la diversidad de las fuerzas activas y reactivas, la
busqueda de las propias fuerzas activas. Compéarese con e admirable plu-
ralismo de Butler, pero que se contenta con la memoria y e habito.

7. VP, 11, 226.

8. Z, |, «Sobre los contentadores del cuerpo».

9. VP, II, 43

10. BM, 259 y VP, I, 63.
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completamente reactiva. Admira a Lamarck porque Lamarck pre-
sintid la existencia de una fuerza plastica verdaderamente activa,
inicial en relacién a las adaptaciones: una fuerza de metamorfo-
sis. Se halla en Nietzsche como en la energética, donde se llama
«noble» a la energia capaz de transformarse. El poder de trans-
formacion, el poder dionisiaco, es la primera definicion de la ac-
tividad. Pero cada vez que sefialamos asi la nobleza de la accidn
y su superioridad frente a la reaccion, no debemos olvidar que
la reaccion designa un tipo de fuerzas dd mismo modo que la
accion: sencillamente, las reacciones no pueden captarse, ni com-
prenderse cientificamente como fuerzas, si no las relacionamos
con las fuerzas superiores que son precisamente de otro tipo.
Reactivo es una cualidad original de la fuerza, pero que sdlo pue-
de ser interpretada como tal en relacién con lo activo, a partir
de lo activo.

3. Cantidad y cualidad

Las fuerzas poseen una cantidad, pero tienen también la cua
lidad que corresponde a su diferencia de cantidad: activoy reac-
tivo son las cualidades de las fuerzas. Presentimos que el proble-
ma de la medida de las fuerzas es delicado, porque pone en juego
el arte de las interpretaciones cualitativas. El problema se plan-
tea asi: 1.° Nietzsche crey6 siempre que las fuerzas eran cuantita-
tivas y debian medirse cuantitativamente. «Nuestro conocimiento
se ha hecho cientifico, dice, en la medida en que puede utilizar €l
nimero y la medida. Habria que intentar ver si no se podria edi-
ficar un orden cientifico de valores seglin una escala numeral y
cuantitativa de la fuerza. Todos los demas valores son prejuicios,
ingenuidades, malentendidos. En cualquier sentido son reduci-
bles a esta escala numeral y cuantitativa» '; 2° Sin embargo,
Nietzsche no dejé de creer que una determinacion puramente cuan-
titativa de las fuerzas resultaba a la vez abstracta, incompleta,

1 VP, Il, 352.
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ambigua. El arte de medir las fuerzas hace intervenir toda una in-
terpretacion y una evaluacién de las cualidades. «La concepcidn
mecanicista no quiere admitir mas que cantidades, pero la fuerza
reside en la cualidad; el mecanicismo sdlo puede describir los fe-
ndmenos, no aclararlos» ®. «¢NoO seria posible que todas las can-
tidades fueran sintomas de cualidad?... Querer reducir todas las
cualidades a cantidades es una locura» *.

¢Se contradicen ambos textos? S una fuerza no es separable
de su cantidad, tampoco lo es de las restantes fuerzas con las
que se halla relacionada. La cantidad en si no es, pues, separable
de la diferencia de cantidad. La diferencia de cantidad es la esen-
cia de la fuerza, la relacion de la fuerza con la fuerza. Sofiar en
dos fuerzas iguales, incluso s se les concede una oposicion de
sentido, es un suefio aproximativo y grosero, suefio estadistico en
el que cae d viviente pero que la quimica disipa ‘. Y cada vez que
Nietzsche critica el concepto de cantidad debemos entender: la
cantidad como concepto abstracto tiende siempre, y esencialmen-
te, a una identificacion, a una igualdad de la unidad que la com-
pone, a una anulacién de la diferencia en esta unidad; lo que
Nietzsche reprocha a cualquier determinacion puramente cuan-
titativa de las fuerzas es que de este modo las diferencias de
cantidad se anulan, se igualan 0 se compensan. Inversamente, cada
vez que critica la cualidad debemos entender: las cualidades no
son nada, sdvo la diferencia de cantidad a la que corresponden
en dos fuerzas a menos supuestas en relacion. En resumen, lo
que le interesa a Nietzsche no es nunca la irreductibilidad de la
cantidad a la cdidad; o mejor dicho, esto le interesa sdlo secun-
dariamente y como sintoma. Lo que le interesa principalmente,

2. VP, Il, 46. Texto cad idéntico, II, 187.

3. VP, II, 343.

4. VP, Il, 86 y 87 «En @ mundo quimico reina la perfeccion més
aguda respecto a la diferencia de las fuerzas. Pero un protoplasma, que €s
una multiplicidad de fuerzas quimicas, posee sdlo una vaga e incierta per-
cepcion de una readlidad extrafia»; «Admitir que hay percepciones en €l
mundo inorgénico, y percepciones de una absoluta exactitud: jaqui es don-
de reina la verdad! Con & mundo organico entramos en la imprecision y la
apariencia».
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desde el punto de vista de la propia cantidad, es la irreductibili-
dad de la diferencia de cantidad ala igualdad. La cualidad se dis-
tingue de la cantidad, pero sdlo porque es lo que hay de inigua
lable en la cantidad, de no anulable en la diferencia de cantidad.
Asi pues, la diferencia de cantidad es, en un cierto sentido, el
elemento irreducible de la cantidad. Y en otro sentido el elemen-
to irreducible a la propia cantidad. La cualidad no es més que
la diferencia de cantidad y le corresponde en cada fuerza en re-
lacion. «No podemos evitar apreciar las simples diferencias de
cantidad como ago absolutamente diferente de la cantidad, es de-
cir como cualidades que no son ya reducibles unas a otras»*. Y lo
gue es aln antropomorfico en este texto debe ser corregido por €l
principio nietzscheano, segin el cua hay una subjetividad dd
universo que, precisamente ya no es antropomdrfica sSino cosmi-
ca’. «Querer reducir todas las cualidades a cantidades es una
locura...».

Con el azar afirmamos la relacion de todas las fuerzas. E indu-
dablemente, afirmamos todo el azar de una sola vez en el pensa
miento del eterno retorno. Pero todas las fuerzas no entran en
relacién a la vez, cada una por su cuenta. Su poder respectivo,
efectivamente, es ocupado en la relacion por un pequefio nime-
ro de fuerzas. El azar es lo contrario a un continuum’. L0S en
cuentros entre fuerzas de tal y tal cantidad son pues las partes
concretas del azar, las partes afirmativas del azar, como tales ex-
trafias a cualquier ley: los miembros de Dionysos. Y es en este
encuentro donde cada fuerza recibe la cualidad que corresponde
a su cantidad, es decir la afeccidén que llena efectivamente su po-
der. Nietzsche puede entonces decir, en un texto oscuro, que €l
universo supone «una génesis absoluta de cualidades arbitrarias»,
pero que la propia génesis de las cualidades supone una génesis
(relativa) de las cantidades °. EI que ambas génesis sean insepara-
bles significa que no podemos calcular las fuerzas abstractamen-

VP, II, 108.
VP, II, 15.
Sobre € continuum, cf. VP, Il, 356.
VP, 1I, 334.

m~NowU
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te; en cada caso debemos valorar concretamente su respectiva cua
lidad y el matiz de esta cualidad.

4. Nietzsche y la ciencia

El problema de las relaciones de Nietzsche con la ciencia ha
sido mal planteado. Se actla como si estas relaciones dependiesen
de la teoria del eterno retorno, como s Nietzsche se interesase por
la ciencia (y aun asi vagamente) cuando le favorecia el eterno
retorno, y se desinteresase de ella cuando se le oponia. Y no es
asi; el origen de la posicion critica de Nietzsche en relacion a la
ciencia debe buscarse en una direccién completamente opuesta,
aungue esta direccién nos abra un punto de vista sobre el eterno
retorno. Es cierto que Nietzsche posee poca competencia y poco
amor por la ciencia. Pero lo que le aparta de la ciencia es una
tendencia, una manera de pensar. Con razon o sin €lla, Nietzsche
cree que la ciencia, cuando afronta la cantidad, tiende siempre a
igualar las cantidades, a compensar las desigualdades. Nietzsche,
critico de la ciencia, jamds invoca los derechos de la cualidad fren-
te a la cantidad; invoca los derechos de la diferencia de cantidad
contra laigualdad, los derechos de la desigualdad contra la igual-
dad, los derechos de la desigualdad contra la igualdad de las can-
dad de las cantidades. Nietzsche concibe una «escala numeral y
cuantitativa», cuyas divisiones, sin embargo, no son mdltiplos o
divisores unas de otras. Esto es precisamente |o que denuncia en
la ciencia: la mania cientifica de buscar compensaciones, el utili-
tarismo y €l igualitarismo propiamente cientificos'. Por eso toda
su critica est basada en tres planos. contra la identidad 16gica,
contra la igualdad matemética, contra €l equilibrio fisico. Contra
las tres formas de lo indeferenciado’. Seglin Nietzsche, es inevita-
ble que la ciencia falle y comprometa la verdadera teoria de la
fuerza.

1. Cf. los juicios sobre Mayer, en las cartas a Gast.
2. Estos tres temas tienen un lugar esencial en VP, | y II.
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¢Qué significa esta tendencia a reducir las diferencias de can-
tidad? En primer lugar, expresa la forma en que la ciencia parti-
cipa del nihilismo del pensamiento moderno. El esfuerzo para
negar las diferencias forma parte de esta empresa méas genera
consistente en negar la vida, en depreciar la existencia, en pro-
meterle una muerte (calorifica o de otro tipo), donde € universo
se abisma en lo indiferenciado. Lo que Nietzsche reprocha a los
conceptos fisicos de materia, pesadez y calor, es e ser también
los factores de un igualamiento de cantidades, los principios de
una «adiaphoria». En este sentido, Nietzsche demuestra que la
ciencia pertenece al ideal ascético y le sirve a su manera®, Pero
también nosotros debemos buscar cud es el instrumento de este
pensamiento nihilista. La respuesta es. la ciencia, por vocacion,
entiende los fendmenos a partir de las fuerzas reactivas y los in-
terpreta desde este punto de vista. La fisica es reactiva, como lo
es también la biologia; siempre las cosas vistas desde €l lado pe-
quefio, desde € lado de las reacciones. El instrumento del pen-
samiento nihilista es el triunfo de las fuerzas reactivas. Y es tam-
bién e principio de las manifestaciones+de nihilismo: la fisica
reactiva es una fisica del resentimiento, a igua que la biologia
reactiva, es una biologia del resentimiento. Pero, porqué es pre-
cisamente la Unica consideracion de las fuerzas reactivas la que
conduce a negar la diferencia en la fuerza, de qué manera actla
como principio dd resentimiento, no lo sabemos todavia.

Ocurre que la ciencia, seguin el punto de vista en que se co-
loca, afirma o niega € eterno retorno. Pero la afirmaciéon meca-
nicista del eterno retorno y su negacion termodindmica tienen ago
en comun: se trata de la conservacion de la energia, siempre in-
terpretada de tal manera que las cantidades de energia no solo
tienen una suma constante, sino que anulan sus diferencias. En
ambos casos se pasa de un principio de finitud (constancia de
una suma) a un principio nihilista (anulacion de las diferencias
de cantidades cuya suma es constante). La idea mecanicista afirma
el eterno retorno, pero suponiendo que las diferencias de canti-

3. GM, I, 25.
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dad se compensan o0 se anulan entre el estado inicial y €l estado fi-
nal de un sistema reversible. El estado final es idéntico a estado
inicial que se supone indiferenciado en relacion a los intermedia-
rios. La idea termodinamica niega el eterno retorno, pero porque
descubre que las diferencias de cantidad se anulan Unicamente en
el estado fina dd sistema, en funcion de las propiedades del ca
lor. Se mantiene la identidad en el estado final indiferenciado, y
se la opone a la diferenciacion del estado inicial. Ambas concep-
ciones tienen en comun la misma hipdtesis, la de un estado final
o0 terminal, estado terminal del devenir. Ser 0 nada, ser 0 no-ser
igualmente indiferenciados: las dos concepciones se relinen en la
idea de un devenir con estado final. «En términos metafisicos, Si
el devenir podia desembocar en € ser 0 en la nada...» *. Por es0
el mecanicismo no consigue plantear la existencia del eterno re-
torno, como tampoco la termodindmica consigue negarla. Los dos
la rozan, caen en la indiferencia, recaen en lo idéntico.

El eterno retomo, segin Nietzsche, no es de ningin modo
un pensamiento de lo idéntico, sino un pensamiento sintético,
pensamiento de lo absolutamente diferente que reclama un prin-
cipio nuevo fuera de la ciencia. Este principio es €l de la repro-
duccion de lo diverso como tal, € de la repeticion de la diferen-
cia lo contrario de la «adiaphoria»®. Y, en efecto, no entende-
mos el eterno retorno hasta que no hacemos de & una consecuen-
cia 0 una aplicacion de la identidad. El eterno retorno no es la
permanencia del mismo, el estado del equilibrio ni la morada de
lo idéntico. En € eterno retorno, no es lo mismo o lo uno que
retornan, sino que €l propio retorno es lo uno que se dice Unica
mente de lo diverso y de lo que difiere.

4, VP, I, 329.
5. VP, Il, 374 «No hay adiophonia, aunque se pueda imaginar».
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5. Primer aspecto del eterno retorno: como doctrina
cosmoldgica y fisica

La exposicién del eterno retorno tal como Nietzsche lo con-
cibe supone la critica del estado terminal o estado de equilibrio.
Si e universo tuviera una posicion de equilibrio, dice Nietzsche,
si el devenir tuviera un fin o un estado final, ya lo habria alcan-
zado. Y € instante actual, como instante que pasa, demuestra
gue no ha sido alcanzado: luego, el equilibrio de las fuerzas no
es posible’. Pero, ¢por qué & equilibrio, € estado terminal, de-
beria ser alcanzado si fuera posible? En virtud de lo que Nietzsche
llama la infinitud del tiempo pasado. La infinitud del tiempo pa-
sado significa solamente esto: que el devenir no ha podido co-
menzar como devenir, que no es ago devenido. Y, a no ser dgo
devenido, tampoco es un devenir de algo. Al no haber devenido,
seria ya lo que deviene, si deviniera algo. Es decir: por ser infi-
nito el tiempo pasado, el devenir habria alcanzado su estado fi-
nal, si lo tuviera. Y, en efecto, decir que €l devenir habria alcan-
zado su estado final si lo tuviera, es lo mismo que decir que no
habria salido de su estado inicial s lo tuviera. Si e devenir de-
viene algo, ¢por qué no ha acabado de devenir desde hace mu-
cho tiempo? Si es algo devenido, ¢cO6mo ha podido empezar a de-
venir? «S el universo fuera capaz de permanencia y de fijeza, y
si alo largo de todo su curso tuviera un Unico instante de ser
en el sentido estricto, ya no podria haber mas devenir, y en con-
secuencia no seria ya posible pensar ni observar ningin devenir» 2,
Este es el pensamiento que Nietzsche declara haber hallado en
«dos antiguos autores» ®. Si todo lo que deviene, decia Platén, ja-
mas puede eludir el presente, a partir del momento en que lo a-
canza, deja de devenir y se convierte entonces en lo que esta de-
viniendo ‘. Pero este pensamiento antiguo es comentado por

VP, I, 312322-324, 329-330.

VP, I, 322. Texto anilogo, 11, 330.

VP, 11, 329.

Platon, Parménidesef. segunda hipétesis. Sin embargo Nietzsche
pensaba més bien en Anaximandro.

S WN R
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Nietzsche: siempre que lo he encontrado, «estaba determinado
por residuos de pensamientos generalmente teoldgicos». Porque,
al obstinarse en preguntarse cdmo pudo empezar €l devenir y por
qué no ha acabado todavia, los fil6sofos antiguos son falsos tragi-
cos, que invocan el hybris, el crimen, el castigo. Salvo Heraclito,
no se sitlan en la presencia del pensamiento del puro devenir,
ni en la ocasion de este pensamiento. El que el instante actual no
sea un instante de ser o de presente «en €l sentido estricto», que
sea € instante que pasa, nos obliga a pensar €l devenir, pero a
pensarlo precisamente como lo que no ha podido empezar y lo
que no puede acabar de devenir.

¢Como fundamenta el eterno retorno el pensamiento del puro
devenir? Este pensamiento es suficiente para dejar de creer en
el ser distinto del devenir, opuesto a devenir; pero es también
suficiente para creer en € ser del propio devenir. (Cudl es e ser
de lo que deviene, de lo que no empieza ni termina de devenir?
Retornar, € ser de lo que deviene. «Decir que todo retorna es apro-
ximar a maximo e mundo del devenir y e de ser: cumbre de
la contemplacién» °. El problema de la contemplacion debe aln
ser formulado de otra manera: ¢cOmo puede constituirse el pasa-
do en e tiempo? ¢cOmo puede pasar € presente? Jamés e ins
tante que pasa podria pasar, s no fuera ya pasado a mismo tiem-
po que presente, todavia futuro a mismo tiempo que presente.
S e presente no pasase por Si mismo, s hubiera que esperar un
nuevo presente para que éste deviniese pasado, nunca el pasado
en general se constituiria en € tiempo, ni pasaria ese presente:
Nosotros no podemos esperar, €s preciso que el instante sea a un
tiempo presente y pasado, presente y devenir, para que pase (Y
pasa en beneficio de otros instantes). Es preciso que el presente
coexista consigo como pasado y como futuro. Su relacién con los

5. NP: «Entonces se le plantea a Anaximandro este problema: ¢Por
qué todo lo que ha devenido no ha perecido desde hace tiempo, ya que
ha transcurrido una eternidad de tiempo? ¢De donde procede el torrente
siempre rencvado del devenir? Solo consigue escapar a este problema con
nuevas hipdtesis misticas.

6. VP, I, 170.
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otros instantes se funda en la relacion sintética del instante con-
Sigo mismo como presente, pasado y futuro. El eterno retorno
€es pues la respuesta a problema del pasaje’. Y en este sentido,
no debe interpretarse como el retorno de algo que es, que es uno
0 que es lo mismo. Al utilizar la expresion «eterno retorno» nos
contradecimos s entendemos. retorno de lo mismo. No es & ser
el que vuelve, sino que es el propio retornar el que constituye
ser en tanto que se afirma en e devenir y en lo que pasa. No
vuelve lo uno, sino que e propio volver es lo uno que se afirma
en lo diverso 0 en lo mdltiple. En otros términos, la identidad en
el eterno retorno no designa la naturaleza de lo que vuelve, sno
a contrario el hecho de volver por € que difiere. Por eso € eter-
no retorno debe pensarse como una sintesis. sintesis del tiempo
y sus dimensiones, sintesis de lo diverso y de su reproduccion,
sintesis del devenir y del ser que se afirma en e devenir, sintesis
de la doble afirmacion. El eterno retorno, entonces, depende de
un principio que no es la identidad, sino que, segin lo anterior,
debe satisfacer las exigencias de una verdadera razén suficiente.

¢Por qué el mecanicismo €S una interpretacion tan mala del
eterno retorno? Porque no implica necesaria ni directamente el
eterno retorno. Porque de @ solo se desprende la falsa consecuen-
cia de un estado final. Un estado final planteado como idéntico a
estado inicia; y, en esta medida, debe concluirse que e proceso
mecanico vuelve a pasar por las mismas diferencias. Asi es como
se forma la hipétesis ciclica, tan criticada por Nietzsche ®. Porque
no llegamos a comprender como este proceso tiene la posibilidad
de salir de su estado inicial, ni de volver a salir de su estado final,
ni de volver a pasar por las mismas diferencias, sin tener siquie-
ra el poder de pasar una vez por unas diferencias cuaesquiera. La
hip6tesis ciclica es incapaz de explicar dos cosas: la diversidad
de los ciclos coexistentes, y sobre todo la existencia de lo diverso
en € ciclo®. Por eso sdlo podemos comprender € eterno retorno

7. La exposicion dd eterno retorno en funcion del instante que pasa
se halla en Z, 111, «Sobre la vision y € enigma».

8 VP, Il, 325y 334

9. VP, I, 334 «¢De dbonde procederia la diversidad en € interior de
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como expresion de un principio que es la razén de lo diverso y
de su reproduccion, de la diferenciay de su repeticion. Nietzsche
presenta este principio como uno de los descubrimientos mas
importantes de su filosofia. Y le da un nombre: voluntad de po-
der. Por voluntad de poder, «expreso el carécter del orden me-
canico que no puede ser eliminado sin eliminar ¢! propio orden» *.

6. ¢Qué es la voluntad de poder?

Uno de los textos méas importantes de los escritos por Nietz-
sche para explicar 1o que entendia por voluntad de poder es el
siguiente: «Este concepto victorioso de la fuerza, mediante el cual
nuestros fisicos han creado a Dios y a universo, requiere un com-
plemento; hay que atribuirle un poder interno que yo llamaré la
voluntad de poder» . Asi, la voluntad de poder le ha sido atri-
buida a la fuerza, pero de un modo muy particular: es a la vez
complemento de la fuerzay algo interno. No le ha sido atribuida
como un predicado. En efecto, sin formularnos la pregunta
¢Quién? no podemos responder que la fuerza sea quien quiera.
Sdlo la voluntad de poder es quien quiere, no permite ser delega-
da ni alienada en otro sujeto, aunque sea la fuerza®. Pcro, en-
tonces, ¢cOmo puede ser atribuida? Recordemos que la fuerza
mantiene una relacion esencial con la fuerza. Recordemos que la
esencia de la fuerza es su diferencia de cantidad con otras fuer-
zas y que esta diferencia se expresa como cualidad de la fuerza.
Y asi entendida, la diferencia de cantidad remite necesariamente
a un elemento diferencial de las fuerzas en relacion, el cual es
también el elemento genético de dichas fuerzas. La voluntad de
poder es. el elemento genealdgico de la fuerza, diferencial y ge-

un ciclo... Admitiendo que existiese una energia de concentracion igual en
todos los centros de fuerzas del universo, la pregunta es donde habria
podido nacer la menor sospecha de diversidad...»

10. VP, I, 374.

1 VP, II, 309.

2. VP, I, 204. Il, 54 ¢Quién, entonccs, quiere € poder? Absurda
pregunta, si €l ser en si mismo es voluntad de poder...»
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nético a la vez. La voluntad de poder es el elemento del que se
desprenden a un tiempo la diferencia de cantidad de las fuerzas
en relacion, y la cualidad que, en esta relacion, corresponde a cada
fuerza. Aqui revela su naturaleza la voluntad de poder: es e prin-
cipio de la sintesis de las fuerzas. En esta sintesis, que se refiere
a tiempo, es donde las fuerzas vuelven a pasar por las mismas di-
ferencias o donde se reproduce lo diverso. La sintesis es la de
las fuerzas, de su diferencia y de su reproduccion; e eterno re-
torno es la sintesis cuyo principio es la voluntad de poder. No
hay que asombrarse de la palabra «voluntad»: ¢quién, sino la vo-
luntad, es capaz de servir como principio a una sintesis de fuer-
zas determinando la relacion de la fuerza con la fuerza? Pero,
¢en qué sentido hay que tomar la palabra «principio»? Nietzsche
reprocha a los principios € ser siempre demasiado generales en
relacion a lo que condicionan, € tener siempre las redes dema-
sado abiertas en relacion a lo que pretenden capturar o solucio-
nar. Le gusta oponer la voluntad de poder a querer-vivir scho-
penhauriano, aunque sdlo sea en funcion de la extrema genera-
lidad de éste. Si, a contrario, la voluntad de poder es un buen
principio, s reconcilia a empirismo con los principios, s consti-
tuye un empirismo superior, €s porque €s un principio esencial-
mente plastico, que no es mas amplio que lo que condiciona,
que se metamorfosea con lo condicionado, que se determina en
cada caso con lo que determina. En efecto, la voluntad de poder
no se puede separar nunca de tal o cua fuerza determinada, de
sus cantidades, de sus cualidades, de sus direcciones, nunca Su-
perior a las determinaciones que opera en una relaciéon de fuer-
zas, siempre pléstica y en metamorfosis.

Inseparable no quiere decir idéntico. La voluntad de poder
no puede ser separada de la fuerza sin caer en la abstraccion me-

3. VP, I, 23: «Mi principio es que la voluntad de los anteriores ps-
cologos es una generalizacién injustificada, que no exisze tal voluntad, que
en lugar de concebir las diversas expresiones de una voluntad determinada
bajo diversas formas, se ha esfumado el caracter de la voluntad a ampu-
tarle su contenido, su direccion; eminentemente es el caso de Schopenhauer;
lo que é Ilama la voluntad no es més que una férmula hueca».
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tafisica. Pero el riesgo de confundir la fuerzay la voluntad es adn
mayor: dejamos de entender la fuerza como fuerza, caemos en
el mecanicismo, olvidamos la diferencia de las fuerzas que cons-
tituye su ser, ignoramos el elemento del que deriva su génesis
reciproca. La fuerza es quien puede, la voluntad de poder es
quien quiere. ¢Qué significa semejante distincion? El texto ci-
tado anteriormente nos invita a comentar cada palabra. El con-
cepto de fuerza es victorioso por naturaleza, porque la relacion de
la fuerza con la fuerza, tal como esta entendida en el concepto,
es la de la dominacién: de dos fuerzas en relacién, una es domi-
nante; la otra, dominada. (Incluso Dios y el universo se hallan
en una relacion de dominacion, por muy discutible que sea en este
caso la interpretacion de semejante relacion). Sin embargo este
concepto victorioso de la fuerza requiere un complemento, y este
complemento es algo interno, un querer interno. Sin esta adicién
no seria victorioso. Las relaciones de fuerzas permanecen indeter-
minadas, hasta que no se le afiade a la propia fuerza un elemento
capaz de determinarlas desde un doble punto de vista. Las fuer-
zas en relacion remiten a una doble génesis simultdnea: génesis
reciproca de su diferencia de cantidad, génesis absoluta de su cua-
lidad respectiva. La voluntad de poder, pues, se suma a la fuer-
za, pero como elemento diferencial y genético, como elemento in-
terno de su produccién. En su naturaleza no hay nada de antro-
pomdérfico. Para ser més precisos. la voluntad de poder se suma
a la fuerza € principio interno de la determinacion de su cua-

lidad en una relacion (x+ dx), y como € principio interno de la
" dx
determinacion cuantitativa de esta mismar el a c(d—) . Lavo-
Y
luntad de poder debe ser |lamada a la vez elemento geneal égico de

lafuerzay de las fuerzas. Asi pues, cuando una fuerza se apodera
de otras, las domina, o las rige, es siempre por la voluntad de po-
der. Y méas aln, la voluntad de poder (dy) es quien hace que una
fuerza obedezca en una relacién; obedece por la voluntad de po-
der *.

4. Z, I, «Sobre la victoria frente a si mismo»: «¢De donde proviene
esto entonces? me pregunté. ¢Qué es lo que decide al ser viviente a obe-
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En un cierto sentido hemos hallado la relacién entre el eterno
retorno y la voluntad de poder, pero no la hemos elucidado ni
analizado. La voluntad de poder es a la vez el elemento genético
de la fuerza y €l principio de la sintesis de las fuerzas. Pero no
hemos llegado aln a comprender que esta sintesis dé lugar al eter-
no retorno ni que las fuerzas, en esta sintesis y conforme a su
principio, se reproduzcan necesariamente. Como compensacion,
la existencia de este problema revela un aspecto histéricamente
importante de la filosofia de Nietzsche: su situacién compleja res-
pecto al kantismo. El concepto de sintesis se hala en el centro
del kantismo, es su descubrimiento particular. Y es sabido que
los postkantianos reprocharon a Kant, desde dos puntos de vis
ta, el haber comprometido este descubrimiento: desde el punto
de vista del principio que regia la sintesis y desde el punto de
vista de la reproduccion de los objetos en la propia sintesis. Re-
clamaban un concepto que no fuera sdlo condicionante en rela-
cién a los objetos, sino verdaderamente genético y productor
(principio de diferencia o de determinacion interna); denuncia-
ban en Kant la supervivencia de armonias milagrosas entre tér-
minos que permanecian exteriores. A un principio de diferencia
0 de determinacion interna, exigian una razén no solo para la
sintesis, sino también para la reproduccién de lo diverso en la sin-
tesis como tal*. Y si Nietzsche se insiere en la historia del kan-
tismo es por la manera original con la que participa en estas exi-
gencias postkantianas. Hizo de la sintesis una sintesis de las fuer-
zas, ya que, si no se veia que la sintesis era una sintesis de fuerzas,
se desconocia su sentido, su naturaleza y su contenido. Entendi6
la sintesis de las fuerzas como el eterno retorno, hallando asi en

decer, a mandar y a ser obediente incluso mandando? Oid mis palabras,
joh sabios entre los sabios! jExaminad seriamente si he penetrado en el
centro de la vida, hasta sus raices! Alli donde he encontrado la vida, he
hallado la voluntad de poder; y, hasta en la voluntad del que obedece
he hallado la voluntad de ser sefior» (cf. VP, II, 91).

5. Sobre estos problemas que se plantean a partir de Kant, cf. M. Gué-
roult, La philosophie transcendentale de Salomon Maimon, la Doctrine de
la scicince chez Fichte; y M. Vuillemin, L’héritage Kantien €t la révolution
copernicienne.
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el centro de la sintesis la reproduccion de lo diverso. Asigné €
principio de la sintesis, la voluntad de poder, y determiné esta
ultima como el elemento diferencial y genético de las fuerzas pre-
sentes. Dejando para mas adelante verificar mejor esta suposi-
cion, creemos que en Nietzsche habia, ademés de una descenden-
cia kantiana, una rivalidad, semi-confesada, semi-oculta. En re-
lacion a Kant, Nietzsche no tiene la misma posicién que Scho-
penhauer: no intenta llevar a cabo, como hizo Schopenhauer, una
inteipretacién que se propondria arrancar a kantismo de sus ava-
tares dialécticos y abrirle nuevas salidas. Ya que, para Nietzsche,
los avatares dialécticos no proceden del exterior y tienen, por
primera causa, las insuficiencias de la critica. Lo que Nietzsche
parece haber buscado (y encontrado en «el eterno retorno» y en
«la voluntad de poder») es una transformacion radical del kantis-
mo, una reinvencién de la critica que Kant traicionaba y conce-
bia a un tiempo y una recuperacién del proyecto critico sobre
nuevas bhases y con nuevos conceptos.

7. La terminologia de Niecizsche

Incluso adelantdndonos a los andlisis que quedan por hacer,
creemos que ha llegado el momento de fijar algunos puntos de la
terminologia de Nietzsche. De elia depende todo €l rigor de esta
filosofia, a la que se le atribuye equivocadamente una precision
sistemética. De todas maneras, sea para complacerse, o para la
mentarse, ello se hace equivocadamente. En realidad Nietzsche
utiliza términos nuevos muy precisos para nuevos conceptos muy
precisos: 1.° Nietzsche [lama voluntad de poder a elemento ge-
nealégico de la fuerza. Genealdgico quiere decir diferencial y ge-
nético. La voluntad de poder es el elemento diferencial de las
fuerzas, es decir, € elemento de producciéon de la diferencia de
cantidad entre dos o varias fuerzas supuestas en relacion. La vo-
luntad de poder es el elemento genético de la fuerza, es decir €l
elemento de produccién de la cualidad que pertenece a cada fuer-
za en esta relaciéon. La voluntad de poder como principio no su-
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prime el azar, a contrario, lo implica, ya que sin é no tendria
ni plasticidad, ni metamorfosis. El azar pone en relacion las fuer-
zas; la voluntad de poder, es e principio determinante de esta
relacion. La voluntad de poder se suma necesariamente a las fuer-
zas, pero no puede sumarse mas que a fuerzas puestas en rela-
cion por € azar. La voluntad de poder comprende a azar en su
centro, sdlo ella es capaz de afirmar todo el azar;

2° De la voluntad de poder como elemento genealdgico se
desprenden, a la vez, la diferencia de cantidad de las fuerzas en
relacion y la cualidad respectiva de dichas fuerzas. Segin su di-
ferencia de cantidad, las fuerzas se Ilaman dominantes o domina-
das. Segln su cualidad, las fuerzas se denominan activas o reacti-
vas. En la fuerza reactiva o dominada hay voluntad de poder, al
igual que en la {uerza activa o dominante. Y, a ser irreductible
en cada caso la diferencia de cantidad, resulta inGtil querer me-
dirla si no se interpretan las cualidades de las fuerzas presentes.
Las fuerzas estan esencialmente diferenciadas y cualificadas. Su
diferencia de cantidad es expresada por la cualidad que correspon-
de a cada una. El problema de la interpretacion es este: ante un
fenébmeno o un acontecimiento, estimar la cualidad de la fuerza
que le da un sentido, y a partir de ahi, medir la relacion de las
fuerzas presentes. No hay que olvidar que en cada caso la inter-
pretacién se libra a toda clase de dificultades y de problemas de-
licados: se requiere una percepcion «extremadamente fina», del
tipo de la que se halla en los cuerpos quimicos;

3.° Las cualidades de las fuerzas tienen su principio en la vo-
luntad de poder. Y si preguntamos: ¢Quién interpreta? responde-
mos la voluntad de poder; la voluntad de poder es la que inter-
preta’. Pero para hallarnos en la fuente de las cualidades de la
fuerza, la propia voluntad de poder debe tener cualidades, parti-
cularmente fluidas, méas sutiles todavia que las de la fuerza. «Lo
que reina es la momentanea cualidad de la voluntad de poder» 2,
Estas cualidades de la voluntad de poder que se refieren inme-

1 VP, I, 204y Il, 130
2. VP, 11, 39.
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diatamente a elemento genético o genealdgico, estos elementos
cualitativos fluidos, primordiales, seminales, no deben confundir-
se con las cualidades de la fuerza. Es también esencial insistir en
los términos utilizados por Nietzsche: activo y reactivo designan
las cualidades originales de la fuerza, pero afirmativo y negativo
designan las cualidades primordiales de la voluntad de poder. Afir-
mar y negar, apreciar y depreciar expresan la voluntad de poder,
al igual que actuar y reaccionar expresan la fuerza. (Y asi como
las fuerzas reactivas no dejan de ser fuerzas, la voluntad de ne-
gar, € nihilismo, pertenecen a la voluntad de poder: «...una vo-
luntad nihilista, una hostilidad frente a la vida, una aversion en
admitir las condiciones fundamentales de la vida, esto es lo de
menos, Sigue siempre siendo una voluntad» ®. Y, si debemos con-
ceder la mayor importancia a esta distincién entre las dos clases
de cualidades, es porque se halla siempre en e centro de la filo-
sofia de Nietzsche; entre la accion y la afirmacion, entre la reac-
cion y la negacion, existe una profunda afinidad, una complicidad,
pero ninguna confusion. Mas aun, la determinacion de estas afini-
dades pone en juego todo el arte de la filosofia. Por una parte re-
sulta evidente que en toda accién hay afirmacion, y en toda reac-
cién negacion. Pero por otra parte, la accién y la reaccion son
més bien medios, medios o instrumentos de la voluntad de poder
que afirma y que niega: las fuerzas reactivas, instrumentos del ni-
hilismo. Por otra parte, también la accién y la reaccién requieren
la afirmacion y la negacién, como algo que les supera, pero que ne-
cesitan para realizar sus propios fines. Finamente, profundizan-
do més, la afirmacion y la negacion desbordan a la accién y a la
reaccion, por ser las cualidades inmediatas del devenir: la afir-
macién no es la accion, sino e poder devenir activo, € devenir
activo en persona; la negacion no es la simple reaccion, sino un
devenir reactivo. Todo ocurre como s la afirmacion y la nege
cion fueran ala vez inmanentes y trascendentes en relacion a la
accion y la reaccion; constituyen la cadena del devenir con la tra-
ma de las fuerzas. Lo que nos hace entrar en e mundo glorioso

3. GM, 111, 28.
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de Dionysos es la afirmacién, € ser del devenir; lo que nos pre-
cipita en el fondo inquietante de donde surgen las fuerzas reac-
tivas es la negacion;

4° Por todas estas razones Nietzsche pudo decir: la voluntad
de poder no sdlo es lo que interpreta, sino lo que valora®. Inter-
pretar, es determinar la fuerza que da un sentido a la cosa. Va
lorar es determinar la voluntad de poder que da a la cosa un
valor. Asi, los valores no se dejan abstraer desde el punto de vis-
ta del que sacan su valor, como tampoco se deja abstraer el sen-
tido por el punto de vista del que saca su significacion. La volun-
tad de poder como elemento genealdgico es aquello de lo que de-
rivan la significacion del sentido y el valor de los valores. Es
aquélla de la que hemos hablado sin nombrarla, al inicio del ca
pitulo anterior. La significacién de un sentido consiste en la cua-
lidad de la fuerza que se expresa en la cosa: dicha fuerza, ¢es
activa o reactiva? y, ¢con qué matiz? El valor de un valor con-
siste en la cualidad de la voluntad de poder que se expresa en la
cosa correspondiente: la voluntad de poder ¢es aqui afirmativa
0 negativa? y, ¢con qué matiz? El arte de la filosofia se va hacien-
do mas complicado a medida que estos problemas de interpreta-
cién y valoracion se remiten uno a otro, se prolongan de uno a
otro. Lo que Nietzsche llama noble, alto, sefior, es tanto la fuer-
za activa, como la voluntad afirmativa. Lo que llama bgjo, vil, es-
clavo, es tanto la fuerza reactiva, como la voluntad negativa. La
razén de estos términos la entenderemos més adelante. Pero un
valor tiene siempre una genealogia, de la que dependen la noble-
za o la bajeza de lo que nos invita a creer, a sentir y a pensar.
El genealogista es e Unico apto para descubrir qué bajeza puede
encontrar su expresién en un valor y qué nobleza en otro, porgque
sabe manejar el elemento diferencial: es e duefio de la critica
de los valores’. Despojaremos de todo sentido la nocién de va-
lor hasta que no veamos en los valores tantos receptaculos que

4. VP, Il, 29: «Toda voluntad implica una valoracién».

5. GAL, Introduccion, 6, «Tenemos necesidad de una critica de los va-
lores morales, y, en primer lugar, plantearnos como problema el vaor de
estos valores».
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penetrar, tantas estatuas que destrozar, para encontrar 1o que
contienen, lo méas noble o lo mas bajo. Las estatuas de nobleza
se reforman solas, como los miembros dispersos de Dionysos. Ha
blar de la nobleza de los valores en general, traiciona un pensa
miento demasiado interesado en ocultar su propia bajeza: como si
los valores no tuvieran por sentido, y precisamente por valor,
servir de refugio y de manifestacion a todo lo que es bajo, vil,
esclavo. Nietzsche creador de la filosofia de los valores, de haber
vivido méas tiempo, habria visto a la nocién mas critica servir y
retornar al conformismo ideol6gico mas Ilano, méas bajo; los mar-
tillazos de la filosofia de los valores convertidos en humo de in-
cienso; la polémica y la agresividad, reemplazadas por el resenti-
miento, guardian puntilloso del orden establecido, perro de los
valores en curso; la genealogia, en mano de los esclavos: €l olvido
de las cualidades, € olvido de los origenes ®.

8. Origen e imagen invertida

En el origen, esta la diferencia de las fuerzas activas y reac-
tivas. La accion y la reaccion no estan en una relacion de sucesion,
sino de coexistencia en € mismo origen. De mismo modo, la
complicidad de las fuerzas activas y de la afirmacién, de las fuer-
zas reactivas y de la negacion, se revela en € principio: todo lo
negativo se halla dd lado de la reaccion. Inversamente, sdlo la
fuerza activa se afirma, afirma su diferencia, hace de su diferencia
un objeto de goce o de afirmacion. La fuerza reactiva, incluso
cuando obedece, limita la fuerza activa, le impone limitaciones y
restricciones parciales, estd ya poseida por € espiritu de lo nega-

6. La teoria de los valores se a€ja progresivamente de sus origenes a
medida que se pierde de vista el principio evaluar = crear. La inspiracion
nietzscheana revive particularmente en investigaciones como las de Polin,
concernientes a la creacion de los valores. Sin embargo, desde e punto de
vista de Nietzsche, € correlativo de la creacién de los valores no puede
ser en ningln caso su contemplacién, sino que debe ser la critica radical
de todos los valores «en cursos.
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tivo'. Por eso el origen comporta en cierto modo una imagen in-
vertida de si mismo: visto del lado de las fuerzas reactivas, €l
elemento diferencial genealdgico aparece a revés, la diferencia
se ha convertido en negacidn, la afirmacion se ha convertido en
contradiccion. Una imagen invertida del origen acompafia a ori-
gen: lo que es «si» desde el punto de vista de las fuerzas activas
se convierte en «no» desde el punto de vista de las fuerzas reacti-
vas, lo que es afirmacién de si mismo se convierte en negacion del
otro. Esto es lo que Nietzsche Ilama «inversion de la mirada es
timativa» . Las fuerzas activas son nobles; pero se halan ante
una imagen plebeya, reflejada por las fuerzas reactivas. La ge-
nealogia es el arte de la diferencia o de la distincion, €l arte de
la nobleza; pero se ve a revés en el espgo de las fuerzas reac-
tivas. Su imagen aparece entonces como la de una «evolucion». Y
esta evolucion, es entendida a veces a la alemana, como una evo-
lucion dialéctica y hegeliana, como €l desarrollo de la contradic-
cion; a veces a lainglesa, como una derivacion utilitaria, como el
desarrollo del beneficio y del interés. Pero la verdadera genealogia
encuentra siempre su caricatura en la imagen que da de dla €
evolucionismo, esenciamente reactivo: inglés o alemén, e evolu-
cionismo es la imagen reactiva de la genealogia®. De este modo,
es caracteristico de las fuerzas reactivas € negar desde el origen
la diferencia que las constituye en €l origen, e invertir el elemen-
to diferencial del que derivan, y dar de é una imagen deformada.
«Diferencia engendra odio» *, Esta es la razén por la que dlas
mismas no se consideran como fuerzas, y prefieren volverse con-
tra si mismas antes que considerarse como tales y aceptar la dife-
rencia. La «mediocridad» de pensamiento denunciada por Nietz-

1 oMl 11

2. GM, I, 10. (En lugar de afirmarse uno mismo, y negar por simple
consecuencia, las fuetzas reactivas empiezan por negar lo que es diverso a
ellas, primero se oponen a lo que no forma parte de si mismas).

3. Sobre la concepcidn inglesa de la genealogia como evolucion: GM,
Introduccién, 7y I, 1-4. Sobre la mediocridad de este pensamiento inglés:
BM, 253. Sobre la concepcién alemana de la genealogia como evolucion,
y sobre su mediocridad: GS 357 y BM, 244.

4. BM, 263.
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sche se refiere siempre a la mania de interpretar o valorar los fe-
ndémenos a partir de fuerzas reactivas, de las que cada especie de
pensamiento nacional escoge las suyas. Pero la mania en si tiene
su origen en el origen, en la imagen invertida. La conciencia y
las conciencias, simple engrandecimiento de esta imagen reac-
tiva...

Un paso més: supongamos que ayudadas por circunstancias fa-
vorables externas o internas, las fuerzas reactivas prevalecen y neu-
tralizan la fuerza activa. Hemos salido del origen: ya no se tra-
ta de una imagen invertida, sno de un desarrollo de esta imagen,
de una inversién de los propios valores®; lo bajo se ha alzado,
han triunfado las fuerzas reactivas. Si triunfan, se debe a la vo-
luntad negativa, a la voluntad nihilista desarrollada por la ima-
gen; pero su triunfo no es imaginario. El problema es. ¢como
triunfan las fuerzas reactivas? Es decir, las fuerzas reactivas, cuan-
do prevalecen sobre las fuerzas activas, ¢se convierten a su vez
en dominantes, agresivas y subyugantes? ¢forman todas juntas
una fuerza mayor que seria a su vez activa? Nietzsche responde:
las fuerzas reactivas, aunque se unan, no componen una fuerza
mayor que seria activa. Proceden de un modo completamente dis-
tinto: descomponen; separan la fuerza activa de lo que ésta pue-
de; sustraen de la fuerza activa una parte o casi todo su poder; y
por ello no se convierten en activas, sino a contrario, hacen que
la fuerza activa se les una, la convierten en reactiva en un sen-
tido nuevo. Presentimos que el concepto de reaccién, a partir de
su origen y a medida que se desarrolla, va cambiando de signi-
ficacion: una fuerza activa se convierte en reactiva (en un nuevo
sentido), cuando fuerzas reactivas (en el primer sentido) la se-
paran de lo que puede. Nietzsche analizard cdmo es posible, paso
a paso, semejante separacion. Pero hay que constatar ya que Nietz-
sche, cuidadosamente, no presenta nunca el triunfo de las fuer-
zas reactivas como la composicion de una fuerza superior a la
fuerza activa, sino como una sustraccién o una division. Nietz-
sche dedicard todo un libro a andlisis de las figuras del triunfo

5 Cf. GM, I, T.
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reactivo en e mundo humano: el resentimiento, la mala concien-
cia, €l ideal ascético; en cada caso, demostrara que las fuerzas
reactivas no triunfan componiendo una fuerza superior, Sino «se-
parando» la fuerza activa® Y en cada caso, esta separacion se
basa en una ficcion, en una mixtificacion o falsificacion. La vo-
luntad nihilista es quien desarrolla la imagen negativa e inverti-
da, quien lleva a cabo la sustraccién. Y en la operacion de la
sustraccion, hay siempre algo de imaginario como lo testimonia
la utilizacién negativa del ndmero. Entonces, si queremos ofrecer
una transcripcion numeérica de la victoria de las fuerzas reacti-
vas, no debemos recurrir a una adicién, por la que las fuerzas
reactivas, todas juntas, se harian més fuertes que la fuerza activa,
sino a una sustraccion que separa a la fuerza activa de lo que
puede, que niega su diferencia para convertirla en una fuerza
reactiva. Desde entonces no es suficiente que la reaccién preva-
lezca, para que deje de ser una reaccion; a contrario. La fuerza
activa ha sido separada de lo que puede por una ficcion, y por
ello no deja de convertirse realmente en reactiva; es precisamente
por este medio como se convierte verdaderamente en reactiva
De aqui proviene la utilizacion de las palabras «vil», «innoble»,
«esclavox», en Nietzsche: estas palabras designan el estado de las
fuerzas reactivas que se colocan en ato, que atraen a la fuerza
activa hacia una trampa, reemplazando a los sefiores por los es-
clavos que no dejan de ser esclavos.

9. Problema de la medida de las fuerzas

Por eso no podemos medir las fuerzas con una unidad abs-
tracta, ni determinar su cantidad y su cualidad respectivas toman-
do como criterio € estado red de las fuerzas en un sistema. De-
ciamos. las fuerzas activas son las fuerzas superiores, las fuerzas
dominantes, las fuerzas mas fuertes. Pero las fuerzas inferiores
pueden prevalecer sobre ellas sin dejar de ser inferiores en can-

6. Cf. las tres disertaciones de la GM.
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tidad, sin dejar de ser reactivas en cualidad, sin dejar de ser escla-
vas a su manera. Una de las expresiones méas graves de La volun-
tad de poder es. «Hay que defender siempre a los fuertes contra
los débiles»'. No podemos apoyarnos en el estado de hecho de
un sistema de fuerzas, ni en la salida de su lucha entre ellas, con-
cluyendo: éstas son activas, aquéllas son reactivas. Nietzsche hace
la siguiente observacién contra Darwin y el evolucionismo :«ad-
mitiendo que esta lucha exista (y en efecto, se presenta) finaliza
desgraciadamente del modo opuesto al que hubiera deseado la es-
cuela de Darwin; a que quizas nos hubiéramos atrevido a desear
con ella: finaliza desgraciadamente en detrimento de los fuertes,
de los privilegiados, de las felices excepciones» *. Es en este sen-
tido, en primer lugar, que la interpretacion es un arte dificil: de-
bemos juzgar s las fuerzas que prevalecen son inferiores o supe-
riores, reactivas o activas; si prevalecen como dominadas o domi-
nantes. En este terreno el hecho no existe, sdlo existen las inter-
pretaciones. No se debe concebir la medida de las fuerzas como
un procedimiento de fisica abstracta, sino como el acto funda-
mental de una fisica concreta, no como una técnica indiferente,
sino como el arte de interpretar la diferencia y la cualidad inde-
pendientemente del estado de hecho (Nietzsche dice alguna vez:
«Fuera del orden socia existente»)®.

Este problema resucita una vieja polémica, una célebre dis-
cusién entre Cdicles y Socrates. En este punto Nietzsche nos
aparece cercano a Calicles, y Calicles inmediatamente completado
por Nietzsche. Calicles se esfuerza en distinguir la naturaleza y
la ley. Llama ley a todo lo que separa una fuerza de lo que ésta
puede; la ley, en este sentido, expresa €l triunfo de los débiles
sobre los fuertes. Nietzsche afiade: triunfo de la reaccién sobre la
accién; en efecto, todo lo que separa una fuerza es reactivo; tam-
bién es reactivo € estado de una fuerza separado de lo que ésta
puede. Contrariamente, cualquier fuerza que vaya hasta el final
de su poder es activa. Si una fuerza va hasta e final, es que no

1 VP, I, 39%.
2. Cr. Id.,, «Divagaciones inactuales», 14.
3. VP, I, 8



es una ley, es incluso lo contrario a una ley *. Socrates responde
a Calicles: no hay lugar para separar la naturaleza de la ley, ya
que si prevalecen los débiles es porque, todos juntos, forman una
fuerza mas fuerte que la dd fuerte; la ley triunfa desde el punto
de vista de la propia naturaleza. Calicles no se queja de no ha
ber sido comprendido, vuelve a empezar: € esclavo no deja de
ser un esclavo porque triunfe; cuando los débiles triunfan no es
formando una fuerza mayor, sino separando la fuerza de lo que
ésta puede. Las fuerzas no deben compararse en abstracto; la fuer-
za concreta, desde el punto de vista de la naturaleza, es la que
va hasta las Ultimas consecuencias, hasta €l limite del poder o del
deseo. SOcrates objeta una segunda vez: Calicles, para ti lo que
cuenta es € placer... Lo defines todo por € placer...

Se observara lo que sucede entre el sofistay e dialéctico: de
qué parte esta la buena fe, y también el rigor del razonamiento. .
Calicles es agresivo, pero no posee resentimiento. Prefiere renun-
ciar a hablar; resulta evidente que la primera vez Socrates no en-
tiende, y la segunda habla de otra cosa. ¢Cémo explicar a Socra-
tes que el «deseo» no es la asociacion de un placer y de un dolor,
dolor de experimentarlo, placer de satisfacerlo, que el placer y el
dolor son sdlo reacciones, propiedades de las fuerzas reactivas,
constataciones de adaptacién o de inadaptacién? ¢Y como hacerle
oir que los débiles no componen una fuerza mas fuerte? Por una
parte, Sécrates no ha comprendido, por otra no ha escuchado:
esta demasiado animado de resentimiento dialéctico y de espiritu
de venganza. El, tan exigente frente a los demés, tan puntilloso
cuando se le responde...

4. VP, 1l, 85 «En quimica se comprueba que todo cuerpo extiende
su poder lo méas lejos que puede»; I, 374: «La ley no existe; cualquier
poder acarrea en cualquier instante sus Ultimas consecuencias»; 11, 369:
«Me guardo muy bien de hablar de leyes quimicas, la pzlabra tiene un
residuo moral. Se trata més bien de comprobar de modo absoluto las rela
ciones de poder».
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10. La jerarquia

Nietzsche también tiene sus Socrates. Son los librepensado-
res. Dicen: «¢De qué se queja? ¢como habrian triunfado los dé
biles si ellos mismos no formaran una fuerza superior?» «Incli-
némonos ante e hecho consumado» '. Este es € moderno posi-
tivismo: se pretende llevar a cabo la critica de los valores, se pre-
tende rechazar cualquier llamada a los valores transcendentes, se
les declara pasados de moda, pero Unicamente para volverlos a
encontirar, cOmo fuerzas que conducen el mundo actual. Iglesia,
moral, Estado, etc.. solo se discute su vaor para admirar su
fuerza y su contenido humanos. El librepensador tiene la singu-
lar mania de querer recuperar todos los contenidos, todo lo po-
sitivo, pero sin preguntarse nunca por la naturaleza de estos con-
tenidos que se tienen por positivos, ni por el origen ni la cuali-
dad de las fuerzas humanas correspondientes. Es lo que Nietzsche
[lama el «fatalismo» *, El librepensador quicre recuperar €l con-
tenido de la religion, pero no se pregunta nunca si la religion no
contiene precisamente las fuerzas mas bajas del hombre, las que
mas bien se deberia desear que permaneciesen en el exterior. Por
€0 no es posible confiar en el ateismo de un librepensador, aun-
que sea demdcrata y socialistas «La Iglesia nos repugna pero su
veneno no...» ®. Esto es lo que caracteriza principalmente €l po-
sitivismo y el humanismo del librepensador: el «fatalismo», lain-
capacidad de interpretar, laignorancia de las cualidades de la fuer-
za. A partir del momento en que algo aparece como una fuerza
humana o como un hecho humano, el librepensador aplaude, sin

1. GM, I, 0.

2. «Conozco todo esto quizas demasiado de cerca: esta loable abstinen-
ciafiloséfica que ordena tal fe, este estoicismo intelectual que termina por
prohibirse tan severamente el «no» como el «si», esta voluntad de mante-
nerse ante lo factico, ante el faciuinr brutum, este fatalismo de los «petits
faites» (ese petit fatalisnze como yo lo Ilamo en e que la ciencia francesa
busca ahora una especie de preeminencia mora sobre la ciencia alemana...»
GM, I, 24, como se ve, para la composicién de la palabra «fatalismo»,
Nietzsche juepa con las dos raices latinas factum (fait) y fatum.

3. GM. I, 9.
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preguntarse s esa fuerza no es de baja extraccion, y ese hecho
todo lo contrario de un hecho noble: «Humano, demasiado hu-
mano». Porque no tiene en cuenta las cualidades de las fuerzas,
el librepensamiento, por vocacién, esta a servicio de las fuerzas
reactivas y traduce su triunfo. Porque € hecho siempre es € de
los débiles contra los fuertes; «el hecho es siempre estapido, y
siempre se ha asemejado méas a un buey que a un dios» *. Al li-
brepensador Nietzsche opone e espiritu libre, € propio espiritu
de interpretacién que juzga las fuerzas desde el punto de vista
de su origen y de sus cualidades: «No existen hechos, sdlo inter-
pretaciones» *. La critica del librepensamiento es un tema funda-
mental en la obra de Nietzsche. Sin duda porque esta critica des-
cubre un punto de vista segin el cual diversas ideologias pueden
ser atacadas a la vez: el positivismo, € humanismo, la dialéctica.
El gusto por € hecho en € positivismo, la exaltacion del hecho
humano en el humanismo, la mania de recuperar los contenidos
humanos en la dialéctica

La palabra jerarquia tiene dos sentidos en Nietzsche. Significa,
en primer lugar, la diferencia de las fuerzas activas y reactivas,
la superioridad de las fuerzas activas sobre |las reactivas. Nietzsche
puede pues hablar de un «rango inmutable e innato en la jerar-
quia» %; y e problema de la jerarquia es el mismo que el de los
espiritus libres °. Pero jerarquia designa también el triunfo de las
fuerzas reactivas, el contagio de las fuerzas reactivas y la orga-
nizacién compleja que viene detrds, donde los débiles han venci-
do, donde los fuertes son contaminados, donde el esclavo que no
ha dejado de ser esclavo prevalece sobre un sefior que ha dejado
de serlo: € reino de laley y de la virtud. Y en este segundo sen-
tido, la moral y la religién aln son teorias de la jerarquia®. S
se comparan los dos sentidos, se ve que € segundo es como la
otra cara dd primero. Hacemos de la Iglesia, de la moral, y de

Co. In. 1, «Utilidad e inconvenientes de los estudios historicos», 8.
VP, 11, 133
BM, 263.

HH, Prefacio, 7.
VP, 1II, 385 y 391

O N O~

88



Estado los sefiores o detentores de toda jerarquia. Nosotros, que
somos esencialmente reactivos, que tomamos los triunfos de la
reaccién por una metamorfosis de la accion, y los esclavos por
nuevos sefiores — nosotros, que no reconocemos la jerarquia
mas que a revés, tenemos la jerarquia que merecemos.

Nietzsche Ilama débil o esclavo no a menos fuerte, sino a
aguél que, tenga la fuerza que tenga, esta separado de aquello
que puede. El menos fuerte es tan fuerte como el fuerte si va
hasta €l final, porque la burla, la sutileza, la espiritualidad e in-
cluso el encanto con los que completa su menor fuerza pertene-
cen precisamente a esta fuerza y hacen que no sea menor®. La
medida de las fuerzas y su cualificacién no dependen para nada
de la cantidad absoluta sino de la realizacidn relativa. No puede
juzgarse la fuerza o la debilidad tomando por criterio el resultado
de laluchay e éxito. Porque, una vez mas, es un hecho que triun-
fan los débiles. es incluso la esencia del hecho. Solo se pueden
juzgar las fuerzas teniendo en cuenta, en primer lugar, su cuali-
dad, activa o reactiva; en segundo lugar, la afinidad de esta cua-
lidad con el polo correspondiente de la voluntad de poder, &fir-
mativo 0 negativo; en tercer lugar, el matiz de cuaidad que pre-
senta la fuerza en éste u otro momento de su desarrollo, en re-
lacion con su afinidad. Desde entonces, la fuerza reactiva es. 1.°
fuerza utiitaria, de adaptacion y de limitacion parcial; 2.° fuerza
que separa la fuerza activa de lo que ésta puede, que niega la
fuerza activa (triunfo de los débiles o de los esclavos); 3.° fuerza
separada de lo que puede, que se niega a si misma 0 se vuelve
contra si misma (reino de los débiles o0 de los esclavos). Y, pa
ralelamente, la fuerza activa es. 1.° fuerza plastica, dominante
y subyugante; 2.° fuerza que va hasta € final de lo que puede;
3.2 fuerza que afirma su diferencia, que hace de su diferencia un
objeto de placer y de afirmacion. Las fuerzas sdlo estarén deter-
minadas concreta y completamente s se tienen en cuenta estas
tres parejas de caracteres a la vez.

9. Los dos animales de Zarathustra son el &guila y la serpiente; e
aguila es fuerte y orgullosa; pero la serpiente no es menos fuerte, por ser
astuta y encantadora; cf. Prélogo, 10.
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11. Voluntad de poder y sentimiento de poder

Ya sabemos lo que es la voluntad de poder: el elemento di-
ferencial, e elemento genealdgico que determina la relacién de la
fuerza con la fuerza y que produce la cualidad de la fuerza. De
igual modo, la voluntad de poder debe manifestarse en la fuerza
como tal. El estudio de las manifestaciones de la voluntad de po-
der debe ser llevado a cabo con & maximo cuidado ya que de
él depende todo € dinamismo de las fuerzas. Pero, ¢qué signi-
ficala voluntad de poder se manifiesta? La relacién de las fuer-
zas se determina en cada caso, siempre que una fuerza sea afec-
‘tada por otras, inferiores o superiores. De donde se desprende
que la voluntad de poder se manifiesta como un poder de ser afec-
tado. Este poder no es una posibilidad abstracta: se cumple y se
efectlia necesariamente en cada instante por las restantes fuerzas
con las que la primera esta relacionada. No debe sorprendernos
el doble aspecto de la voluntad de poder: determina la relacion
de las fuerzas entre si, desde € punto de vista de su génesis o de
suproduccion; pero a su vez es determinada por las fuerzas en
relacion, desde el punto de vista de su propia manifestacion. Por
es0, la voluntad de poder es a un tiempo determinada y determi-
nante, cualificada y cualificante. En primer lugar, pues, la volun-
tad de poder se manifiesta como el poder de ser afectado, como €l
poder determinado de la fuerza de ser afectada en si misma. Es
dificil, en este punto, negar en Nietzsche la inspiracion de Spino-
za. Spinoza, en una teoria extremadamente profunda, pretendia
que a cualquier cantidad de fuerza correspondiese un poder de ser
afectada. Un cuerpo tenia tanta méas fuerza en cuanto podia ser
afectado de un mayor nimero de maneras; este poder era el que
media la fuerza de un cuerpo o € que expresaba su poder. Y, por
una parte, este poder no era simplemente una posibilidad |égica
a cada instante era realizado por los cuerpos con los que estaba
en relacion. Por otra parte, este poder no era una pasividad fisi-
ca: solo eran pasivas las afecciones de las que €l cuerpo conside-
rado no era causa adecuada’.

1. Si nuestra interpretacion es exacta, Spinoza se dio cuenta antes que
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Para Nietzsche es igual: el poder de ser afectado no significa
necesariamente pasividad, sino afectividad, sensibilidad, sensacion.
Es en este sentido que Nietzsche, antes de haber elaborado el
concepto de voluntad de poder y de haberle dado todo su signi-
ficado, hablaba ya de un sentimiento de poder: Nietzsche, antes
de tratar €l poder como un asunto de voluntad lo tratd6 como un
asunto de sentimiento y de sensibilidad. Pero cuando elabor6 €
concepto completo de voluntad de poder, esta primera caracteris-
tica no desaparecié totalmente y se convirtié en la manifestacion
de la voluntad de poder. Por eso Nietzsche repite siempre que la
voluntad de poder es «la primitiva forma afectiva», de la que
derivan los restantes sentimientos ®. O, mejor ain: «La voluntad
de poder no es ni un ser ni un devenir, s un pathos» *. ES decir:
la voluntad de poder se manifiesta como la sensibilidad de la fuer-
za; el elemento diferencial de las fuerzas se manifiesta como su
sensibilidad diferencial. «El hecho es que la voluntad de poder
impera incluso en el reino inorganico, o méas bhien, que no existe
mundo inorganico. La accién no puede eliminarse a distancia: una
cosa atrae hacia sf otra cosa, una cosa se siente atraida. El hecho
fundamental es éste... Para que la voluntad de poder pueda ma-
nifestarse, Necesita percibir las cosas que ve, siente la proxirzidad
de lo que le es asimilable» *. Las afecciones de una fuerza son ac-
tivas en la medida en que la fuerza se apropia de lo que sc le re-
siste, en la medida en que se hace obedecer por fuerzas inferiores.
Inversamente son pacientes, 0 mejor activadas, cuando la fuerza
es afectada por fuerzas superiores a las que obedece. También
agui, obedecer es una manifestacion de la voluntad de poder. Pero
una fuerza inferior puede provocar la disgregacion ce fuerzas su-

Nietzsche de que una fuerza no era separable de un poder de ser afectado,
y que este poder expresaba su poder. Nietzsche no deja de criticar a Spi-
noza, pero sobre otro punto: Spinoza no supo elevarse hasta la concepcion
de una voluntad de poder, confundid el poder con la simple fuerza y con-
cibié la fuerzza de manera reactiva (cf. e conatus y la conservacion).

2. VP, II, 42.

3. VP, I, 311

4. VP, 11, 89.
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periores, su escision, la explosion de la energia que tenian acu-
mulada; en estos casos, Nietzsche se complace en relacionar los
fendmenos de la disgregacion del &tomo, de la escisién del proto-
plasma y de la reproduccién del ser vivo ®. Y no sdlo disgregar, es-
cindir, separar expresan siempre la voluntad de poder, sino tam-
bién ser disgregado, escindido, separado: «La division aparece
como la consecuencia de la voluntad de poder» ‘. Dadas dos fuer-
zas, una superior y otra inferior, se observa como e poder de
cada una de ser afectada es necesariamente llevado a su término.
Pero este poder de ser afectado no se ejerce sin que la propia
fuerza correspondiente no entre en una historia 0 en un deve-
nir sensible; 1.° fuerza activa, poder de activar o de mandar;
2° fuerza reactiva, poder de obedecer o de ser activado; 3.° fuer-
za reactiva desarrollada, poder de escindir, de dividir, de separar;
4.° fuerza activa convertida en reactiva, poder de ser separado, de
volverse contra si mismo’.

Toda la sensibilidad no es mas que un devenir de las fuerzas:
hay un ciclo de la fuerza en cuyo curso la fuerza «deviene» (por
glemplo la fuerza activa deviene reactiva). También hay varios de-
venires de fuerzas, que pueden luchar unos contra otros ®. Asi, no
basta colocar paralelamente ni oponer los respectivos caracteres de
la fuerza activay la fuerza reactiva. Activo y reactivo son las cua-
lidades de la fuerza que se desprenden de la voluntad de poder.
Pero en si misma la voluntad de poder posee cualidades, sensibi-
lia, que son como los devenires de las fuerzas. La voluntad de po-
der se manifiesta, en primer lugar, como sensibilidad de las fuer-
zas, y en segundo lugar, como devenir sensible de las fuerzas: e
pathos es el hecho més elemental del que resulta un devenir °. El

5 VP, I, 45, 77, 181.

6. VP, Il, 73.

7. VP, ll, 171 «..esta fuerza a maximo que, a volverse contra si
misma, cuando ya no tiene nada mas que organizar, utiliza su fuerza en
desorganizar».

8. VP, Il, 170: «En lugar de la causa y del efecto, lucha de los diver-
s devenires; a menudo e adversario es deglutido; los devenires no tienen

un ndmero constante».
9. VP, IlI, 31L
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devenir de las fuerzas, en general, no debe confundirse con las
cualidades de la fuerza: es el devenir de estas cualidades, la cuali-
dad de la voluntad de poder en persona. Y precisamente, ya no
serd posible abstraer las cualidades de la fuerza de su devenir, ni
tampoco la fuerza de la voluntad de poder: € estudio concreto
de las fuerzas implica necesariamente una dinamica.

12. El devenir-reactivo de las fuerzas

Pero, realmente, la dindmica de las fuerzas nos conduce a una
desoladora conclusion. Cuando la fuerza reactiva separa a la fuer-
za activa de lo que ésta puede, ésta se convierte a su vez en reac-
tiva. Las fuerzas activas devienen reactivas. Y la palabra devenir
debe tomarse en su sentido mas total: e devenir de las fuerzas
aparece como un devenir-reactivo. ¢No hay otros devenires? Por
lo menos no sentimos, No experimentamos, NO conocemos otro de-
venir que el devenir-reactivo. No comprobamos solamente la exis-
tencia de fuerzas reactivas, comprobamos su triunfo por doquier.
¢Por qué triunfan? Por la voluntad nihilista, gracias a la afinidad
de la reaccion con la negacion. ¢Qué es la negacion? Es una cua
lidad de la voluntad de poder, es la que cualifica la voluntad de
poder como nihilismo o voluntad de la nada, es la que constituye
el devenir-reactivo de las fuerzas. No hay que decir que la fuerza
activa se convierte en reactiva porque triunfan las fuerzas reacti-
vas, d contrario, las fuerzas reactivas triunfan porque, a sepa
rar la fuerza activa de lo que ésta puede, la abandonan a la volun-
tad de la nada como a un devenir-reactivo mas profundo que dlas
mismas. Por eso las figuras del triunfo de las fuerzas reactivas (re-
sentimiento, mala conciencia, ideal ascético) son, en primer lugar,
las fuerzas del nihilismo. El devenir-reactivo de la fuerza, el de-
venir nihilista, he aqui lo que parece esencialmente incluir la re-
lacion de la fuerza con la fuerza. ¢Hay otro devenir? Todo nos
invita a «pensarlo» quiza. Pero haria falta otra sensibilidad; como
dice a menudo Nietzsche, otra forma de sentir. Todavia no po-
demos responder a esta pregunta, Sino apenas presentirla. Pero
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podemos preguntar por qué solo sentimos y conocemos un de-
venir-reactivo. ¢No serd que el hombre es esencial mente reactivo?
¢Qué el devenir-reactivo es constitutivo del hombre? El resen-
timiento, la mala conciencia, el nihilismo no son rasgos psicol6-
gicos, sino algo asi como el fundamento de la humanidad en €l
hombre. Son e principio del ser humano como tal. El hombre,
«enfermedad de la piel» de la tierra, reaccion de la tierra...! Es
en este sentido que Zarathustra habla del «gran desprecio» por
los hombres, y del «gran hastio». Otra sensibilidad, otro devenir,
¢pertenecerian adn al hombre?

Esta condicién del hombre es de la mayor importancia para €l
eterno retorno. Parece comprometerlo o contaminarlo tan grave-
mente, que lo convierte en objeto de angustia, de repulsion o de
hastio. Incluso si las fuerzas activas retornan, retornaran reacti-
vas, eternamente reactivas. E! eterno retorno de las fuerzas reac-
tivas, aln mas: e retorno del devenir-reactivo de las fuerzas. Za
rathustra no presenta el pensamiento del eterno retorno Unica-
mente como misterioso y secreto, sino como descorazonador, di-
ficil de soportar-. A la primera descripcion del eterno retorno
sucede una extrafia vision: la de un pastor «que se retuerce, gri-
tando y convulso, con la cara descompuesta, con una pesada ser-
piente negra asomando por su boca®’. Més tarde el propio Zara-
thustra explica la vision: «El gran hastio dd hombre, esto era lo
gue me ahogd y lo que se me meti6 en el gaznate... Volvera eter-
namente, el hombre del que estds harto, el pequefio hombre...
iAy! el hombre volverd eternamente. Y el eterno retorno, has-
ta del més pequefio — era la causa de mi cansancio por toda la
existencial jAy! jhastio, hastio, hastio!» *. El eterno retorno del
hombre pequefio, mezquino, reactivo, no solo hace del eterno re-
torno algo insoportable; hace del eterno retorno algo imposible,
introduce la contradiccion en el eterno retorno. La serpiente es
un animal del eterno retorno; pero la serpiente se desenrolla, se

1. Z, Il, «Grandes acontecimientos».

2. Cf. también VP, IV, 235y 246

3. Z, Ill, «Sobre la vision del enigman.
4, Z, Ill, «El convaleciente».
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convierte en «una pesada serpiente negra» y cuelga de la boca
que se disponia a hablar, en la medida en que cl eterno retorno
es el de las fuerzas reactivas. Porque, ¢como el eterno retorno,
ser dd devenir, podria afirmarse en un devenir nihilista? Para
afirmar el eterno retorno hay que cortar y arrojar la cabeza de la
serpiente. Entonces €l pastor ya no es ni hombre ni pastor: «es-
taba transformado, aureolado, jreial Nunca un hombre habia
reido sobre la tierra como aquél» °. Otro devenir, otra sensibili-
dad: el superhombre.

13. Ambivalencia del sentido y de los valores

Un devenir distinto del que conocemos: un devenir activo de
las fuerzas, un devenir activo de las fuerzas reactivas. La vao-
racion de un devenir semejante plantea varios problemas, y debe
servirnos una vez mas para comprobar la coherencia sistemética
de los conceptos nietzscheanos en la teoria de la fuerza. Aparece
una primera hipétesis. Nietzsche Ilama fuerza activa a aquélla
que llega hasta € limite de sus consecuencias; una fuerza activa,
separada de lo que puede por la fuerza reactiva, se convierte a
Su vez en reactiva; pero esta fuerza reactiva, a su manera, ¢no
va hasta el limite de lo que puede? Si la fuerza activa a ser s
parada, se convierte en reactiva, la fuerza reactiva, inversamente,
¢no se convertira en activa, a separar? ¢No sera ésta su forma
de ser activa? Concretamente: ¢no hay una bajeza, una vileza,
una tonteria, etc., que se convierten en activas a fuerza de ir has-

el limite de lo que pueden? «Rigurosa y grandiosa tonteria...»,
escribird Nietzsche'. Esta hipotesis recuerda la objecion socrati-
ca, pero de hecho se distingue de ella. Aqui no se dice, como en
Socrates, que las fuerzas inferiores sdlo triunfan formando una
fuerza mayor; se dice que las fuerzas reactivas solo triunfan yen-

5. Z, 1ll, «Sobre la vision y € enigman.
1 BM, 188
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do hasta el limite de sus consecuencias, o sea, formando una fuer-
za activa.

Es evidente que una fuerza reactiva puede ser considerada des-
de diversos puntos de vista. La enfermedad, por ejemplo, me se-
para de lo que puedo: fuerza reactiva, me convierte en reactivo,
limita mis posibilidades y me condena a un medio empequefieci-
do a que no puedo hacer menos que adaptarme. Pero, por otra
parte, me revela un nuevo poder, me dota de una nueva volun-
tad que puedo hacer mia, yendo hasta €l final de un extrafio po-
der. (Este extrafio poder pone en juego muchas cosas, entre otras
ésta: «Observar conceptos mas sanos, valores mas sanos, situan-
dose en el punto de vista del enfermo...» *). Aqui advertimos una
ambivalencia grata a Nietzsche: éste confiesa algunas péginas o
algunas lineas mas adelante, que todas las fuerzas de las que de-
nuncia € caracter reactivo lo fascinan, que son sublimes por €l
punto de vista que nos abren y por la inquietante voluntad de
poder de la que dan fe. Nos separan de nuestro poder, pero nos
dan en cambio otro poder, tan «peligroso», tan «interesante».
Nos aportan nuevas afecciones, nos ensefian nuevas formas de ser
afectado. En el devenir reactivo de las fuerzas hay algo admi-
rable, admirable y peligroso. No sélo el hombre enfermo, incluso
el hombre religioso presenta este doble aspecto: por una parte,
hombre reactivo; por otra, hombre de un nuevo poder®, «A de-
cir verdad, la historia de la humanidad seria ago muy inepto sin
el espiritu del que la han animado los impotentes» *. Cada vez

2. EH, I, 1

3. GM, |, 6. «En ¢ mismo terreno de esta forma de existencia, esen-
ciadmente peligrosa, la existencia sacerdotal, € hombre empez6 a conver-
tirse en un animal interesante; aqui es donde, en un sentido sublime, el
ama humana adquirié la profundidad y la maldad...» Sobre la ambivalencia
del sacerdote, GM, 111, 15 «El mismo tiene que estar enfermo, debe estar
intimamente afiliado a los enfermos, a los desheredados, para poder oirlos,
para poder entenderse con ellos; pero debe también ser fuerte, mas duefio
de si mismo que de los demés, sobre todo inquebrantable en su voluntad
de poder, a fin de poseer la confianza de los enfermos y de ser temido por
ellos..».

4. GM, I, 7.
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gue Nietzsche hable de Socrates, de Cristo, del judaismo o dd
cristianismo, de una forma de decadencia o de degeneracion, des-
cubrira esta misma ambivalencia de las cosas, de los seres y de
las fuerzas.

De todas maneras. ¢Es exactamente |la misma fuerza la que
me separa de lo que puedo y la que me dota de un nuevo poder?
¢Es la misma enfermedad, es é mismo enfermo, € que es estla
vo de su enfermedad y & que la utiliza como un medio de explo-
rar, de dominar, de ser poderoso? ¢Es la misma religion, la de
los fieles que son como ovejas dando balidos y la de ciertos cu-
ras que son como nuevas «aves de presa»? De hecho, las fuerzas
reactivas no son las mismas y cambian de matiz segin desarro-
llan mas o menos su grado de afinidad con la voluntad nihilista
Una fuerza reactiva que obedece y se resiste a la vez; una fuerza
reactiva que separa a la fuerza activa de lo que puede; una fuer-
za reactiva que contamina a la fuerza activa, que la arrastra hasta
el limite dd devenir-reactivo, a la voluntad nihilista; una fuerza
reactiva que primero fue activa, pero que se convirtié en reactiva,
separada de su poder, después arrastrada al abismo y volviéndose
contra si misma: he aqui los distintos matices, las diferentes afec-
ciones, los diferentes tipos que debe interpretar el genealogista
y que nadie més sabria interpretar. «¢ES preciso decir que poseo
la experiencia de todos los problemas referentes a la decadencia?
La he deletreado en todos los sentidos, por € fina y por € prin-
cipio. Este arte de lafiligrana, este sentido dd tacto y de la com-
prensién, este instinto del matiz, esta psicologia del desvio, todo
lo que me caracteriza...» °. Problema de la interpretacion: inter-
pretar en cada caso €l estado de las fuerzas reactivas, es decir €
grado de desarrollo que han acanzado en su relacién con la nega
cion, con la voluntad nihilista. EI mismo problema de interpre-
tacion se plantearia de cara a las fuerzas activas. En cada caso, in-
terpretar su matiz o su estado, es decir, el grado de desarrollo de
la relacion entre la accion y la afirmacién. Hay fuerzas reactivas
gue se convierten en grandiosas y fascinantes a fuerza de seguir

5 EH, |, L
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la voluntad nihilista; pero hay fuerzas activas que caen, debido a
que no saben seguir los poderes de afirmacién (veremos que es €l
problema de lo que Nietzsche llama la «cultura» o el «hombre
superior»). Finalmente, la valoracion presenta ambivalencias ain
més profundas que las de la interpretacion. Juzgar a la afirmacion
desde € punto de vista de la negacion, y a la negacién desde €
punto de vista de la afirmacién; juzgar la voluntad afirmativa
desde €l punto de vista de la voluntad nihilista, y la voluntad ni-
hilista desde el punto de vista de la voluntad que afirma: este es
el arte dd genealogista, y € genealogista es médico. «Observar
conceptos mas sanos, valores mas sanos, situandose en el punto
de vista del enfermo, e inversamente, consciente de la plenitud
y del sentimiento de si mismo que posee la vida sobreabundante,
sumergir lamirada en la secreta labor del instinto de decadencia...»
Pero, sea cual sea la ambivalencia del sentido y de los valores,
no podemos concluir que una fuerza reactiva se convierte en acti-
va yendo hasta €l final de lo que puede. Ya que «ir hasta el final»,
«ir hasta las Gltimas consecuencias», tiene dos sentidos, segln se
afirme o se niegue, segun se afirme su propia diferencia o se nie-
gue la que difiere. Cuando una fuerza reactiva desarrolla sus Ul-
timas consecuencias, es siempre en relacion con la negacién, con
la voluntad nihilista sirviéndole de motor. El devenir-activo, a
contrario, supone la afinidad de la accion con la afirmacion; para
gue se convierta en activa, no basta con que una fuerza vaya has-
ta €l final de lo que puede, tiene que hacer de lo que puede un
objeto de afirmacion. El devenir-activo es afirmador y afirmativo,
del mismo modo que el devenir-reactivo es negador y nihilista.

14. Segundo aspecto del eterno retorno: como pensamien-
to ético y selectivo

Sin sentirlo ni conocerlo, un devenir-activo sélo puede ser
pensado como € producto de una seleccion. Doble sdeccion s-
multanea: de la actividad de la fuerza, y de la afirmacién en la
voluntad. Pero, ¢quién puede operar la seleccion? ¢Quién hace
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de principio sdectivo? Nietzsche responde: e eterno retorno.
Hace un instante objeto de hastio, €l eterno retorno sobrepasa el
hastio y hace de Zarathustra un «convaleciente», un «consola-
do» '. Pero, ¢en qué sentido es selectivo €l eterno retorno? Pri-
mero, porque, a titulo de pensamiento, da una regla préactica a la
voluntad ®. El eterno retorno da una regla a la voluntad tan ri-
gurosa como la regla kantiana. Hemos observado que €l eterno
retorno, como doctrina fisica, era la nueva formulacién de la sin-
tesis especulativa. Como pensamiento ético, €l eterno retorno es
la nueva formulacion de la sintesis préctica: Lo que guieres, quié-
relo de tal manera que quieras también € eterno retorno. «Si, en
todo o que quieres hacer, empiezas por preguntarte: ¢estoy seguro
de que quiero hacerlo un nimero infinito de veces?, esto sera
para ti € centro de gravedad mas sdlido» ®. Una cosa en el mun-
do le repugna a Nietzsche: las pequefias compensaciones, los pe-
quefios placeres, las pequefias alegrias, todo lo que es concedido
una vez, solo una vez. Todo lo que sdlo puede volver a hacerse a
dia siguiente a condicion de haber dicho € anterior: mafiana ya
no lo haré més — todo el ceremonial del obseso. Y de esta mane-
ra nos parecemos a esas vigias sefioras que sdlo se permiten un
€eXCeso una vez, actuamos como ellas y pensamos como ellas. «;jAy!
¢Por qué no os deshacéis de todos esos querer-a-medias, por qué
no os decidis por la pereza como por la accion? jAy! Porque no
comprendéis mi palabra: haced siempre lo que querais, pero pri-
mero sed de los que pueden querer» ‘. Una pereza que querria
su eterno retorno, una tonteria, una bajeza, una cobardia, una
maldad que querrian su eterno retorno: ya no seria la misma pe-
reza, ya no seria la misma tonteria... Vamos a ver un poco me-

Z, I, «El convaleciente».

VP, IV, 229, 231: «El gran pensamiento selectivo».

VP, IV, 242.

Z, 11, «Sobre la virtud que empequefiece». II, «Los misericordio-
sos»: «LO peor, son los pensamientos mezquinos. En verdad, vale mas ha-
cer mal que pensar pequefio. Vosotros decis, es verdad: la alegria de las
pequefias maldades nos ahorra innumerables peores acciones. Pero, en este
terreno, no habria que querer economizar».

El O
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jor como €l eterno retorno opera agui su seleccion. Es e pensa-
miento del eterno retorno quien selecciona. Hace del querer ago
entero. El pensamiento del eterno retorno elimina del querer todo
lo que cae fuera del eterno retorno, hace del querer una creacion,
efectla la ecuacion querer = crear.

Es evidente que semejante seleccion esta por debajo de las am-
biciones de Zarathustra. Se contenta con eliminar ciertos estados
reactivos, ciertos estados de fuerzas reactivas entre los menos de-
sarrollados. Pero las fuerxas reactivas que, a su manera, van has-
ta e final de lo que pueden, y que hallan un potente motor en la
voluntad nihilista, se resisten a la primera seleccion. Lejos de
caer fuera del eterno retorno, entran en el eterno retorno y pa-
recen regresar con é. Por elo hay que atenerse a una segunda
sedeccion, muy distinta de la primera. Pero esta segunda seleccion
ataca las partes mas oscuras de la filosofia de Nietzsche, y forma
un elemento casi iniciatico en la doctrina del eterno retorno. Ten-
dremos que conformarnos, pues, con hacer solo una recension
de los temas de Nietzsche, sin prejuicio de desear para mas ade-
lante una explicacion conceptual detallada. 1.° ¢Por qué a eter-
no retorno se le llama «la forma desmedida del nihilismo»?° Y,
si el eterno retorno es la forma desmedida del nihilismo, éste,
por su parte, separado o abstraido del eterno retorno, es siempre
en si mismo un «nihilismo incompleto» °: por muy lejos que vaya,
por muy poderoso que sea. Unicamente € eterno retorno hace
de la voluntad nihilista una voluntad completa y total; 2.° Ocurre
que la voluntad de la nada, tal como la hemos estudiado hasta
ahora, nos ha sido presentada siempre en su alianza con las fuer-
zas reactivas. En esto consistia su esencia: negaba la fuerza ac-
tiva, conducia a la fuerza activa a negarse, a volverse contra si
misma. Pero, al mismo tiempo, fundaba la conservacion, el triun-
fo, el contagio de las fuerzas reactivas. La voluntad de la nada
era e devenir-reactivo universal, e devenir-reactivo de las fuer-
zas. He aqui, pues, en qué sentido el nihilismo en si mismo es

5. VP, I1I, 8.
6. VP, Ill, 7.
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siempre incompleto: hasta € idea ascético es lo contrario de lo
gue se cree, «es un expediente del arte de conservar la vida»; el
nihilismo es e principio de conservacién de una vida débil, dis-
minuida, reactiva; la depreciacion de la vida, la negacién de la
vida, forman el principio a cuya sombra la vida reactiva se con-
serva, sobrevive, triunfa y se hace contagiosa’; 3.° ¢Qué sucede
cuando la voluntad de la nada se refiere al eterno retorno? Sola
mente en este caso rompe su alianza con las fuerzas reactivas. Uni-
camente el eterno retorno hace del nihilismo un nihilismo com-
pleto, porque hace de la negacion una negacion de las propias fuer-
zas reactivas. El nihilismo, por y en € eterno retorno, ya no se
expresa como la conservacion y la victoria de los débiles, sno
como la destruccién de los débiles, su auto-destruccién. «Esta de-
saparicion se presenta bajo el aspecto de una destruccion, de una
seleccion instintiva de la fuerza destructora... La voluntad de des-
truir, expresién de un instinto todavia més profundo que la vo-
luntad de destruirse: la voluntad de la nada» ®. Por eso Zarathus-
tra, desde €l prologo, canta a «aquél que quiere su propio 0caso»;
«porque quiere parecer», «porgue NO quiere conservarse», «por-
que franqueard €l puente sin titubear» °. El prélogo de Zarathus-
tra contiene algo asi como € secreto prematuro del eterno retor-
no; 4.° No hay que confundir €l volverse contra si mismo con esta
destruccion de si mismo, esta auto-destruccion. En e volverse
contra si mismo, proceso de la reaccién, la fuerza activa se con-
vierte en reactiva. En la auto-destruccién son las propias fuer-
zas reactivas las negadas y conducidas a la nada. Por eso se de-
nomina a la auto-destruccion una operacion activa, una «destruc-
cion activa» “. Esta, y solamente ésta, es la que expresa e deve-
nir-activo de las fuerzas: las fuerzas devienen activas en la medi-
da en que las fuerzas reactivas se niegan, se suprimen en nombre
del principio que, hasta hace poco, aseguraba su conservacion y su
triunfo. La negacion activa, la destruccion activa, es el estado de

7. GM, 111, 13.

8. VP, 111, 8.

9. Z, Prélogo, 4.

10. VP, lll, 8; EH, III, 1.
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los espiritus fuertes que destruyen lo que hay de reactivo en élos,
sometiéndolo a la prueba del eterno retorno, y sometiéndose ellos
mismos a esta prueba, sin prejuicio de querer su ocaso; «es €l es-
tado de los espiritus fuertes y de las voluntades fuertes, no les es
posible atenerse a un juicio negativo, la negacion activa se apo-
dera de su naturaleza profunda» ™. Esta es la tnica forma en que
las fuerzas reactivas devienen activas. Y més adn:; he aqui que la
negacion, al hacerse negacion de las propias fuerzas reactivas, no
es solamente activa, sino que esta como transmutada. Expresa la
afirmacion, expresa el devenir-activo como poder de afirmar. Nietz-
sche habla entonces de «la eterna alegria del devenir, esta alegria
que lleva aln en dla la alegria del aniquilamiento»; «la afirmacién
del aniquilamiento de la destruccidon lo que hay de decisivo en
una filosofia dionisiaca...» **; 5.° La segunda sdleccién en € eter-
no retorno consiste pues en esto: €l eterno retorno produce el
devenir-activo. Basta relacionar la voluntad de la nada con el eter-
no retorno para darse cuenta de que las fuerzas reactivas no re-
gresan. Por muy lejos que vayan y por muy profundo que sea €l
devenir-reactivo de las fuerzas, las fuerzas reactivas no regresaran.
El hombre pequefio, mezquino, reactivo, no regresara. Por y en
el eterno retorno, la negacién como cualidad de la voluntad de
poder se transmuta en afirmacion, se convierte en afirmacién de
la propia negacién, se convierte en un poder de afirmar, en un
poder afirmativo. Esto es lo que Nietzsche presenta como la cu-
racion de Zarathustra, y también como el secreto de Dionysos:
«El nihilismo vencido por é mismo», mediante € eterno retor-
no®. Y esta segunda seleccion es muy distinta de la primera: ya
no se trata de eliminar del querer, por el simple pensamiento del
eterno retorno, lo que cae fuera de este pensamiento; se trata, por
el eterno retorno, de hacer entrar en el ser lo que no podria en-
trar sin cambiar de naturaleza. No se trata ya de un pensamiento
selectivo, sino del ser selectivo; porque el eterno retorno es €
ser, y € ser es sdeccion. (Seleccion=jerarquia).

11. vp, 111, 102
12. EH, lll, «Origen de la tragedia», 3.
13. VP, III.
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15. El problema de eterno retorno

Todo lo anterior debe tomarse como una simple recension de
textos. Estos textos solo seran elucidados en funcion de los s-
guientes puntos: la relacion de las dos cualidades de la voluntad
de poder, la negacién y la afirmacién; la relacién de la propia
voluntad de poder con el eterno retorno; la posibilidad de una
transmutacion como nueva forma de sentir, de pensar y sobre
todo como nueva forma de ser (el superhombre). En la termino-
logia de Nietzsche, inversién de los valores significa lo activo en
lugar de lo reactivo (hablando con propiedad es la inversion de
una inversion, ya que lo reactivo habia empezado ocupando €l
puesto de la accidn); pero transmutacion de los valores o transva-
loracion significa la afirmacion en lugar de la negacion, y ain mas,
la negacion transformada en poder de afirmacién, suprema meta-
morfosis dionisiaca. Todos estos puntos no analizados alin cons-
tituyen la cumbre de la doctrina del eterno retorno.

Apenas vislumbramos donde pueda hallarse esta cumbre. El
eterno retorno es el ser del devenir. Pero e devenir es doble:
devenir-activo y devenir-reactivo, devenir-activo de las fuerzas reac-
tivas y devenir-reactivo de las fuerzas activas. Y el devenir-activo
es € Unico que tiene un ser; seria contradictorio que el ser del
devenir se afirmase en un devenir-reactivo, es decir en un devenir
nihilista. Si el eterno retorno fuera el retorno de las fuerzas reac-
tivas se convertiria en contradictorio. El eterno retorno nos en-
sefia que el devenir-reactivo no tiene ser. Y es también él quien
nos ensefia la existencia de un devenir-activo. Al reproducir €l
devenir, produce necesariamente el devenir-activo. Por eso la afir-
macion es doble: no se puede afirmar plenamente el ser dd de-
venir sin afirmar la existencia del devenir-activo. El eterno retor-
no tiene pues un doble aspecto: es el ser universal del devenir,
pero el ser universal del devenir se aplica a un solo devenir. Uni-
camente el devenir activo tiene un ser, que es el ser del devenir
total. Regresar es el todo, pero € todo se afirma de un solo mo-
mento. Siempre que se afirma el eterno retorno como el ser uni-
versal del devenir, siempre que se afirma ademés el devenir-ac-
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tivo como €l sintoma y el producto del eterno retorno universal,
la afirmacién cambia de valor y se convierte paulatinamente en
mas profunda. El eterno retorno como doctrina fisica afirma el ser
dd devenir. Pero, en tanto que ontologia selectiva, afirma este
ser del devenir como «afirméndose» en e devenir-activo. En el
seno de la connivencia que une a Zarathustra y a sus animales, se
advierte como crece un malentendido, un problema que los ani-
males no comprenden, no conocen, pero que es el problema del
hastio y de la curaciéndel propio Zarathustra: «;Oh, sois muy
traviesos y testarudos! respondi6 Zarathustra sonriendo... ya lo ha-
bés convertido en cantinela» *. La cantinela es € ciclo y € todo,
el ser universal. Pero la formula completa de la afirmacién es: €
todo, si, e ser universal, s, pero @ ser universal se aplica a un
s0lo devenir, € todo se aplica a un Gnico momento.

1. Z I, «El convaleciente».
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LA CRITICA

1. Transformacién de las ciencias del hombre

El balance de las ciencias es para Nietzsche un triste balan-
ce los conceptos pasivos, reactivos, negativos predominan por do-
quier. Por doquier esta presente el esfuerzo para interpretar los
fendmenos a partir de las fuerzas reactivas. Lo hemos ya visto en
el caso de la fisica y de la biologfa. Pero a medida que ahonda-
mos en las ciencias del hombre, se asiste d desarrollo de la in-
terpretacion reactiva y negativa de los fendmenos: «la utilidad»,
«la adaptacion», «la regulacién», incluso «el olvido» hacen de
conceptos explicativos '. Por todas partes, en las ciencias del hom-
bre y también en las de la naturaleza, aparece la ignorancia de
los origenes y de la genealogia de las fuerzas. Diriase que el sabio
ha tomado como modelo el triunfo de las fuerzas reactivas y quie-
re encadenar a ello e pensamiento. Invoca su respeto por e he
cho y su amor a la verdad. Pero e hecho es una interpretacion:
¢qué tipo de interpretacion? La verdad expresa una voluntad:
¢quién quiere la verdad? Y, ¢qué quiere el que dice: Busco la
verdad? Nunca hasta ahora la ciencia habia llevado tan lejos en
un cierto sentido la exploracion de la naturaleza y del hombre,

1. GM, I, 2
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pero tampoco nunca habia Ilevado tan lejos la sumision al ided
y a orden establecidos. Los sabios, incluso los demécratas y so-
cialistas, no carecen de piedad; Unicamente han inventado una
teologia que ya no depende del corazon -. «Observad en la evo-
lucién de un pueblo las épocas en las que el sabio pasa a ocupar
el primer lugar, son épocas de fatiga, de creplsculo, de ocaso» °.

El desconocimiento de la accion, de todo lo que es activo,
irrumpe en las ciencias del hombre: por ejemplo, se juzga una ac-
cion por su utilidad. No nos apresuremos a decir que €l utilita-
rismo sea una doctrina actualmente superada. En primer lugar,
s asi es, se lo debemos en parte a Nietzsche. Luego ocurre que
una doctrina sblo se deja superar a condicion de extender sus
principios, de convertirlos en postulados mas ocultos en las doc-
trinas que la superan. Nietzsche pregunta: ¢a qué remite el con-
cepto de utilidad? Es decir, ¢a quién una accion es Gtil o perju-
dicial? ¢Quién, desde entonces, considera la accién desde el pun-
to de vista de su utilidad o de sunocividad, desde e punto de
vista de sus motivos y de sus consecuencias? El que actla no; éste
no «considera» la accién. Sino el tercero, paciente o espectador.
El es quien considera la accion que no emprende, precisamente por-
que no la emprende, como algo que se debe valorar desde el pun-
to de vista de la ventaja que obtienc 0 que puede obtener: con-
sidera que posee un derecho natural sobre la accion, él, que no
actla, que merece recoger una ventaja o algin beneficio *. Pre-
sentemos la fuente de «la utilidad»: es la fuente de todos los con-
ceptos pasivos en general, e resentimiento, nada mas que las exi-
gencias del resentimiento. Utilidad nos sirve aqui de ejemplo. Pero
lo que de todas maneras parece pertenecer a la ciencia, y también
a lafilosofia, es el afan de sustituir las relaciones reales de fuerza
por una relacion abstracta, supuesta capaz de expresarlas todas,
como una «medida». A este respecto, € espiritu objetivo de He-
gel no vale mucho més que la utilidad no menos «objetiva». Y,
en esta relacion abstracta, sea cual sea, se acaba siempre por sus-

2. GAM, Ill, 23-25. Sobre la psicologia del sabio, BM, 206-207.
3. CM, I, 25.
4. CM, I, 2y 10; BM, 260.
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tituir las actividades reales (crear, hablar, amar, etc.) por el pun-
to de vista de un tercero sobre estas actividades: se confunde la
esencia de la actividad con el beneficio de un tercero, del que se
pretende que debe sacar provecho o que tiene derecho de reco-
ger los efectos (Dios, el espiritu objetivo, la humanidad, la cul-
tura, o incluso € proletariado...)

Pongamos otro ejemplo, €l de la linglistica: se suele juzgar
el lengugje desde el punto de vista del que escucha. Nietzsche
piensa e:. otra filologia, en una filologia activa. El secreto de la
palabra no esta del lado del que escucha, como tampoco el secreto
de la voluntad estad del lado del que obedece o el secreto de la
fuerza del lado del que reacciona. La filologia activa de Nietzsche
tiene tan slo un principio: una palabra Gnicamente quiere decir
algo en la medida en que quien la dice quiere algo a decirla. Y
una regla tan solo: tratar la palabra como una actividad real, s-
tuarse en el punto de vista del que habla. «Este derecho de se-
fiorio en virtud del cual se dan nombres va tan lejos que se pue-
de considerar el origen del lenguaje como un acto de autoridad
emanado de los que dominan. Dijeron: esto es tal y tal cosa, li-
garon a un objeto y a un hecho tal vocablo, y de este modo, por
decirlo asi, se las apropiaron» °. La lingiiistica activa intenta des-
cubrir a que habla y pone nombres. ¢Quién utiliza tal palabra, a
quién la aplica en primer lugar, a si mismo, a algun otro que es-
cucha, a alguna otra cosa, y con qué intencion? ¢Qué quiere a
decir tal palabra? La transformacion del sentido de una palabra
significa que algun otro (otra fuerza u otra voluntad) se ha apo-
derado de ella, la aplica a otra cosa porque quiere algo distinto.
Toda la concepcidn nietzscheana de la etimologia y de la filologia,
a menudo mal entendida, depende de este principio y de esta re-
gla. Nietzsche ofrecerd una brillante aplicacién de la mismaen La
genealogia de la moral, donde se pregunta por la etimologia de
la palabra «bueno», sobre el sentido de esta palabra, sobre la
transformacién de dicho sentido: como la palabra «bueno» fue
primero creada por los sefiores que se la aplicaban a si mismos,

5 GM, 1, 2
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después tomada por los esclavos que se la sacaban de la boca a
los sefiores, de los que decian a contrario, «son malos» °.

¢Qué seria una ciencia verdaderamente activa, imbuida de
conceptos activos, como esta nueva filologia? Unicamente una
ciencia activa es capaz de descubrir las fuerzas activas, pero tam-
hién de reconocer las fuerzas reactivas por lo que son, es decir,
como fuerzas. Unicamente una ciencia activa es capaz de inter-
pretar las actividades reales, pero también las relaciones reales
entre las frerzas. Se presenta pues bajo tres aspectos. Una sinfo-
matologia, puesto que interpreta los fendmenos, tratdndolos como
sintomas, cuyo sentido habrd que buscar en las fuerzas que los
producen. Una tipologia, puesto que interpreta a las propias fuer-
zas desde el punto de vista de su cualidad, activo o reactivo. Una
genealogia, puesto que valora €l origen de las fuerzas desde €
punto de vista de su nobleza o de su bajeza, puesto que halla su
ascendiente en la voluntad de poder, y en la cualidad de esta vo-
luntad. Las distintas ciencias, incluso las ciencias de la naturale-
za, se unifican de acuerdo con esta concepcion. Aun mas, la filo-
soffay la ciencia estan unidas . Cuando la ciencia deja de utilizar
conceptos pasivos, deja de ser un positivismo, pero la filosofia
deja de ser una utopia, un ensuefio sobre la actividad que com-
pensa dicho positivismo. El fildsofo, en tanto que filésofo, es sin-
tomatologista, tipologista, genealogista. Se reconoce aqui la trini-
dad nietzscheana, del «fil6sofo del futuro»: fil6sofo médico (es €l
médico quien interpreta los sintomas), filésofo artista (es el artis-
ta quien modela los tipos), filésofo legislador (es el legislador
quien determina el rango, la genealogia)®,

2. Formulacién de la pregunta en Nietzsche
La metafisica formula la pregunta de la esencia bajo la for-
ma: ¢(Qué es lo que...? Quiza nos hemos habituado a considerar
6. GM, 1, 4,5 10y 11,

7. GM, I, notafinal.
8. Cf. NP; VP, IV.
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obvia esta pregunta; de hecho, se la debemos a Socrates y a Pla
ton; hay que volver a Plat6n para ver hasta qué punto la pre-
gunta: «¢Qué es o que...?» supone una forma particular de pen-
sar. Platon pregunta: ¢qué es lo bello, qué es lo justo, etc.? Se
preocupa en oponer a esta forma de pregunta cualquier otra for-
ma. Opone a Sécrates ya sea a los muy jovenes, ya sea a los vie-
jos cabezotas, 0 a los famosos sofistas. Y todos éstos parecen te-
ner en comdn responder a la pregunta, citando lo que es justo,
lo que es bello: una joven virgen, una yegua, una marmita... S&-
crates triunfa: no se responde a la pregunta: «¢Qué es lo bello?»
citando lo que es bello. De ahi la distincion, grata a Platon, entre
las cosas bellas que sdlo son bellas, por ejemplo, accidentalmente
y seglin € devenir; y lo Bello, que solo es bello, necesariamente
bello, 1o que es lo bello seglin € ser y la esencia. Por eso en Pla
ton la oposicion entre esencia y apariencia, entre ser y devenir,
depende ante todo de una forma de preguntar, de una forma de
pregunta. Sin embargo podemos preguntarnos s € triunfo de S6-
crates, una vez mas, es merecido. Porque el método socrético no
parece ser muy fructifero: precisamente domina los dialogos lla-
mados aporéticos, en los que reina €l nihilismo. Sin duda, citar lo
que es bello cuando se pregunta: ¢qué es lo bello? es una tonte-
ria. Pero 1o que es menos seguro es que la propia pregunta: ¢qué
es lo bello? no sea también una tonteria. No es nada seguro que
sea legitima y esté bien planteada, incluso, y sobre todo, en fun-
cién de una esencia a descubrir. A veces surge en los dialogos un
rayo de luz, que pronto se apaga, y que por un instante nos mues-
tra cudl era la idea de los sofistas. Mezclar a los sofistas con los
vigjos y los chiquillos es un procedimiento de amalgama. El so-
fista Hippias no era un nifio que se contentaba con responder
«quién» cuando le preguntaban «qué». Pensaba que la pregunta
¢Quién?, como pregunta era la mejor, la mas apta para deter-
minar la esencia. Porque no remitia, como Socrates creia, a ejem-
plos discretos, sino a la continuidad de los objetos concretos to-
mados en su devenir, a devenir-bello de todos los objetos cita-
bles o citados en ejemplos. Preguntar quién es bello, quién es jus-
to, y no qué es’lo bello, qué es lo justo, era pues € fruto de un
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método elaborado, que implicaba una concepcién de la esencia
original y todo un arte sofista que se oponia a la dialéctica. Un
arte empirista y pluralista.

«¢Entonces qué? exclamé con curiosidad. /Entonces quién?
deberias haberte preguntado! Asi habla Dionysos, después se calla,
de la manera que le es particular, es decir, seductoramente» . La
pregunta «¢Quién?», segin Nietzsche, significa esto: considerada
una cosa, ¢cudles son las fuerzas que se apoderan de ella, cud es
la voluntad que la posee? ¢Quién se expresa, se manifiesta, y al
mismo tiempo se oculta en ella? La pregunta ¢Quién? es la Uni-
ca que nos conduce a la esencia. Porgue la esencia es solamente
el sentido y el valor de la cosa; la esencia viene determinada por
las fuerzas en afinidad con la cosa y por la voluntad en afinidad
con las fuerzas. Aln mas: cuando formulamos la pregunta: ¢Qué
es lo que...? no s0lo caemos en la peor metafisica, de hecho no
hacemos otra cosa que formular la pregunta ¢Quién? pero de un
modo torpe, ciego, inconsciente y confuso. «La pregunta: ¢Qué es
lo que es? es un modo de plantear un sentido visto desde otro
punto de vista. La esencia, el ser es una realidad perspectiva y su-
pone una pluralidad. En el fondo, siempre es la pregunta: ¢Qué es
lo que es para mi? (para nosotros, para todo lo que vive, etc.)»
Cuando preguntamos qué es lo bello, preguntamos desde qué pun-
to de vista las cosas aparecen como bellas: y 1o que no nos apa-
rece bello, ¢desde qué otro punto de vista lo sera? Y para una
cosa asi, ¢cudles son las fuerzas que la hacen o la harian bella al
apropiarsela, cuales son las otras fuerzas que se someten a las pri-
meras o, a contrario, que se le resisten? El arte pluralista no nie-
ga la esencia: la hace depender en cada caso de una afinidad de
fendmenos y de fuerzas, de una coordinacion de fuerza y volun-
tad. La esencia de una cosa se descubre en la cosa que la posee y
que se expresa en ella, desarrollada en las fuerzas en afinidad con
ésta, comprometida o destruida por las fuerzas que se oponen en
ella y que se la pueden llevar: la esencia es siempre € sentido y

1. VO, proyecto de prefacio, 10 (trad. Albert, Il, p. 226).
2. VP, I, 204.
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el valor, Y asi la pregunta: ¢Quién? resuena en todas las cosas y
sobre todas las cosas: ¢qué fuerzas?, ¢qué voluntad? Es la pre-
gunta tragica. En ultimo término va dirigida a Dionysos, porque
Dionysos es @ dios que se oculta y se manifiesta, Dionysos es
querer, Dionysos es €l que... La pregunta: ¢Quién? halla su su-
prema instancia en Dionysos o en la voluntad de poder; Dionysos,
la voluntad de poder, es lo que la responde tantas veces como sea
formulada. No nos preguntaremos: ¢«quién quiere», «quién inter-
preta»?, ¢c«quién valora»? ya que por doquier y para siempre la
voluntad de poder es lo que®. Dionysos es €l dios de las metamor-
fosis, lo uno de lo multiple, lo uno que afirma lo mditiple y se
afirma en lo multiple. «¢Entonces quién?», siempre es él. Por eso
Dionysos calla seductoramente: el tiempo de ocultarse, de tomar
otra forma y cambiar de fuerzas. En la obra de Nietzsche, €l ad-
mirable poema El lamento de Arlaria expresa esta relacion funda-
mental entre una forma de preguntar y el personaje divino presen-
te bajo todas las preguntas — entre la pregunta pluralistay la
afirmacion dionisiaca o tragica.

3. El método de Nietzsche

De esta forma de pregunta se deriva un método. Dado un
concepto, un sentimiento, una creencia, se les tratara como sinto-
mas de una voluntad que quiere algo. ¢Qué quiere, €l que dice
esto, piensa 0 experimenta aguello? Se trata de demostrar que no
podria decirlo, pensarlo o sentirlo, si no tuviera cierta voluntad,
ciertas fuerzas, cierta manera de ser. ¢Qué quiere el que habla,
ama o crea? E inversamente, ¢qué quiere el que pretende €l be-
neficio de una accién que no realiza, el que recurre al «desinte-
rés»? ¢Y e hombre ascético? ¢Y los utilitaristas con su concepto
de utilidad? ¢Y Schopenhauer cuando forma el extrafio concepto
de una negacion de la voluntad? ¢Sera la verdad? Pero, en fin,
¢qué quieren los que buscan la verdad, los que dicen: yo busco

3. VP, 1, 204.



la verdad? ' Querer no es un acto como los demas. Querer es la
instancia, genética y critica a la vez, de todas nuestras acciones,
sentimientos y pensamientos. El método consiste en esto: rela-
cionar un concepto con la voluntad de poder para hacer de é el
sintoma de una voluntad sin la cual no podria ni siquiera ser pen-
sado (ni el sentimiento experimentado, ni la accién llevada a cabo).
Semejante método corresponde a la pregunta tragica. Es propia-
mente el método tragico. O, para ser méas precisos, si despojamos
a la palabra «drama» de todo el pathos dialéctico y cristiano que
compromete su sentido, es el método de dramatizacidn. «iQué
quieres?», pregunta Ariana a Dionysos. Lo que quiere una vo-
luntad, he aqui el contenido latente de la cosa correspondiente.
No debemos dejarnos engafiar por la expresién: lo que quie-
re la voluntad. Lo que quiere una voluntad no es un objeto, un
objetivo, un fin. Los fines y los objetos, incluso los motivos, si-
guen siendo sintomas. Lo que quiere una voluntad, de acuerdo
con su cualidad, es afirmar su diferencia o negar lo que difiere.
Solo se quieren cualidades: lo pesado, lo ligero... Lo que quiere
una voluntad, es siempre su propia cualidad y las cualidades de
las fuerzas correspondientes. Como dice Nietzsche a propdésito del
alma noble, afirmativa y ligera: «lgnoro qué fundamental certeza
de si misma, algo que es imposible buscar, hallar, y quiza hasta
perder» *. Entonces, cuando preguntamos. ¢qué quiere el que
piensa esto?, no nos alejamos de la pregunta fundamental:
«¢Quién?», Gnicamente le damos una regla y un desarrollo me-
todicos. Efectivamente, pedimos que se responda a la pregunta,
no con ejemplos, sino con la determinacion de un tipo. Y un tipo
esta precisamente constituido por la cualidad de la voluntad de
poder, por el matiz de esta cualidad, y por la relacién de fuerzas
correspondiente: todo el resto es sintoma. Lo que quiere una vo-
luntad no es un objeto, sino un tipo, el tipo del que habla, del
que piensa, del que actla, del que no actla, del que reacciona,
etc. Un tipo solo se define determinando lo que quiere la volun-

1. Es el método constante de Nietzsche en todos sus libros. Se presenta
de forma particularmente sistemética en GM
2. BM, 287.
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tad en los ejemplares de dicho tipo. ¢Qué quiere el que busca la
verdad? Esta es la Gnica manera de saber quién busca la verdad.
El método de dramatizacion se presenta asi como el Gnico método
adecuado a proyecto de Nietzsche y a la forma de las preguntas
que formula: método diferencial, tipoldgico y geneal bgico.

Es cierto que este método debe superar una segunda obje-
cién: su caracter antropolégico. Pero nos basta considerar cudl es
el tipo del hombre en si. Si bien es cierto que e triunfo de las
fuerzas reactivas es constitutivo del hombre, todo e método de
dramatizacién se dirige a descubrimiento de otros tipos que ex-
presan otras relaciones de fuerzas, a descubrimiento de otra cua-
lidad de la voluntad de poder, capaz de transmutar sus matices
demasiado humanos. Nietzsche dice: lo inhumano y lo sobrehu-
mano. Una cosa, un animal, un dios, no son menos dramatizables
que un hombre o que determinaciones humanas. También ellos
son las metamorfosis de Dionysos, los sintomas de una voluntad
que quiere algo. También ellos expresan un tipo, un tipo de fuer-
zas desconocido para el hombre. Por cualquier parte, el método
de dramatizacion supera a hombre. Una voluntad de la tierra,
¢gué seria una voluntad capaz de afirmar la tierra? ¢qué quiere
esta voluntad en la que la tierra aparece en si misma un sinsen-
tido? ¢Cuél es su cualidad, que es también la cualidad de la tie-
rra? Nietzsche responde: «La ligera..» ®.

4. Contra sus predecesores

¢Qué significa «voluntad de poder»? No, desde luego, que la
voluntad quiera el poder, que desee o busque e poder como un
fin, ni que el poder sea su movil. La expresién «desear €l poder»
encierra el mismo absurdo que la de «querer vivir»: «Seguramen-

3. Z, Prologo, 3: «El superhombre es e sentido de la tierra. Que vues-
tra voluntad diga: que el superhombre sea el sentido de la tierra». III,
«Sobre €l espiritu de pesantez»: El que un dia ensefie a volar a los hom-
bres habr& desplazado todos los limites; por su causa, los mismos limites
echardn a volar, bautizara de nuevo a la tierra, la llamara la ligera...»
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te el que hablaba de la voluntad de vida no ha hallado la verdad,
dicha voluntad no existe. Porque lo que no es no puede querer,
y, ¢de qué forma lo que es en la vida podria alin desear la vida?»;
«Deseo de dominar, pero ¢quién querria llamar a esto un de-
seo?» '. Por eso, a pesar de las apariencias, Nietzsche considera que
la voluntad de poder es un concepto completamente nuevo creado
e introducido en la filosofia por él mismo. Con la necesaria mo-
destia, afirma: «Concebir la psicologia como yo lo hago, bajo
las especies de una morfologia y de una genética de la voluntad
de poder, es una idea que no se le ha ocurrido a nadie, si bien es
cierto que a partir de todo lo que se ha escrito, se puede adivinar
también lo que ha pasado en silencio» *. Sin embargo, no faltan
autores que, antes que Nictzsche, hablaron de una voluntad de po-
der o de ago similar; no faltan quienes, después de Nietzsche,
volvieron a hablar de ello. Pero ni éstos son los discipulos de
Nietzsche ni aquéllos sus maestros. Hablaron siempre en un sen-
tido formalmente condenado por Nietzsche: como si el poder fue-
ra el Gltimo objetivo de lavoluntad, y también su motivo esencial.
Como s e poder fuera lo que la voluntad queria. Y semejante
concepcion implica al menos tres contrasentidos, que comprome-
ten a lafilosofia de la voluntad en su conjunto:

1.° Se interpreta el poder como el objeto de una represen-
tacién. En la expresion: la voluntad quiere €l poder o desea la
dominacion, la relacion entre la representacion y el poder es tan
intima que cualquier poder es representado, y cualquier represen-
tacion, es la del poder. El objetivo de la voluntad es también el
objeto de la representacion, e inversamente. En Hobbes, el hom-
bre en estado natural quiere ver su superioridad representada y
reconocida por los demas. En Hegel, la conciencia quiere ser re-
conocida por otro y representada como conciencia de si mismo;
en Adler, se trata de la representacion de una superioridad, que
compensa segln la necesidad la existencia de una inferioridad or-
ganica. En todos estos casos € poder es objeto de una represen-

1. ¢, I, «Sobre la victoria de si mismo»; IIl, «Sobre los tres ma-

les».
2. BAL 2.
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tacién, de un reconocimiento, que supone materialmente una com-
paracién de las conciencias. Asi pues es necesario que a la volun-
tad de poder corresponda un motivo, que al mismo tiempo sirva
de motor a la comparacién: la vanidad, €l orgullo, el amor propio,
la ostentacién, o incluso un sentimiento de inferioridad. Nietzsche
pregunta: ¢quién concibe la voluntad de poder como una voluntad
de hacerse reconocer? ¢quién concibe el propio poder como un re-
conocimiento? ¢quién quiere esencialmente representarse como su-
perior, e incluso representar su inferioridad como una superiori-
dad? El enfermo es quien quiere «representar la superioridad bajo
cualquier forma» ®. «El esclavo es quien intenta persuadirnos de
tener una buena opinion de él; el esclavo es también quien dobla
inmediatamente la rodilla ante estas opiniones, como si no hubie-
ra sdo €l quien las produjo. Y lo repito, la vanidad es un atavis-
mo» *. Lo que se nos presenta como € poder. Lo que se nos pre-
senta como €l sefior, es la idea que de éste se hace € esclavo, es
la idea que se hace € esclavo de si mismo cuando se imagina en
el lugar del sefior, es el esclavo tal cual, cuando efectivamente
triunfa. «Esta necesidad de alcanzar a la aristocracia es congénita-
mente diversa de las aspiraciones del alma aristocrética, es el sin-
toma mas elocuente y mas peligroso de su ausencia» '. ¢Por qué
los filésofos han aceptado esta falsa imagen del sefior que solo se
parece a esclavo triunfante? Todo esta preparado para un juego
de manos eminentemente dialéctico: habiendo introducido € es
clavo en el sefior, nos damos cuenta de que la verdad del sefior
estd en e esclavo. De hecho, todo ha sucedido entre esclavos,
vencedores o vencidos. La mania de representar, de ser represen-

3. GM I, 14

4. BM, 261. Sobre «la aspiracién a la distincién», cf. A, 113: «El que
aspira a la distincion no pierde de vista a préjimo y quiere saber cudles
N us sentimientos; pero la simpatia y € abandono, de los que esta incli-
nacion para satisfacerse tiene necesidad, estan muy lgjos de ser inspirados
por la inocencia, la compasion o la buena fe. Al contrario, se desea perci-
bir o adivinar de qué forma el prgjimo sufre interior 0 exteriormente ante
nuestro aspecto, como pierde € poder sobre si mismo y cede bajo la im-
presién que nuestra mano 0 nuestro aspecto le provocans.

5 BM, 287.
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tado, de hacerse representar; de tener representantes y represen-
tados: ésta es la mania comin a todos los esclavos, la Unica rela
cién que conciben entre ellos, la relacion que se imponen, su triun-
fo. La nocién de representacion envenena la filosofia; es el pro-
ducto directo del esclavo y de la relacién de los esclavos, cons
tituye la peor interpretacion del poder, la mas mediocre y la més
baja ¢;

2°  ¢En qué consiste este primer error de la filosofia de la
voluntad? Cuando hacemos del poder un objeto de representa-
cién, necesariamente lo hacemos depender del factor segin el cual
una cosa es representada o no, es reconocida 0 no. Y Unicamente
los valores ya en curso, Unicamente los valores admitidos, propor-
cionan criterios para € reconocimiento. Entendida como volun-
tad de hacerse reconocer, la voluntad de poder es necesariamente
voluntad de hacerse atribuir los valores en curso en una sociedad
dada (dinero, honores, poder, reputacién}’. Pero incluso asi,
¢quién concibe el poder como adquisicion de valores atribuibles?
«El hombre comin no ha tenido nunca otro valor que el que le
atribuian; no estando en absoluto habituado a fijar él mismo los
valores, no se ha atribuido méas que el que le era reconocido», o
también que se hacia reconocer ®. Rousseau reprochaba a Hobbes
el haber hecho del hombre en estado natural un retrato que su-
pusiese la sociedad. Con intencién muy diversa, en Nietzsche se
halla un reproche analogo: toda la concepcion de la voluntad de
poder, desde Hobbes hasta Hegel, presupone la existencia de
valores establecidos que las voluntades intentan Unicamente ha-
cerse atribuir. Esto es lo que parece sintomatico en esta filosofia

6. VP, I, 254.

7. VP, 1V, 522: «Hasta donde llega la imposibilidad de un demagogo
en representarse claramente lo que es una naturaleza superior. Como s €
rasgo esencial y el verdadero valor de los hombres superiores consistiese
en su aptitud de levantar a las masas, en fin, en el efecto que producen.
Pero la naturaleza superior del gran hombre reside en que es diferente de
los demas, incomunicable, de otro rango» (Efecto que producen = repre-
sentacion demagogica que se hacen de si mismos = valores establecidos
que les son atribuidos).

S BM, 261
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de la voluntad: el conformismo, el desconocimiento absoluto de
la voluntad de poder como creacién de nuevos valores;

3.° Todavia tenemos que preguntarnos. ¢cOmo vienen atri-
buidos los valores establecidos? Siempre a final de un combate,
de una lucha, la forma de esta lucha no tiene importancia, secre-
ta o abierta, leal o solapada. Desde Hobbes hasta Hegel, la volun-
tad de poder esta comprometida en un combate, precisamente por-
que €l combate determina quiénes recibiran el beneficio de los va-
lores er. curso. Es condicién de los valores establecidos ser pues-
tos en juego en una lucha, pero es condicion de la lucha referirse
siempre a valores establecidos: lucha por €l poder, lucha por €
reconocimiento o lucha por la vida, el esquema es siempre € mis-
mo. Y nunca insistiremos bastante sobre esto: hasta qué punto
las nociones de lucha, guerra, rivalidad, o incluso de comparacion
son extrafias a Nietzsche y a su concepcion de la voluntad de po-
der. No es que niegue la existencia de la lucha; pero no la con-
sidera en absoluto creadora de valores. Al menos, los Unicos va-
lores que crea son los del esclavo que triunfa: la lucha no es e
principio o el motor de la jerarqufa, sino el medio por € que €
esclavo .invierte la jerarquia. La lucha nunca es la expresion ac-
tiva de las fuerzas. ni la manifestacion de una voluntad de poder
que afirma; como tampoco su resultado expresa el triunfo del se-
fior o del fuerte. La lucha, a contrario, es € medio por € que
los débiles prevalecen sobre los fuertes, porque son mas. Por eso
Nietzsche se opone a Darwin: Darwin confundié la lucha con la
seleccion, no vio que la lucha daba un resultado contrario al que
él creia; que seleccionaba, pero solo a los débiles y aseguraba su
triunfo °. Demasiado bien educado para luchar, dice Nietzsche de
si mismo . A propdsito de la voluntad de poder, dice todavia:
«Abstraccion hecha de la lucha» *.

9. VP, I, 395 Cr. Id.

10. EH, Il, 9: «En toda mi vida no se halla ni un solo rasgo de
lucha, soy lo opuesto a una naturalezaheroica; querer algo, aspirar a algo,
vislumbrar un objetivo, un deseo, nada de esto he llegado a conocerlo por
la experiencia».

11. VP, I, 72.
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5. Contra e pesimismo y contra Schopenhauer

Estos tres contrasentidos no serian nada si no introdujesen en
la filosofia de la voluntad un «tono», una tonalidad afectiva su-
mamente deplorable. La esencia de la voluntad se descubre siem-
pre con tristeza y postracion. Todos los que descubren la esencia
de la voluntad en una voluntad de poder o en algo anadogo, no
cesan de gemir sobre su hallazgo, como si se viesen obligados a
extraer la resolucién de huir de ello o de conjurar su efecto. Todo
ocurre como si la esencia de la voluntad nos pusiera en una si-
tuacion inviable, inmantenible y engafiosa. Y esto se explica f&
cilmente: a hacer de la voluntad una voluntad de poder en €l
sentido de «deseo de dominar» los fil6sofos perciben en este de-
0 €l infinito; a hacer del poder el objeto de una representacién
perciben el cardcter irreal de lo representado; a comprometer la
voluntad de poder en un combate, perciben la contradiccion en la
propia voluntad. Hobbes declara que la voluntad de poder esta
como en un suefio, del que Unicamente €l temor a la muerte le
hace salir. Hegel insiste sobre lo irreal de la situacion del sefior,
ya que €l sefior depende del esclavo para ser reconocido. Todos
ponen la contradiccion en la voluntad, y también la voluntad en
la contradiccion. El poder representado no es mas que aparien-
cia; la esencia de la voluntad no se establece en lo que quiere sin
que ella misma se pierda en la apariencia. De este modo los fi-
l6sofos prometen a la voluntad una limzitacion, limitacién racional
0 contractual, que sera la Unica capaz de hacerla tolerable y resol-
ver la contradiccion.

A este respecto, Schopenhauer no instaura una nueva filosofia
de lavoluntad; al contrario, su genio consiste en sacar las conse-
cuencias extremas de la antigua, en llevar la antigua hasta sus ul-
timas consecuencias. Schopenhauer no se contenta con una esencia
de la voluntad, hace de la voluntad la esencia de las cosas, «el
mundo visto por dentro». La voluntad se ha convertido en la
esencia en general y en si misma. Pero, a partir de aqui, lo que
quiere (su objetivacién) se ha convertido en representacion, en
la apariencia en general. Su contradiccion se convierte en la con-
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tradiccién original: como esencia quiere la apariencia en la que
se refleja. «La suerte que le espera a la voluntad en el mundo en
el que se refleja» es precisamente el sufrimiento de esta contra-
diccion. Esta es la férmula del querer-vivir: el mundo como vo-
luntad y como representacién. Descubrimos aqui el desarrollo de
una mixtificacion que habia empezado con Kant. Al hacer de la
voluntad la esencia de las cosas 0 el mundo visto por dentro, se
rechaza en principio la distincion de dos mundos: el mismo mun-
do es a la vez sensible y suprasensible. Pero a negar esta distin-
cion de los mundos, se sustituye Unicamente la distincién entre
el interior y e exterior, que se consideran como la esencia y la
apariencia, es decir como se consideraban dichos dos mundos.
Al hacer de la voluntad la esencia del mundo, Schopenhauer sigue
entendiendo el mundo como una ilusién, una apariencia, una re-
presentacion '. Schopenhauer no se contentara con una limitacion
de la voluntad. La voluntad tendra que ser negada, deberd negar-
se a si misma. La eleccién schopenhaueriana: «Somos unos seres
estUpidos» -. Schopenhauer nos hace ver que una limitacién ra-
cional o contractual de la voluntad no es suficiente, que hay que
llegar hasta la supresion mistica. Y he aqui lo que hemos con-
servado de Schopenhauer, he aqui lo que Wagner, por gjemplo,
ha conservado: no su critica de la metafisica, no «su cruel sen-
tido de larealidad», no su anti-cristianismo, no sus profundos ana-
lisis sobre la mediocridad humana, no la manera como demostra-
ba que ios fenébmenos son sintomas de una voluntad, sino todo lo
contrario, la manera en que convertido a la voluntad cada vez
en menos soportable, cada vez en menos tolerable, a mismo tiem-
po que la denominaba querer-vivir...?

1. BM, 36; VP, 1, 216; III, 325.
2. VP, I11, 40.
3. CS 9%.
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6. Principios para la filosofia de la voluntad

Segin Nietzsche, la filosofia de la voluntad debe reemplazar
alaantigua metafisica: la destruyey la supera. Nietzsche conside-
ra haber hecho la primera filosofia de la voluntad; todas las de-
més eran los Ultimos avatares de la metafisica. Tal como la con-
cibe la filosofia de la voluntad tiene dos principios que forman el
alegre mensaje: querer=creer, voluntad=alegria. «Mi voluntad
aparece siempre como liberadora y mensajera de alegria. Querer
libera: ésta es la verdadera doctrina de la voluntad y de la liber-
tad, asi os lo ensefia Zarathustra»; «Voluntad, asi se llama € li-
berador y el mensajero de alegria. Ahi estd lo que os ensefio, ami-
gos mios. Pero aprended también esto: la propia voluntad es aln
prisionera. Querer libera...» '. «Que & querer se convierta en no-
querer, con todo hermanos, jconocéis la fabula de la locural Os
he Ilevado lejos de todas esas canciones cuando os he ensefiado:
la voluntad es creadora»; «Crear valores, es € verdadero derecho
del sefior» ®. ¢Por qué Nietzsche presenta estos dos principios,
creacion y alegria, como lo esencial de la ensefianza de Zarathus-
tra. como los dos extremos de un martillo que deba hundir y
arrancar? Estos principios pueden parecer vagos o indeterminados,
adquieren una significacion extremadamente precisa Si se compren-
de su aspecto critico, es decir la forma en que se oponen a las
anteriores concepciones de la voluntad. Nietzsche dice: se ha con-
cebido la voluntad de poder como s la voluntad quisiera € po-
der, como si €l poder fuera lo que la voluntad queria; a partir de
aqui, se hacia del poder algo representado; a partir de aqui, se
tenia del poder una idea de esclavo y de impotente; a partir de
aqui, se juzgaba e poder segin la atribucion de vaores estableci-
dos ya hechos; a partir de aqui, ya no se concebia la voluntad de
poder independientemente de un combate cuyo premio eran pre-
cisamente estos valores establecidos, a partir de agui, se identi-
ficaba la voluntad de poder con la contradiccion y con e dolor de
la contradiccion. Contra este encadenamiento de la voluntad,

1. Z, 1II, «Sobre las islas bienaventuradas»; |l, «Sobre la redencion».
2. Z, ll, «Sobre la redencion»; BM, 261.
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Nietzsche anuncia que querer libera; contra € dolor de la volun-
tad, Nietzsche anuncia que la voluntad es alegre. Contra la ima-
gen de una voluntad que suefia en hacerse atribuir valores estable-
cidos, Nietzsche anuncia que querer es crear nuevos valores.
Voluntad de poder no significa que la voluntad quiera e po-
der. Voluntad de poder no implica ninglin antropomorfismo, ni en
su origen, ni en su significacion, ni en su esencia. Voluntad de
poder debe interpretarse de un modo completamente distinto: el
poder es lo que quiere en la voluntad. El poder es e elemento
genético y diferencial en la voluntad. Por ello la voluntad de po-
der es esencialmente creadora. Por eso mismo € poder no se
mide nunca por la representacion: nunca es representado, ni S-
quiera interpretado o valorado, é es «lo que» interpreta, é es
«lo que» valora, é es «lo que» quiere. Pero, ¢qué es lo que quie-
re? Quiere precisamente lo que deriva del elemento genético. El
elemento genético (poder) determina la relacion de la fuerza con
lafuerza y cualifica las fuerzas en relacion. Elemento pléstico, se
determina al mismo tiempo que determina, y se cualifica a mismo
tiempo que cualifica. La voluntad de poder quiere tal relacion de
fuerzas, tal cualidad de fuerzas. Y también tal cualidad de poder:
afirmar, negar. Este complejo, variable en cada caso, formaun tipo
al que corresponden determinados fenémenos. Cualquier feaéme-
no expresa relaciones de fuerzas, cualidades de fuerzas y de po-
der, matices de dichas cualidades, en resumen, un tipo de fuer-
zas y de querer. De acuerdo con la terminologia de Nietzsche, hay
que decir: cualquier fendmeno remite a un tipo que constituye
su sentido y su valor, pero también a la voluntad de poder como
a elemento del que derivan la significacion de su setido y el va-
lor de su valor. Por eso la voluntad de poder es escrncializeite crea-
dora y donadora: no aspira, no busca, no desea, sobre todo no de-
sea €l poder. Da: e poder, en la voluntad, es algo inexpresable
(movil, variable, pléastico); el poder, en la voluntad, es como «la
virtud que da»; la voluntad por el poder es en si mismo donadora
de sentido y de valor °. El problema de saber si la voluntad de po-

3. Z Ill, «Sobre los tres males»: «Deseo de dominar, pero, ¢quién
Ilamaria a esto un deseo?... jOh! ;Quién bautizaria con su verdadero nom-
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der, afin de cuentas, es una o multiple, no debe ser planteado;
presentaria un contrasentido general sobre la filosofia de Nietz-
sche. La voluntad de poder es plastica, inseparable de cada caso
en el que se determina; asi como el eterno retorno es el ser, pero
el ser que se afirma en el devenir, la voluntad de poder es lo uno,
pero lo uno que se afirma en lo mdltiple. Su unidad es la de lo
multiple y solo se dice de lo multiple. EI monismo de la voluntad
de poder es inseparable de una tipologia pluralista.

El elemento creador del sentido y de los valores se define
también necesariamente como € elemento critico. Un tipo de fuer-
zas no significa Unicamente una cualidad de fuerzas, sino una re-
lacion entre fuerzas cualificadas. El tipo activo no designa Unica-
mente las fuerzas activas, sino un conjunto jerarquizado en el que
prevalecen las fuerzas activas sobre las reactivas y en el que las
fuerzas reactivas son activadas; inversamente, el tipo reactivo
designa un conjunto en el que las fuerzas reactivas triunfan y se-
paran a las fuerzas activas de lo que éstas pueden. En este sen-
tido el tipo implica la cualidad de poder, gracias a la que ciertas
fuerzas prevalecen sobre las deméas. Alto y noble designan para
Nietzsche la superioridad de las fuerzas activas, su afinidad con
la afirmacion, su tendencia a elevarse, su ligereza. Bajo y vil de-
signan el triunfo de las fuerzas reactivas, su afinidad con lo nega-
tivo, su gravedad o su pesantez. Y muchos fendmenos sdlo pue-
den interpretarse como expresion de este pesante triunfo de las
fuerzas reactivas. ¢No es éste el caso del fendbmeno humano en
su conjunto? Hay cosas que sdlo pueden existir gracias las fuer-
zas reactivas y a su victoria. Hay cosas que sdlo pueden decirse,
sentir o pensarse, valores en los que solo se puede creer, s se esta
animado por las fuerzas reactivas. Nietzsche precisa: s se tiene
el ama pesada y baja. Més al& del error, més dla de la tonteria:
una cierta bajeza de alma ‘. En este punto la tipologia de las fuer-

bre un deseo semejante? Virtud que da. — Asi llamé antafio Zarathustra @
esta cosa inexpresable».

4. Cf. los juicios de Nietzsche sobre Flaubert: descubri6 la tonterfa,
pero no la bajeza de alma que supone (BM, 218).
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zas y la doctrina de la voluntad de poder no son separables a su
vez de una critica, apta para determinar la genealogia de los va-
lores, su nobleza o su bajeza. Se preguntard en qué sentido y por
qué lo noble «vale més» que lo vil, o lo ato que lo bajo. ¢Con qué
derecho? Nada permitira responder a esta pregunta, mientras con-
sideremos a la voluntad de poder en si misma o en abstracto,
Unicamente dotada de dos cualidades contrarias, afirmacion y ne-
gacion. ¢Por qué tiene que valer mas la afirmacion que la nega-
cion? °, veremos que la solucién solo nos vendra dada con la prue-
ba del eterno retorno: «vale mas» y vale absolutamente lo que
vuelve, 1o que soporta volver, lo que quiere volver. Y la prueba
del eterno retorno no permite subsistir a las fuerzas reactivas,
como tampoco a poder de negar. El eterno retorno transmuta
lo negativo: hace de lo pesado algo ligero, hace pasar lo negativo
a lado de la afirmacidn, hace de la negacién un poder de afirmar.
Pero precisamente la critica es la negacién bajo esta nueva forma:
destruccién convertida en activa, agresividad profundamente liga-
da a la afirmacidén. La critica es la destruccién como alegria, la
agresividad del creador. El creador de valores no es separable del
destructor, del criminal y del critico: critico de los valores esta-
blecidos, critico de los valores reactivos, critico de la bajeza °.

7. Plan de «la genealogia de la moral»

La genealogia de la moral es €l libro mas sistematico de Nietz-
sche. Tiene un doble interés: por una parte, no se presenta ni
como conjunto de aforismos ni como un poema, Sin0 como una
clave para la interpretacion de los aforismos y para la evaluacion
del poema’'. Por otra, analiza detalladamente el tipo reactivo, €

5. No puede haber valores preestablecidos que decidan qué es 1o que
vale mas; cf. VP, Il, 530: «distingo un tipo de vida ascendente y otro de
decadencia, de descomposicién, de debilidad. ¢Se creerd?, € problema d=
la predominancia entre estos dos tipos esta ain en la balanza».

6. Z, Prologo, 9: «... El destructor, €l criminal — €é es el creador»; I,
15. «Cualquiera que deba crear destruye siempre».

1. GM, Prélogo, 8.
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modo en que triunfan las fuerzas reactivas y el principio bajo el
gue triunfan. La primera disertaciéon trata del resentimiento, la
segunda de la mala conciencia, la tercera del ideal ascético: resen-
timiento, mala conciencia e ideal ascético, son las figuras del triun-
fo de las fuerzas reactivas, y también las formas del nihilismo.
Este doble aspecto de La genealogia de la moral, clave para la
interpretacion en general y andlisis del tipo reactivo en particu-
lar, no se debe a azar. En efecto, ¢qué es lo que obstaculiza el
arte de la interpretacion y de la valoracion; qué es lo que desna-
turaliza la genealogia e invierte la jerarquia, sino € impulso de
las propias fuerzas reactivas? Los dos aspectos de La genealogia
de la moral, forman pues la critica. Pero lo que sea la critica, en
qué sentido sea la filosofia una critica, todo esto esta por anali-
zar.

Sabemos que las fuerzas reactivas triunfan apoyandose en una
ficcion. Su victoria se basa siempre sobre lo negativo como sobre
algo imaginario: separan la fuerza activa de lo que puede. La fuer-
za activa se convierte entonces en realmente reactiva, pero bao
el efecto de una mixtificacion. 1.° Desde la primera disertacion,
Nietzsche presenta el resentimiento como «una venganza imagi-
naria», «una venganza esencialmente espiritual»®. Més aln, la
constitucién del resentimiento implica un paralogismo que Nietz-
sche analiza detalladamente: paralogismo de la fuerza separada de
lo que puede®; 2° La segunda disertacion subraya a su vez que
la mala conciencia no es separable de «hechos espirituales e ima-
ginarios» *. La mala conciencia es por naturaleza antindmica, al
expresar una fuerza que se vuelve contra si misma?®. En este sen-
tido, se halla en el origen de lo que Nietzsche Ilamard «¢ mundo
invertido» °. Obsérvese como Nietzsche, en general, se complace

2. GM, 1, 7y 10.

3. GM, I, 13.
4. GM, II, 18.
5. GM, Il, 18 «Nociones contradictorias como e desinterés, la abne-

gacion, el propio sacrificio... su voluptuosidad tiene la misma esencia
gue la crueldad».
6. GM, IlI, 14.
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en subrayar la insuficiencia de la concepcion kantiana de las anti-
nomias: Kant no entendié ni su fuente ni su verdadera extension’;
3.° El ideal ascético remite finamente ala mas profunda mixtifi-
cacion, la del Ideal que comprende a todas las demas, a todas las
ficciones de la moral y del conocimiento. Elegantia syllogismi, dice
Nietzsche ®. Esta vez se trata de una voluntad que quiere la nada,
«pero eso es lo de menos, sigue siempre siendo una voluntad» °.
Intentamos tan sdlo aislar la estructura formal de La genea-
logia de la moral. Si se renuncia a creer que la organizacion de
las tres disertaciones sea fortuita, hay que concluir: Nietzsche en
La genealogia de la moral ha querido rehacer la Critica de la razon
pura. Paralogismo del alma, antinomia del mundo, mixtificacién
del ideal; Nietzsche considera que la idea critica y la filosofia son
una misma cosa, pero que Kant precisamente echd a perder esta
idea, la comprometié y la malgast6, no solo en la aplicacién, sino
ya desde € principio. Chestov se complacia en hallar en Dos
toievski, en las Memorias escritas en un subterréneo, la verdadera
Critica de la Razén Pura. Que Kant haya echado a perder la cri-
tica, es, por encima de todo, una idea nietzscheana. Pero Nietz-
zsche no se fia de nadie, salvo de si mismo, para concebir y rea-
lizar la verdadera critica. Y este proyecto es de gran importancia
para la historia de la filosofia; porque no se dirige sdlo contra €
kantismo, con el cual rivaliza, sino contra la descendencia kan-
tiana, a la que se opone con violencia. ¢En qué se ha convertido
la critica después de Kant, desde Hegel a Feuerbach, pasando por
la famosa «critica critica»? En un arte por € que d espiritu, la
conciencia de si mismo, € propio critico se apropian de las cosas
y de las ideas; o también en un arte segin e cua & hombre se
reapropiaba de determinaciones de las que, decia, se le habia
privado: resumiendo, la dialéctica. Pero esta dialéctica, esta nueva
critica, evita cuidadosamente plantear la cuestion previa: ¢Quién

7. La fuente de la antinomia es la mala conciencia (GM, Il). La anti-
nomia se expresa como oposicion de lamora y de la vida (VP, I, 304; NP,
I; GM, III).

8. GM, III, 25.

9. GM, III, 28.
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debe conducir la critica, quién es apto para conducirla? Se nos ha-
bla de la razén, la conciencia de si mismo, del espiritu, del hom-
bre; pero, ¢de quién se trata en todos estos conceptos? No se nos
dice quién es hombre, quién es espiritu. El espiritu parece ocul-
tar fuerzas dispuestas a reconciliarse con no importa qué poder,
Iglesia 0 Estado. Cuando el hombre pequefio se reapropia de las
C0sas pequenas, cuando el hombre reactivo se respropia de deter-
minaciones reactivas, ¢existe la conviccién de que la critica ha
hecho grandes progresos, que, por o mismo, ha demostrado su
actividad? Si el hombre es el ser reactivo, ¢con qué derechos pue-
de llevar a cabo la critica? Al recuperar la religion, ¢dejamos de
ser hombres religiosos? Al hacer de la teologia una antropologia,
al situar a hombre en el lugar de Dios, ¢suprimimos lo esencial,
es decir, el lugar? Todas estas ambigiiedades tienen su punto de
partida en la critica kantiana™. La critica de Kant no ha sabido
descubrir la instancia realmente activa, capaz de conducirla. Se
agota en compromisos. nunca nos permite superar las fuerzas
reactivas que se expresan en e hombre, en la conciencia de si
mismo, en la razoén, en la moral, en la religion. Ofrece en cambio
el resultado inverso: hace de estas fuerzas ago un poco més
«nuestro» todavia. Finalmente, la relacién de Nietzsche con Kant
es andloga a la de Marx con Hegel: para Nietzsche se trata de
volver a asentar la critica sobre su base, como para Marx la dia-
léctica. Pero esta analogia en vez de aproximar a Marx y Nietz-
sche, los separa ain mas profundamente. Porque la dialéctica na-
ci6 de la critica kantiana tal como estaba. Nunca se habria tenido
necesidad de volver a asentar la dialéctica sobre su base, ni, en
ningun caso, «de hacer dialéctica», si antes la propia critica se hu-
biera estado boca abajo.

10. AC, 10. «Entre alemanes se me entenderia en seguida, si dijera
gue la filosofia esta corrompida por la sangre de los tedlogos. El pastor
protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el propio protestantismo su
peccatum originale... el éxito de Kant no es mas que un éxito teoldgico».
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8. Nietzschey Kant desde € punto de vista de los
principios

Kant es €l primer filésofo que entendio la exigencia de la cri-
tica de ser total y positiva en tanto que critica: total porque
«no se le debe escapar nada»; positiva, afirmativa, porque no res
tringe e poder de conocer sin liberar otros poderes hasta enton-
ces descuidados. Pero, ¢cudles son los resultados de un proyecto
tan yasto? ¢Cree €l lector seriamente que, en La critica de la ra-
z6n pura, «la victoria de Kant sobre e dogmatismo de los ted-
logos (Dios, ama, libertad, inmortalidad) haya alcanzado al ideal
correspondiente, e incluso, puede pensarse que Kant tuviera in-
tencion de alcanzarlo? ' En cuanto a la Critica de la razon prac-
tica, ¢no confiesa e mismo Kant, desde las primeras paginas, que
no es en absoluto una critica? Parece que Kant haya confundido
la positividad de una critica con un humilde reconocimiento de
los derechos de lo criticado. Nunca se ha visto una critica total
tan conciliadora, ni un critico tan respetuoso. Y esta oposicién
entre el proyecto y los resultados (y ain mas entre el proyecto
general y las intenciones particulares) se explica facilmente. Kant
no ha hecho mas que llevar hasta € fina una vieja concepcion de
la critica. Ha concebido la critica como una fuerza que debia lle-
var por encima de cualquier otra pretension a conocimiento y a
la verdad, pero no por encima del propio conocimiento, no por
encima de la propia verdad. Como una fuerza que debia llevar
por encima de las demés pretensiones a la moralidad, pero no por
encima de la propia moral. A partir de aqui, la critica total se
convierte en politica de compromiso: antes de ir a la guerra, se
reparten las esferas de influencia. Se distinguen tresideales: ¢qué
puedo saber? ¢qué debo hacer? ¢qué puedo esperar? Se las li-
mita respectivamente, se denuncian los malos usos y las usurpa-
ciones, pero € caracter incriticable de cada ideal permanece en
el centro del kantismo, como el gusano en la fruta: el verdadero
conocimiento, la verdadera moral, la verdadera religion. Lo que

1. GM, Ill, 25.
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Kant, en su lenguaje, llama un hecho: €l hecho de la moral, € he-
cho dd conocimiento... El placer kantiano por delimitar los do-
minios aparece a fin libremente, jugando sdlo en la Critica del
juicio; en dla aprendemos lo que ya sabiamos desde €l principio:
la critica de Kant no tiene otro objeto que e de justificar, empic-
za por creer en lo que critica

¢Es ésta la gran politica anunciada? Nietzsche comprueba que
aln no ha habido «gran politica». La critica no es nada y no dice
nada, mie::cras Se contente con decir: la verdadera moral se bur-
la de la moral. La critica no habra hecho nada mientras no haya
alcanzado a la propia verdad, a verdadero conocimiento, a la au-
téntica moral, a la verdadera religién ®. Siempre que Nietzsche de-
nuncia la virtud, lo que denuncia no son las falsas virtudes, ni los
que se sirven de la virtud como de una mascara. Es la propia
virtud en si misma, es decir: Ia pequenez de la verdadera virtud,
la increible mediocridad de la verdadera moral, la bajeza de sus
auténticos valores. «Zarathustra no deja en esto lugar a dudas:
dice que es €l conocimiento de los hombres buenos, de los mejo-
res, €l que le ha inspirado el terror por ¢! hombre; y es por esta
repulsion que le nacieron alas» °. Mientras critiquemos |a falsa mo-
ral o la falsa religion, seremos solo pobres criticos, la oposicion
de su majestad, tristes apologistas. Es una critica de juez de paz.
Criticamos a los pretendientes, condenamos las usurpaciones de
dominios, pero los propios dominios nos parecen sagrados. Suce-
de lo mismo con el conocimiento: una critica digna de este nom-
bre no debe dirigirse a pseudo-conocimiento de lo incognoscible,
sino en primer lugar a verdadero conocimiento de lo que puede
ser conocido “. Por eso Nietzsche, en este campo como en los de-

2. GS 345. «Los mas sutiles muestran y critican lo que puede haber
de loco en las ideas que un pueblo se hace sobre su moral, o que los hom-
bres se hacen sobre cualquier moral humana, sobre ¢l origen de esta mo-
ra, su sancion religiosa, € prejuicio dcl libre abedrio, etc., y se creen que
a parir de este hecho han criticado la propia moral».

3. EH, IV, 5.
4. VP, |, 189
5 VP, IlI, 550
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més, cree haber hallado el Unico principio posible para una critica
total en lo que denomina su «perspectivismo». No existe ni €l
hecho ni e fendmeno moral, sno una interpretacion moral de los
fenémenos °. No hay ilusiones del conocimiento, sino que el pro-
pio conocimiento es unailusion: el conocimiento es un error, ain
peor, una falsificacion ®. (Nietzsche debe esta Gltima proposicion a
Schopenhauer. Asi interpretaba Schopenhauer €l kantismo, trans-
formandolo radicalmente, en un sentido opuesto a de los dia-
lécticos. Schopenhauer, pues, supo preparar el principio de la cri-
tica tropezd con la moral, su punto déhil).

9. Realizaciéon de la critica

El genio de Kant, en La critica de la razén pura, fue € de
concebir una critica inmanente. La critica no debia ser una criti-
ca de la razdn por e sentimiento, por la experiencia, por una ins-
tancia exterior cualquiera que sea. Y lo criticado no era tampoco
exterior a la razon: no habia que buscar en la razén errores pro-
venientes de otra parte, cuerpos, sentidos o0 pasiones, sino ilu-
siones procedentes de la razon como tal. Y, atrapado entre estas
dos exigencias, Kant concluy6 que la critica debia ser una critica
de la razon por la propia razon. ¢No es la contradiccion kantiana?
hacer de la razén e tribunal y el acusado a la vez, constituirla
Como juez y parte, juzgantey juzgada'. A Kant le faltaba un mé-
todo que le permitiese juzgar la razon desde dentro, sin confiarle
por elo e cuidado de ser juez de si misma. Y de hecho, Kant no
realiza su proyecto de critica inmanente. La filosofia trascendental
descubre condiciones que permanecen adn exteriores a lo condi-
cionado. Los principios trascendentales son principios de condi-
cionamiento, no de génesis interna. Exigimos una génesis de Ja
propia razon, y también una génesis del entendimiento y de sus
categorias: ¢cuales son las fuerzas de la razén y del entendimien-

6. VP, I y Il (cf. & conocimiento definido como «error que se con-
vierte en organico y organizado»).
1 VP, I, 1&
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to? ¢cudl es la voluntad que se oculta y que se expresa en la
razén? ¢qué hay detras de la razén, en la propia razén? Con la
voluntad de poder y & método que se desprende ela, Nietz-
sche dispone del principio de una génesis interna. Cuando com-
pardbamos la voluntad de poder con un principio transcendental,
cuando comparabamos €l nihilismo en la voluntad de poder con
una estructura a priori, queriamos sobre todo sefialar sus dife-
rencias con determinaciones psicoldgicas. Aparte de que los prin-
cipios en Nietzsche no son nunca principios trascendentales; éstos
son reemplazados precisamente por la genealogia. Unicamente la
voluntad de poder como principio genético y genealdgico, como
principio legislativo, es apta para realizar la critica interna. Sdlo
ella hace posible una transmutacion.

El filésofo-legidador, en Nietzsche, aparece como €l fil6sofo
del futuro; legislacion significa creacion de valores. «Los verdade-
ros filésofos son los que mandan y legislan» ®. Esta inspiracion
nietzscheana anima algunos textos admirables de Chestov: «Todo
lo que para nosotros son verdades se desprenden del parere, in-
cluso las verdades metafisicas. Y no obstante, la Unica fuente de
las verdades metafisicas es e jubere, y hasta que los hombres no
participen del jubere, les parecera que la metafisica es imposible;
«los griegos sentian que la sumision, la obediente aceptacién de
todo lo que se presenta, ocultan d hombre € ser verdadero. Para
alcanzar laverdadera realidad, hay que considerarse sefior del rtiun-
do, hay que aprender a mandar y a crear... Alli donde falta lara
z6n suficiente y donde, segln nosotros, deja de haber cualquier
posibilidad de pensar, €los ven el principio de la verdad metafi-
sica» ®. No se dice que € fil6sofo deba afiadir a sus actividades la
de legislador porque es e méas adecuado para dlo, como s su
propia sumision a la sabiduria le habilitase para descubrir las me-
jores leyes posibles, a las que los hombres a su vez deberian so-
meterse. Lo que se quiere decir es ago totalmente distinto: que
e filésofo en tanto que filésofo no es un sabio, que € fildsofo en

2. BM, 211. VP, 1V, 104.
3. Chestov, La scconde dimension de la peunsée, NRF, setiembre de
1932.
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tanto que filésofo deja de obedecer, que reemplaza la antigua sa
biduria por el mando, que hace afiicos los antiguos valores y crea
valores nuevos, que toda su ciencia es legisladora en este sentido.
«Para él, conocimiento es creacién, su obra consiste en legislar,
su voluntad de verdad es voluntad de poder»“. Y si bien es cierto
que esta idea del filésofo tiene raices pre-socraticas, parece que su
reaparicion en el mundo moderno sea kantiana y critica. Jubere
en lugar de parere: ¢no es la esencia de la revolucion coperni-
cana, y €l modo en que la critica se opone a la antigua sabiduria,
a la sumisién dogmatica y teoldgica? La idea de la filosofia legis-
ladora en tanto que filosofia, ésta es la idea que viene a comple-
tar la de la critica interna en tanto que critica: juntas, constitu-
yen la principa aportacion del kantismo, su aportacion libera-
dora.

Pero todavia hay que preguntar de qué manera entiende Kant
su idea de la filosofia-legislacion. ¢Por qué Nietzsche, en € preci-
SO momento en que parece seguir y desarrollar la idea kantiana,
arrincona a Kant entre los «obreros de la filosofia», aguéllos que
se contentan con hacer € inventario de los valores en curso, lo
contrario de los filosofos dd futuro? ® Para Kant, efectivamente,
lo que es legislador (en un dominio) es siempre una de nuestras
facultades: € entendimiento, la razon. Nosotros somos los legis-
ladores siempre que observemos el buen uso de esta facultad y
que fijemos a nuestras restantes facultades una tarea igualmente
conforme a este buen uso. Somos legisadores siempre que obe-
dezcamos a una de nuestras facultades como a nosotros mismos.
Pero, ¢a quién obedecemos bajo esta facultad, a qué fuerzas en
esta facultad? El entendimiento y la razén, tienen una larga his-
toria: forman las instancias que todavia nos hacen obedecer cuan-
do ya no queremos obedecer a nadie. Cuando dejamos de obede-
cer a Dios, a Estado, a nuestros padres, aparece la razén gque nos
persuade a continuar siendo ddciles, porque nos dice: quien man-
da eres tl. La razdn representa nuestras esclavitudes y nuestras

4. BM, 2L
5. BM, 211.
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sumisiones, como superioridades que hacen de nosotros seres ra-
zonables. Bajo el nombre de razén practica, «Kant ha inventado
una razén destinada a los casos en los que no se tiene necesidad
de preocuparse por la razén, es decir, cuando las que hablan son
las necesidades del corazdn, de |a moral, del deber» °. Y finalmen-
te, ¢qué se oculta en la famosa unidad kantiana del legislador y
del sujeto? Nada mas que una teologia renovada, la teologia al
gusto protestante: se nos encarga la doble tarea del sacerdote y
del fiel, del legidador y del sujeto. El suefio de Kant: no supri-
mir la distincién de los dos mundos, sesible y suprasensible, sino
asegurar la unidad del personal en ambos mundos. La misma per-
sona como legislador y sujeto, como sujeto y objeto, como nou-
meno y fendmeno, como sacerdote y fiel. Esta economia es un
éxito teoldgico: «El éxito de Kant es sdlo un éxito de tedlogo» .
¢Creemos que por instalar en nosotros a sacerdote y a legisla
dor, dejamos de ser ante todo fieles y sujetos? Este legislador y
este sacerdote ejercen € ministerio, la legislacion, la representa-
cion de valores establecidos; no hacen mas que interiorizar los va
lores en curso. El buen uso de las facultades en Kant coincide
extrafiamente con estos valores establecidos: el verdadero cono-
cimiento, la auténtica moral, la verdadera religion...

10. Nietzsche y Kant desde € punto de vista de las
consecuencias
t

Resumiendo la oposicion entre la concepcion nietzscheana de
la criticay la concepciéon kantiana, observamos que se basa en
cinco puntos: 1.° En lugar de principios trascendentales que son
simples condiciones de pretendidos hechos, establecer principios
genéticos y pléasticos que refieren el sentido y €l valor de las creen-
cias, de las interpretaciones y las evoluciones, 2° En lugar de
un pensamiento que se cree legislador porque solo obedece a la

6. VP, I, 78. Texto andogo, AC, 12
7. AC. 10.
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razén, establecer un pensamiento que piense contra la razdn: «Ser
razonable sera siempre imposible»'. Se tiene una idea equivoca-
da del irracionalismo si se cree que lo que esta doctrina opone a
la razén es algo distinto a pensamiento: los derechos de lo dado,
los derechos del corazén, del sentimiento, del capricho, o de la
pasion. En el irracionalismo tan solo interviene el pensamiento,
tan solo el pensar. Lo que se opone a la razén es e propio pen-
samiento; lo que se opone a ser razonable es el propio pensa
dor *. Como la razdn recoge y expresa por su cuenta los derechos
de lo que somete el pensamiento, el pensamiento reconquista sus
derechos y se convierte en legislador contra la razén: € lanza-
miento de dados, éste era el sentido del lanzamiento de dados; 3.°
En lugar del legislador kantiano, €l genealogista. El legislador de
Kant es un juez de tribunal, un juez de paz que controla simul-
taneamente la distribucion de los dominios y el reparto de los
valores establecidos. La inspiracion genealégica se opone a la ins-
piracion judicial. El genealogista es el verdadero legislador. El ge-
nealogista tiene ago de divino, de filésofo del porvenir. No nos
anuncia una paz critica, sino guerras nunca vistas >. Para él tam-
bién, pensar es juzgar, pero juzgar es valorar e interpretar, es crear
los valores. El problema del juicio se convierte en e de la justi-
ciay de lajerarquia; 4.° No el ser razonable, funcionario de los
valores en curso, a la vez sacerdote y fiel, legislador y sujeto, es
clavo vencedor y esclavo vencido, hombre reactivo a servicio de
si mismo. Pero entonces, ¢quién conduce la critica? ¢cud es el
punto de vista critico? La instancia critica no es el hombre rea
lizado, ni cualquier otra forma sublimada del hombre, espiritu,
razon, conciencia de si mismo. Ni Dios ni hombre, ya que entre
el hombre y Dios no hay aun suficiente diferencia, cada uno ocupa
con demasiada facilidad el puesto del otro. La instancia critica es

1 Z

2. Cf. Co. In, |, «David Strauss», 1, II, «Schopenhauer educador»,
I: la oposicién entre el pensador privado y € pensador publico (¢! pensa-
dor publico es un «filisteo cultivado», representante de la razén). Tema
andlogo en Kierkegaard, Feuerbach, Chestov.

3. EP1, IV, 1
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la voluntad de poder, €l punto de vista critico es el de la voluntad
de poder. Pero, ¢bajo qué forma? El superhombre no, ya que es
el producto positivo de la propia critica. Pero hay un «tipo rela-
tivamente sobrehumano» ¢: €l tipo critico, e hombre en tanto que
quiere ser superado, sobrepasado... «Podriais transformaros en pa-
dres y antepasados del superhombre: que ésta sea vuestra mejor
obra» *; 5° El objetivo de la critica: no los fines del hombre o
de la razon, sino €l superhombre, el hombre sobrepasado, supe-
rado. La critica no consiste en justificar, sino en sentir de otra
manera: otra sensibilidad.

11. El concepto de verdad

«La verdad ha sido siempre planteada como esencia, como
Dios, como instancia suprema... Pero la voluntad de verdad tiene
necesidad de una critica. Definamos asi nuestra tarea —hay que
intentar de una vez poner en duda el valor de la verdad» '. En
este sentido Kant es el dltimo de los fil6sofos clésicos: nunca pone
en duda el valor de la verdad, ni las razones de nuestra sumision a
lo verdadero. A este respecto es tan dogmético como los demas.
Ninguno de ellos pregunta: ¢quién busca la verdad?, es decir,
¢qué quiere € que buscala verdad? ¢cudl es su tipo, su voluntad
de poder? Intentemos comprender la naturaleza de esta insuficien-
cia de la filosofia. Todo el mundo sabe que, de hecho. e hombre
raramente busca la verdad: nuestros intereses, y también nuestra
estupidez, nos alejan més que nuestros errores de lo verdadero.
Pero los filésofos pretenden que el pensamiento, en tanto que pen-
samiento, busca la verdad, que ama «por derecho» la verdad, que
quiere «por derecho» la verdad. Al establecer una relaciéon de de-
recho entre el pensamiento y la verdad, a relacionar asi la volun-
tad de un pensador puro a la verdad, la filosofia evita relacionar
Y2 verdad con una voluntad concreta que seria la suya, con un

4, EH, IV, s.
5. Z, Il, «Sobre las islas bienaventuradas».
1. GM, IIl, 24.
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tipo de fuerzas, con una cualidad de la voluntad de poder. Nietz-
sche acepta el problema en el terreno en que esta planteado: para
é no se trata de poner en duda la voluntad de verdad, no se
trata de recordar una vez méas que los hombres, de hecho, no aman
la verdad. Nietzsche pregunta qué significa la verdad como con-
cepto, qué fuerzas y qué voluntad cualificadas presupone por de-
recho este concepto. Nietzsche no critica las falsas pretensiones de
la verdad, sino la verdad en si y como ideal. De acuerdo con €
concepto de Nietzsche, hay que dramatizar el concepto de verdad.
«La voluntad de verdad, que todavia nos inducird a muchas aven-
turas peligrosas, esta famosa veracidad de la que todos los fil6so-
fos han hablado siempre con tanto respeto, jcuéntos problemas
nos ha causado!... ;Qué es lo que en nosotros quiere hallar la
verdad? De hecho, nos hemos retrasado mucho ante el problema
del origen de este querer, y finalmente nos hemos encontrado
completamente parados ante un problema ain mas fundamental.
Admitiendo que queremos la verdad, ¢por qué no la no-verdad?
¢0 la incertidumbre? ¢o incluso la ignorancia?... Y, ¢sera posi-
ble? nos parece, en definitiva, que el problema no habia sido plan-
teado hasta ahora, que somos los primeros en verlo, en percibir-
lo, en atrevernos con él...» °.

El concepto de verdad cualifica un mundo como veridico. In-
cluso en la ciencia de la verdad de los fendmenos forma un «mun-
do» distinto del de los fendmenos. Y un mundo veridico supone
un hombre veridico a que se dirige como a su centro® ¢Quién
es este hombre veridico, qué quiere? Primera hipotesis: quiere
no ser engafado, no dejarse engafiar. Porque «ser engafiado es per-
judicial, peligroso, nefasto». Pero semejante hipdtesis supone que
el propio mundo sea ya veridico. Ya que en un mundo radical-
mente falso, lo que es nefasto, peligroso y perjudicial es la vo-
luntad de no dejarse engafiar. De hecho, la voluntad de verdad ha
debido formarse «a pesar del peligro y de la inutilidad de la ver-

2. BM, L

3. VP, 1, 107: «Para poder imaginar un mundo de la verdad y del ser
se ha tenido que crear primero a hombre veridico (incluido el hecho de
que se crea veridico).
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dad a cualquier precio». Queda aln otra hipétesis. quiero la ver-
dad significano quiero engafiar, y «no quiero engafiar incluye como
caso particular, no quiero engafiarme a mi mismox»*. Si alguien
quiere la verdad no es en nombre de lo que es el mundo, sino
en nombre de lo que el mundo no es. Sabemos que «la vida tiende
a confundir, a engafiar, a disimular, a deslumbrar, a cegar». Pero
el que quiere la verdad quiere en primer lugar depreciar este de
vado poder de lo falso: hace de la vida un «error», de este mun-
do una «apariencia». Opone pues €l conocimiento a la vida, opo-
ne a mundo otro mundo, un ultra-mundo, precisamente al mun-
do veridico. El mundo veridico no es separable de esta voluntad,
voluntad de tratar este mundo como apariencia. A partir de aqui,
la oposicion entre el conocimiento y la vida, la distincion de los
mundos, revelan su verdadero caracter: es una distincion de ori-
gen moral, una oposicion de origen moral. EI hombre que no quie-
re engafar quiere un mundo mejor y una vida mejor; todas sus
razones para no engafiar con razones morales. Y siempre tropeza-
mos con €l wvirtuismo del que quiere la verdad: una de sus ocu-
paciones favoritas es la distribucién de culpas, hace responsable,
niega la inocencia, acusa y juzga la vida, denuncia la apariencia.
«Me he dado cuenta de que en toda la filosofia las intenciones
morales (o inmorales) forman el verdadero germen de donde nace
toda la planta... No creo pues en la existencia de un instinto de
conocimiento que seria € padre de la filosofia» *. Sin embargo
esta oposicién moral no es mas que un sintoma. El que quiere
otro mundo, otra vida, quiere algo més profundo: «La vida con-
tra la vida» °. Quiere que la vida se haga virtuosa, que se corrija
y corrija la apariencia, que sirva de paso a otro mundo. Quiere
que la vida reniegue de si misma y se vuelva contra si misma
«Tentativa de usar la fuerza para agotar la fuerza» *. Tras la opo-
sicién moral, se perfila pues una contradiccion de otra clase, la
contradiccion religiosa o ascética.

4. GS 344.

5. BM, 6.

6. GM, Ill, 13.
7. GM, II, 11
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De la posicidn especulativa a la oposicion moral, de la opo-
sicion moral a la contradiccion ascética... Pero a su vez la con-
tradiccion ascética es un sintoma que debe ser interpretado. ¢(Qué
quiere el hombre del ideal ascético? El que reniega de la vida
es también el que quiere una vida disminuida, su vida degenerada
y disminuida, la conservacién de su tipo, mas aun, el poder y €l
triunfo de su tipo, € triunfo de las fuerzas reactivas y su conta-
gio. En este punto las fuerzas reactivas descubren al aliado in-
quiétame que las conduce a la victoria: € nihilismo, la voluntad
de la nada®. Es la voluntad de la nada la que solo soporta la vida
bajo su forma reactiva. Ella es quien utiliza las fuerzas reactivas
como medio por € que la vida debe contradecirse, negarse, ani-
quilarse. La voluntad de la nada es quien, desde el principio, ani-
ma todos los valores Ilamados «superiores» a la vida. Y he aqui
el mas grave error de Schopenhauer: crey6 que la voluntad se ne-
gaba en los valores superiores a la vida. De hecho, no es la vo-
luntad la que se niega en los valores superiores, son los valores
superiores los que se relacionan con una voluntad de negar, de
aniquilar la vida. Esta voluntad de negar define «el valor» de los
valores superiores. Su arma: hacer pasar a la vida bajo la domi-
nacion de las fuerzas reactivas, de tal forma que la vida ruede
cada vez més lgjos, separada de lo que puede, haciéndose cada vez
més peguefia... «hasta la nada, hasta el punzante sentimiento de
su nada» °. La voluntad de la nada y las fuerzas rexctivas, éstos
son los dos elementos constituyentes del ideal ascético.

De csta forma la interpretacion a medida que se hace mas
profunda descubre tres espesores. €l conocimiento, la moral y la
religion; la verdad, el bien y lo divino como valores superiores
para la vida. Los tres se encadenan: el ideal ascético es el tercer
momento pero también el sentido y el valor de los otros dos. Se
puede pues jugar arepartir las esferas de influencia, incluso puede
oponerse cada momento a los restantes. Refinamiento que no com-
promete a nadie, el idea ascético se encuentra siempre ocupando

8. GM, III, 13.
9. GM, Il 25,

137



todas las esferas en un estado mas o menos condensado. ¢Quién
puede pensar que € conocimiento, la ciencia, e incluso la ciencia
del librepensador, «la verdad a todo precio», comprometen al
ideal ascético? «A partir del momento en que el espiritu se pone
a trabajar con seriedad, energia y probidad, prescinde absoluta-
mente del ideal.... a menos que quiera la verdad. Pero esta vo-
luntad, este resto de ideal, si me quiere hacer caso, es el propio
ideal ascético bgjo su forma mas severa, mas espiritualizada, més
puramente esotérica, mas despojada de cualquier envoltorio ex-
terno»

12. Conocimiento, moral y religion

Sin embargo, hay quiza una razén por la que nos inclinemos a
distinguir e incluso a oponer conocimiento, moral y religion. Re-
montdbamos desde la verdad hasta el ideal ascético, para descu-
brir la fuente de la verdad. Estemos por un momento mas aten-
tos a la evolucion que a la genealogia: volvamos a descender del
ideal ascético o religioso hasta la voluntad de verdad. Hay que re-
conocer Sin mas que la moral ha reemplazado a la religion como
dogma, y que la ciencia tiende cada vez mas a reemplazar a la
moral. «El cristianismo como dogma se ha arruinado por su pro-
pia moral»; «lo que ha triunfado del Dios cristiano es la propia
moral»; o bien «a fin de cuentas €l instinto de verdad se prohibe
la mentira de la fe en Dios» '. Actualmente hay cosas que un fiel
0 un sacerdote ya no pueden decir ni pensar. Solo algunos obis-
pos o papas: la providencia y la bondad divinas, la razon divina,
la finalidad divina «he aqui maneras de pensar que hoy estén pa-
sadas, que tienen en contra la voz de nuestra conciencia», son in-
morales . A menudo la religion necesita a los librepensadores para
sobrevivir y recibir unaforma adaptada. La moral es la continua-
cion de la religion, pero con otros medios. Por doquier esta pre-

10. GM, 1lI, 27.
1. GM, IIl, 27, y GS 357.
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senté el ideal ascético, pero los medios cambian, ya que no son
las mismas fuerzas reactivas. Por eso se confunde tan féacilmente
la critica con un arreglo de cuentas entre fuerzas reactivas di-
Versas.

«El cristianismo como dogma ha sido arruinado por su pro-
pia moral...». Pero Nietzsche afiade: «De este modo €l cristianis-
mo como moral debe ir también a su ruina». ¢Quiere decir que
la voluntad de verdad debe ser la ruina de la moral, del mismo
modo que la moral la ruina de la religion? La ganancia seria es-
casa: la voluntad de verdad pertenece ain al ideal ascético, la for-
ma es siempre cristiana. Nietzsche pide otra cosa: un cambio de
ideal, otro ideal, «sentir de otra manera». Pero, ¢cémo es posible
este cambio en e mundo moderno? Mientras nos preguntamos
qué es €l ideal ascético y religioso, mientras hagamos esta pregun-
ta a este propio idea, la mora o la virtud se adelantaran para
responder en su lugar. La virtud dice: Me estais atacando a mi
misma, porque yo respondo del ideal ascético; la religion tiene su
parte de malo, pero también de bueno; yo he recogido lo bueno;
soy Yo quien quiere este bueno.Y cuando preguntamos: pero esta
virtud, ¢qué es, qué quiere?, vuelve a empezar la misma histo-
ria. La verdad en persona se adelanta y dice: Yo soy quien quiere
la virtud, yo respondo por la virtud. Es mi madre y mi fin. Yo
no soy nada si no llevo ala virtud. Y, ¢quién va a negar que soy
algo? Las fases genealdgicas que hemos recorrido, de la verdad a
la moral, de la moral a la religion, pretenden hacérnoslas descen-
der a grandes pasos, la cabeza gacha, con el pretexto de la evo-
lucion. La virtud responde por la religion, la verdad por la vir-
tud. Entonces basta prolongar el movimiento. No nos haran des-
cender los peldafios sin que volvamos a encontrar nuestro punto
de partida, que es también nuestro trampolin: la verdad no es
incriticable ni de derecho divino, la critica debe ser critica de la
propia verdad. «El instinto cristiano de verdad, de deduccion en
deduccidn, de parada en parada acabara por llegar a su deduccion
més temida, a su detencién contra si mismo; pero esto sucedera

2. GM, I, 27.
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cuando se haga la pregunta: ¢qué significa la voluntad de verdad?
Y héme aqui de vuelta a mi problema, oh amigos mios desconoci-
dos (ya que no conozco todavia ningin amigo mio): ¢qué seria
para nosotros el sentido de toda la vida, sino el que esta volun-
tad de verdad llegue a tomar en nosotros conciencia de si misma
como problema? La voluntad de verdad una vez consciente de si
misma serd, sin ninguna duda, la muerte de la moral: éste es €l
espectaculo grandioso en cien actos, reservado a los dos proximos
siglos de la historia europea, €l espectaculo mas aterrador de to-
dos, pero quizd fecundo entre todos en magnificas esperanzas» *.
En este texto de gran rigor cada término ha sido pesado. «De de-
duccion en deduccidn», «de parada en parada» significan los pel-
dafos descendientes: del ideal ascético a su forma moral, de la
conciencia moral a su forma especulativa. Pero «la deduccion més
temible», «la detencion contra si mismo» significa esto: el ideal
ascético més ala de la voluntad de verdad ya no tiene escondri-
jo, ya no tiene a nadie que responda en su lugar. Basta continuar
la deduccion, descender ain mas de lo que se nos queria hacer
descender. Entonces el ideal ascético estd en la calle, desenmas-
carado, no dispone ya de ningln personaje que haga su papel. Ni
personaje moral, ni personaje sabio. Estamos otra vez con nues-
tro problema, pero estamos también en e momento que preside
el reascenso: el momento de sentir de otra manera, de cambiar
de ideal. Nietzsche no quiere pues decir que el ideal de verdad
deba reemplazar a ideal ascético o incluso moral; a contrario,
dice que el planteamiento de la voluntad de verdad (su interpre-
tacion y su evaluacion) debe impedir a ideal ascético hacerse
reemplazar por otros ideales que le prolongarian bajo otros for-
mas. Cuando denunciamos la permanencia del ideal ascético en la
voluntad de verdad, retiramos de este ideal la condicion de su
permanencia o su Ultimo disfraz. En este sentido, también no-
sotros somos los «veridicos» o los «buscadores de conocimiento» *,

3. GM, I, 27.

4, «Nosotros los buscadores de conocimiento». Nietzsche dird también
que los sefiores son hcmbres «veridicos», en otro sentido que el precedente:
GM, I, 5.
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Pero no reemplazamos €l ideal ascético, no permitimos que subsis-
ta nada del propio lugar, queremos quemar el lugar, queremos otro
ideal en otro lugar, otra manera de conocer, otro concepto de ver-
dad, es decir, una verdad que no presuponga una voluntad de lo
verdadero, sino que suponga una voluiztad tolalmente distinta.

13. El pensamiento y la vida

Nietzsche reprocha a menudo al conocimiento su pretensién
de oponerse a la vida, de medir y de juzgar la vida, de considerar-
se a si mismo como fin. La inversion socrética ya aparece bajo esta
forma en el Origen de la tragedia. Y Nietzsche no se cansara de
decir. el conocimiento, simple medio subordinado a la vida, ha
acabado por erigirse en juez en instancia suprema’. Pero debemos
valorar la importancia de estos textos: la oposicién entre el cono-
cimiento y la vida, la operacion por la que el conocimiento se hace
juez de la vida, son sintomas y sdlo sintomas. El conocimiento se
opone a lavida, pero porque expresa una vida que contradice la
vida, una vida reactiva que halla en el propio conocimiento un
medio de conservar y de hacer triunfar su tipo. (Asi el conoci-
miento da a la vida leyes que la separan de lo que puede, le evi-
tan actuar y le prohiben actuar, manteniéndola en e estrecho mar-
co de las reacciones cientificamente observables: casi como el ani-
mal en un parque zooldgico. Pero este conocimiento que mide,
limita y modela la vida, ha sido construido totalmente sobre el
modelo de una vida reactiva, en los limites de una vida reacti-
va). No sera pues motivo de asombro el que otros textos de
Nietzsche sean mas complejos, no ateniéndose a los sintomas y
penetrando en la interpretacion. Entonces Nietzsche reprecha
conocimiento, no ya e tomarse como fin s no e hacer del pen-
samiento un simple medio a servicio de la vida. Nietzsche llega a
reprochar a Socrates, no ya el haber puesto la vida a servicio del
conocimiento, sino a contrario, haber puesto el pensamiento al

1L WP 1yl
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servicio de la vida. «En Socrates el pensamiento sirve a la vida,
mientras que en todos los filésofos anteriores era la vida la que
servia al pensamiento» *. No hallaremos ninguna contradiccién en-
tre estas dos clases de textos, si precedentemente somos sensi-
bles a los diferentes matices de la palabra vida: cuando Socrates
pone la vida a servicio del .conocimiento, hay que entender a
toda la vida que, a partir de ahi, se convierte en reactiva; pero
cuando pone el pensamiento a servicio de la vida hay que en-
tender esta vida reactiva en particular, que se convierte en el
modelo de toda la vida y del mismo pensamiento. Y aln se ve-
ran menos contradicciones entre las dos clases de textos si se es
sensible a la diferencia entre «conocimiento» y «pensamiento»
(Una vez més, ¢no se trata de un tema kantiano profundamente
transformado, vuelto contra Kant?)

Cuando el conocimiento se hace legislador, €l pensamiento
es el gran sometido. ElI conocimiento es el mismo pensamiento,
pero e pensamiento sometido a la razén como a todo lo que se
expresa en la razén. El instinto de conocimiento es pues €l pen-
samiento, pero el pensamiento en su relacién con las fuerzas reac-
tivas que se apoderan de é o lo conquistan. Ya que son los mis-
mos limites que el conocimiento racional fija a la vida, pero tam-
bién que la vida razonable fija a pensamiento; la vida esta some-
tida al conocimiento a mismo tiempo que € pensamiento esta
sometido a la vida. De cualquier forma la razén tan pronto nos
disuade como nos prohibe franquear ciertos limites: porque es
inatil (el conocimiento estd ahi para prever), porque seria malo
(la vida esta ahi para ser virtuosa), porque es imposible (no hay
nada que ver, ni que pensar tras lo verdadero)®. Pero entonces
la critica, concebida como critica del propio conocimiento, ¢no
expresa nuevas fuerzas capaces de dar otro sentido al pensamien-
to? Un pensamiento que fuese hasta el fina de lo que puede la

2. NP.

3. En el Origen de la tragedia Apolo ya aparecia bajo esta forma: tra-
za limites en torno a los individuos «que a continuacién e ininterrumpida-
mente les hace recerdar como leyes universales y sagradas, en los preceptos
relativos al conocimiento de si mismo y a la medida» (OT, 9).
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vida, un pensamiento que llevase a la vida hasta el final de lo que
puede. En lugar de un conocimiento que se opone a la vida, es-
tablecer un pensamiento que «#firmariala vida. La vida seria la
fuerza activa del pensamiento, pero el pensamiento el poder afir-
mativo de la vida. Ambos irian en el mismo sentido, arrastrdndose
uno a otro y barriendo los limites, paso a paso, en € esfuerzo
de una creaciéon inaudita. Pensar significaria: descubrir, inventar
nuevas posibilidades de vida. «Hay vidas cuyas dificultades rozan
el prodigio; son las vidas de los pensadores. Y hay que prestar
atencién a lo que nos cuentan a este respecto, porque se descu-
bren posibilidades de vida, cuyo Unico relato nos proporciona ae-
gria y fuerza, y esparce luz sobre la vida de sus sucesores. Alli
se encierra tanta invencion, reflexion, osadia, desespero y deses-
peranza como en los viajes de exploracion de los grandes. nave-
gantes; y, a decir verdad, son también viajes de exploracion por
los dominios mas alejados y peligrosos de la vida. Lo que tienen
estas vidas de sorprendente es que dos instintos enemigos, que
hacen fuerza en sentidos diversos, parecen estar obligados a ca
minar bajo el mismo yugo: €l instinto que tiende al conocimien-
to se ve obligado incesantemente a abandonar el terreno en e
que el hombre suele vivir y a lanzarse hacia lo incierto, y €l ins-
tinto que quiere la vida se ve obligado a buscar eternamente a
ciegas un nuevo lugar en € que establecerse»®. En otras paa
bras: la vida supera los Iimites que le fija el conocimiento, pero
el pensamiento supera los limites que le fija la vida. El pensa-
miento deja de ser una ratio, la vida deja de ser una reaccién. El
pensador afirma asi la hermosa afinidad entre el pensamiento y la
vida: la vida haciendo del pensamiento algo activo, €l pensamien-
to haciendo de la vida algo afirmativo. Esta general afinidad, en
Nietzsche, no sblo aparece como €l secreto pre-socratico por ex-
celencia, sino también como la esencia del arte.
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14. El arte

El concepto nietzscheano del arte es un concepto tragico. Se
basa en dos principios, que hay que concebir como principios muy
antiguos, al mismo tiempo que como principios del futuro.iEn
primer lugar el arte es lo contrario de una operacién «desintere-
sada»: no cura, no calma, no sublima, no desinteresa, no «elimi-
na» el deseo, €l instinto ni la voluntad. El arte, a contrario, es
«estimulante de la voluntad de poder», «excitante del querer». El
sentido critico de este principio es facil de entender: denuncia
cualquier concepcién reactiva del arte. Cuando Aristételes enten-
dia la tragedia como una purgacién médica o como una sublima-
cion moral, le conferia un interés, pero un interés que se confun-
dia con € de las fuerzas reactivas. Cuando Kant distingue lo bello
de cualquier interés, incluso moral, se sitda ain desde €l punto de
vista de las reacciones de un espectador, pero de un espectador
cada vez menos dotado que solo tiene para lo bello una mirada
desinteresada. Cuando Schopenhauer elabora su teoria del desin-
terés, contiesa haber generalizado una experiencia personal, la ex-
periencia del joven sobre quien el arte (como para otros el de-
porte) tiene el efecto de un calmante sexual *. Ahora més que nun-
ca se impone la pregunta de Nietzsche: ¢Quién mira lo bello de
una manera desinteresada? El arte se juzga siempre desde el pun-
to de vista del espectador, y de un espectador cada vez menos ar-
tista. Nietzsche reclama una estética de la creacion, la estética de
Pigmalién. Pero, ¢por qué desde este nuevo punto de vista pre-
cisamente e arte aparece corno estimulante de la voluntad de
poder? ¢Por qué la voluntad de poder requiere un excitante, ella
que no necesita motivo, ni fin, ni representacion? Porque sdlo
puede plantearse como afirmativa en relacién con fuerzas activas,
con una vida activa. La afirmacion es el producto de un pensa-
miento que supone una vida activa como su condicién y conco-
mitante. Segin Nietzsche, alin no se ha entendido lo que signi-
ficala vida de un artista: la actividad de dicha vida sirviendo de

1. GM, 111, 6.
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estimulo a la afirmacién contenida en la propia obra de arte, la
voluntad de poder del artista como tal.

El segundo principio del arte consiste en esto: el arte es el
més alto poder de lo falso, magnifica «el mundo como error», san-
tifica la mentira, hace de la voluntad de engafiar un ideal supe-
rior >, Este segundo principio es de alguna forma reciproco del
primero; lo que en la vida es activo sdlo puede ser realizado en
relacion con una afirmacién més profunda. La actividad de la
vida es como un poder de lo falso, engafiar, disimular, deslumbrar,
seducir. Pero para que este poder de lo falso se realice debe ser
seleccionado, duplicado o repetido, es decir elevado a una ma-
yor potencia. El poder de lo falso debe ser llevado hasta una vo-
luntad de engafiar, voluntad artista Unica capaz de rivalizar con el
ideal ascético y de oponerse con éxito a este ideal *. Precisamente
el arte inventa mentiras que elevan lo falso a esta mayor potencia
afirmativa, hace de la voluntad de engafiar algo que se afirma en
el poder de lo falso. Para @ artista, apariencia ya no significa la
negacion de lo real en este mundo, sino esta seleccidn, esta co-
rreccion, esta duplicacion, esta afirmacién®. Entonces es posible
que verdad adquiera una nueva significacion. Verdad es aparien-
cia. Verdad significa realizacion del poder, elevacién a la mayor
potencia. Para Nietzsche, nosotros los artistas = nosotros los bus-
cadores de conocimiento o de verdad = nosotros los inventores
de nuevas posibilidades de vida.

2. VO (Proyecto de prefacio, 6): «No es e mundo como cosa en sf
(jéste estd vacio, vacio de sentido y es digno de una risa homérica!), es
el mundo como error el que es tan rico en significacion, tan profundo, tan
maravilloso». VP, 1, 453; «El arte se nos ha dado para impedirnos morir
por la verdad». GM, |11, 25; «El arte, precisamente al santificar la mentira
y a llevar a la voluntad de engafiar a lado de la buena conciencia, esta
por principio més opuesto a ideal ascético que la cienciax.

3. GM, I, 25.

4. Cr. Id.,, «La razon en la filosofia», 6: «Aqui la apariencia significa
la realidad repetida una vez més pero bajo forma de seleccién, de dupli-
cacion, de correccion. El artista trégico no es un pesimista, dice s7 a todo
lo que es problemético y terrible, es dionisiaco».

145



15, Nueva imagen del pensamiento

La imagen dogmatica del pensamiento aparece en tres tesis
miento como pensamiento posee o contiene formalmente la ver-
esenciales: 1.° Se nos dice que el pensador en tanto que pensador
quiere y ama la verdad (veracidad del pensador); que el pensa
dad (conmaturalidad de la idea, a priori de los conceptos); que €l
pensamiento como pensamiento posee o contiene formalmente la
verdad (cornaturalidad de la idea, a priori de los conceptos); que
el pensar es el gjercicio natural de una facultad, que basta pues
pensar «verdaderamente» para pensar con verdad (recta naturale-
za dcl pensamiento, bucn sentido, compartido umversalmente);
2° Se nos dicc también que hemos sido desviados de la verdad,
pero por fucrzas extranas al pensamiento (Cuerpos, pasiones, inte-
reses sensibles). Porque no sdlo somos seres pensantes, Sino que
caemos en e error, tomamos lo falso por lo verdadero. El error:
éste seria €l Unico efecto, en el pensamiento como tal, de las fuer-
zas exteriores que se oponen a pensamiento; 3° Finalmente, se nos
dice quc basta un #zétodo para pensar bien, para pensar verdade-
ramente. El método es un artificio, pero gracias al cual encontra-
mos la naturaleza del pensamiento, nos adherimos a esta natura-
leza y conjuramos el efecto de las fuerzas extrafias que la alte-
ran y nos distraen. Gracias a método conjuramos €l error. Poco
importa el lugar y la hora si aplicamos el método: éste nos intro-
duce en € dominio de lo que vale en todo tiempo y lugar».

Lo més curioso en esta imagen del pensamiento es la forma
en que se concibe lo verdadero como un universal abstracto. Ja-
rnas se hace relacion a las fuerzas reaies que hacen el pensamien-
to, jaméas se relaciona € propio pensamiento con las fuerzas rea
les que supone en tanto que pexsamiento. Jamés se relaciona lo
verdadero con lo que presupone. Y no hay ninguna verdad que
antes de ser una verdad no sea la realizacién de un sentido o de
un valor. La verdad como concepto se halla absolutamente inde-
terminada. Todo depende del valor y del sentido de lo que pen-
semos. Poseemos siempre las verdades que nos merecemos en fun-
cion del sentido de lo que concebimos, de valor de lo que cree-
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mos. Porgue un sentido pensable o pensado se realiza siempre en
la medida en que las fuerzas que le corresponden en el pensa-
miento se apoderan también de algo, se apropian de alguna cosa
fuera dd pensamiento. Es evidente que el pensamiento no piensa
nunca por si mismo, como tampoco halla por si mismo la verdad.
La verdad de un pensamiento debe interpretarse y vaorarse segiin
las fuerzas o €l poder que la determinan a pensar, y a pensar esto
en vez de aquello. Cuando se nos habla de la verdad «a secas»,
de lo verdadero tal como es en si, para si 0 incluso para nosotros,
debemos preguntar qué fuerzas se ocultan en €l pensamiento de
esta verdad, o sea, cual es su sentido y cual es su valor. Fenéme-
no turbador: lo verdadero concebido como universal abstracto, el
pensamiento concebido como cierncia prra no han hecho nunca
dafio a nadie. El hecho es que el orden establecido y los valores
€en curso encuentran constantemente en ello su mejor apoyo. «La
verdad aparece como una criatura bonachona y amante de sus
gustos, que concede incesantemente a todos los poderes estableci-
dos la seguridad de que no causard nunca a nadie la menor inco-
modidad, ya que después de todo no es mas qu:e la ciencia puras .
He aqui lo que oculta la imagen dogmatica del pensamiento: el
trabajo de las fuerzas establecidas que determinan el pensamiento
como ciencia pura, el trabajo de los pcderes establecidos que se
expresan idealmente en lo verdadero tal como es en si. La ex-
trafia declaracién de Leibznitz todavia pesa sobre |a filosofia: pro-
ducir nuevas verdades, pero sobre todo «sin invertir los senti-
mientos establecidos». Y desde Kant hasta Hegel, en suma, el
filésofo se ha comportado como un personaje civil y piadoso, que
se complacia en confundir los fines de la cultura con el bien de
la religion, de la moral o del Estado. La ciencia se denomind cri-
tica porque hacia comparecer a su presencia los poderes del mun-
do, pero a fin de restituirles lo que les debia, la sancion de lo
verdadero, tal como es en si, para si 0 para nosotros -,

Una nueva imagen del pensamiento significa en primer lugar:

Co. In., |1, «Schopenhauer educador», 3.
Co.

1. .
2. In, I, «Schopenhauer educador», 3, 4, 8.
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lo verdadero no es e elemento del pensamiento. El elemento del
pensamiento es € sentido y € valor. Las categorias dd pensa
miento no son lo verdadero y lo falso, sino lo noble y lo vil, lo
alto y lo bajo, segin la naturaleza de las fuerzas que se apoderan
del propio pensamiento. De lo verdadero y de lo falso poseemos
sempre la parte que merecemos. existen verdades de la bajeza,
verdades del esclavo. Inversamente, nuestros pensamientos méas
elevados tiene en cuenta lo falso; més aln, no renuncian jamas a
hacer de lo falso un poder elevado, un poder afirmativo y artista,
gue halla su realizacion, su verificacion, su devenir-verdadero, en
la obra®. De donde se desprende una segunda consecuencia: el
estado negativo del pensamiento no es € error. La inflacién ded
concepto error en filosofia testimonia la persistencia de la imagen
dogmética. Segun ésta todo lo que de hecho se opone a pensa-
miento como tal: inducirlo a error. El concepto de error expre-
saria, pues, por derecho, lo peor que pudiese sucederle a pensa-
miento, es decir, e estado de un pensamiento separado de lo ver-
dadero. Aqui también Nietzsche acepta el problema tal como vie-
ne planteado por derecho. Pero precisamente el cardcter mas se-
rio de los eemplos invocados por los filésofos para ilustrar €
error (decir buenos dias Tepenepe cuando nos encontramos a Teo-
doro, decir 3+2 = 6) demuestra suficientemente que este concep-
to de error es sdlo la extrapolacion de situaciones de hecho en si
mismas pueriles, artificiales o grotescas. ¢Quién dice 3+2 = 6,
sino un escolar? ¢Quién dice buenos dias Tepenepe, sino el mio-
pe o € distraido? El pensamiento adulto y aplicado tiene otros
enemigos, estados enemigos diversamente profundos. La estupi-
dez es una estructura del pensamiento como tal: no es una forma
de equivocarse, expresa por derecho el sinsentido del pensamien-
to. La estupidez no es un error ni una sarta de errores. Se cono-
cen pensamientos imbéciles, discursos imbéciles construidos total-
mente a base de verdades; pero estas verdades son bajas, son las

3. HH, 146, «El artista, respecto a conocimiento de la verdad, tiene
una moralidad mas débil que € pensador; se opone completamente a ser
desposeido de las interpretaciones de la vida brillantes.»
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danente, aqucllo de lo que es sintoma: una manera baja de pen-
de un alma baja, pesada y de plomo. La estupidezy, mas profun-
sar. He aqui lo que expresa por derecho el estado de un espiritu
dominado por fucrzas reactivas. Tanto en la verdad como en el
error, €l pensamicnto estUpido solo descubre lo més bajo, los ba-
jos errores y las bajas verdades que traducen el triunfo del es-
clavo, ¢! reino de los valores mezquinos o el poder de un orden
establecido. Nietzsche, en lucha contra su tiempo, no cesa de de-
nunciar: jCuénta bajeza para poder decir esto, para poder pensar
aquello!

El concepto de verdad se determina solo en funcidn de una ti-
pologia pluralista. Y la tipologia empieza por una topologia. Se
trata de saber a qué regidn pertenecen ciertos erroresy ciertas ver-
dades, cudl es su tipo, guxi¢én las formulay las concibe. Someter lo
verdadero a la prueba de lo bajo pero, al mismo tiempo, someter
lo falso a la prueba de lo alto: ésta es la tarea realmente criticay
el Unico medio de reconocerse en la «verdad». Cuando alguien
pregunta para qué sirve la filosofia, la respuesta debe ser agresiva
ya que la pregunta se tiene por irénica y mordaz. La filosofia no
sirve ni al Estado ni a la Iglesia, que tienen otras preocupaciones.
No sirve a ningln poder establecido. La filosofia sirve para en-
tristecer. Una filosofia que no entristece o no contraria a nadie
no es una filosofia. Sirve para detestar la estupidez, hace de la
estupidez una cosa vergonzosa ‘. Solo tiene este uso: denunciar
la bajeza del pensamiento bajo todas sus formas. ¢Existe alguna
disciplina, fuera de la filosofia, que se proponga la critica de to-
das las mixtificaciones, sea cual sea su origen y su fin? Denunciar
todas las ficciones sin las que las fuerzas reactivas no podrian

4, Co. In, Il, «Schopenhauer educador», 8: «Didgenes objets, cuan-
do se alabd a un filésofo delante suyo: ¢Qué tiene que mostrar de grande,
él, que se ha dedicado durante tanto tiempo a la filosofia sin entristecer
jaméas a nadie? En efecto, sobre la tumba de la filosofia de universidad ha-
bria que poner como epitafio: Jaméas entristecié a nadie» GS, 328 los fi-
I6sofos anriguos mantuvieron un sermén contra la estupidez «no nos pre-
guntemos aqui si este sermén estd mejor fundado que el sermén contra el
egoismo; lo que si es cierto es que despoj6 a la estupidez de su buena
concicucia:  estos filésofos detestaron la estupidez».
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prevalecer. Denunciar en la mixtificacion esta mezcla de bajezay
estupidez que forma también la asombrosa complicidad de las
victimas y de los autores. En fin, hacer del pensamiento algo agre-
sivo, activo y afirmativo. Hacer hombres libres, es decir, hom-
bres que no confundan los fines de la cultura con el provecho del
Estado, la moral o la religion. Combatir el resentimiento, la mala
conciencia, que ccupan €l lugar del pensamiento. Vencer lo ne-
gativo y sus falsos prestigios. ¢Quién, a excepcion de la filosofia,
se interesa por todo esto? La filosofia como critica nos dice lo
mas positivo de si misma: empresa de desmixtificacién. Y, a este
respecto, que nadie se atreva a proclamar el fracaso de la filosofia
Por muy grandes que scan, la estupidez y la bajeza serian aln ma-
yores si no subsistiera un poco de filosofia que, en cada época, les
impide ir todo lo lejos que querrian, que respectivamente les pro-
hibe, aunque solo sea por €l qué diran, ser todo lo estipida y lo
baja que cada una por su cuenta desearia. No les son permitidos
ciertos excesos, pero ¢quién, excepto la filosofia, se los prohibe?
équién les obliga a enmascararse, a adoptar aires nobles e inteli-
gentes, aires de pensador? Ciertamente existe una mixtificacion es-
pecificamente filosofica; la imagen dogmética del pensamiento y
la caricatura de la critica lo demuestran. Pero la mixtificacion de
la filosofia empieza a partir del momento en que ésta renuncia a
su papel... desmixtificador, y tiene en cuenta los poderes estable-
cidos: cuando renuncia a detestar la estupidez, a denunciar la ba-
jeza. Es cierto, dice Nietzsche, que actualmente los fildsofos se han
convertido en cometas °. Pero desde Lucrecio hasta los fildsofos del
siglo xviir debemos observar estos cometas, seguirlos todo 1o po-
sible, hallar su camino fantdstico. Los filosofos-cornetas supieron
hacer del pluralismo un arte de pensar, un arte critico. Supieron
decir a los hombres lo que ocultaban su mala conciencia y su re-
sentimiento. Supieron oponer a los valores y a los poderes esta-
blecidos aunque no fuera mas que la imagen de un hombre libre.

5. NP, Co. In., Il, «Schopenhauer educador», 7: «La naturaleza envia
el filésofo a Ia humanidad como una flecha; sin apuntar, pero espera que
la flecha se quede clavada en algin lugar».
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Después de Lucrecio ¢como es posible preguntar ain: para qué
sirve la filosofia?

Es posible preguntarlo porque la imagen del filsofo esta cons-
tantemente oscurecida. Se hace de é un sabio, é que es solo un
amigo de la sabiduria, amigo en un sentido ambiguo, es decir el
anti-sabio, el que debe disfrazarse de sabiduria para sobrevivir.
Se hace de € un amigo de la verdad, €l que somete lo verdadero
a la més dura prueba, de donde la verdad sale tan descuartizada
como Dionysos: la prueba del sentido y del valor. La imagen del
filésofo se oscurece debido a todos sus disfraces necesarios, pero
también debido a todas las traiciones que hacen de €l el fildsofo
de la religion, el filésofo del Estado, € coleccionista de los valo-
res en curso, el funcionario de la historia. La imagen auténtica
del filosofo no sobrevive al que durante un tiempo supo encarnar-
lo en su época. Debe recuperarse, reanimarse, debe hallar un
nuevo campo de actividad en la época siguiente. Si la labor criti-
ca de la filosofia no se recupera activamente en cada época, la fi-
losofia muere y con ellala imagen del filosofo, la imagen del hom-
bre libre. La estupidez y la bajeza no cesan de formar nuevas
alianzas. La estupidez y la bajeza son siempre las de nuestro tiem-
po, las de nuestros contempordneos, nuestra estupidez y nuestra
bajeza®. A diferencia del concepto intemporal de error, la bajeza
no se separa del tiempo, es decir del transporte del presente, de
esta actualidaden la que se encarna y se mueve. Por eso la filoso-
fia tiene con el tiempo una relacién esencial: siempre contra su
tiempo, critico del mundo actual, € fildsofo forma conceptos que
no son ni eternos ni historicos, sino intempestivos e inactuales.
La oposicion en la que se realiza la filosofia es la de lo inactual
con lo actual, de lo intempestivo con nuestro tiempo™. Y lo in-
tempestivo encierra verdades mas duraderas que las verdades his-

6. AC, 38 «Como todos los clarividentes, soy de una gran tolerancia
hacia el pasado, es decir que generosamente me constrifio... Pero mi sen-
timiento se rebela, explota, desde que entro en e tiempo moderno, en
nuestro tiempo.

7. Co. In., I, «Sobre la utilidad y € inconveniente de los estudios
histéricos», Prefacio.
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téricas y eternas reunidas. las verdades del porvenir. Pensar ac-
tivamente, es «actuar de una formainactual, o sea contra el tiem-
po, y a partir de ahi incluso sobre el tiempo, en favor (asi lo es-
pero) de un tiempo futuro» °. La cadena de los filésofos no es la
eterna cadena de los sabios, y menos aln el encadenamiento de
la historia, sino una cadena rota, la sucesdn de cometas, su dis-
continuidad y su repeticion que no se refieren ni ala eternidad del
cielo que atraviesan, ni a la historicidad de la tierra que sobre-
vuelan. No hay ninguna filosofia eterna, ni ninguna filosofia his-
torica. Tanto la eternidad como la historicidad de la filosofia se
reducen a esto: la filosofia, siempre intempestiva, intempestiva en
cada época.

Al colocar el pensamiento en e elemento del sentido y del
valor, a hacer del pensamiento activo una critica de la estupidez
y de la bajeza, Nietzsche propone una nueva imagen del pensa-
miento. Y es que pensar no es nunca €l gercicio natural de una
facultad. Nunca el pensamiento piensa sdlo y por si mismo; nun-
ca tampoco viene simplemente turbado por fuerzas que serian
siempre exteriores. Pensar depende de las fuerzas que se apode-
ran del pensamiento. Mientras nuestro pensamiento estd ocupado
por fuerzas reactivas, mientras halla su sentido en las fuerzas
reactivas, hay que confesar que todavia no pensamos. Pensar de-
signa la actividad del pensamiento; pero € pensamiento tiene sus
propias formas de ser inactivo, y puede entregarse a ello totalmen-
te y con todas sus fuerzas. Las ficciones por las que triunfan las
fuerzas reactivas constituyen lo méas bajo en el pensamiento, €l
modo en que permanece inactivo y se ocupa en no pensar. Cuan-
do Heidegger anuncia: todavia no pensamos, un origen de este
tema se halla en Nietzsche. Esperamos las fuerzas capaces de ha-
cer del pensamiento ago activo, absolutamente activo, € poder
capaz de hacer del pensamiento una afirmacion. Pensar, como ac-
tividad, es siempre una segunda potencia del pensamiento, no €l
gercicio natural de una facultad, sino un acontecimiento extraor-
dinario para el propio pensamiento. Pensar es una n*... potencia

8. Co. In., Il, «Schopenhauer educador», 3-4.
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del pensamiento. Y dcbe ser elevado a esta potencia para que se
convierta en «el ligero», «el afirmativo», «el danzante». Y jamas
alcanzard esta potencia si algunas fuerzas no ejercen sobre él una
violencia. Dcbe ejercerse una violencia sobre é en tanto que pen-
samiento, un poder debe obligarle a pensar, debe lanzarle hacia
un devenir-activo. Esta coaccion, este adiestramiento, es lo que
Nietzsche llama «Cultura». La cultura, segin Nietzsche, es esen-
cialmente adiestramiento y seleccidn °. Expresa la violencia de las
fuerzas que se apoderan del pensamiento para hacer de él algo acti-
vo, afirmativo. Solo se entendera este concepto de cultura si se
captan todas las formas en que se opone al método. El método su-
pone siempre una buena voluntad de pensador, «una decision pre-
meditada». La cultura, al contrario, es una violencia sufrida por
el pensamiento, una formacién del pensamiento bajo la accién de
fuerzas selectivas, un adiestramiento que pone en juego todo el
inconsciente del pensador. Los griegos no hablaban de método,
sino de paideia; sabian que el pensamiento no piensa a partir de
una buena voluntad, sino en virtud de fuerzas que se gjercen so-
bre é para obligarlo a pensar. Incluso Platén distinguia lo que
obliga a pensar y lo que deja el pensamiento inactivo; y en el mito
de la caverna subordinaba la paideia a la violencia sufrida por un
prisionero, sea para sdir de la caverna, sea para volver a ella ™.
Nietzsche encuentra esta idea griega de una violencia selectiva de
la cultura en los textos célebres. «Considérese nuestra antigua or-
ganizacion penal y se advertirén las dificultades que hay en la tie-
rra para erigir un pueblo de pensadores..»; hasta los suplicios son
necesarios. «Aprender a pensar: en nuestras escuelas se ha perdido

9. Co. In, 1, «Schopenhauer cducador», 6; VP, IV.

10. Platén, Reptblica, VII: Cf. no solo el mito de la caverna sino
el famoso pasaje de los «dedos» (distincion entre lo que obliga a pensar
y lo que no obliga a pensar). Platén desarrolla aqui una imagen muy di-
ferente de la que aparece en otros textos. Los otros textos nos presentan
una concepciéon ya dogmatica: el pensamiento como amor y deseo de la
verdad, de lo bello, del bien. ¢No se podrian oponer en Platdén estas dos
imagenes del pensamiento, de las que Unicamente la segunda es particular-
mente socratica? ¢No es algo de esto 1o que quiere decir Nietzsche cuando
aconsgja: Intentar caracterizar a Platon sin Socrates?» (cf. NP).
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completamente la nocion...» «Por muy extrafio que pueda pare-
cer, todo lo que existe y ha existido sobre la tierra, referente a
libertad, delicadeza, audacia, danzay magistral seguridad, sblo ha
podido florecer bajo la tirania de leyes arbitrarias» .

Sin duda estos textos estan llenos de ironia: el «pueblo de
pensadores» del que habla Nietzsche, no es el pueblo griego, sino
que resulta ser el pueblo aleman. Sin embargo, ¢dénde esta la
ironia? No en la idea de que e pensamiento sdlo llega a pensar
bajo la accién de fuerzas que lo violentan. No en la idea de la
cultura como adiestramiento violento. La ironia aparece mas bien
en una duda sobre €l devenir de la cultura. Se comienza como los
griegos, se acaba como los alemanes. En varios textos raros Nietz-
sche aplica la decepcion de Dionysos o de Ariana: Hallarse con
un aleman cuando se deseaba un griego . La actividad genérica
dela culturatiene un objetivo final: formar al artista, al filésofo *.
Toda su violencia selectiva se halla a servicio de este fin; «Ac-
tual mente me ocupo de una especie de hombre para quien la teo-
logia lleva un poco mas lejos que e bien de un Estado» “. Las
principales actividades de las Iglesias y de los Estados constitu-
yen mas bien el largo martirologio de la propia cultura. Y cuan-
do un Estado favorece la cultura «solo la favorece para favore-
cerse a si mismo y jamas concibe que haya un fin que sea supe-
rior a su bien y a su existencia». Por otra parte, sin embargo, la
confusién de la actividad cultural con el bien del Estado se basa
en algo real. A cada instante la labor cultural de las fuerzas ac-
tivas corre el peligro de ser desviada de su sentido: ocurre pre-

11. GM, II, 3, Cr. Id, «Lo que estan perdiendo los alemanes», 7,
EM, 188

12. Cf. a) VP, 11, 226: «En este momento Ariana perdié la paciencia...:
«Pero sefior, dijo, jhabla usted aleman como un cerdo! — Aleman, dije

sn enfadarme, S8lo zlemdn..»; b) VO, proyecto de prefacio, 100 «El Dios
que se me aparecid, el dios que conocia desde tanto tiempo, se puso a de-
cir: jPues bien, a cazar ratones! ¢qué venias a hacer aqui: TQ, que eres
mitad jesuita, mitad misico y cas un aleman»; c) Recuérdese también
que el admirable poema El lamento de Ariana viene atribuido, en Zara-
thustra, a Encantador; pero el encantador es un mistificador, un «monedero
falso» de la cultura.
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cisamente que pasa al provecho de las fuerzas reactivas. Ocurre
que la Iglesia o el Estado teman por su cuenta esta violencia de
la cultura para realizar sus propios fines. Ocurre que las fuerzas
reactivas desvian esta violencia de la cultura, y la convierten en
una fuerza reactiva, en un medio de entontecer todavia m4ds, de
rebajar el pensamiento. Ocurre que confunden la violencia de la
cultura con su propia violencia, su propia fuerza ™. Nietzsche [lama
a este proceso «degeneracion de la cultura». En qué medida es
inevitable, en qué medida evitable, por qué razones y por qué
medios, lo sabremos méas adelante. Sea lo que sea respecto a ello,
Nietzsche subraya asi la ambivalencia de la cultura: de griega
pasa a ser alemana...

Lo que equivale a decir una vez mas hasta qué punto la nue-
va imagen del pensamiento implica relaciones de fuerzas extrema-
damente complejas. La teoria del pensamiento depcnde de una
tipologia de las fuerzas. Y aqui también la tipologia empieza por
una topologia. Pensar depende de ciertas coordenadas. Tenemos
las verdades que merecemos segln el Jugar al que llevamos nues-
tra existencia, la hora en que velamos, el elemento que frecuen-
tamos. No hay idea més falsa que la de que la verdad salga de un
pozo. Sélo hallamos verdades alli donde estan, a su hora y en su
elemento. Cualquier verdad es verdad de un elemento, de ura hora
y de un lugar: € minotauro no sale del laberinto ™. No pensare-
mos hasta que no se nos obligue a ir alli donde estan las verdades
que dan que pensar, alli donde se ejercen las fuerzas que hacen
del pensamiento algo activo y afirmativo. No un método sino una
paideia, una formacion, una cultura. EI método en general es un
medio para evitarnos ir a tal lugar, o para conservar la posibili-
dad de salir de é (el hilo del laberinto). «Y nosotros, nosotros 0s
rogamos encarecidamente, jagarraos a ese hilo!» Nietzsche dice:
tres anécdotas bastan para definir la vida de un pensador . in-

13 Co. In., I, «Schopenhauer educador», 8.
14. Co. In., 11, «Schopenhauer educador», 4.
15, Co. In., Il, «Schopenhauer educador», 6.
16. VP, IlI, 408.

17. NP.
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dudablemente una para el lugar, otra para la hora y otra para el
elemento. La anécdota es en la vida lo que &l aforismo en el pen-
samiento: algo que interpretar. Empedocles y su volcan, ésta es
una anécdota de pensador. Lo alto de las cimas y las cavernas,
el laberinto; mediodia-medianoche; €l elemento aéreo, alcioniano
y también e elemento rarificado de lo subterraneo. A nosotros
nos corresponde ir a los lugares més altos, a las horas extremas,
donde viven y se alzan las verdades mas elevadas, las mas pro-
fundas. Los lugares del pensamiento son las zonas tropicales, fre-
cuentadas por € hombre tropical. No las zonas templadas, ni €
hombre moral, metédico o moderado *.

18. BM, 197.
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v

DEL RESENTIMIENTO A LA MALA
CONCIENCIA

1. Reaccidon y resentimiento

En estado normal o sano, las fuerzas reactivas tienen siempre
el papel de limitar la accion. La dividen, la atrasan o la impiden
en funcion de otra accién de la cual padecemos el efecto. Pero, in-
versamente, las fuerzas activas hacen explotar la reaccion: la pre-
cipitan en un instante preciso, en un momento favorable, en una
direccion determinada, para una tarea de adaptacion répida y pre-
cisa. De esta manera se forma una réplica. Por eso Nietzsche pue-
de decir: «La verdadera reaccion es la de la accién» . En este
sentido, € tipo activo no es un tipo que contedria exclusivamente
fuerzas activas; expresa la relacion «normal» entre una reaccion
que retarda la accion y una accién que precipita la reaccion. El se-
fior es llamado a re-activar, precisamente porque activa sus reac-
ciones. El tipo activo engloba pues las fuerzas reactivas, pero en
ta estado que se definen por un poder de obedecer 0 de ser acti-
vadas. El tipo activo expresa una relacion entre las fuerzas acti-
vas y las fuerzas reactivas, tal como estas Ultimas son activadas.

A partir de aqui se comprende que una reaccion no basta para
provocar un resentimiento. El resentimiento designa un tipo en

1 GM I, 10
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el que las fuerzas reactivas prevalecen sobre las fuerzas activas.
Y solo pueden prevalecer de una manera: dejando de ser activa-
das. Sobre todo no debemos definir e resentimiento por la fuerza
de una reaccion. Si queremos saber qué es el hombre del resenti-
miento no tenemos que olvidar este principio: no reactiva. Y la
palabra resentimiento da una indicacion rigurosa: la reaccion deja
de ser activada para convertirse en algo sentido. Las fuerzas reac-
tivas prevalecen sobre las fuerzas activas porgque se escapan a su
accion. Pero en este punto surgen dos interrogantes: ¢cOmo pre-
valece, corro escapan? ¢cudl es el mecanismo de esta «enferme-
dad»? 2.° E inversamente, ;como son activadas normalmente las
fuerzas reactivas? Aqui norma no significa frecuente, sino a con-
trario normativo y raro. ¢Cudl es la definicion de esta norma, de
esta «salud»?

2. Principio dd resentimiento

Freud expone a menudo un esquema de la vida que denomina
«hipotesis topica». No es un mismo sistema quien recibe una ex-
citacion y conserva una traza durable; un mismo sistema no po-
dria a la vez conservar fielmente las transformaciones que sufre
y ofrecer una receptividad siempre fresca. «Supondremos pues que
un sistema externo del aparato recibe las excitaciones perceptibles
pero no retiene nada, carece de memoria, y que tras este sistema
se halla otro que transforma la excitacion momentéanea del pri-
mero en trazas durables». Estos dos sistemas o registros corres-
ponden a la distincion de la conciencia y del inconsciente: «Nues-
tros recuerdos son por naturaleza inconscientes»; e inversamente
«la conciencia nace ali donde muere la traza mnémica». También
hay que concebir la formacion del sistema consciente como € re-
sultado de una evolucién: en el limite del dentro y fuera, del mun-
do interior y del mundo exterior, «se habria formado una corteza
tan flexible por las excitaciones que recibiria continuamente, que
habria adquirido propiedades que la adecuarian Unicamente para
recibir nuevas excitaciones», sin conservar de los objetos mas que
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una imagen directa y modificable totalmente distinta de la traza
durable o incluso inmutable en el sistema inconsciente *.

Freud, lgjos de identificarse con esta tépica hipotesis, no la
acepta sin restricciones. El hecho es que hallamos todos los de-
mentos de la hip6tesis en Nietzsche. Nietzsche distingue dos sis-
temas del aparato reactivo: la conciencia y €l inconsciente % El
consciente reactivo se define por las trazas mnémicas, por las hue-
llas duraderas. Es un sistema digestivo, vegetativo y rumiante,
que expresa «la imposibilidad puramente pasiva de sustraerse a la
impresion una vez recibida». Y sin duda, incluso en esta eterna
digestion, las fuerzas reactivas realizan una tarea reservada a €ellas:
fijarse ala huella indeleble, investir la traza. Pero, ¢quién no per-
cibe la insuficiencia de esta primera especie de fuerzas reactivas?
Una adaptacion no seria nunca posible si el aparato reactivo no
dispusiera de otro sistema de fuerzas. Se requiere otro sistema en
el que la reaccién deje de ser una reaccion a las trazas para con-
vertirse en una reaccion a la excitacidén presente o a la imagen di-
recta dd objeto. Esta segunda especie de fuerzas reactivas no se
separa de la conciencia; corteza siempre renovada por una recep-
tividad siempre fresca, medio en el que «de nuevo hay sitio para
cosas nuevas». Recordemos que Nietzsche queria llamar a la con-
ciencia a la necesaria modestia: su origen, su naturaleza, su fun-
cion son Unicamente reactivas. Pero no deja de haber una relativa
nobleza de la conciencia. La segunda especie de fuerzas reactivas
nos muestra bajo qué formas y bajo qué condiciones puede ser
activada la reaccion: cuando las fuerzas reactivas toman por ob-
jeto la excitacion en la conciencia, entonces la reaccién correspon-
diente se convierte en ago activado.

Todavia hay que separar los dos sistemas o las dos especies de
fuerzas reactivas. Todavia hay que impedir que las trazas invadan
la conciencia. Una fuerza activa, distinta y delegada debe apo-

1. Freud, Ciencia de los suefios, articulo sobre «el inconsciente» de 1915
(cf. Metapsycologic); Més ala del principio del placer.

2. GM, 1l, 1 y I, 10. Obsérvese que en Nietzsche hay varias clases
de inconsciente: la actividad por naturaleza es inconsciente, pero este in-
consciente no debe confundirse con e de las fuerzas reactivas.
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yar laconcienciay reconstituir en cadainstante su frescura, su flui-
dez, su elemento quimico mévil y ligero. Esta facultad activa su-
praconsciente es la facultad del olvido. El error de la filosofia con-
sistié en tratar el olvido como una determinaci6n negativa, sin des-
cubrir su caracter activo y positivo. Nietzsche define la facultad
del olvido: «No una vis inertice como creen los espiritus superfi-
ciades, sno mas hien una facultad de entorpecimiento, en € ver-
dadero sentido de la palabra», «un aparato de amortiguamiento»,
«una fuerza pléastica regenerativa y curativa» ®. Asi pues al mis-
mo tiempo que la reaccién se convierte en algo activado al tomar
por objeto la excitacion en la conciencia, la reaccién a las trazas
permanece en el inconsciente como algo insensible. «Lo que ab-
sorbemos se hace tan poco patente a nuestra conciencia durante €
estado de digestion, como € proceso mdltiple que tiene lugar en
nuestro cuerpo mientras asimilamos nuestro alimento... De o que
se puede deducir inmediatamente que ninguna felicidad, ninguna
serenidad, ninguna esperanza, ningun orgullo, ningin goce del es-
tado presente podrian existir sin la facultad del olvido». Pero ob-
sérvese la particular situacion de esta facultad: fuerza activa, es
delegada por la actividad a lado de las fuerzas reactivas. Sirve de
«guardian» o de «vigilante», impidiendo la confusion de los dos
sistemas del aparato reactivo. Fuerza activa, no tiene mas actividad
que la funcional. Emana de la actividad, pero es abstraida de ella.
Y para renovar la conciencia, debe tomar prestada constantemente
la energia a la segunda especie de fuerzas reactivas, hacer suya
esta energia para darsda a la conciencia

Este es e motivo principal por € que esta sujeta a variacio-
nes, a turbaciones propiamente funcionaes, a fracasos. «El hom-
bre, en quien este aparato de amortiguamiento esta deteriorado y
ya no puede funcionar, se parece a un dispéptico (y no solo se pa-
rece): no logra acabar nada». Supongamos un desfallecimiento
de la facultad del olvido: la cera de la conciencia esta como endu-
recida, la excitacion tiende a confundirse con su traza en € in-

3. GM, Il, 1y I, 10. Tema ya presente en Co. Ix., |, «Sobre la uti-
lidad y e inconveniente de los estudios histéricos», 1.
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consciente, e inversamente, la reaccion a las trazas sube por la con-
ciencia hasta invadirla. Asi puxes, al mismo tiempo que la reaccion
a las trazas se convierte en algo sensible, la reaccion a la excita-
cion dgja de ser activada. Esto implica enormes consecuencias: a
no poder activar ya una reaccion las fuerzas activas estan privadas
de sus condiciones materiales de gjercicio, ya no tienen ocasion de
gercer su actividad, estan separadas de lo que pueden. Finalmente
vemos de qué forma las fuerzas reactivas prevalecen sobre las
fuerzas activas: cuando la traza ocupa €l lugar de la excitacion en
el aparato reactivo, la propia reaccion ocupa €l lugar de la accion,
la reaccion prevalece sobre la accidn. Y es de admirar que en esta
forma de prevalecer, todo, efectivamente, ocurre entre fuerzas
reactivas; las fuerzas reactivas no triunfan formando una fuerza
mayor que la de las fuerzas activas. También el desfallecimiento
funcional de la facultad del olvido proviene de que ésta ya no
encuentra en una especie de fuerzas reactivas la necesaria energia
para rechazar ala otra especie y renovar la conciencia. Todo su-
cede entre fuerzas reactivas. unas impiden a las otras ser activa-
das, unas destruyen a las otras. Extrafio combate subterraneo to-
talmente desarrollado en €l interior del aparato reactivo, pero que
no por eso deja de tener una consecuencia que concierne a toda
la actividad. Volvemos a hallar la definicion del resentimiente: €
resentimiento es una reaccion que simultaneamente se convierte en
senshle y deja de ser activada. Formula que define la enfermedad
en general; Nietzsche no se contenta con decir que e resentimien-
to es una enfermedad, la enfermdad como tal es una forma de re-
sentimiento *.

3. Tipologia del resentimiento '

El primer aspecto del resentimiento es pues topologico: hay
una topologia de las fuerzas reactivas: es su cambio de lugar, su

4. EH, I, 6.
1. Nota sobre Nietzsche y Freud: ¢Hay que concluir, de lo que pre-
cede, que Nietzsche tuvo una influencia sobre Freud? Segun Jones, Freud
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desplazamiento, lo que constituye el resentimiento. Lo que ca
racteriza al hombre dd resentimiento es la invasion de la con-
ciencia por las trazas mnémicas, la subida de la conciencia en la
propia memoria.Y sin duda con esto no se ha dicho todo sobre
la memoria: habra que preguntarse cdmo la conciencia es capaz
de construirse una memoria a su medida, una memoria activada
y casi activa que ya no se basa en sus trazas. En Nietzsche, a
igual que en Freud, la teoria de la memoria sera teoria de dos me-
morias®. Pero mientras nos quedamos en la primera memoria nos
guedaremos también a las puertas del principio puro del resenti-
miento; ¢l hombre del resentimiento es un perro, una especie de
perro que solo reacciona frente a las huellas (sabueso). Sdlo in-
viste huellas: a confundir localmente la exvcitacion con la huella,
el hombre del resentimiento ya no puede activar su reaccion. Pero
esta definicion topoldgica debe introducirnos en una «tipologia»
del resentimiento. Porque cuando las fuerzas reactivas prevalecen
sobre las fuerzas activas por este sesgo, constituyen ellas mismas
un tipo. Adivinamos cudl es el principal sintoma de ese tipo: una

lo negaba formalmente. La coincidencia entre la hipétesis topica de Freud
y el esquema nietzscheano se explica suficientemente por las preocupaciones
«energéticas» comunes a ambos autores. Se advertirdn mas diferencias fun-
damentales que separan sus obras. Se puede imaginar lo que Nietzsche ha
bria pensado de Freud: también ahi, habria denunciado una concepcion
demasiado «reactiva» de la vida psiquica, una ignorancia de la verdadera
«actividad», una impotencia para concebir y provocar la verdadera «trans-
mutacién». Se puede imaginar con bastante verosimilitud ya que Freud
tuvo entre sus discipulos a un auténtico nietzseheano. Otto Rank criticaria
en Freud «la idea insulsa y sin brillo de sublimacion». Reprochaba a Freud
no haber sabido liberar la voluntad de la mala conciencia o de la culpabili-
dad. Queria oapoyarse en fuerzas internas del inconsciente desconocidas para
el freudismo, y reemplazar la sublimacién por una voluntad creadora y ar-
tista. Lo que le hacia decir: Soy a Freud lo que Nietzsche a Schopenhauer.
Cf. Rank, La voluntad de felicidad.

2. Esta segunda memoria de la conciencia se funda en la palabra y se
manifiesta como jacuitad de prometer. Cf. GM, I, 1. También en Freud hay
una memoria consciente que depende de las «huellas verbales», las cudes
se distinguen de las huellas mnémicas y «probablemente corresponden a un
registro particular». (Cf. El inconsciente y El yo y €l €llo).
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prodigiosa memoria. Nietzsche insiste sobre esta incapacidad de
olvidar algo, sobre esta facultad de no olvidar nada, sobre la na-
turaleza profundamente reactiva de esta facultad que hay que con-
siderar bajo todos los puntos de vista®. Un tipo, en efecto, es
una realidad a la vez bioldgica, fisica, historica, socia y politica

¢Por qué e resentimiento es espiritu de venganza? Podria
creerse que el hombre del resentimiento se explica accidentalmen-
te: habiendo experimentado una excitacion demasiado fuerte (un
dolor) habria tenido que renunciar a reaccionar, a no ser lo bas-
tante fuerte como para formar una respuesta. Entonces experimen-
taria un deseo de venganza y, por via de generalizacion, querria
gjercer esta venganza sobre el mundo entero. Semejante interpre-
tacion es errénea; sdlo tiene en cuenta cantidades, cantidad de ex-
citacion recibida comparada «objetivamente» ala cantidad de fuer-
za de un sujeto receptivo. Y para Nietzsche lo que cuenta no es
la cantidad de fuerza considerada en abstracto, sino una determi-
nada relacion en el propio sujeto entre las fuerzas de diferente na-
turaleza que lo componen: lo que se llama un tipo. Sea cual sea
la fuerza de la excitacion recibida, sea cual sea la fuerza total del
propio sujeto, €l hombre del resentimiento solo utiliza la segun-
da parainvestir la huella de la primera, de manera que es incapaz
de actuar e incluso de reaccionar frente a la excitacion. Por 1o mis-
mo no hace falta que haya experimentado una excitacion excesi-
va. Puede ocurrir, pero no es necesario. Ya no hace falta genera-
lizar para concebir el mundo entero como objeto de su resenti-
miento. En virtud de su tipo, el hombre del resentimiento no
«reacciona»: Su reaccién no termina nunca, es sentida en lugar de
ser activada. Asi, le echa la culpa a su objeto sea cual sea, como
a un objeto del que hay que vengarse, al que hay que hacer pa-
gar precisamente este infinito atraso. La excitacion puede ser bella
y buena, y e hombre del resentimiento experimentarla como tal:
puede muy bien no exceder la fuerza del hombre del resentimin-
to y éste puede perfectamente tener una cantidad de fuerza abs
tracta tan grande como cualquier otro. Por eso no dejara de sen-

3 GM, I, 10y 11, 1.
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tir el objeto correspondiente como una ofensa persona y una
afrenta, porque hace al objeto responsable de su propia impoten-
cia para investir algo que no sean las huellas, impotencia cuali-
tativa o tipica. EI hombre del resentimiento experimenta cualquier
ser y cualquier objeto como una ofensa en medida exactamente
proporcional a efecto que padece. La belleza, la bondad son para
€l necesariamente ultrajes tan considerables como un dolor o una
desgracia experimentados. «No se consigue desembarazarse de
nada, no se llega a rechazar nada. Todo hiere. Los hombres y las
cosas se aproximan indiscretamente mas de lo necesario; cual-
quier acontecimiento deja huellas; el recuerdo es una llaga puru-
lenta» *. El hombre del resentimiento es en si mismo un ser do-
loroso: la esclerosis o el endurecimiento de su conciencia, la ra-
pidez con la que cualquier excitacion se fija y se congela en €,
el peso de las huellas que le invaden son otros tantos crueles su-
frimientos. Y mas profundamente la memoria de las huellas es
odiosa en si misma por ella misma. Es venenosa y despreciativa,
porque echa la culpa a objeto para compensar su propia impoten-
cia en sustraerse a las huellas de la correspondiente excitacion.
Por eso la venganza del resentimiento, incluso cuando se lleva a
cabo, no deja de ser menos «espiritual», imaginaria y simbdlica
en su principio. Esta relacion esencial entre la venganza y la me-
moria de las huellas no deja de parecerse a complejo freudiano
sadico-anal. El propio Nietzsche presenta la memoria como una
digestién que nunca termina, y €l tipo del resentimiento como un
tipo anal °. Esta memoria intestinal y venenosa, es la que Nietz-
sche llama la arafia, la taréntula, €l espiritu de venganza... Adivi-
namos a donde quiere ir a parar Nietzsche: hacer una psicologia
que sea verdaderamente una tipologia, fundar la psicologia «en
el plano dd sujeto» °. Incluso las posibilidades de una curacion

4. EH, |, 6.

5. EH, Il, 1. «El espiritu aleman es una indigestion, no llega a acabar
con nada.. Todos los prejuicios provienen de los intestinos... El culo de
plomo, lo repito, es el verdadero pecado contra €l espiritu santo». GM, I,
6. sobre «la debilidad intestinal» del hombre del resentimiento.

6. Expresion familiar a Jung, cuando denuncia el carécter «objetivista»
de la psicologia freudiana. Pero precisamente Jung admira a Nietzsche por
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estaran subordinadas a la transformacion de los tipos (inversiény
transmutacion).

4, Caracteres dd resentimiento

No debemos Ilevarnos a engafio por la expresion «espiritu de
venganza». Espiritu no hace de la venganza una intencién, un fin
no realizado, sino a contrario, proporciona un medio a la vengan-
za. No entenderemos el resentimiento mientras no veamos en é
mas que un deseo de venganza, un deseo de sublevarse y de triun-
far. En su principio topoldgico el resentimiento arrastra un esta-
do de fuerza real: el estado de las fuerzas reactivas que ya no
se dejan activar, que escapan ala accidn de las fuerzas activas. Pro-
porciona a la venganza un medio: medio de invertir la relacién
normal de las fuerzas activas y reactivas. Por eso, en si el resen-
timiento es ya una sublevacion, es ya el triunfo de esta subleva-
cion. El resentimiento es e triunfo del débil como tal, la suble-
vacion de los esclavos y su victoria en tanto que esclavos. Y es en
su victoria donde los esclavos forman un tipo. El tipo del sefior
(tipo activo) vendra definido por la facultad de olvidar, asi como
por €l poder de activar las reacciones. El tipo del esclavo (tipo
reactivo) vendra definido por la prodigiosa memoria, por el poder
de resentimiento; varios caracteres se desprenden de esto y de-
terminan igualmente este segundo tipo.

La impotencia para admirar, respetar, amar’. La memoria de
las huellas es en si misma odiosa. Hasta en sus mas tiernos y amo-
rosos deseos se ocultan €l odio o la venganza. Los rumiantes de
la memoria suelen disfrazar este odio con una sutil operacion,
que consiste en reprocharse a si mismos todo lo que de hecho
reprochan a ser del que fingen apreciar e recuerdo. Por la misma
razon, debemos desconfiar de los que se acusan ante lo que es

haber sido € primero en instalar una psicologia sobre el plano del sujeto,
es decir, por haberla concebido como una verdadera tipologia.
1. BM, 260, y GM, I, 10.
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bueno o0 hermoso, pretendiendo no comprender, no ser dignos:
su modestia aterroriza. Cuanto odio por lo bello se oculta en sus
declaraciones de inferioridad. Odiar todo lo que se siente amable
0 admirable, disminuir cualquier cosa a fuerza de bufonerias o
bajas interpretaciones, ver en cualquier cosa una trampa en la que
no hay que caer: no os las deis de listos conmigo. Lo mas sor-
prendente en el hombre del resentimiento no es su maldad, sino
su despreciable mala voluntad, su capacidad depreciativa. Nada
se le resiste. No respeta ni a sus amigos ni a sus enemigos. Como
tampoco la desgracia o la causa de la desgracia *. Pensamos en los
troyanos que en Helena admiraban y respetaban la causa de su
propio dolor. Pero e hombre del resentimiento tiene que hacer
del dolor una cosa mediocre, tiene que recriminar y distribuir los
errores. su tendencia a depreciar las causas, a hacer de la desgra-
cia «la culpa de alguien». Contrariamente, €l respeto aristocratico
por las causas de la desgracia y la imposibilidad de tomarse en se-
rio las propias desgracias es unamisma cosa. La seriedad con la que
el estlavo se toma sus desgracias testimonia una digestion pesada,
un pensamiento bajo, incapaz de un sentimiento de respeto.

La «pasividad». En e resentimiento «la felicidad aparece pri-
mordialmente bajo forma de estupefaciente, de entorpecimiento,
de reposo, de paz, de aquelarre, de relajacion para el espiritu y €l
cuerpo, en resumen, bajo forma pasiva» ®. Pasivo, para Nietzsche,
no quiere decir no-activo; no-activo es reactivo; pero pasivo quie-
re decir no activado. Pasivo es Unicamente la reaccién en tanto
que no es activada. Pasivo designa e triunfo de la reaccién, el
momento en que, dejando de ser activada, se convierte precisa-
mente en un resentimiento. El hombre del resentimiento no sabey
no quiere amar, pcro quiere ser amado. Quiere: ser amado, di-
mentado, abrevado, acariciado, adormecido. El, el impotente, el
dispéptico, € frigido, el insomne, €l esclavo. El hombre del resen-
timiento también da muestras de una gran susceptibilidad: frente
a todos los gjercicios que es incapaz de realizar, considera que la

2. Julles Valles, revolucionario «activo» sobre esta necesidad de res-
petar las causas de |la desgracia (Tableau de Paris).
3. GM, 1, 10.
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menor compensacion que se le debe es precisamente € obtener un
beneficio. Asi, considera una prueba de notoria maldad que no
se le ame, que no se le alimente. El hombre del resentimiento es
el hombre del beneficio y dd provecho. Méas alin, si €l resentimiento
ha podido imponerse en e mundo ha sido haciendo triunfar el
beneficio, haciendo del provecho no sdlo un deseo y un pensa-
miento, sno también un sistema econdmico, social, teoldgico, un
sistema completo, un mecanismo divino. El crimen teoldgico, €l
Unico crimen contra el espiritu, ha sido no reconocer e provecho.
Es en este sentido que los esclavos tienen una moral, y que esta
moral es la de la utilidad *. Preguntamos. ¢quién considera la ac-
cion desde e punto de vista de su utilidad o de su nocividad?
Y también, ¢quién considera la accion desde el punto de vista del
bien y del mal, de lo loable y de lo censurable? Que se pase re-
vista a todas las cualidades que la moral Ilama «loables» en i,
«buenas» en si, por ejemplo la increible nocion del desinterés. Nos
daremos cuenta de que ocultan las exigencias y las recriminacio-
nes de un tercero pasivo: é es quien reclama un interés de las
acciones que no lleva a cabo, é es quien pondera precisamente el
carécter desinteresado de las acciones de las que obtiene un be-
neficio ®. La moral en si oculta el punto de vista utilitario; pero €l
utilitarismo oculta el punto dc vista del tercero pasivo, el punto
de vista triunfante de un esclavo que se interpone entre los se-
fiores.

La imputacidn de los errores, la distribucién de las responsa-
bilidades, la eterna acusacién. Todo esto ocupa €l lugar de la agre-
sividad: «La inclinacién a ser agresiva forma parte de la fuerza
con la misma rigurosidad con la que el sentimiento de venganza

4. BM, 260.

5. GS 2L «FEl pr6jimo alaba cl desinterés porque saca su provecho.
Si el propio pr6jimo razonara desintercsadamente, no desearia cste sacri-
ficio de fuerza, esta calamidad de la que se aprovecha, se opondria al na-
cimiento de estas inclinaciones, sobre todo manifestaria su propio desinterés
diciendo que no son buenas. Ile aqui lo que indica la contradiccion fun-
damental que se predica hoy dia: sus motivos cstin en oposicién con su
principio».
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y de rencor pertenecen a la debilidad» °. Considerando e benefi-
cio como un derecho, considerando como un derecho aprovechar-
se de las acciones que no hace, e hombre del resentimiento explo-
ta en agrios reproches en cuanto su espera es defraudada. ¢Y como
no iba a s defraudada si la frustracién y la venganza son los a
priori dd resentimiento? Si nadie me ama es por tu culpa, si soy
un fracasado es por tu culpa, si el fracasado eres tU es también
por tu culpa; tienes la culpa de tus desgracias y de las mias. Te-
nemos ante nosotros €l temible poder femenino del resentimiento:
sin contentarse con denunciar crimenes y criminales, desea culpa-
bles, responsables. Adivinamos lo que quiere esta criatura del re-
sentimiento: quiere que los otros sean malos, necesita que los de-
méas sean malos para poder sentirse buena. T# eres malo, luego
yo soy bueno: ésta es la formula fundamental del esclavo, tradu-
ce lo esencia del resentimiento desde el punto de vista tipol6gico,
resume y reline todos los caracteres precedentes. Basta comparar
esta férmula con la del sefior: yo soy bueno, luego tl eres malo.
Su diferencia mide la sublevacion del esclavo y su triunfo: «Esta
inversién de la mirada apreciativa pertenece propiamente a resen-
timiento; la moral de los esclavos siempre y ante todo requiere
para nacer un mundo opuesto y exterior»’. El esclavo tiene ne-
cesidad antes que nada de afirmar que el otro es malo.

5. ¢Es bueno? ¢es malo?

Las dos formulas son éstas: yo soy bueno luego tu eres malo.
Ta eres malo luego yo soy bueno. Disponemos del méodo de
dramatizacién. ¢Quién pronuncia una de las férmulas, quién la
otra? Y, ¢qué es lo que quiere cada uno? No puede ser e mismo
el que pronuncia las dos, ya que € bueno de una es precisamente
el malo de la otra. «El concepto de bueno no es tnico» '; las pa-
labras bueno, malo, e incluso luego tienen varios sentidos. Una

6. EH, I, 7.
7. GM, 1, 10.
1 GM, I, 11
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vez mas, vamos a verificar que el método de dramatizacion, esen-
cialmente pluralista e inmanente, proporciona su regla para la bls-
queda. Esta no halla en ninguna otra parte la regla cientifica que
la constituye como una semiologia y una axiologia, permitiéndole
determinar e sentido y € valor de una palabra. Preguntamos:
¢quién es aquél que empieza diciendo: «Soy bueno»? Ciertamen-
te no es el que se compara a los demds, ni € que compara sus ac-
ciones y sus obras con valores superiores o0 trascendentes. no em-
pezaria... El que dice: «Soy bueno» no espera ser [lamado bueno.
Se llama asi, se nombra y se denomina asi, en la misma medida
en que actla, afirmay goza. Bueno cualificala actividad, la afirma-
cién, e goce que se experimentan en su €ercicio: una cierta Cua-
lidad de alma, «una cierta certeza fundamental de que un ama
posee en su propio sujeto ago que es imposible buscar, halar y
quiza incluso perder»® Lo que Nietzsche Ilama frecuentemente
la distincion es € caracter interno de lo que se afirma (no tiene
que buscarse), de lo que se pone en accion (no se halla), de lo
que provoca placer (no puede perderse). El que actlay afirmaes a
mismo tiempo & que es: «La palabra esthlos significa por su raiz
aguien que es, que tiene realidad, que es rea, que es verdadero» °.
«Aquél tiene conciencia de conferir honor a las cosas, de crear
valores. Todo lo que halla en si lo honra; semejante mora con-
sise en la glorificacion de si mismo. Sitda en primer plano €
sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordar, €l
bienestar de una alta tensi6n interna, la conciencia de una rique-
za deseosa de ofrecerse y prodigarse» *. «Son los buenos, es decir
los hombres de distincién, los poderosos, 10s que son superiores
por su situacion y por su elevacion de alma, los que se han consi-
derado a si mismos como buenos, los que han juzgado buenas sus
acciones, es decir de primer orden, estableciendo esta tasacion por
oposicion a todo lo que era bajo, mezquino, vulgar» *. Sin embar-
go en € principio no interviene ninguna comparacion. Que otros

2. BM, 287.
3. GM, 1, 5.
4. BM, 260 (cf. la voluntad de poder como «virtud que da»).
5. GM, i, 2.
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sean malos en la medida en que no afirmen, no actlien, no gocen,
es s0lo una consecuencia secundaria, una conclusion negativa.
Bueno designa en primer lugar a sefior. Malo significa la conse-
cuencia y designa a esclavo. Malo es negativo, pasivo, infeliz.
Nietzsche resume el comentario del admirable poema de Theog-
nis, totalmente construido sobre la afirmacion lirica fundamental:
nosotros los buenos, ellos los malos. En vano buscariamos e me-
nor matiz moral en esta apreciacién aristocrética; se trata de una
€tica y de una tipologia, tipologia de las fuerzas, éica de las ma-
neras de ser correspondientes.

«Y0 soy bueno, luego tG eres malo»: en la boca de los sefio-
res, la palabra luego introduce solo una conclusién negativa. Lo
gue es negativo es la conclusion. Y ésta se presenta Gnicamente
como consecuencia de una plena afirmacion: «Nosotros los aristo-
cratas, los bellos, los felices» °. En e sefior todo lo positivo esta
en las premisas. Las premisas de la accion y de la afirmacion, y
el goce de estas premisas, le hacen falta para llegar a la conclusion
de algo negativo que no es lo esencia y que apenas tiene impor-
tancia. No es més que un «accesorio, un matiz complementario» ”.
Es importante Unicamente porque aumenta el contenido de la ac-
cién y de la afirmacion, suelda la alianza y duplica el goce que les
corresponde: e bueno «sélo busca su antipoda para afirmarse a
si mismo con méas alegria» °. Este es € estatuto de la agresividad:
es lo negativo, pero lo negativo como conclusion de premisas po-
sitivas, 1o negativo como producto de la actividad, lo negativo
como consecuencia de un poder de afirmar. El sefior se reconoce
por un silogismo, en el que hacen falta dos premisas positivas para
llegar a una negacidn, siendo la negacion final Unicamente un me-
dio de reforzar las premisas. «TU eres malo, luego yo soy bueno».
Todo ha cambiado: lo negativo pasa a las premisas, 1o positivo
es concebido como una conclusién, conclusién de premisas nega-
tivas. Lo negativo es lo que contiene lo esencid, y lo positivo sblo
existe mediante la negacion. Lo negativo se ha convertido en «la

6. M, I, 10.
7. GM, I, 11
8 GM, I, 10.
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idea original, € principio, € acto por excelencia» °. Para obtener
una conclusién aparentemente positiva, € esclavo necesita las pre-
misas de la reaccion y de la negacion, del resentimiento y de
nihilismo. Y aln asi es sdlo aparentemente positiva. Por eso Nietz-
<che insiste tanto en distinguir e resentimiento de la agresividad:
son diferentes por naturaleza. EI hombre del resentimiento tiene
necesidad de concebir un no-yo, después de oponerse a este no-yo,
para afirmarse finalmente como é. Extrafio silogismo el del escla-
VO. hecesita dos negaciones para conseguir una apariencia de afir-
macién. Presagiamos ya bajo qué forma el silogismo del esclavo
ha tenido tanto éxito en filosofia: la dialéctica. La dialéctcia como
ideologia del resentimiento.

«TU eres mao, luego yo soy bueno». En esta formula quien
habla es € esclavo. No vamos a decir que esta vez no se han crea
do valores. Pero, jqué valores tan extrafios! Se empieza por &fir-
mar ad otro como malo. El que se llamaba bueno, hélo aqui con-
vertido en malo. Este malo es el que actla, € que no contiene su
actuacion, o sea, el que no considera la accion desde e punto de
vista de las consecuencias que tendré sobre terceros. Y el bueno,
ahora, es el que contiene su actuacion: y es bueno precisamente
por esto, porgue remite cualquier accién al punto de vista del que
no actla, a punto de vista dd que experimenta sus consecuen-
cias, o mejor dicho, a punto de vista mas sutil de un tercero di-
vino que escruta sus intenciones. «Bueno es aquél que no hace
dafio a nadie, aguél que no ofende ni ataca a nadie, no lleva a
cabo represdlias y deja para Dios el preocuparse de la venganza,
aquél que se mantiene oculto como nosotros, evita tropezar con €
mal y, por lo demés, espera pocas cosas de la vida, como nosotros
los pacientes, los humildes y los justos» . Asi nacen € bien y d
mal: la determinacion ética, la de lo buenoy lo malo, es desplazada
por e juicio moral. El bueno de la ética se ha convertido en e
malo de la moral, e malo de la ética se ha convertido en el bueno
de la moral. El bien y el ma no son lo bueno y lo malo, sino a

9. GM, I, 11
10. GM, I, 13.
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contrario, € cambio, la alteracion, la inversion de su determina
cién. Nietzsche insistird sobre el punto siguiente: «Mas dla de
bien y dd mal» no quiere decir: «Mas ala de lo bueno y lo malo».
Al contrario.."* El bien y e ma son valores nuevos, pero, jqué
forma més extrafia de crear valores se crean a invertir lo bueno
y lo malo! Se crean no a actuar, sino a contenerse de actuar. No
a afirmar, sino a empezar negando. Por es0 se les llama no crea
dos, divinos, trascendentes, superiores a la vida. Pero pensemos
en lo que ocultan estos valores, en su modo de creacion. Ocultan
un odio extraordinario, odio contra la vida, odio contra todo lo
que es activo y afirmativo en la vida. Ningan valor moral sobre-
viviria un solo instante si fuese separado de estas premisas de
las que es la conclusion. Y profundizando mas, ningln valor re-
ligioso es separable de este odio y de esta venganza de las que
extraen su consecuencia. La positividad de la religion es una po-
sitividad aparente: se concluye que los miserables, los pobres, los
débiles, los esclavos, son los buenos, ya que los fuertes son «ma-
los» y «condenados». Se ha inventado € bueno desgraciado, el
débil bueno: no hay mejor venganza contra los fuertes y los fe-
lices. ¢Qué seria del amor cristiano sin el poder del resentimiento
judaico que lo animay lo dirige? El amor cristiano no es lo con-
trario del resentimiento judaico, sino su consecuencia, su conclu-
sién, su coronamiento . La religion oculta mas o menos (y a me-
nudo, en los periodos de crisis, no oculta en absoluto) los prin-
cipios de los que proviene directamente: € peso de las premisas
negativas, el espiritu de venganza, e poder del resentimiento.

6. El paralogismo
TU eres malo; yo soy lo contrario de lo que eres tu; luego yo

soy bueno. ¢En qué consiste el paralogismo? Supongamaos un cor-
dero légico. El silogismo del cordero balante se formula asi: las

1 Gm, |, 17.
12. GM, 1, 8.
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aves de presa son malas (es decir las aves de presa son todos los
malos, los malos son aves de presa); y yo soy lo contrario de un
ave de presa; luego, yo soy bueno'. Ciertamente, en la menor,
el ave de presa es tomada por lo que es. una fuerza que no se se
para de sus efectos o de sus manifestaciones. Pero en la mayor,
se supone que €l ave de presa podria no manifestar su fuerza, po-
dria reprimir sus efectos y separarse de lo que puede: ya que no
se reprime, es mala. Se supone pues, que la fuerza que efectiva-
mente se reprime en e cordero virtuoso y la que se da libre cur-
so en € ave de presamala, es una Unica e idéntica fuerza. Ya que
el fuerte podria impedirse actuar, el débil es alguien que podria
actuar s no se lo impidiese.

El paralogismo dd resentimiento se basa en esto: La ficcion de
una fuerza separada de lo que puede. El triunfo de las fuerzas reac-
tivas se debe a esta ficcion; en efecto, no basta que se sustraigan
ala actividad; deben ademés invertir la relacion de las fuerzas,
oponerse a las fuerzas activas y representarse como superiores. El
proceso de la acusacién en el resentimiento cumple esta funcion:
las fuerzas reactivas «proyectan» una imagen abstracta y neutra-
lizada de la fuerza; una fuerza similar separada de sus efectos sera
culpable de actuar, meritoria, al contrario, si no actlia; mas aln,
se creera que hace falta mas fuerza (abstracta) para reprimirse
que para actuar. Es de suma importancia analizar esta ficcion en
detdle, ya que gracias a €lla, como veremos mas adelante, las fuer-
zas reactivas adquieren un poder contagioso, las fuerzas activas se
convierten realmente en reactivas: 1.° Momento de la causalidad:
la fuerza se desdobla. Mientras la fuerza no se separa de su mani-
festacion, se hace de la manifestacién un efecto que se relaciona
con la fuerza como con una causa distinta y separada: «El mismo
fenébmeno es considerado primero como una causa y después como
el efecto de dicha causa» ®. Se toma por una causa «un simple sig-
no mnemotécnico, una férmula abreviada»: cuando, por eemplo

1 GM, I, 13 «lLas aves de presa son maas, y € que es un ave de
presa lo menos posible, incluso todo lo contrario, un cordero, éste, ¢no
srd bueno?

2. GM, I, 13.
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se dice que € reldmpago brilla®. Se sustituye la relacion real de
significacién por una relacion imaginaria de causalidad *. Se em-
pieza por rechazar la fuerza en si misma, a continuacion se hace
de su manifestacion ago distinto que hdla en la fuerza una causa
ehiciente distinta; 2.° Momento de la sustancia: se proyecta la
fuerza asi desdoblada en un sustrato, en un sujeto que seria libre
de manifestarla o no. Se neutraliza la fuerza, se la convierte en €
acto de un sujeto que podria igualmente no actuar. Nietzsche no
cesa de denunciar en el «sujeto» una ficcién o una funcién gra-
maticales. Sea € atomo de los epicireos, la sustancia de Descar-
tes, la cosa en si de Kant, todos estos sujetos son la proyeccion
de «pequefios incubos imaginarios» °; 3.° Momento de la deter-
minacién reciproca: se moraliza la fuerza asi neutralizada. Ya que,
si se supone que una fuerza puede féacilmente no manifestar la
fuerza que «tiene», no es absurdo, inversamente, suponer que
una fuerza podria manifestar la fuerza que «no tiene». Desde €l
momento en que las fuerzas son proyectadas en un sujeto ficticio,
este sujeto se revela culpable o meritorio, culpable de que la
fuerza activa ejerza la actividad que tiene, meritorio si la fuerza
reactiva no ejerce la que... no tiene: «Como s la propia dehili-
dad del débil, es decir su esencia, toda su Unica realidad, inevi-
table e indeleble, fuera una realizacion libre, algo eegido volun-
tariamente, un acto meritorio» °, La distincién concreta entre las
fuerzas, la diferencia original entre fuerzas cualificadas (lo bueno
y lo malo), viene sustituida por la oposicion moral entre fuerzas
sustancializadas (el bien y el mal).

3. VP, I, 100.

4. Cf. Cr. Id.,, «Los cuatro grandes errores»: detallada critica de la
causalidad.

5. GM, |, 13, sobre la critica del cogito cartesiano, cf. VP, I, 98.

6. GM, I, 13.
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7. Desarrollo dd resentimiento: € sacerdote judio

El andlisis nos ha hecho pasar de un primer a un segundo as-
pecto del resentimiento. Cuando Nietzsche hable de la mala con-
ciencia distinguird explicitamente dos aspectos. un primer as-
pecto en e que la mala conciencia estd «en estado bruto», es
pura materia 0 «no mucho mas que una cuestion de psicologia
animal»; un segundo aspecto sin € que la mala conciencia no se-
rialo que es, momento que saca partido de esta materia previa y
la conduce a tomar forma'. Esta distinciéon corresponde a la to-
pologia y a la tipologia. Y todo indica que vale también para €
resentimiento. También el resentimiento tiene dos aspectos o dos
momentos. Uno, topoldgico, cuestién de psicologia animal, cons-
tituye el resentimiento como materia bruta: expresa la forma en
gue las fuerzas reactivas se sustraen a la accién de las fuerzas
activas (desplazamiento de las fuerzas reactivas, invasion de la
conciencia por la memoria de las huellas). El segundo, tipoldgico,
expresa la manera en que toma forma €l resentimiento: la memo-
ria de las huellas se convierte en un caracter tipico, porque en-
carna €l espiritu de venganza y conduce una empresa de perpetua
acusacion; entonces las fuerzas reactivas se oponen a las fuerzas
activas y las separan de lo que pueden (inversion de la relacion
de fuerzas, proyeccion de una imagen reactiva). Obsérvese que la
sublevacion de las fuerzas reactivas no seria todavia un triunfo,
0 que este triunfo local no seria todavia un triunfo completo, sin
este segundo aspecto del resentimiento. Obsérvese también que
en ninguno de los dos casos las fuerzas reactivas triunfan forman-
do una fuerza mayor que la de las fuerzas activas. en el primer
ca0 todo sucede entre fuerzas reactivas (desplazamiento); en d se
gundo, las fuerzas reactivas separan a las fuerzas activas de lo
gue pueden, pero por una ficcion, por una mixtificacion (inversion
por proyeccion). A partir de aqui, quedan por resolver dos pro-
blemas para comprender € conjunto del resentimiento: 1.° ;Como
producen edta ficcion las fuerzas reactivas? 2° ¢Bajo qué influen-

1 GM, I, 20.
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cia la producen? Es decir: ¢quién hace pasar las fuerzas reactivas
de la primera a la segunta etapa? ¢quién elabora la materia del
resentimiento? ¢quién adiestra a resentimiento, quién es el «ar-
tista» del resentimiento?

Las fuerzas no son separables del elemento diferencial del que
deriva su cualidad. Pero las fuerzas reactivas ofrecen una imagen
invertida de este elemento: la diferencia de las fuerzas, vista des-
de e lado de la reaccidn, se convierte en oposicion de las fuer-
zas reactivas y las fuerzas activas. Bastaria entonces que las fuerzas
reactivas tuvieran ocasion de desarrollar 0 de proyectar esta ima-
gen para que la relacion de las fuerzas 'y de los valores que co-
rresponden a esta relacion, fueran, a su vez, invertidas. Y esta oca
sién se les presenta a mismo tiempo que hallan la manera de
sustraerse a la actividad. Al dejar de ser activadas, las fuerzas
reactivas proyectan la imagen invertida. Y esta proyeccidn reacti-
va es lo que Nietzsche llama una ficcion: ficcion de un mundo su-
pra-sensible en oposicién a este mundo, ficcién de un Dios en con-
tradiccién con la vida. Nietzsche distingue esta ficcion del poder
activo del suefio, e incluso de la imagen positiva de dioses que
afirman y glorifican la vida: «Mientras €l mundo de los suefios
refleja la realidad, e mundo de las ficciones no hace mas que fal-
searla, depreciarla y negarla»® La ficcion es quien preside toda
la evolucion del resentimiento, es decir, las operaciones por las
que, simultdneamente, la fuerza activa se separa de lo que puede
(falsificacién), acusada y tratada como culpable (depreciacion), in-
vertidos los valores correspondientes (negacion). Es por esta fic-
cion, en esta ficcidn, donde las fuerzas reactivas se representan
como superiores. «Para poder decir no en respuesta a todo lo que
representa el movimiento ascendente de la vida, a todo lo bien
nacido, poder, belleza, afirmacion de uno mismo sobre la tierra,
ha sido necesario que €l instinto del resentimiento, convertido en
genio, se inventara otro mundo, desde € que esta afirmacion de
la vida se nos ha aparecido como &l mal, la cosa repromable en si» 2.

Fue necesario que € resentimiento se convirtiese en «genio».

2. AC, 15,y también 16 y 18
3. AC, 24.
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Fue necesario un artista de ficcidn, capaz de aprovecharse de la
ocasion, y de dirigir la proyeccion, de conducir la acusacién, de
operar la inversién. No creemos que el paso dd resentimiento de
un momento al otro, por muy rapido y preciso que sea, se reduz-
ca a un simple encadenamiento mecanico. Se requiere la interven-
cion de un artista genial. La pregunta nietzscheana: «¢Quién?»
resuena mas presente que nunca. «La Genealogia de la moral con-
tiene la primera psicologia del sacerdote» *. El que adiestra a re-
sentimiento, el que lleva la acusacion y conduce cada vez mas
lgjos la empresa de venganza, €l que se atreve ainvertir los valo-
res, es € sacerdote. Y particularmente e sacerdote judio, € sacer-
dote bajo su forma judaica®. El, maestro en diaéctica, es quien
da a esclavo la idea del silogismo reactivo. El es quien forjalas
premisas negativas. El es quien concibe e amor, un nuevo amor
gue los cristianos se toman por su cuenta, como la conclusion, la
coronacion, la flor venenosa de un increible odio. El es quien em-
pieza diciendo: «Sdlo los miserables son los buenos; los que su-
fren, los necesitados, los enfermos, los deformes son también los
Unicos piadosos, los Unicos bendecidos por Dios; solo a ellos per-
tenecera la beatitud. Y a contrario, vosotros, los que sois nobles
y poderosos, sois desde la eternidad los malos, los crueles, los avi-
dos, los insaciables, los impios y, eternamente, seguiréis siendo
también los reprobados, los malditos y los condenados» °. Sin €,
el esclavo jamas habria sabido elevarse por encima del estado bru-
to del resentimiento. A partir de aqui, para apreciar correctamen-
te la intervencion del sacerdote, hay que ver de qué forma se ha
hecho complice de las fuerzas reactivas, pero Unicamente cémpli-
ce, sn confundirse con ellas. Asegura € triunfo de las fuerzas
reactivas, necesita este triunfo, pero sigue un fin que no se con-
funde con e suyo, Su voluntad es voluntad de poder, su voluntad
de poder es d nihilismo’. Que @ nihilismo, € poder de negar,

4. EH, Ill, «Genedogia de la moral».

5. Nietzsche resume su interpretacion de la historia dd pueblo judio
en AC, 24, 25 y 26. & sacerdote judio es ya quien deforma la tradicion
de los reyes de Israel y del Antiguo Testamento.

6. GM, Ill. 7.
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renga necesidad de las fuerzas reactivas, es una premisa funda-
mental pero que tiene también su reciproca: el nihilismo, el po-
der de negar, es quien conduce al triunfo a las fuerzas reactivas.
Este doble juego da al sacerdote judio una profundidad y una am-
bivalencia inigualables: «Toma libremente partido por una pro-
fundainteligenciade conservacion, por todos los instintos de deca-
dencia, sin estar dominado por ellos, pero ha adivinado en elos
un poder que podria conducirle contra el mundo» ®.

Més adelante volveremos sobre aquellas célebres paginas en
las que Nietzsche trata del judaismo y del sacerdote judio. Estas
paginashan suscitado a menudo las méas dudosas interpretaciones.
Se sabe que los nazis tuvieron relaciones ambiguas con la obra de
Nietzsche: ambiguas, porque les gustaba utilizarla, pero no po-
dian hacerlo sin despedazar citas, falsificar ediciones, prohibir tex-
tos principales. Como revancha, el propio Nietzsche no tenia re-
laciones ambiguas con €l régimen bismarckiano. Y menos aln con
el pangermanismo y el antisemitismo. Los despreciaba, los odiaba.
«No frecuentar a nadie que esté implicado en esta fumisteria des-
vergonzada de las razas»®. Y el grito del corazén: «Pero en fin,
iqué creéis que siento cuando el nombre de Zarathustra sale de
la boca de losantisemitas!»'°. Para comprender e sentido de las

7. AC. 18 «Declarar la guerra. en € nombre de Dios, de la vida, de
la naturaleza, de la voluntad de vivir. ¢Dios, la formula para todas las ca
lumnias del en-aqui, para todas las mentivas del més al&? La nada divi-
nizada en Dios, la voluntad de ja nada santificada...». AC, 26: «El sacerdote
abusa del nombre de Dios: Ilama reino de Dios a un estado de cosas en
el que es e sacerdote quien fija los valores, llama la voluntad de Dios a
los medios que emplea para alcanzar 0 mantener semejante estado de co-
SdS...».

8. AC, 24; CAIl, 1, 6, 7, 8 este sacerdote no se confunde con € es
clavo, sino que forma una casta particular.

9. Obras postumas.

10. Cartas a Fritsch, 23 y 29 de marzo de 1837. Sobre todos estos
suntos, sobre las falsificaciones de Nietzsche por los nazis, cf. € libro de
P. Nicolas, De Nietzsche a Hitler (Fasquelle, 1936), donde estén repro-
Jucidas las dos cartas a Fritsch. Un bonito caso de texto de Nietzsche uti-
lizado por los antisemitas, cuando su sentido es exactamente el contrario,
se halla en BM, 251.
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reflexiones nietzscheanas sobre el judaismo, hay que recordar que
«la cuestion judia» se habia convertido, en la escuela hegeliana,
en un tema dialéctico por excelencia. También aqui, Nietzsche
vuelve a tratar €l problema, pero conforme a su propio método.
Pregunta: ¢cOmo se ha constituido €l sacerdote en la historia del
pueblo judio? ¢en qué condiciones se ha constituido, condiciones
a que se revelaran decisivas para € conjunto de la historia euro-
pea? Nada es méas sorprendente que la admiracion de Nietzsche
por los reyes de Israel y del Antiguo Testamento *. El problema
judio y el problema de la constitucion del sacerdote en este mun-
do de Israel es una misma cosa: éste es €l verdadero problema de
naturaleza tipolégica. Por eso Nietzsche insiste tanto en el punto
siguiente: soy € inventor de la psicologia del sacerdote *. Es cier-
to que en Nietzsche no faltan consideraciones raciales. Pero la
raza NO interviene mas que como elemento en un cruzamiento,
como factor en un complgjo fisioldgico, a la vez que psicolégico,
politico, histérico y socid. Semejante complejo es precisamente
lo que Nietzsche Ilama un tipo. El tipo del sacerdote, éste es €
Unico problema para Nietzsche. Y este mismo pueblo judio que,
en un momento determinado de su historia, supo hallar sus con-
diciones de existencia en €l sacerdote, es hoy € pueblo mas apto
para salvar a Europa, para protegerla contra si misma, inventando
nuevas condiciones . No pueden leerse las paginas de Nietzsche
sobre el judaismo sin evocar lo que escribia a Fritsch, autor anti-
semita y racista: «Le ruego que tenga a bien no enviarme més
sus publicaciones. temo por mi pacienciay.

11 BM, 52: «El gusto por € Antiguo Testamento es una piedra clave
de la grandeza o de la mediocridad de las amas... Haber encuadernado
juntos, bajo una misma cubierta, el Antiguo Testamento y el Nuevo, que
es bajo cualquier aspecto € triunfo del gusto rococd, para no hacer mas
que un Unico y mismo libro, la Biblia, € Libro por excelencia, es quizas
la mayor impudicia y el peor pecado contra e espiritu del que la Europa
literaria se haya hecho culpable».

12. EH, Ill, «Genealogia de la moral».

13 Cf. BM, 251 (texto célebre sobre los judios, los rusos y los de
manes).
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8. Mala conciencia e interioridad

He aqui € objeto del resentimiento bajo sus dos aspectos. pri-
var a la fuerza activa de sus condiciones materiales de egjercicio;
separarla formalmente de lo que puede. Pero si hien es cierto que
la fuerza activa esta separada de lo que puede ficticiamente, no es
menos cierto que como resultado de esta ficcion le sucede algo
real. Desde este punto de vista, nuestra pregunta no ha finaliza-
do de rebotar: ¢en qué se convierte realmente la fuerza activa?
La respuesta de Nietzsche es extremadamente precisa: sea cua
sea la razén por la que una fuerza activa es falseada, privada de
sus condiciones de ejercicio y separada de o que puede, se vuelve
haciz dentro, se vuelve contra si misma. Interiorizarse, volverse
contra si, de este modo la fuerza activa se convierte realmente en
reactiva. «Todos los instintos que no tienen salida, a los que al-
guna fuerza represiva les impide explotar hacia el exterior, se
vuelven hacia dentro: esto eslo que yo llamo la interiorizacion ded
hombre... Este es el origen de la mala conciencia» '. Es en este
sentido que la mala conciencia releva al resentimiento. Tal como
nos ha sido presentado, €l resentimiento no se separa de una ho-
rrible invitacion, de una tentacién como dc¢ una voluntad de es
parcir un contagio. Oculta su odio bajo los auspicios de un amor
tentador: Te acuso, pero es por tu bien; te amo, para que te unas
a mi, hasta que te unas a mi, hasta que te conviertas en un ser
doloroso, enfermo, reactivo, en un ser bueno... «¢Cuando alcan-
zaran, los hombres del resentimiento, el triunfo sublime, definiti-
vo, resplandeciente de su venganza? Indudablemente cuando lle-
guen a arrojar en la conciencia de los felices su propia miseria y
todas las miserias: de tal manera que éstos empezardn a rugir por
su felicidad y a decirse quiza unos a otros; es una vergiienza ser
feliz frente a tantas miserias» -. En €l icsentimiento, la fuerza reac-
tiva acusa y se proyecta. Pero el resentimiento no seria nada si
no llevase al propio acusado a reconocer sus errores, a «volverse

1 GM I, 16
2. GM, I, 14.
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hacia dentro»: |la introyeccién de la fuerza activa no es lo contra-
rio de la proyeccidn, sino la consecuencia y la continuacion de la
proyeccion reactiva. En la mala conciencia no hay que ver un nue-
vo tipo: todo lo méas pueden hallarse en € tipo reactivo, en €
tipo del esclavo, variedades concretas donde el resentimiento esti
cas en estado puro; otras donde la mala conciencia, alcanzando
su pleno desarrollo, recubre el resentimiento. Las fuerzas reacti-
vas no cesan de recorrer las etapas de su triunfo: la mala concien-
cia prolonga €l resentimiento, nos lleva cada vez mas lejos hacia
un dominio en el que € contagio gana. La fuerza activa se con-
vierte en reactiva, e sefior se convierte en esclavo.

Separada de lo que puede, la fuerza activa no se evapora. Al
volverse contra si misma, produce dolor. Ya no goza més de si
misma, sino que produce dolor: «Este trabajo inquietante, lleno
de una terrible alegria, el trabajo de un alma voluntariamente
disyunta, que se hace sufrir por el placer de hacer sufrir»; «el su-
frimiento, la enfermedad, la fealdad, la pena voluntaria, la muti-
lacion, las mortificaciones, € propio sacrificio, se buscan como s
fueran un placer» ®. El dolor, en lugar de estar controlado por
las fuerzas reactivas, viene producido por la antigua fuerza acti-
va. De lo que resulta un fendbmeno curioso, insondable: una mul-
tiplicacién, una auto-fecundacion, una hiper-produccion de dolor.
La mala conciencia es la conciencia que multiplica su dolor, ha
hdlado e medio de hacerla fabricar: volver la fuerza activa con-
tra si misma, la fabrica inmunda. Multiplicacion del dolor por in-
teriorizacion de la fuerza, por introyeccion de la fuerza, ésta es la
primera definicion de la mala conciencia

9. El problema de dolor
Esta es al menos la definicion del primer aspecto de la mala
conciencia. aspecto tipoldgico, estado bruto o material. La inte-

rioridad es una nocién compleja. Lo que esta interiorizado, en pri-

3. GM, I, 18y 111, 11
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mer lugar, es la fuerza activa; pero la fuerza interiorizada se con-
vierte en fabricante de dolor; y a ser producido el dolor con
mayor abundancia, la interioridad gana «en profundidad, en anchu-
ray en altura», como abismo cada vez mas voraz. Es decir, en se-
gundo lugar, que a su vez €l dolor es interiorizado, sensualizado,
espiritualizado. ¢Qué significan estas expresiones? Se inventa un
nuevo sentido para €l dolor, un sentido interno, un sentido inti-
mo: se hace del dolor la consecuencia de una falta, de un peca-
do. TU has fabricado tu dolor porque has pecado, tu te salvaras
fabricando tu dolor. El dolor concebido como consecuencia de una
falta intima y el mecanismo interior de una salvacion, el dolor in-
teriorizado a medida que se fabrica, «el dolor transformado en
sentimiento de culpa, de temor, de castigo»': éste es el segundo
aspecto de la mala conciencia, su momento tipoldgico, la mala
conciencia como sentimiento de culpabilidad.

Para comprender la naturaleza de esta invencion, hay que con-
siderar la importancia de un problema mas general: ¢cual es el
sentido del dolor? De él depende totalmente el sentido de la exis-
tencia; la existenciatiene un sentido siempre que el dolor tenga
uno en la existencia® Y el dolor es una reaccién. Parece ser que
su Unico sentido reside en la posibilidad de activar esta reaccion,
0 a menos de localizarla, de aislar su huella, a fin de evitar cual-
quier propagacion hasta que de nuevo sea posible reactivar. El
sentido activo del dolor aparece pues como un sentido externo.
Para juzgar el dolor desde un punto de vista activo, hay que man-
tenerlo en el elemento de su exterioridad. Y para esto se requie-
re todo un arte, que es el de ios sefiores. Los sefiores tienen un
secreto. Saben que el dolor sélo tiene un sentido: proporcionar
placer a alguien, proporcionar placer a alguien que lo inflige o que
lo contempla. Si el hombre activo es capaz de no tomarse en se-
rio su propio dolor, es porque piensa siempre en alguien a quien
proporciona placer. Si hallamos este tipo de imaginacion en la
creencia en los dioses activos que pueblan el mundo griego por algo

1. GM, I, 20.

2. Co. In , II. «Schopenhauer como educador». 5.
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sera «Cualquier mal esta justificado desde el momento en que
un dios se complace en mirarlo... ¢Qué sentido tenian, en Ultimo
término, la guerra de Troya y otros horrores tragicos? No hay
ninguna duda: eran juegos para contentar la mirada de los dio-
ses» . Hoy se tiene tendencia a invocar €l dolor como argumento
contra la existencia; esta argumentacion testimonia una manera
de pensar por la que sentimos mucho aprecio, una manera reacti-
va. Nos situamos, no sdlo desde el punto de vista del que sufre,
sino desde €l punto de vista ddd hombre del resentimiento, que ya
no activa sus reacciones. Comprendemos que el sentido activo del
dolor aparece en otras perspectivas: el dolor no es un argumento
contra la vida, sino a contrario, un excitante de la vida, «un
encanto para la vida», un argumento a su favor. Ver sufrir, o in-
cluso infligir el sufrimiento es una estructura de la vida como
vida activa, una manifestacién activa de la vida. El dolor tiene
un sentido inmediato a favor de la vida: su sentido externo: «Re-
pugna... a nuestra delicadeza, 0 més bien a nuestra hipocresia, re-
presentarse con toda la energia deseada hasta qué punto la cruel-
dad era el placer preferido de la humanidad primitiva y entraba
como ingrediente en cas todos sus placeres... Sin crueldad no
hay placer, esto es lo que nos ensefia la mas antigua y la mas
larga historia del hombre. Y el castigo también tiene aires de
fiesta» *. Esta es la contribucién de Nietzsche a problema parti-
cularmente espiritualista: ¢cual es €l sentido del dolor y del su-
frimiento?

Tanto més hay que admirar la asombrosa invencién de la mala
conciencia. un nuevo sentido para € sufrimiento, un sentido in-
terno. Ya no se trata de activar su dolor, ni de juzgarlo desde un
punto de vista activo. Al contrario, nos aturdimos contra e do-
lor por medio de la pasién. «Pasion de los mas salvajes»: se hace
del dolor la consecuencia de una culpa y € medio de una sava
cion; se cura del dolor fabricando ain mas dolor, interiorizandolo
todavia mas, quedamos aturdidos, es decir, nos curamos del do-

3. GM, I, 7.
4. GM, 11, 6.



lor a infectar la herida®. En el Origen de la tragedia, Nietzsche
ya indicaba una tesis esencial: la tragedia muere a mismo tiempo
que el drama se convierte en un conflicto intimo y que el sufri-
miento viene interiorizado. Pero, ¢quién inventa y quiere el sen-
tido interno del dolor?

10. Desarrollo de la mala conciencia: € sacerdote
cristiano

Interiorizacion de la fuerza, después interiorizacion del pro-
pio dolor: el paso del primer a segundo momento de la mala
conciencia no es mas automatico de lo que era el encadenamien-
to de los dos aspectos del resentimiento. Una vez més se requiere
la intervencion del sacerdote. Esta segunda encarnacion del sacer-
dote es la encarnacién cristiana. «En las manos del sacerdote, ese
verdadero artista del sentimiento de culpa, es donde este senti-
miento ha empezado a tomar forma» . El sacerdote cristiano es
quien hace salir a la mala conciencia de su estado bruto o ani-
mal, quien preside la interiorizacion del dolor. El, sacerdote-médi-
co, es quien cura el dolor infectando la herida. El, sacerdote-ar-
tista, es quien lleva la mala conciencia a su forma superior: €
dolor, consecuencia de un pecado. Pero, ¢corno lo hace? «Si se
quisiera resumir en una breve férmula el valor de la existencia
del sacerdote, habria que decir: €l sacerdote es el hombre que
cambia la direccién del resentimiento» 2 Recuérdese que el hom-
bre del resentimiento, esencialmente doloroso, busca una causa
de su sufrimiento. Acusa, acusa a todo lo que es activo en la
vida. Yaaqui, el sacerdote surge bajo una primera forma: preside
la acusacion, la organiza. Ves estos hombres que se Ilaman bue-
nos, yo te digo: son malos. El poder del resentimiento es pues
totalmente dirigido sobre e otro, contra los otros. Pero € re-
sentimiento es una materia explosiva; hace que las fuerzas activas

5. GM, I, 15.
1. GM, I, 20.
2. GM, 111, 15.
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se conviertan en reactivas. En este caso €l resentimiento debe
adaptarse a estas nuevas condiciones;, debe cambiar de direccién.
Ahora el hombre reactivo tendra que encontrar la causa de su su-
frimiento en si mismo. La mala conciencia le sugiere que debe
buscar esta causa «en si mismo, en una falta cometida tiempo
atrds, que debe interpretar como un castigo» *. Y e sacerdote apa-
rece por segunda vez para presidir este cambio de direccién: «Cier-
tamente, ovejita, alguien debe ser la causa de que tu sufras; pero
td mismo eres la causa de todo esto, tU mismo eres causa de ti
mismo» ‘. El sacerdote inventa la nocién de pecado: «El pecado
sigue siendo €l principal acontecimiento de la historia del alma en-
ferma; representa para nosotros €l juego de manos mas nefasto
de la interpretacion religiosa» *. La palabra culpa remite a la fal-
ta que he cometido, a mi propia culpa, a mi culpabilidad. He aqui
como se interioriza € dolor; consecuencia de un pecado, su Uni-
co sentido es un sentido intimo.

La relacion entre el cristianismo y el judaismo debe ser valo-
rada desde un doble punto de vista. Por una parte €l cristianismo
es la consecuencia del judaismo. Prosigue y termina su empresa.
Todo el poder del resentimiento va a parar a Dios de la pobre
gente, de los enfermos y de los pecadores. En unas célebres pa-
ginas Nietzsche insiste en el caracter odioso de san Pablo, en la
bajeza del Nuevo Testamento °. Incluso la muerte de Cristc es un
desvio que conduce a los valores judios: por esta muerte se ins-
taura una pseudo-oposicién entre € amor y el odio, se convierte
este amor en mas seductor, como s fuera independiente del odio,
opuesto a odio, victima del odio”. Se oculta la verdad que Poncio
Pilatos supo descubrir: € cristianismo es la consectencia del ju-
daismo, en é halla todas sus premisas, es Unicamente la conclu-
s6n de dichas premisas. Pero también es cierto que, desde otro
punto de vista, € cristianismo aporta una nota novedosa. No se

GM, 111, 20.
GM, 111, 15.
GM, II11, 20.
AC, 42-43, 46.
GM™, 1, 8.
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contenta con acabar ¢l resentimiento, lo cambia de direccion. Im-
pone esta nueva invencion, Ja mala conciencia. Y tampoco aqui
hay que creer que la nueva direccion del resentimiento hacia la
mala conciencia se oponga a la primera direccion. Una vez més,
se trata sdlo de una tentacion, de una seduccion suplementarias.
El resentimiento decia: «Es culpa tuya», Ia mala conciencia dice:
«Es culpa mia». Pcro precisamente el resentimiento no se apaci-
gua hasta que su contagio no se ha extendido lo suficiente. Su
objetivo es convertir la vicia en reactiva, hacer enfermar alos que
gozan de buena salud. No le basta acusar, el acusado debe sentirse
culpable. Y es en la mala conciencia donde el resentimiento pre-
senta un ejemplo y alcanza el punto algido de su poder contagio-
so: a cambiar de direccién. Es culpa mia, es culpa mia, hasta que
el mundo entero repite desolado este refran, hasta que todo lo que
es activo en la vida desarrolla este mismo sentimiento de culpa-
bilidad. Y no hay otras condiciones para el poder del sacerdote:
por naturaleza, € sacerdote es el que se hace sefior de los que su-
fren®.

En todo esto volvemos a hallar la ambicion de Nietzsche: ali
donde los dialécticos ven antitesis u oposiciones, demostrar que
hay diferencias mas sutiles que descubrir: jno la conciencia infe-
liz hegeliana, que es sdlo un sintoma, sino la mala conciencial La
definicion del primer aspecto de la mala conciencia era: multi-
plicacion del dolor por interiorizacién de la fuerza. La definicion
del segundo aspecto es: interiorizacion del dolor por cambio de
direccion del resentimiento. Hemos insistido sobre el modo en que
la mala conciencia releva a resentimiento. No sélo cada una de
estas variedades tiene dos momentos, topologico y tipoldgico, sino
que €l paso de un momento a otro ha:c intervenir a personaje
del sacerdote. Y el sacerdote actlla siempre por ficcion. Hemos
analizado la ficcion sobre la que reposa la inversion de los valores
en el resentimiento. Pero queda por resolver un problema: ¢en
qué ficcion reposa la interiorizacion del dolor, € cambio de di-
reccion del resentimiento a la mala conciencia? Este problema es

8. GM, 111, 15.
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tan complgo que, segin Nietzsche, pone en juego @ conjunto de
fendmenos que se llama cultura.

11. La cultura consderada desde € punto de vista
prehistorico

Cultura significa adiestramiento y seleccién. Nietzsche llama al
movimiento de la cultura «moralidad de las costumbres» *; ésta
no es separable de las picotas, de las torturas, de los atroces me-
dios que sirven para adiestrar al hombre. Pero en este violento
adiestramiento, la mirada del genealogista distingue dos elemen-
tos’: 1.° Aquello a lo que se obedece, en un pueblo, una ra/a o
una clase, es siempre historico, arbitrario, grotesco, estipido y li-
mitado; frecuentemente representa las peores fuerzas reactivas,
2° Pero en e hecho de que se obedezca a ago, poco importa a
qué, aparece un principio que supera a los pueblos, las razas y
las clases. Obedecer a la ley porque es la ley: la forma de la ley
significa que cierta actividad, cierta fuerza activa, viene gercida
sobre € hombre y se fija por tarea adiestrarlo. Aungue insepara-
bles en la historia, estos dos aspectos no deben confundirse: por
una parte, la presion histérica de un Estado, de una Iglesia, etc.,
sobre los individuos que se trata de asimilar; por otra parte, la
actividad del hombre como ser genérico, la actividad de la especie
humana en tanto que ejercida sobre el individuo como tal. De
aqui la utilizacién por Nietzsche de las palabras «primitivo», «pre-
histérico»: la moralidad de las costumbres precede a la historia
universal *; la cultura es la actividad genérica, «el verdadero tra-
bago dd hombre sobre si mismo durante € periodo més largo
de la especie humana, todo su trabajo prebistérico..., sea cual sea
por otra parte el grado de crueldad, de tirania, de estupidez y de
idiotez que lleve consigo» *. Cualquier ley histérica es arbitraria,

1. A9
2. BM, 188
3. A 18
4. GM, I, 2,
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pero 1o que no es arbitrario, lo que es prehistérico y genérico, es
la ley de obedecer a las leyes (Bergson insistira sobre esta tesis,
cuando demuestra en Las dos fuentes que cualquier habito es ar-
bitrario, pero que es natural el hébito de tomar habitos).
Prehistérico significa genérico. La cultura es la actividad pre-
histérica del hombre. Pero, ¢en qué consiste esta actividad? Se
trata siempre de proporcionar héabito a hombre, hacerle obedecer
a leyes, de adiestrarlo. Adiestrar a hombre significa formarlo de
tal manera que sea capaz de activar sus fuerzas reactivas. En prin-
cipio la actividad de la cultura se ejerce sobre las fuerzas reacti-
vas, les proporciona habitos y les impone modelos, para hacerlas
aptas de ser activadas. La cultura como tal se ejerce en varias di-
recciones. Acomete incluso alas fuerzas reactivas de inconsciente,
a las fuerzas digestivas e intestinales mas reconditas (régimen ali-
menticio y algo parecido a lo que Freud Ilamara la educacién de
los esfinteres) °. Pero su objetivo principal es reforzar la concien-
cia. A esta conciencia que se define por el caréacter fugitivo de las
excitaciones, a esta conciencia que se apoya en la facultad del
olvido, hay que darle una consistencia y una dureza que no posee
en si misma. La cultura dota a la conciencia de una nueva facul-
tad que en apariencia se opone a la facultad del olvido: la memo-
ria®. Pero la memoria de la que ahora se trata no es la memoria
de las huellas. Esta memoria original ya no esfuncion del pasado,
sino funcién del futuro. No es memoria de la sensibilidad, sino de
la voluntad. No es memoria de las huellss. sino de las palabras .

5. EH, IlI: «Porque soy tan travieso».

6. GM, II, 1. «Este animal nccesariamente olvidadizo, para quien el
olvido es una fuerza y la manifestacion de una salud robusta, se ha creado
una facultad contraria, la memoria, por la que ¢z cienos casos, mantendré
postergado al olvido».

7. GM, Il, 1. En este punto se confirma la semecjanza entre Freud y
Nietzsche. Freud atribuye al «precensciente» huellas verbales distintas de
las huellas mnémicas propias del sistema inconsciente. Esta distincién le
permite responder a la pregunta: «;COmo convenir en (pzelconscientes l0os
elementos rechazados? La respuesta es. «Restableciendo estos miembros
intermedios preconscientes que son los recuerdos verbales». La pregunta

de Nietzsche se formularia asi: ¢cémo es posible activar las fuerzas reac-
tivas?
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Es facultad de prometer, compromiso del futuro, recuerdo del pro-
pio futuro. Acordarse de la promesa que se ha hecho no es re-
cordar que se ha hecho en un determinado momento pasado, sino
que hay que mantenerla hasta un determinado momento futuro.
Este es precisamente e objeto selectivo de la cultura: formar un
hombre capaz de prometer, o sea, de disponer del futuro, un
hombre libre y poderoso. S6lo un hombre asi es activo; activa sus
reacciones, todo en €l es activo o activado. La facultad de prome-
ter es el efecto de la cultura como actividad del hombre sobre
e hombre; e hombre que puede prometer es e producto de la
cultura como actividad genérica.

Entendemos ahora por qué la cultura, en principio, no retro-
cede ante ninguna violencia: «Quiza no hay nada tan terrible y
tan inquietante en la prehistoria del hombre como su mnemotec-
nia.. Esto no ocurria jamas sin suplicios, sin martirios ni sacri-
ficios sangrientos, cuando el hombre juzgaba necesario crearse una
memoria» °. Antes de llegar al final (el hombre libre, activo y po-
deroso), cuantos suplicios son necesarios para adiestrar a las fuer-
zas reactivas, para obligarlas a ser activadas. La cultura siempre
ha utilizado € siguiente método: hace del dolor un medio de cam-
bio, una moneda, un equivalente; precisamente el equivalente
exacto de un olvido, de una pena causada, de una promesa no
mantenida ®. La cultura remitida a este medio se llama justicia;
el propio medio se llama castigo. Pena causada = dolor sufrido,
ésta es la ecuacidén del castigo que determina una relacion dd
hombre con e hombre. Esta relacion entre los hombres viene de-
terminada, segin la ecuacidn, como relacion entre un acreedor y
un deudor: la justicia hace a hombre responsable de una deuda.
La relacién acreedor-deudor expresa la actividad de la cultura en
su proceso de adiestramiento o de formacion. Esta relacion, que
corresponde a la actividad prehistdrica, es la relacion del hombre
con e hombre, «& més primitivo de los individuos», incluso an-

8. GM, 11, 3.
9. GM, II, 4.



terior «a los origenes de cualquier organizacion social» . Aln
mds, sirve de modelo «a las constituciones sociales mas primiti-
vas y més groseras». Es en e crédito, no en el cambio, donde
Nietzsche ve el arquetipo de la organizacion socia. El hombre que
paga con su dolor la pena que inflige, el hombre considerado res-
ponsable de una deuda, € hombre tratado como responsable de
sus fuerzas reactivas. éste es € medio puesto en marcha por la
cultura para conseguir su objetivo. Nietzsche nos presenta asi la
siguiente descendencia genética: 1.° La cultura como actividad pre-
histérica 0 genérica, empresa de adiestramiento y de seleccion;
2° El medio puesto en marcha por esta actividad, la ecuacién del
castigo, la relacién de la deuda, e hombre responsable; 3.° El pro-
ducto de esta actividad: el hombre activo, libre, y poderoso, €l
hombre que puede prometer.

12. La cultura considerada desde € punto de vista
post-histérico

Plantedbamos un problema concerniente a la mala conciencia.
La linea genética de la cultura no parecia acercarnos absol utamen-
te a una solucién. Al contrario: la conclusién més evidente es
que ni la mala conciencia ni € resentimiento intervinen en € pro-
ceso de la cultura 'y de la justicia. «La mala conciencia, la planta
més extrafia y mas interesante de nuestra flora terrestre, no tiene
Su raiz en este suelo»'. Por una parte la justicia no tiene por
origen en absoluto a la venganza, a resentimiento. Los moralis-
tas, incluso los socialistas, llegan a hacer derivar la justicia de un
sentimiento reactivo: sentimiento de la ofensa recibida, espiritu
de venganza, reaccion justiciera. Pero semejante derivacién no ex-
plica nada: quedaria por demostrar como el dolor de otro puede
ser una satisfaccién de la venganza, una reparacion para la ven-
ganza. Y no se llegara a comprender nunca la cruel ecuacién pena

10. GAf, Il, 8. En la relacion acreedor-deudor «la persona se opon-
dra por primera vez a la persona, midiéndose de persona a persona».
1. GAM I, 14
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infligida = dolor sufrido, s no se introduce un tercer término,
el placer que se experimenta al infligir o contemplar un dolor 2,
Pero este tercer término, sentido externo del dolor, tiene también
un origen totalmente distinto de la venganza o de la reaccion:
remite a un punto de vista activo, a fuerzas activas, que tienen
como funcién y como placer el adiestrar las fuerzas reactivas. La
justicia es la actividad genérica que adiestra a las fuerzas reacti-
vas del hombre, que las hace aptas para ser activadas y considera
al hombre responsable de esta misma aptitud. A la justicia se le
opondra la manera en que el resentimiento, y después la mala
conciencia, se forman: por el triunfo de las fuerzas reactivas, por
su ineptitud para ser activadas, por su odio hacia todo lo que es
activo, por su resistencia, por su injusticia constitucional. De
mismo modo el resentimiento, lejos de ser el origen de la justicia
«es el Ultimo dominio conquistado por € espiritu de justicia...
El hombre activo, agresivo, incluso violentamente agresivo, estd
cien veces més dispuesto para la justicia, que €l hombre reac-
tivo» 2,

Asi como la justicia no tiene por origen el resentimiento, tam-
poco el castigo tiene por producto la mala conciencia. Sea cual
sa la multiplicidad de los sentidos de castigo, siempre hay un
sentido que el castigo no tiene. El castigo no tiene la propiedad
de despertar en e culpable @ sentimiento de la culpa. «El ver-
dadero remordimiento es excesivamente raro, en particular entre
los malhechores y criminales; las prisiones, las cérceles no son los
lugares adecuados para la eclosion de este gusano que corroe... En
genera, el castigo enfria y endurece; concentra; agudiza los sen-
timientos de aversion; aumenta la fuerza de resistencia Si ocu-
rre que destroza la energia y aporta una lastimosa postracién, una

2. GM, ll, 6: «El que, pesadamente, introduce aqui la idea de ven-
ganza en lugar de disipar las tinieblas las hace mas densas. La venganza
remite a mismo problema: ¢Cémo el hacer sufrir puede ser una repara-
cion? He aqui lo que les falta a la mayoria de las teorias: demostrar desde
gué punto de vista «hacer sufrir» provoca placer.

3. GM, II, 11: «El derecho sobre la tierra es precisamente e emblema
de la lucha contra los sentimientos reactivos, de la guerra que los poderes
activos y agresivos hacen a estos sentimientos».
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humillacion voluntaria, semejante resultado es, desde luego, aln
menos cdificante que el efecto medio del castigo: es, con més fre-
cuencia, una gravedad seca y triste. S nos trasladamos ahora a
aquellos millares de afios que preceden a la historia del hombre,
pretenderemos con mucho atrevimiento que es e castigo quien
ha retrasado mas poderosamente el desarrollo de sentimiento de
culpabilidad, al menos entre las victimas de las autoridades re-
presivas» *. Opondremos, punto por punto, el estado de la cul-
tura donde el hombre, a precio de su dolor, se siente responsa-
ble de sus fuerzas reactivas, y el estado de la mala conciencia
donde el hombre, a contrario, se siente culpable de sus fuerzas
activas y las vive como culpables. De cuaquier modo que consi-
deremos la cultura o lajusticia, siempre vemos en ella el gercicio
de una actividad formadora, lo contrario dd resentimiento, de
la mala conciencia.

Esta impresion se refuerza ain mas si consideramos el pro-
ducto de la actividad cultural: € hombre activo vy libre, el hom-
bre que puede prometer. Del mismo modo que la cultura es el
elemento prehistérico dd hombre, el producto de la cultura es
el elemento post-histérico del hombre. «Situémonos al limite del
enorme proceso, en € lugar donde e éarbol madura finamente
sus frutos, donde la sociedad y la moralidad de sus costumbres
presentan finalmente este por qué no eran mas que medios; y ha-
[laremos que el fruto mas maduro del arbol es el individuo so-
berano, el individuo que se parece sdlo a si mismo, € individuo
liberado de la moralidad de las costumbres, el individuo autonomo
y super-moral (ya que autonomo y mora se excluyen), en resu-
men, el hombre con voluntad propia, independiente y persistente,
el hombre que puede prometer...» *. Nietzsche nos advierte aqui
que no hay que confundir el producto de la cultura con su me-
dio. La actividad genérica de hombre constituye al hombre como
responsable de sus fuerzas reactivas: responsabilidad-deuda. Pero
esta responsabilidad es slo un medio de adiestramiento y de se-

4. GM, 11, 14.
5. GM, II, 2.
6. GM, I, 5 13y 21
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leccion: mide progresivamente la aptitud de las fuerzas reactivas
para ser activadas. El producto acabado de la actividad genérica
no es de ningln modo €l propio hombre responsable o e hombre
moral, sino € hombre auténomo o super-moral, es decir e que
verdaderamente activa sus fuerzas reactivas y en quien todas las
fuerzas reactivas son activadas. Solo éste «puede» prometer, pre-
cisamente porque ya no es responsable ante ningun tribunal. El
producto de la cultura no es el hombre que obedece a la ley, sino
el individuo soberano y legislador que se define por el poder so-
bre si mismo, sobre €l destino, sobre la ley: € libre, € ligero, €
irresponsable. En Nietzsche la nocion de responsabilidad, incluso
bajo su forma superior, tiene €l valor limitado de un simple me-
dio: el individuo autébnomo ya no es responsable de sus fuerzas
reactivas ante la justicia, es su sefior, su soberano, su legislador,
su autor y su actor. El es quien habla, no tiene por qué responder.
La responsabilidad-deuda no tiene més sentido activo que € de
desaparecer en € movimiento mediante el cual € hombre se li-
bera. e acreedor se libera porque participa del derecho de los
sefiores, €l deudor se libera, incluso al precio de su carne y de su
dolor; ambos se liberan, se separan del proceso que les ha hecho
crecer °. Este es e movimiento general de la cultura: que el me-
dio desaparece en €l producto. La responsabilidad como responsa-
bilidad ante la ley, laley como ley de la justicia, lajusticia como
medio de la cultura, todo esto desaparece en e producto de la
propia cultura. La moralidad de las costumbres produce a hom-
bre liberado de la moralidad de las costumbres, €l espiritu de las
leyes produce € hombre liberado de la ley. Por eso Nietzsche ha-
bla de una auto-destruccion de la justicia’. La cultura es la acti-
vidad genérica del hombre; pero a ser todo esta actividad selec-
tiva, produce a individuo como a su objetivo fina donde lo ge-
nérico es suprimido.

7. GM, Il, 10 La justicia «acaba, como cuaquier cosa excelente en
este mundo, por destruirse a si misma.
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13. La cultura considerada desde € punto de vista
historico

Hemos hecho como si la cultura fuera de la prehistoria a la
posthistoria. La hemos considerado como una actividad genérica
que, por una larga labor de prehistoria, llegase a individuo como
a su producto post-histérico. Y en efecto, ésta es su esencia, con-
forme a la superioridad de las fuerzas activas sobre las fuerzas
reactivas. Pero hemos descuidado un punto importante. De la cul-
tura hay que decir @ mismo tiempo que ha desaparecido desde
hace mucho tiempo y que todavia no ha empezado. La actividad
genérica se pierde en la noche del pasado, como su producto en
la noche del futuro. La cultura en la historia recibe un sentido
muy diferente de su propia esencia, a ser capturada por fuerzas
extrafias de naturaleza totalmente diversa. La actividad genérica
en la historia no se separa de un movimiento que la desnaturaliza,
y que desnaturaliza su producto. Adn mas, la historia es esta
propia desnaturalizacion, se confunde con la «degeneracién de la
cultura». En vez de la actividad genérita, la historia nos presenta
razas, pueblos, clases, Iglesias y Estados. Sobre la actividad ge-
nérica se incorporan organizaciones sociaes, asociaciones, comu-
nidades de carécter reactivo, parésitos que vienen a recubrirla y
a absorberla. Gracias a la actividad genérica, de la que falsean
el movimiento, las fuerzas reactivas forman colectividades, |o que
Nietzsche llama «rebafios» . En vez delajusticiay de su proceso
de autodestruccién, la historia nos presenta sociedades que no
quieren perecer y que no imaginan nada superior a sus leyes. ¢;Qué
Estado escucharia el consegjo de Zarathustra: «dejaros invertir»??
La ley se confunde en la historia con e contenido que la deter-
mina, contenido reactivo que la lastra y le impide desaparecer,
excepto en provecho de otros contenidos, mas estlpidos y mas pe-
santes. En vez del individuo soberano como producto de la cul-
tura, la historia nos presenta su propio producto, el hombre do-

1 GM, 11T, 18
2. Z, ll: «Grandes acontecimientos».
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mesticado en el que ésta encuentra el famoso sentido de la his-
toria: «el sublime aborto», «el animal gregario, ser décil, enfer-
mizo, mediocre, el europeo de hoy» °. Toda la violencia de la cul-
tura, la historia nos la presenta como la propiedad legitima de los
pueblos, de los Estados y de las Iglesias, como la manifestacion
de su fuerza. Y de hecho, se utilizan todos los procedimientos
de adiestramiento, pero desviados, invertidos. Una moral, una
Iglesia, un Estado, siguen siendo empresas de seleccion, teoria de
lajerarquia. En las leyes mas estUpidas, en las comunidades méas
limitadas, se trata todavia de adiestrar a hombre y utilizar sus
fuerzas reactivas. Pero, ¢utilizarlas para qué? ;operar qué adies-
tramiento y qué seleccion? Se utilizan procedimientos de adiestra-
miento, pero para hacer del hombre un animal gregario, una cria-
tura docil y domesticada. Se utilizan procedimientos de seleccion,
pero para destrozar a los fuertes, para escoger a los déhiles, a los
dolientes 0 a los esclavos. La seleccion y la jerarquia se invierten.
La sdeccion se convierte en lo contrario de lo que era desde €
punto de vista de la actividad; no es méas que un medio de con-
servar, de organizar, de propagar la vida reactiva“.

La historia aparece pues como €l acto por €l que las fuerzas
reactivas se apoderan de la cultura o la desvian de su provecho.
El triunfo de las fuerzas reactivas no es un accidente en la histo-
ria, Sino € principio y el sentido de «la historia universal». Esta
idea de una degeneracién histérica de la cultura ocupa en la obra
de Nietzsche un lugar predominante: servira de argumento en su
lucha contra la filosofia de la historia y contra la dialéctica. Ins-
pira la decepcion de Nietzsche: de «griega» la cultura se convierte
en «alemana»... Desde las Consideraciones inactuales Nietzsche in-
tenta explicar por qué y como la cultura pasa a servicio de las
fuerzas reactivas que la desnaturalizan ®. Con mayor profundidad

3. BM, 62. GM, I, 11.

4. GM, II, 13-20. BM, 62.

5. Co. In., ll, «Schopenhauer educador», 6. Nietzsche explica € des
vio de la cultura a invocar «tres egofsmos»: € egoismo de los compradores,
e egoismo de Estado, € egoismo de la ciencia.
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Zarathustra desarrolla un simbolo oscuro: el perro de fuego ®. El
perro de fuego es la imagen de la actividad genérica, expresa la
relacion del hombre con la tierra. Pero precisamente la tierra tiene
dos enfermedades, € hombre y e propio perro de fuego. Porque
el hombre es € hombre domesticado; la actividad genérica es la
actividad deformada, desnaturalizada, que se pone a servicio de
las fuerzas reactivas, que se confunde con el Estado, con la Igle-
sia. «¢lglesia? Es una especie de Estado, y la especie mas menti-
rosa. Pero céllate, perro hipdcrita, jconoces a tu especie mejor que
nadie! El Estado es un perro hipécrita como td mismo; como a ti,
le gusta hablar entre humo y gritos, para hacer creer, como tu,
que su palabra sale de las entrafias de las cosas. Porque el Estado
quiere absolutamente ser la bestia mas importante sobre la tie-
rra; y se le cree». Zarathustra recurre a otro perro de fuego:
«Aquél habla realmente desde el centro de la tierra». ¢Se trata
una vez més de la actividad genérica? Pero, esta vez, ¢de la ac-
tividad genérica captada en € elemento de la prehistoria, a que
corresponde el hombre en tanto que producido en el elemento de
la posthistoria? Aunque insuficiente, esta interpretacion merece
ser considerada. En las Consideraciones izactuales, Nietzsche de-
positaba ya su confianza en «el elemento no histérico y suprahisto-
rico de la cultura» (lo que é llamaba e sentido griego de la cul-
tura) °.

A decir verdad, hay un cierto nimero de preguntas a las que
no estamos todavia en condiciones de responder. ¢Cud es € es
tatuto de este doble elemento de la cultura? ¢Tiene una redli-
dad? ¢Es ago mas que una «visién» de Zarathustra? La cultura
no se separa en la historia del movimiento que la desnaturaliza
y la pone a servicio de las fuerzas reactivas; pero la cultura no
se separa tampoco de la propia historia. La actividad de la cul-
tura, la actividad genérica del hombre: ¢no es una simple idea?
S e hombre es esencialmente (es decir genéricamente) un ser

6. Z Il, «Grandes acontecimientos».
7. Co. In., |, «Sobre la utilidad y € inconveniente de los estudios his-

toricos», 10 y 8.
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reactivo, ¢cOmMo podria tener, o incluso haber tenido en una pre-
historia, una actividad genérica? ¢Como podria aparecer, incluso
en una posthistoria, un hombre activo? Si e hombre es esencial-
mente reactivo, parece que la actividad deba concernir a un ser
distinto del hombre. Si e hombre, a contrario, tiene una activi-
dad genérica, parece que ésta no pueda ser deformada mas que de
manera accidental. Por el momento lo Unico que podemos hacer
€s una recensién de las tesis de Nietzsche, dejando para mas tarde
el cuidado de buscarles su significacion: € hombre es esencialmente
reactivo; no deja de haber una actividad genérica del hombre,
pero necesariamente deformada, fracasando necesariamente en su
finalidad, desembocando en e hombre domesticado; esta activi-
dad debe ser considerada bajo otro plano, plano sobre el que pro-
duce, pero sobre € que produce algo distinto del hombre...

Sn embargo, ya es posible explicar por qué la actividad ge-
nérica cae necesariamente en la historia y acaba en beneficio de
las fuerzas reactivas. Si el esquema de las Consideraciones inactua-
les es insuficiente, la obra de Nietzsche presenta otras direcciones
en las que puede hallarse una solucion. La actividad de la cultura
se propone adiestrar a hombre, es decir, darle las fuerzas reacti-
vas aptas para servir, para ser activadas. Pero, durante el adiestra-
miento, esta aptitud para servir es profundamente ambigua. Ya
gue permite al mismo tiempo a las fuerzas reactivas ponerse al ser-
vicio de otras fuerzas reactivas, dar a éstas una apariencia de ac-
tividad, una apariencia de justicia, formar con elas unaficcién que
prevalece sobre las fuerzas activas. Recuérdese que en el resenti-
miento, ciertas fuerzas reactivas impedian a otras fuerzas reacti-
vas s activadas. La mala conciencia utiliza para el mismo fin
medios cas opuestos:. en la mala conciencia, las fuerzas reactivas
se sirven de su aptitud para ser activadas, para conceder a otras
fuerzas reactivas un aire de activar. No hay menos ficcion en este
procedimiento que en el procedimiento del resentimiento. Asi
es como se forman, gracias a la actividad genérica, las asociaciones
de fuerzas reactivas. Estas se incorporan a la actividad genérica
y necesariamente la desvian de su sentido. Las fuerzas reactivas,
gracias a adiestramiento, encuentran una ocasign prodigiosa: la
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ocasion de asociarse, de formar una reaccién colectiva usurpando
la actividad genérica.

14. Mala conciencia, responsabilidad, culpabilidad

Cuando las fuerzas reactivas se incorporan de este modo a la
actividad genérica, interrumpen la «dinastia». Una vez mas inter-
viene una proyeccion: la deuda, la relacién acreedor-deudor es la
gue viene proyectada, y la que cambia de naturaleza en esta pro-
yeccion. Desde €l punto de vista de la actividad genérica, €l hom-
bre era considerado responsable de sus fuerzas reactivas; sus pro-
pias fuerzas reactivas eran consideradas responsables ante un tri-
bunal activo. Ahora las fuerzas reactivas se aprovechan de su
adiestramiento para formar una asociacion compleja con otras fuer-
zas reactivas. se sienten responsables ante esas otras fuerzas, esas
otras fuerzas se sienten jueces y sefiores de las primeras. De este
modo la asociacién de las fuerzas reactivas viene acompafada de
una transformacion de la deuda; ésta se convierte en deuda frente
ala «divinidad», frente a «la sociedad», frente al «Estado», fren-
te a las instancias reactivas. Entonces todo sucede entre fuerzas
reactivas. La deuda pierde el carécter activo por €l que participa-
ba en la liberacion dd hombre: bajo su nueva forma es inagota-
ble, impagable. «La perspectiva de una definitiva liberacién ten-
dra que desaparecer de una vez para siempre entre la bruma pe-
simista, la mirada desesperada tendra que desalentarse ante una
imposibilidad de hierro, las nociones de deuda y, de deber tendran
gue darse vuelta. ¢Contra quién se volveran entonces? No existe
ninguna duda: en primer lugar contra el deudor... en ultimo lugar
contra el acreedor»'. Basta examinar lo que €l cristianismo [lama
«rescate». Ya no se trata de una liberacion de la deuda, sino de
una agudizacion de la deuda. Ya no se trata de un dolor por €l
gue se paga la deuda, sino de un dolor por €l que se queda en-
cadenado, porque el que se siente deudor para siempre. El dolor

1 GM, Il 21.
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lo paga los intereses de la deuda; € dolor esta interiorizado, la
responsabilidad se ha convertido en responsabilidad-culpabilidad.
Hasta tal punto que tendra que ser el propio acreedor el que car-
gue la deuda a su cuenta, € que tome sobre si e cuerpo de la
deuda. Golpe genia del cristianismo, dice Nietzsche: «El pro-
pio Dios ofreciéndose en sacrificio para pagar las deudas de
hombre, Dios pagandose a si mismo, Dios consiguiendo é solo li-
berar a hombre de lo que, para e propio hombre, se habia con-
vertido en irremisible».

Se observara una diferencia de naturaleza entre las dos formas
de responsabilidad, la responsabilidad-deuda y la responsabilidad-
culpabilidad. Una tiene por origen a la actividad de la cultura
es 0lo e medio de esta actividad, desarrolla el sentido externo
del dolor, debe desaparecer en el producto para dejar sitio a la
hermosa irresponsabilidad. En la otra todo es reactivo: tiene por
origen la acusacion del resentimiento, se incorpora a la cultura
y la desvia de su sentido, provoca un cambio de direccion de
resentimiento que ya no busca un culpable en el exterior, se
eterniza a mismo tiempo que interioriza el dolor. Deciamos: €
sacerdote es quien interioriza € dolor y cambia la direccion del re-
sentimiento; con elo, da una forma a la mala conciencia. Pregun-
tdbamos: ¢cémo puede cambiar de direccidon el resentimiento a
mismo tiempo que conserva sus propiedades de odio y de ven-
ganza? El extenso andlisis precedente nos proporciona los elemen-
tos para una respuesta: 1° Gracias a la actividad genéica y usur-
pando esta actividad, las fuerzas reactivas constituyen asociacio-
nes (rebafios). Ciertas fuerzas reactivas tienen el aire de actuar,
otras sirven de materiac «Alli donde hay rebafios, quien los ha
guerido es € instinto de debilidad, quien los ha organizado la
habilidad del sacerdote» ’; 2° En este medio es donde la mala
conciencia toma forma. Abstraida de la actividad genérica, la deu-
da se proyecta en la asociacion reactiva. La deuda se convierte en
la relacion de un deudor que no acabara nunca de pagar y de un

2. GM, 111, 18.
3. GM, 1II, 20-22.
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acreedor que no acabard nunca de agotar los intereses de la deuda:
«Deuda frente ala divinidad». El dolor del deudor esta interiori-
zado, la responsabilidad de la deuda se convierte en un sentimien-
to de culpabilidad. De este modo el sacerdote Ilega a cambiar la
direccion del resentimiento: nosotros, Seres reactivos, no tenemos
que buscar un culpable en el exterior, todos somos culpables ante
él, ante la Iglesia, ante Dios?®; 3.° Pero @ sacerdote no sdlo en-
venena a rebafio, sino que lo organiza, lo defiende. Inventa los
medios que nos hacen soportar €l dolor multiplicado, interioriza-
do. Hace viable la culpabilidad que inyecta. Nos hace participar
en una aparente actividad, en una aparente justicia, € servicio de
Dios; nos interesa en la asociacion, despierta en nosotros «el de-
se0 de ver prosperar a la comunidad» ¢, Nuestra insolencia de do-
mésticos sirve de antidoto a nuestra mala conciencia. Pero sobre
todo e resentimiento, al cambiar de direccion, no ha perdido nin-
guna de sus fuentes de satisfaccion, de su virulencia ni de su odio
contra los demds. Es culpa mia, he aqui € grito de amor con €
gue, como nuevas sSirenas, atraemos a los demas y los desviamos
de su camino. Al cambiar la direccién del resentimiento, los hom-
bres de la mala conciencia han encontrado €l medio de satisfacer
mejor la venganza, de extender mejor el contagio: «Estén dis-
puestos a hacer expiar, estdn ansiosos por representar el papel de
verdugos...» *; 4.° Obsérvese en todo esto que la forma de la
mala conciencia implica una ficcién, no menos que la forma de
resentimiento. La mala conciencia reposa en € desvio de la ac-

4. GM, III, 1819

5. GM, Ill, 14: «Pasan entre nosotros como Vvivos reproches, como s
quisieran servir de advertencia — como s la salud, la robustez, & orgullo,
el sentimiento del poder fueran simplemente vicios que hubiera que ex-
piar, expiar amargamente; ya que en e fondo, jelos mismos estan dis
puestos a hacer expiar, estdn ansiosos por representar un papel de verdu-
gos! Entre dlos hay una gran cantidad de vengativos disfrazados de jueces,
teniendo todos en la boca, una boca de labios delgados, la baba envenenada
que llaman justicia y que estdn siempre a punto de abalanzarse sobre todo
lo que no tiene € aire descontento sobre todo lo que, con € corazén ligero,
sigue su camino».
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viciad genérica, en la usurpacion de esta actividad, en la proyeccion
de la deuda

15. El ideal ascético y la esencia de !a religion

A veces Nietzsche hace como si se pudieran distinguir dos o
incluso varios tipos de religiones. En este sentido, la religion no
estaria esencialmente ligada a resentimiento ni a la mala con-
ciencia. Dionysos es un Dios. «No me atreveria a poner en duda
que hay numerosas variedades de dioses. Entre las que no faltan
los que parecen inseparables de un cierto alcionismo, de una cier-
ta inquietud. Los pies ligeros quizd forman parte de los atribu-
tos de la divinidad» *. Nietzsche dice sin cesar que hay dioses
activos y afirmativos, religiones activas y afirmativas. Cualquier
sdeccion implica una religion. Siguiendo su método preferido,
Nietzsche reconoce en la religidn una pluralidad de sentidos, segin
las diversas fuerzas que pueden apropiarsela: del mismo modo,
existe una religion de los fuertes cuyo sentido es profundamente
selectivo, educativo. AUn mds, si se considera a Cristo como tipo
personal distinguiéndolo del cristianismo como tipo colectivo, hay
que reconocer hasta qué punto Cristo carecia de resentimiento, de
mala conciencia; se define por un alegre mensaje, nos presenta una
vida que no es la del cristianismo, de la misma manera que €l
cristianismo nos presenta una religién que no es la de Cristo ®.

1 VP, IV, 580.

2. La religion de los fuertes y su significacién selectivas BM, 61. Las
religiones afirmativas y activas, que se oponen a las religiones nihilistas y
reactivas. VP, |, 332, y AC, 16. Sentido afirmativo del paganismo como
religion: VP, 1V, 464. Sentido activo de los dioses griegos. GM, 1, 23. El
budismo religiéon nihilista pero sin espiritu de venganza ni sentimiento de
culpa: AC, 20-23, VP, |, 342-243. El tipo persona de Cristo, ausencia de
resentimiento, de mala conciencia y de idea de pecado: AC, 31-35, 40-41.
La famosa férmula por la que Nietzsche resume su filosofia de la religion:
«En € fondo, sdlo € Dios moral es rechazado», VP, Ill, 482; IlI, 8. So-
bre todos estos textos se apoyan los comentarios que quieren hacer del
ateismo de Nietzsche un ateismo templado, o incluso que quieren reconci-
liar a Nietzsche con Dios.
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Pero estas observaciones tipol6gicas corren e peligro de ocul-
tarnos lo esencial. No es que la tipologia no sea lo esencial, sino
gue la Unica buena tipologia es la que tiene en cuenta el siguiente
principio: €l grado superior o la afinidad de las fuerzas («En cual-
quier cosa, lo Unico que importa son los grados superiores»). La
religién tiene tantos sentidos como fuerzas capaces de apropiar-
sela. Pero la propia religion es una fuerza en mayor o menor afi-
nidad con las fuerzas que se apoderan de €ella o de las que €éla
misma se apodera. Mientras la religién es poseida por fuerzas de
otra naturaleza, no alcanza su grado superior, el Unico que im-
porta, en el que dejaria de ser un medio. Contrariamente, cuando
es conquistada por fuerzas de la misma naturaleza o bien cuan-
do, hecha mayor, se apodera de estas fuerzas y se sacude el yugo
de las que la dominan desde su infancia, entonces descubre su
propia esencia con su grado superior. Y, siempre que Nietzsche
nos habla de una religion activa, de una religién de los fuertes,
de una religién sin resentimiento ni mala conciencia, se trata de
un estado en el que la religién se halla precisamente subyugada
por fuerzas de naturaleza totalmente distinta a la suyay no pue-
de desenmascararse: la religion como «procedimiento de seleccion
y de educacién en manos de los filésofos» ®. Incluso con Cristo,
la religion como creencia o como fe permanece completamente
subyugada por la fuerza de una practica, la Gnica en dar «el sen-
timiento de ser divino» *, Como contrapartida, cuando la religién
llega a «actuar soberanamente por si misma», cuando son las de-
mas fuerzas las que deben tomar prestada una mascara para so-
brevivir, se paga siempre «a un precio alto y terrible», a mismo
tiempo que la religién halla su propia esencia. Por eso, segin
Nietzsche, la religion por una parte y la mala conciencia, € resen-
timiento por ofra, estdn estrechamente relacionadas. Considerados
en su estado bruto, el resentimiento y la mala conciencia repre-
sentan las fuerzas reactivas, que se apoderan de los elementos
de la religién para liberarlos del yugo en el que las fuerzas acti-
vas los mantienen. En su estado formal, el resentimiento y lamala

3. BM, 62.
4. AC, 33.
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conciencia representan las fuerzas reactivas, que se apoderan de
los elementos de la religidn para liberarlos del yugo en e que las
fuerzas activas los mantienen. En su estado formal, el resenti-
miento y la mala conciencia representan las fuerzas reactivas que
la propia religion conquista y desarrolla al ejercer su nueva so-
berania. Resentimiento y mala conciencia, éstos son los grados su-
periores de la religion como tal. El inventor del cristianismo no
es Cristo, sino san Pablo, el hombre de la mala conciencia, el hom-
bre del resentimiento. (La pregunta «¢Quién?» aplicada a cris-
tianismo) °.

La religién no es solo una fuerza. Las fuerzas reactivas no
triunfarian nunca, conduciendo la religion hasta su grado supe-
rior, si por su lado la religién no estuviera animada por una vo-
luntad, voluntad que conduce al triunfo a las fuerzas reactivas.
Por encima del resentimiento y de la mala conciencia Nietzsche
trata del ideal ascético, tercera etapa. Pero igualmente el ideal as-
cético estaba presente desde € principio. Segln un primer senti-
do, €l ideal ascético designa el complejo de la mala conciencia y
del resentimiento: entrecruza uno con otro, refuerza a uno con
el otro. En segundo lugar, expresa el conjunto de los medios por
los que la enfermedad del resentimiento, el sufrimiento de la mala
conciencia se convierten en vivibles, més aln, se organizan y se
propagan; €l sacerdote ascético es a la vez jardinero, maestro, pas-
tor, médico. Finalmente, y éste es su sentido més profundo, el
ideal ascético expresa la voluntad que hace de triunfar a las fuer-
zas reactivas. «El ideal ascético expresa una voluntad» ®, Volve-
mos a encontrarnos con la idea de una complicidad (no una iden-
tidad sino una complicidad) entre las fuerzas reactivas y una for-

5. AC, 42: «El alegre mensaje vino seguido muy de cerca por €l peor
de todos: e de san Pablo. En san Pablo se encarna el tipo contrario a
aegre mensajero, € genio en € odio, en la vision del odio, en la implacable
l6gica del odio. iCuantas cosas este dysarngelista no habrd sacrificado al
odio! En primer lugar a Salvador: lo clavd en su cruz». San Pablo es
quien ha «inventado» el sentimiento de culpabilidad: «interpreté» la muer-
te de Cristo como s Cristo muriera por nuestros pecados (VP, I, 366 y
390).

6. GM, III, 23.
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ma de la voluntad de poder’. Las fuerzas reactivas no prevalece-
rian nunca sin una voluntad que desarrollara las proyecciones,
gue organizase las ficciones necesarias. La ficcion de un otro-
mundo en €l ideal ascético: esto es lo que acompafia todos los
movimientos del resentimiento y de la mala conciencia, esto es |o
que permite depreciar la vida y todo lo que es activo en la vida,
esto es lo que da @ mundo un valor de apariencia o0 de nada. La
ficcion de otro mundo estaba ya presente en las demas ficciones
como la condicién que las hacia posibles. Inversamente, la volun-
tad de la nada tiene necesidad de las fuerzas reactivas: no solo
no soporta la vida méas que bajo su forma reactiva, sino que ade-
mas tiene necesidad de la fuerza reactiva como de medio por €
gue la vida debe contradecirse, negarse, aniquilarse. ¢Qué serian
las fuerzas reactivas separadas de la voluntad de la nada? Pero,
¢gué seria la voluntad de la nada sin las fuerzas reactivas? Quiza
se convertiria en algo completamente distinto de lo que vemos
gue es. El sentido del ideal ascético es pues €l siguiente: expresar
la afinidad de las fuerzas reactivas con el nihilismo, expresar el
nihilismo como «motor» de las fuerzas reactivas.

16. Triunfo de las fuerzas reactivas

La tipologia nietzscheana pone en juego toda una psicologia
de las «profundidades» o de las «cavernas». Especialmente los
mecanismos, que corresponden a cada momento del triunfo de
las fuerzas reactivas, constituyen una teoria del inconsciente que
deberia ser confrontada con €l conjunto dd freudismo. Sin em-
bargo, nos guardaremos de conceder a los conceptos nietzscheanos
una significacion exclusivamente psicologica. No solamente un tipo
es a mismo tiempo una realidad bioldgica, sociolégica, histérica
y politica; no solamente la metafisica y la teoria del conocimien-
to dependen de la tipologia. Sino que Nietzsche, a través de esta

7. Recordemos que € sacerdote no se confunde con las fuerzas reac-
tivas. las conduce, las lleva hacia € triunfo, saca partido de élas, les inspira
una voluntad de poder (GM, I, 15y 18).
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tipologia, desarrolla una filosofia que, segin é, deberia reempla-
zar a la vieja metafisica y a la critica trascendental y proporcio-
nar a las ciencias del hombre un nuevo fundamento: la filosofia
genealdgica, es decir, la filosofia de la voluntad de poder. La vo-
luntad de poder no tiene que ser interpretada psicoldgicamente,
como s la voluntad desease el poder en virtud de un mévil; la
genealogia tampoco tiene que ser interpretada como una simple
génesis psicolégica. (Cf. el cuadro recapitulativo de la pag. 203).
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EL SUPERHOMBRE: CONTRA LA DIALECTICA

1. El nihilismo

En la palabra nihilismo, #ibil no significa e no-ser, sino en
primer lugar un valor de nada. La vida toma un vaor de nada
siempre que se la niega, se la deprecia. La depreciacion supo-
ne siempre una ficcién: se falseay se deprecia por ficcion, se opcne
ago a la vida por ficcion *. La vida entera se convierte entonces
en irreal, es representada como apariencia, toma en su conjunto
un valor de nada. La idea de otro mundo, de un mundo supra-
sensible, con todas sus formas (Dios, la esencia, € bien, lo verda-
dero), la idea de valores superiores a la vida, no es un gemplo
entre otros, sino el elemento constituivo de cualquier ficcion. Los
valores superiores a la vida no se separan de su efecto: la depre-
ciacion de la vida, la negacion de este mundo. Y s no se separan
de este efecto es porque tienen por principio una voluntad de ne-
gar, de depreciar. No vayamos a creer que los valores superiores
forman un recinto en el que la voluntad se detiene, como s, fren-
te a lo divino, estuviésemos liberados de la obligacién de querer.
La voluntad no se niega en los valores superiores, Sino que 1os va-
lores superiores se relacionan con una voluntad de negar, de ani-

1. AC, 15 (la oposicion del suefio y de la ficcion).
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quilar la vida. «La nada como voluntad»: este concepto de Scho-
penhauer es sdlo un sintoma; significa en primer lugar una volun-
tad de la nada... «Pero eslo de menos, y sigue siempre siendo una
voluntad» *. Nihil en nihilismo significa la negaciéon como cuali-
dad de la voluntad de poder. En su primer sentido y en su funda-
mento, nihilismo significa pues. valor de la nada tomado por la
vida, ficcion de los valores superiores que le dan este valor de la
nada, voluntad de la nada expresada en estos valores superiores.

El nihilismo tiene un segundo sentido, més corriente. Ya no
jsignifica una voluntad, sino una reaccion. Se reacciona contra el
mundo suprasensible, se le niega toda validez. Ya no desvalori-
zacion de la vida en nombre de valores superiores, sino desvalo-
rizacion de los propios valores superiores. Desvalorizacion ya no
significa valor de la nada tomado por la vida, sino la nada de los
valores, de los valores superiores. La gran noticia se propaga:
no hay nada que ver detras del telon, «los signos distintivos que
han sido dados de la verdadera esencia de las cosas son los sig-
nos caracteristicos del no-ser, de la nada»®. De esta forma, €l
nihilista niega a Dios, a bien e incluso a lo verdadero, a todas las
formas de lo supra-sensible. Nada es verdad, nada esta bien, Dios
ha muerto. La nada como voluntad no es sdlo un sintoma para
una voluntad de la nada, sino, en el limite, una negacion de cual-
quier voluntad, un taedium vitae. Ya no hay voluntad del hom-
bre ni de la tierra. «Por todas partes nieve, aqui la vida es muda;
las Ultimas cornejas cuya voz se deja oir chillan: ¢para qué? jes
inatil! jnadal jya nada sube y crece aqui!» ‘. Este segundo sen-
tido se habia conservado familiar, pero seria incomprensible si no
se viera como se desprende y supone e primero. Hace un mo-
mento se depreciaba la vida desde la altura de los valores supe-
riores, se la negaba en nombre de estos valores. Aqui, a contra-
rio, se permanece sdlo con la vida, pero se trata todavia de la
vida depreciada, que se desliza ahora en un mundo sin valores,
desprovisto de sentido y de finalidad, rodando cada vez més lejos

2. GM, I, 28.
3. Cr. Id., «La razén en la filosofia», 6.
4. GM, llI, 26.
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hacia su propia nada. Hace un momento, se oponia la esenciaa la
apariencia: se hacia de la vida una apariencia. Ahora, se niega la
esencia, pero se conserva la apariencia. El primer sentido del ni-
hilismo hallaba su principio en la voluntad de negar como volun-
tad de poder. El segundo sentido, «pesimismo de la debilidad»,
halla su principio simplemente en la vida reactiva, en las fuerzas
reactivas reducidas a si mismas. El primer sentido es un nihilis-
mo negativo; el segundo sentido, un nihilismo reactivo.

2. Andlisis de la piedad

La complicidad fundamental entre la voluntad de la nada y
las fuerzas reeactivas consiste en esto: la voluntad de la nada es
quien hace triunfar a las fuerzas reactivas. Cuando, bajo la vo-
luntad de la nada, la vida universal se convierte en irreal, la vida
como vida particular se convierte en reactiva. La vida se convierte
enirreal en su conjunto y reactiva en particular contemporanea-
mente. En su empresa de negar la vida, por una parte la voluntad
de la nada tolera la vida reactiva, por otra la necesita. La tolera
como estado de la vida cercano a cero, la necesita como medio
por € que la vida viene conducida a negarse, a contradecirse. De
este modo, en su victoria, las fuerzas reactivas tienen un testigo,
peor, un conductor. Y, ocurre que las fuerzas reactivas, triunfan-
tes, soportan cada vez menos a ese conductor y a ese testigo.
Quieren triunfar solas, ya no quieren deber su triunfo a nadie.
Quiza desconfian del oscuro fina que la voluntad de poder a-
canza por su cuenta a través de su propia victoria, quiza temen
que esta voluntad de poder no se vuelva contra dlos y a su vez
no las destruya. La vida reactiva rompe su alianza con la volun-
tad zegativa, quiere reinar sola. He aqui que las fuerzas reactivas
proyectan su imagen, pero esta vez para ocupar €l lugar de la vo-
luntad que las conducia. ¢Hasta donde Ilegardn por este camino?
Mejor una no «voluntad» de todo, que esta voluntad demasiado
poderosa. Mejor nuestros rebafios sangrantes, que un pastor gue
nos quiere llevar demasiado lgjos. Mejor solo nuestras fuerzas,
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que una voluntad de la que no tenemos necesidad. ¢Hasta donde
llegardn las fuerzas reactivas? jMeor apagarse pasivamente! El
«nihilismo reactivo» en un cierto modo prolonga € «nihilismo
negativo»: triunfantes, las fuerzas reactivas ocupan el lugar de
este poder de negar que les conducia a triunfo. Pero @ «nihilis-
mo pasivo» es la ultima conclusion del nihilismo reactivo: apa-
garse pasivamente antes que ser conducido desde fuera.

Esta historia puede contarse también de otra forma. Dios ha
muerto, pero, ¢de qué se ha muerto? Se ha muerto de piedad,
dice Nietzsche. Unas veces esta muerte es presentada como acci-
dental: viejo y fatigado, cansado de querer, Dios, acaba «por can-
sarse un dia de su piedad demasiado grande» *. Otras veces esta
muerte es el efecto de un acto crimina: «Su piedad no conocia
ningn pudor; se insinuaba en mis dobleces mas inmundos. Te
nia que morir este curioso entre todos los curiosos, este indiscreto,
este misericordioso. A mi me ha visto sin cesar; quiero vengarme
de un testigo asi, o dejar de vivir. El Dios gque lo veia todo, hasta
a hombre:; jeste Dios debia morir! jd hombre no soporta que
siga viviendo ni un solo testigo! % ¢Qué es la piedad? Es esta
tolerancia por los estados de la vida cercanos a cero. La piedad
es amor alavida, pero ala vida débil, enferma, reactiva. Militan-
te, anuncia la victoria final de los pobres, de los que sufren, de
los impotentes, de los pequefios. Divina, les concede esta victoria.
¢Quién experimenta la piedad? Precisamente € que slo tolera
la vida cuando es reactiva, € que tiene necesidad de esta vida y
de este triunfo, € que instala sus templos sobre €l terreno pan-
tanoso de una vida semejante. El que odia todo lo que es activo
en la vida, € que se sirve de la vida para negar y depreciar la
vida, para oponerla a si misma. La piedad, en € simbolismo de
Nietzsche, designa siempre este complejo de la voluntad de la
nada y de las fuerzas reactivas, esta afinidad de la una con las
otras, esta tolerancia de una respecto a las otras. «La piedad es
la practica del nihilismo... jLa piedad persuade hacia la nadal No

1. Z, IV, «Fuera de setvicio»: version de Cltimo Papa
2. Z, 1V, «El hombre més hosrible»: version dd asesino de Dios.
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se habla de la nada, en su lugar se coloca &l més all4, o Dios, o la
verdadera vida; o el nirvana, la salud, la beatitud. Esta inocencia
retérica, que entra en el dominio de la idicsincrasia religiosa y
moral, parecera mucho menos inocente en cuanto se comprenda
cud es la tendencia que se oculta bajo ese manto de palabras su-
blimes: la enemistad de la vida»®. Piedad por la vida reactiva
en nombre de valores superiores, piedad de Dios por el hombre
reactivo: adivinamos la voluntad que se oculta en este modo de
amar la vida, en este Dios de misericordia, en estos valores su-
periores.

Dios se asfixia de piedad: todo sucede como s la vida reacti-
va se le metiese por la garganta. El hombre reactivo da muerte
a Dios porgue ya no soporta su piedad. El hombre reactivo ya
no soporta ningun testigo, quiere estar solo con su triunfo, y Uni-
camente con sus fuerzas. Se pone en € lugar de Dios. ya no co-
noce valores superiores a la vida, sino Unicamente una vida reac-
tiva que tiene bastante con ella misma, que pretende secretar sus
propios valores. Las armas que le dio Dios, e resentimiento, in-
cluso la mala conciencia, todas las figuras de su triunfo, las vuel-
ve contra Dios, las opone a é. El resentimiento se hace ateo, pero
este ateismo es todavia resentimiento, siempre resentimiento, siem-
pre mala conciencia *. El hombre reactivo es el asesino de Dios,
«el més abominable de los hombres», «rezumando hiel y lleno de
oculta vergiienza» °. Reacciona contra la piedad de Dios. «Tam-
bién en el dominio de la piedad hay un buen gusto; este buen
gusto ha acabado diciendo: Quitadnos a este Dios. Mejor quedar-
nos sin ningdn Dios, mejor decidir cada uno con su cabeza, me-
jor estar loco, mejor ser uno mismo Dios» °, ¢Hasta donde llegara
por este camino? Hasta un enorme hastio. Mejor no tener ningln
valor que valores superiores, mejor no tener voluntad, mejor la

3. AC, 1L

4, Sobre e atefsmo del resentimiento: VP, 11, 458; cf. Eb, Il, 1:
como opone Nietzsche d atelsmo dd resentimiento a su propia agresividad
contra la religion.

5. Z, IV, «El hombre més horrible».

6. Z IV, «Fuera de servicio».
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nada como voluntad que una voluntad de la nada. Meor apa
garse pasivamente. Es € adivino, «adivino del gran cansancio»,
quien anuncia las consecuencias de la muerte de Dios. la vida
reactiva sola con si misma, careciendo incluso de la voluntad de
desaparecer, sofiando en una pasiva extincién. «jTodo esté vacio,
todo es igual, todo esta cumplido!... Todas las fuentes estéan se-
cas para nosotros y €l mar se ha retirado. El suelo se hunde pero
el abismo no quiere tragarnos. jAy! ¢donde queda todavia un
mar en €l que sea posible ahogarse?... En verdad, estamos ya de-
masiado cansados para morirnos» *. El Gltimo de los hombres, ése
es € descendiente del asesino de Dios. mejor ninguna voluntad,
mejor un Unico rebafio. «Ya no nos hacemos ni pobres ni ricos:
es demasiado penoso. ¢Quién puede querer gobernar todavia?
¢Quién estaria aln dispuesto a obedecer? Es demasiado penoso.
iNingln pastor y un Unico rebafio! Todos quieren lo mismo, todos
son iguales...» ®.

Asi explicada, la historia nos conduce ain a la misma conclu-
sén: d nihilismo negativo viene sustituido por € nihilismo reac-
tivo, e nihilismo reactivo desemboca en el nihilismo pasivo. De
Dios a asesino de Dios, del asesino de Dios al udltimo hombre.
Pero esta conclusion es el saber del adivino. Antes de llegar hasta
aqui, cuantas aventuras, cuantas variaciones sobre €l tema nihi-
lista. Durante mucho tiempo la vida reactiva se esfuerza en se-
gregar sus propios valores, € hombre reactivo ocupa € lugar de
Dios. la adaptacién, la evolucion, € progreso, la felicidad para
todos, € bien de la comunidad: € Hombre-Dios, € hombre mo-
ral, el hombre veridico, e hombre socia. Estos son los nuevos
valores que nos son propuestos en lugar de Dios. Los ultimos hom-
bres dicen todavia: «Hemos inventado la felicidad» ®. ¢Por qué
el hombre habria matado a Dios, sino es para ocupar el lugar ain
caliente? Heidegger observa, comentando a Nietzsche: «S Dios

7. Z, 11, «El adivino». GS 125. «¢No vamos errando como por una
infinita nada? ¢No sentimos € diento dd vacio sobre nuestro rostro? ¢No
hace més frio? ¢No es siempre de noche, cada vez més noches?».

8. Z, Prdlogo, 5.

9. Z, Prélogo, 5.
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ha abandonado su lugar en el mundo suprasensible, este lugar,
aunque vacio, contindia estando. La region vacante del mundo su-
prasensible y del mundo ideal puede ser mantenida. El lugar va-
cio, en cierto modo, pide incluso ser ocupado de nuevo, y susti-
tuir el Dios desaparecido por otra cosa» *°. Mas aln: es siempre
la misma vida, esta vida que se beneficiaba en primer lugar de la
depreciacién de la vida en su conjunto, esta vida que se aprove-
chaba de la voluntad de la nada para conseguir su victoria, esta
vida que triunfaba en los templos de Dios, a la sombra de los va-
lores superiores; después, en segundo lugar, esta vida que ocupa
el lugar de Dios, quien se rebela contra € principio de su pro-
pio triunfo y no reconoce més valores que los suyos; finalmente,
esta vida extenuada que preferira no querer, apagarse pasivamen-
te, antes que ser animada por una voluntad que la sobrepase. S-
gue siendo siempre la misma vida: vida depreciada, reducida a su
forma reactiva. Los valores pueden cambiar, renovarse y hasta
desaparecer. Lo que no cambia y no desaparece, es la perspectiva
nihilista que preside esta historia desde el principio hasta el fin,
y de la que derivan a mismo tiempo todos estos valores y su au-
sencia. Por eso Nietzsche puede pensar que €l nihilismo no es un
acontecimiento en la historia, sino e motor de la historia de
hombre como historia universal. Nihilismo negativo, reactivo y pa-
sivo: para Nietzsche se trata de una sola y misma historia jalo-
nada por €l judaismo, el cristianismo, la reforma, el librepensa-
miento, la ideologia democrética y socialista, etc. Hasta el dlti-
mo hombre ".

10. Heidegger, Holzwege («la frase de Nietzsche: Dios ha muerto»).

11 Nietzsche no siente afecto por la historia europea. El budismo le
parece una religion del nihilismo pasivo; el budismo da incluso a nihi-
lismo una cierta nobleza. Del mismo modo Nietzsche cree que Oriente esta
mas adelantado que Europa: el cristianismo permanece aln en los estados
negativo y reactivo del nihilismo.
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3. Dies ha muerto

Las premisas especulativas ponen en juego la idea de Dios des-
de @ punto de vista de la forma. Dios no existe, 0 existe, en
tanto que su idea implique o no implique contradiccion. Pero la
férmula «Dios ha muerto» es de otra naturaleza: hace depender
la existencia de Dios de una sintesis, opera la sintesis de la idea
de Dios con € tiempo, con € futuro, con la historia, con € hom-
bre. Dice simultdneamente: Dios ha existido y ha muerto y resu-
citard, Dios se ha hecho Hombre y e Hombre se ha hecho Dios.
La formula «Dios ha muerto» no es una proposicion especulativa,
sino una proposicion dramatica, la proposicion dramética por ex-
celencia. No puede hacerse de Dios el objeto de un conocimiento
sintético sin incorpararle la muerte. La existencia o la no-existen-
cia dejan de ser determinaciones relativas correspondientes a las
fuerzas que entran en sintesis con la idea de Dios o0 en la idea
de Dios. La proposicion dramética es sintética, luego, esencia-
mente pluralista, tipolégica y diferencial. ¢Quién muere, y quién
da muerte a Dios? «Cuando mueren los dioses, mueren siempre
con varias clases de muertes» *.

1° Desde @ punto de vista del nihilismo negativo: momen-
to del conocimiento judio y cristiano. La idea de Dios expresa la
voluntad de la nada, la depreciacion de la vida; «cuando no se
coloca €l centro de gravedad de la vida en la vida, sino en el mas
ala en la nada, se ha cuitado a la vida su centro de gravedad» ®.
Pero la depreciacion, € odio a la vida en su conjunto, entrafia
una glorificacion de la vida reactiva en particular: dlos, los ma
los, los pecadores... nosotros los buenos. El principio y la con-
secuencia. La conciencia judia o conciencia del resentimiento (tras
la hermosa época de los reyes de Israel) presenta estos dos aspec-
tos se hallan en una relacion de premisas y conclusion, de prin-
cipio y de consecuencia, que este amor es la consecuencia de este
odio. Hay que hacer a la voluntad de la nada mas seductora opo-

1. Z, IV, «Fuera de servicio»
2. AC, 43,
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niendo un aspecto a otro, haciendo del amor una antitesis del
odio. El Dios judio da muerte a su hijo para hacerlo independien-
te de sl mismo y dd pueblo judio: éste es el primer sentido de
la muerte de Dios®. Ni Saturno tenia esta sutileza en sus movi-
mientos. La conciencia judia da muerte a Dios en la persona del
Hijo. Inventa un Dios del amor que padeceria odio, en vez de
hallar sus premisas y su principio. La conciencia judia hace a
Dios, en su Hijo, independiente de las premisas judias. Al dar
muerte a Dios ha hallado la manera de hacer de su Dios un Dios
universal «para todos» y verdaderamente cosmopolita ®.

El Dios cristiano es, pues, € Dios judio, pero hecho cosmo-
polita, conclusién separada de sus premisas. En la cruz, Dios deja
de aparecer como judio. Dé mismo modo, en la cruz, muere €l
vigjo Dios y nace €l nuevo Dios. Nace huérfano y se vuelve a
hacer un padre a su imagen: Dios de amor, pero este amor es aln
el de la vida reactiva. He aqui €l segundo sentido de la muerte
de Dios: el Padre muere, el Hijo nos vuelve a hacer un Dios. El
Hijo sdlo nos pide creer en é, amarlo como é nos ama, conver-
tirnos en reactivos para evitar el odio. En lugar de un padre que
nos daba miedo, un hijo que pide un poco de confianza, un poco
de creencia®. Aparentemente distanciado de sus premisas odiosas,
el amor de la vida reactiva debe valerse por si mismo y convertirse
en lo universal para la conciencia cristiana.

3. GM, |, 8 «;No es por la oculta magia negra de una politica ver-
daderamente grandiosa de la venganza, de una venganza previsora, subte-
rrdnea, lenta en coger y en calcular sus golpes, que la propia Israel debid
renegar y crucificar frente a mundo el verdadero instrumento de su ven-
ganza, como S ede instrumento fuera su enemigo mortal, a fin de que €
mundo entero, es decir, todos los enemigos de Israel, tuvieran menos es
cripulos en morder de sus encantos?»

4. AC, 17: «En otro tiempo, Dios sdlo tenia a su pueblo, su pueblo
elegido. A partir de entonces se fue a extranjero, como su pueblo, se puso
avigjar gn estar nunca en e mismo sitio: hasta que en todas partes estuvo
en su casa, @ gran cosmopolita».

5. El tema de la muerte de Dios, interpretado como fuerte del Padre,
goz6 dd favor de romanticismo: por gjemplo Juan-Pablo (Choix de revés).
Nietzsche da sobre esto una version admirable en VO, 84: a estar ausente
el guardidn de la prisién, un prisionero sde de lafilay dice en voz ata
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«Yo s0y € hijo del guardian de Ia prision y tengo todo e poder sobre

Tercer sentido de Ia muerte de Dios: san Pablo se apodera de
esta muerte, da de ella una interpretacion que constituye € cris-
tianismo. Los Evangelios fueron quienes empezaron, san Pablo
lleva hasta la perfeccion una grandiosa falsificacion. Primero, iCris-
to habria muerto por nuestros pecados! El creador habria ofre-
cido su propio hijo, se habria pagado con su propio hijo, tan in-
mensa era la deuda del deudor. El padre ya no mata a su hijo
para hacerle independiente, sino por nosotros, por nuestra cau-
sa®. Dios lleva a su hijo ala cruz por amor; nosotros respondere-
mos a este amor siempre que nos sintamos culpables, culpables
de esta muerte y que la reparemos acusandonos, pagando los in-
tereses de la deuda. Bajo € amor de Dios, bajo e sacrificio de
su hijo, toda la vida se convierte en reactiva. La vida muere, pero
renace como reactiva. La vida reactiva es el contenido de la su-
pervivencia como tal, € contenido de la resurreccion. Sdlo dla
es la elegida por Dios, solo €ella tiene gracia ante Dios, ante la
voluntad de la nada. El Dios crucificado resucita: ésta es la otra
falsificacion de san Pablo, la resurreccion de Cristo y nuestra su-
pervivencia, la unidad del amor y de la vida reactiva. Ya no es
el padre que da muerte a hijo, ya no es e hijo que da muerte al
padre: el padre muere en €l hijo, €l hijo resucita en el padre, por
nosotros, por nuestra causa. «En el fondo san Pablo no podia uti-
lizar de ninguna forma la vida dd Salvador, necesitaba la muerte

é. Puedo salvaros, quiero salvaros. Pero, por supuesto, sdlo salvaré a
aquéllos que crean que soy € hijo dd guardian de la prisién». Entonces
se corre la noticia de que e guardian de la prisién «acaba de morir sibi-
tamente». El hijo vuelve a hablar: «Ya os lo he dicho, dejaré libre a todo
el que tenga fe en mi, lo afirmo con la misma certeza con la que afirmo
que mi padre todavia estda vivo». Esta exigencia cristiana: tener creyentes,
es denunciada muy a menudo por Nietzsche. Z, 1l, «Poetas»: «La fe no
sdva, la fe en mi mismo menos que cuaquier otra». EH, 1V, 1. «No quie-
ro creyentes, creo que oy demasiado mao para esto, yo no creo ni en
mi mismo. No hablo nunca a las masas.. Tengo un miedo espantoso de
gue un dia se me quiera canonizars.

6. Primer elemento de la interpretacion de san Pablo, AC, 42, 49; VP,
I, 390.



en la cruz, y aln alguna cosa mds...»: la resurreccién . En la con-
ciencia cristiana, no solo se oculta € resentimiento, sino que se
le cambia de direccion: la conciencia judia era conciencia del re-
sentimiento, la conciencia cristiana es mala conciencia. La con-
ciencia cristiana es la conciencia judia invertida: el amor ala vida,
pero como vida reactiva, se ha convertido en lo universal; el
amor se ha convertido en principio, el odio siempre vivaz aparece
s9lo como una consecuencia de este amor, € medio contra lo que
se resiste a ese amor. Jesls guerrero, Jesls lleno de odio, pero
por amor.

2° Desde € punto de vista del nihilismo reactivo: momento
de la conciencia exropea. Hasta ahora la muerte de Dios significa
la sintesis en la idea de Dios de la voluntad de la nada y de la
vida reactiva. Esta sintesis tiene proporciones diversas. Pero en
la medida en que la vida reactiva se convierte en lo esencial, €
cristianismo nos conduce a una extrafia salida. Nos dice que so-
mos nosotros los que damos muerte a Dios. Con ello segrega su
propio ateismo, ateismo de la mala conciencia y del resentimien-
to. La vida reactiva en lugar de la voluntad divina, el Hombre
reactivo en el lugar de Dios, € Hombre-Dios no ya el Dios-Hom-
bre, €l Hombre europeo. El hombre ha matado a Dios, pero ¢quién
ha matado a Dios? El hombre reactivo «el hombre més horrible».
La voluntad divina, la voluntad de la nada no toleraria mas vida
que la vida reactiva; ésta ya no tolera ningin Dios, no soporta
la piedad de Dios, toma a pie de la letra lo del sacrificio, lo aho-
ga en la trampa de su misericordia. Le impide resucitar, se sienta
sobre la tapa. En lugar de correlacion entre la voluntad divina
y la vida reactiva, desplazamiento, reemplazamiento de Dios por
el hombre reactivo. He aqui el cuarto sentido de la muerte de
Dios. Dios se asfixia por amor a la vida reactiva, Dios ha sido
ahogado por el ingrato a quien ama demasiado.

3.° Desde d punto de vista del nihilismo pasivo: momento de
la conciencia budista. Si se dejan a un lado las falsificaciones que

7. AC, 42. Segundo elemento de la interpretacion de san Pablo, AC,
42, 43; VP, 1, 390.
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empiezan con los Evangelios y que hallan su forma definitiva en san
Pablo, ¢qué queda de Cristo, cud es su tipo personal, cud €
sentido de su muerte? Debe iluminarnos lo que Nietzsche Ilama
«la abierta contradiccion del Evangelio». Lo que los textos nos
dejan adivinar dd verdadero Cristo: el alegre mensaje que apor-
taba, la supresién de la idea de pecado, la ausencia de cualquier
resentimiento y de cualquier espiritu de venganza, € rechazo de
cualquier guerra incluso como consecuencia, la revelacion de un
reino de Dios aqui abajo como estado del corazén, y sobre todo
la aceptacion de la muerte como prueba de su doctrina®. Nos da
mos cuenta de dénde quiere ir a parar Nietzsche: Cristo era lo
contrario de aguello en que lo convirtié san Pablo, € Cristo ver-
dadero era una especie de Buda, «un Buda sobre un terreno poco
hindi» °. Era demasiado avanzado para su época, para su medio:
ya ensefiaba a a vida reactiva a morir serenamente, a apagarse se
renamente, mostraba su verdadera salida a la vida reactiva cuan-
do ésta estaba todavia debatiéndose contra la voluntad de poder.
Ofrecia un hedonismo a la vida reactiva, una nobleza a Ultimo
de los hombres, cuando los hombres estaban todavia preguntan-
dose s ocuparian 0 no € lugar de Dios. Ofrecia una nobleza a
nihilismo pasivo, cuando los hombres se encontraban todavia en
e nihilismo negativo, cuando empezaba apenas € nihilismo reacti-
vo. Més dla de la mala conciencia y del resentimiento, Jests daba
una leccién a hombre reactivo: le ensefiaba a morir. Era € mas

8. AC, 33, 34, 35 40. El verdadero Cristo, segin Nietzsche, no llama
a una creencia, aporta una practica: «La vida del Salvador no era més que
esta practica, tampoco su muerte fue otra cosa.. No resiste, no defiende
su derecho, no da un paso para alejar de é la cosa extrema, mas adn, la
provoca. Reza, sufre y ama con los que le hacen dafio. Ni defenderse, ni
encolerizarse, ni responsabilizarse. Pero también no resistir @ mal, amar
el mal... Por su muerte, Jesis no podia querer otra cosa, en s, que dar la
prueba més deslumbrante de su doctrina».

9. AC, 31 AC, 42: «Un nuevo esfuerzo, hace un instante esponténeo,
hacia un movimiento de apaciguamiento budista»; VP, I, 390: «El cristia-
nismo es un ingenuo comienzo de pacifismo budista, surgido del mismo
rebafio que anima cl resentimiento».
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dulce de los decadentes, € mas interesante . Cristo no era ni
judio ni cristiano, sino budista; mas proximo al Dalai-Lama que
al Papa. Tan adelantado respecto a su pais, a su medio, que su
muerte tuvo que ser deformada, toda su historia falsificada, retro-
cedida, puesta a servicio de los estados precedentes, desviada en
provecho del nihilismo reactivo o negativo. «Torcida y transfor-
mada por san Pablo en una doctrina de misterios paganos que
acaba por conciliarse con toda la organizacién politica... y por
aprender a hacer la guerra, a condenar, a torturar, a juzgar, a
odiar»: e odio convertido en medio de ese Cristo tan dulce ™.
Porque la diferencia entre e budismo y el cristianismo oficial de
san Pablo es ésta: el budismo es la reigion dd nihilismo pasivo,
«el budismo es una religion para € fin y e cansancio de la civi-
lizacidn; el cristianismo no se encuentra aln con esta civilizacion,
pero la crea S es necesario» . La peculiaridad de la historia cris-
tiana y europea es realizar, con hierro y con fuego, un fin que,
por otra parte, existe ya y ha sido naturalmente alcanzado: la
conclusion dd nihilismo. Lo que € budismo habia llegado a vi-
vir como fin realizado, como perfeccién alcanzada, el cristianismo
lo vive solamente como motor. No esta excluido que consiga este
fin; no estd excluido que e cristianismo desemboqgue en una «prac-
tica» despojada de toda la mitologia pablista, no esta excluido
gue encuentre la verdadera préactica de Cristo. «El budismo pro-
gresa en silencio en toda Europa» . Pero, cuanto odio y cuéntas
guerras para llegar aqui. Cristo personalmente se habia instalado
en este ultimo fin, lo habia acanzado en un vuelo, pgjaro de
Buda en un medio que no era budista. Al contrario, para que este
fin sea también el del cristianismo, éste tiene que pasar de nue-
vo por todos los estados del nihilismo, a la salida de una larga
y terrible politica de venganza.

10. AC, 31
11. VP,1, 390.
12. AC, 22.
13. VP, 111, 87.
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4. Contra € hegelianismo

A lo largo de esta filosofia de la historia y de la religion no
vamos a encontrar ninguna cita, ni siquiera ninguna caricatura de
las concepciones de Hegel. La relacion es mas profunda, la dife-
rencia es mas profunda. Dios ha muerto, Dios se ha hecho Hom-
bre, e Hombre se ha hecho Dios. Nietzsche, a diferencia de sus
predecesores, no cree en esta muerte. No apuesta sobre esta cruz.
Es decir: no hace de esta muerte un acontecimiento que posea
santidad en si. La muerte de Dios tiene tanto sentido como fuer-
zas capaces de apoderarse de Cristo y de hacerlo morir; pero, pre-
cisamente, alin esperamos a las fuerzas o a poder que llevarian
a esta muerte hasta su grado superior, y harian de esta muerte
ago distinto a una muerte aparente y abstracta. Contra todo el
romanticismo, contra toda la dialéctica, Nietzsche desconfia de la
muerte de Dios. Con é desaparece la edad de la ingenua confian-
za, en la que tan pronto se celebraba la reconciliacion del hom-
bre con Dios, como la sustitucion de Dios por €l hombre. Nietz-
sche no tiene fe en los grandes hechos febriles*. Un hecho re-
quiere mucho silencio y tiempo hasta que halla finamente las
fuerzas que le proporcionan una esencia. Sin duda, también para
Hegel, se requiere tiempo para que un hecho consiga su verda-
dera esencia. Pero este tiempo sdlo es necesario para que € sen-
tido, tal como es «en si», se convierta también en «por si». La
muerte de Cristo interpretada por Hegel significa la oposicion su-
perada, la reconciliacién de lo finito y de lo infinito, la unidad
de Dios y de individuo, de lo inmutable y de lo particular; y la
conciencia cristiana tendrd que pasar por otras figuras de la opo-
sicion hasta que esta unidad se convierta también por si misma
en lo que ya es en si. El tiempo del que habla Nietzsche, a con-
trario, es necesario para la formacion de fuerzas que concedan
a la muerte de Dios un sentido que no poseia en si, que le apor-

1. Z |l, «Grandes acontecimientos»: «He perdido la fe en los gran-
des acontecimientos, desde que hay muchos gritos y humo arededor... Y,
jiconfiésalo! Poco era lo conseguido cuando se disipaban tu estruendo y tu
humareda».
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ten una esencia determinada como el espléndido regalo de la ex-
terioridad. En Hegel, la diversidad de los sentidos, la eleccion
de la esencia, la necesidad del tiempo, son otras tantas aparien-
cias".
Universal y singular, inmutable y particular, infinito y finito,
¢qué es todo esto? Sdlo sintomas. ¢Quién es este particular, este
singular, este finito? y, ¢qué es este universal, este inmutable,
este infinito? Uno es sujeto, pero, ¢quién es este sujeto, qué fuer-
zas? Otro es predicado u objeto, pero, ¢de qué voluntad es «ob-
jeto»? La diaéctica no llega ni siquiera a aflorar la interpreta-
cion, no sobrepasa jamas el dmbito de los sintomas. Confunde la
interpretacion con el desarrollo del sintoma no interpretado. Por
es0, en materia de desarrollo y de cambio, no concibe nada mas
profundo que una permutacién abstracta, en la que €l sujeto se
convierte en predicado, y e predicado pasa a ser sujeto. Pero
que es sujeto y el que es predicado no han cambiado, al fina apa-
recen tan poco determinados como al principio, 0 menos inter-
pretados posible; todo ha sucedido en las regiones medias. No
podemos asombrarnos de que la dialéctica proceda por oposicidn,
desarrollo de la oposicién o contradiccién. La dialéctica ignora el
elemento real del que proceden las fuerzas, sus cualidades y sus
relaciones; de este elemento conoce tan solo la imagen invertida
que se reflgja en los sintomas considerados en abstracto. La opo-
sicion puede ser laley de la relacion entre los productos abstractos,
pero la diferencia es €l Unico principio de génesis o de produccién,
el que produce la oposicion como simple apariencia. La dialéctica
se nutre de oposiciones porque ignora los mecanismos diferencia-
les diversamente sutiles y subterraneos: los desplazamientos to-
polégicos, las variaciones tipoldgicas. En un gjemplo grato a Nietz-
sche se observa con mucha claridad: toda su teoria de la mala

2. Sobre la muerte de Dios y su sentido en la filosofia de Hegel, cf. los
comentarios esencidles de Walh (La infelicidad de la conciencia en la fi-
losofia de Hegel) y de Hyppolite (Génesis y estructura de la fenomeno-
logia del espiritu). Y también € excelente articulo de Birault (L'Onoto-
théo-logique hégelienne et la dialectique, en Tijdschrifrvooz Philosophie,
1958).
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conciencia debe ser entendida como una reinterpretacion de la con-
ciencia infeliz hegeliana; esta conciencia, aparentemente destroza-
da, halla su sentido en las relaciones diferenciales de fuerzas que
se ocultan bajo fingidas oposiciones. De igual modo, la relacion de
cristianismo con € judaismo no deja subsistir la oposicidn, mas
que como cubierta y como pretexto. Destituida de todas sus am-
hiciones, la oposicion deja de ser formativa, motriz y coordina-
dora: un sintoma, solo un sintoma para interpretar. Destituida
de su pretensién de rendir cuentas de la diferencia, la contradic-
cion aparece tal cual es. perpetuo contrasentido sobre la propia di-
ferencia, confusa inversion de la genealogia. En verdad, desde el
punto de vista del genealogista, el trabajo de lo negativo es sdlo
una grosera aproximacién a los juegos de la voluntad de poder.
Al considerar los sintomas en abstracto, a hacer del movimiento
de la apariencia la ley genética de las cosas, a no retener del prin-
cipio mas que una imagen invertida, toda la dialéctica opera y
se mueve en € elemento de la ficciéon. ¢Cémo no van a ser ficti-
cias sus soluciones, si los propios problemas son ficticios? De
ninguna ficcion deja de hacerse un momento del espiritu, uno de
sus propios momentos. Andar con los pies en € aire no es ago
que un dialéctico pueda reprochar a otro, es el caracter fundamen-
tal de la propia dialéctica. En esta posicion, ¢como puede conser-
var una mirada critica? La obra de Nietzsche va dirigida contra
la dialéctica de tres maneras: la dialéctica desconoce € sentido,
porque ignora la naturaleza de las fuerzas que se apropian concre-
tamente de los fendmenos; desconoce la esencia, porque ignora €
elemento real del que derivan las fuerzas, sus cualidades y sus re-
laciones; desconoce @ cambio y la transformacion, porque se con-
tenta con operar permutaciones entre términos abstractos e irrea
les.

Todas estas insuficiencias tienen un mismo origen: la ignoran-
cia de la pregunta: ¢Quién? Siempre e mismo desprecio socra
tico por el arte de los sofistas. Se nos anuncia a la manera hege-
liana que el hombre y Dios se reconcilian, y también que la reli-
gion vy la filosofia se reconcilian. Se nos anuncia a la manera de
Feuerbach que € hombre ocupa el lugar de Dios, que recupera lo
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divino como su propio bien o su esencia, y también que la teologia
se convierte en antropologia. Pero, ¢quién es hombre y qué es
Dios? ¢quién es particular, qué es lo universal? Feuerbach dice
que € hombre ha cambiado, que se ha hecho Dios; Dios ha cam-
biado, la esencia de Dios se ha convertido en la esencia del hom-
bre. Pero el que es Hombre no ha cambiado; € hombre reactivo,
el esclavo, que no deja de ser esclavo por presentarse como Dios,
sempre € esclavo, méquina de fabricar lo divino. Lo que es Dios
tampoco ha cambiado: siempre lo divino, siempre € Ser supre-
mo, méaquina de fabricar esclavos. Lo que ha cambiado, 0 mejor
dicho, lo que ha intercambiado sus determinaciones es € concepto
intermediario, son los términos medios que lo mismo pueden ser
sujeto o predicado uno de otro: Dios o e Hombre®.

Dios se hace Hombre, el Hombre se convierte en Dios. Pero,
¢quién es Hombre? Siempre €l ser reactivo, e representante, el
sujeto de una vida débil y depreciada. ¢Qué es Dios? Siempre €
Ser supremo como medio de depreciar la vida, «objeto» de 1 a vo-
luntad de la nada, «predicado» del nihilismo. Antes y después
de la muerte de Dios, e hombre sigue siendo «quién es» como
Dios sigue siendo «lo que es»: fuerzas reactivas y voluntad de
la nada. La dialéctica nos anuncia la reconciliacion del Hombre
con Dios. Pero, ¢qué es esta reconciliacion, sino la vieja compli-
scidad, la vieja afinidad de la voluntad de la nada con la vida reac-
tiva? La diaéctica nos anuncia la sustitucion de Dios por € Hom-
bre. Pero, ¢qué es esta sustitucion, sino la vida reactiva en € lu-
gar de la voluntad de la nada, la vida reactiva produciendo ahora
sus propios valores? En este punto, parece que toda la dialéctica
se mueva en los limites de las fuerzas reactivas, que evolucione
totalmente hacia la perspectiva nihilista. Precisamente, existe un
punto de vista desde € que la oposicion aparece como € elemento

3. A las criticas de Stirner, Feuerbach convenia dejo subsistir los pre-
dicados de Dios, «pero (yo) debo dejarlos subsistir, sin lo que (yo) no po-
dia siquiera dejar subsistir la naturaleza del hombre; ya que Dios es un
s compuesto de realidades, es decir, de predicados de la naturaleza y de
la humanidad» (cf. La esencia del cristianismo en su relacion con lo Unico
y su propiedad, Manifestes philosophigues, [P.U.F]).
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genético de la fuerza; es €l punto de vista de las fuerzas reactivas.
Visto desde el lado de las fuerzas reactivas, el elemento diferen-
cial estd invertido, reflejado a revés, convertido en oposicion.
Existe una perspectiva que opone la ficcién a lo real, que desa-
rrolla laficcion como €l medio por €l que triunfan las fuerzas reac-
tivas; es e nihilismo, la perspectiva nihilista. El trabajo de lo
negativo estd a servicio de una voluntad. Basta preguntar: ¢cud
es esta voluntad? para presentir la esencia de la dialéctica. El
descubrimiento grato a la diaéctica es la conciencia infeliz, d pro-
fundizamiento de la conciencia infeliz, la solucién de la concien-
cia infeliz, la glorificacion de la conciencia infeliz y de sus recur-
sos. Las fuerzas reactivas son las que se expresan en la oposicion,
la voluntad de la nada la que se expresa en el trabajo de lo ne-
gativo. La dialéctica es la ideologia natural del resentimiento, de
la mala conciencia. Es e pensamiento en la perspectiva del nihi-
lismo y desde €l punto de vista de las fuerzas reactivas. Del prin-
cipio a fin estd fundamentalmente pensada como cristiana: impo-
tente para crear nuevas formas de pensar, nuevas maneras de sen-
tir. La muerte de Dios, gran acontecimiento dialéctico y ardiente;
pero acontecimiento que se queda en € estrépito de las fuerzas
reactivas, en el humo del nihilismo.

5. Los avatares de la dialéctica

En la historia de la diaéctica Stirner ocupa un lugar aparte,
el dltimo, €l lugar extremo. Stirner fue aquel diaéctico audaz que
intentd conciliar la dialéctica con el arte de los sofistas. Supo ha
llar € camino de la pregunta: ¢Quién? Supo convertirla en la
pregunta esencial contra Hegel, Bauer, y Feuerbach contempora
neamente. «La pregunta: ¢Qué es el hombre? se convierte en:
¢Quién es el hombre? y eres TU @ que debe responder. ¢(Qué
es? apuntaba hacia € concepto a realizar; empezando por quién
es, la pregunta desaparece, ya que la respuesta estd personalmen-
te presente en el que interroga»'. En otras palabras, basta for-

1. Stirner, Lo Unico y su propiedad, p. 449. Sobre Stirner, Feuerbach
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mular la pregunta: ¢Quién? para conducir a la dialéctica a su
verdadera salida: saitus mortalis. Feuerbach anunciaba al Hom-
bre en lugar de Dios. Pero yo ya no soy el hombre o el ser gené-
rico, ya no soy la esencia dedd hombre que no era Dios y la esen-
cia de Dios. Se hace la permutaciéon del Hombre y de Dios; pero
el trabajo de lo negativo, una vez desencadenado, esta ahi para
decirnos: Todavia no eres TU. «Yo no soy ni Dios ni Hombre, no
soy ni la esencia suprema ni mi esencia, y en el fondo es [o mismo
que conciba la esencia en mi o fuera de mi». «Como € hombre
no representa mas que otro ser supremo, el ser supremo, en de-
finitiva, s8lo ha sufrido una simple metamorfosis, y € temor dd
Hombre es s8lo un aspecto diferente del temor de Dios» 2. Nietz-
sche dir& e hombre méas abominable, habiendo matado a Dios
porque no soportaba su piedad, sigue siendo € blanco de la pie-
dad de los Hombres ®.

El motor especulativo de la dialéctica es la contradiccion y
su solucién. Pero su motor préactico es la alienacion y la supresion
de la dienacion, la aienacion y la reapropiacion. La diaéctica re-
vela aqui su verdadera naturaleza: arte sumarial entre todos, arte
de discutir sobre las propiedades y cambiar de propietarios, arte del
resentimiento. Una vez mas Stirner ha alcanzado la verdad de
la dialéctica en € titulo de su libro: Lo Unico y su propiedad. Con-
sidera que la libertad hegeliana aparece como un concepto abs-
tracto; «no tengo nada contra la libertad, pero te deseo algo mas
que la libertad. Tu, no sdlo tendrias que ser desembarazado de
lo que no quieres, también tendrias que poseer lo que quieres,
no tendrias solamente que ser un hombre libre, tendrias que ser
igualmente un propietario». Pero, ¢quién se apropia O Se reapro-
pia? ¢cua es la instancia reapropiadora? El espiritu objetivo de
Hegel, € saber absoluto, ¢no siguen siendo una alienacion, una
forma espiritual y refinada de alienacién? ¢La conciencia de si

y sus relaciones, cf. los libros de Arvon: Aux sowrces de [lexistencialisme:
Max Stirner; Ludwig Feuerbach ou la transformation du sacre (P.U.F.).
2. Stirner, pags. 36, 220.
3. Z, IV, «El més abominable de los hombres».
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mismo de Bauer, la critica humana, pura o absoluta? ¢El ser ge-
nérico de Feuerbach, el hombre en tanto que especie, esencia y
ser sensible? No soy nada de todo esto. Stirner demuestra sin
dificultad que la idea, la conciencia o la especie, son otras tantas
alienaciones como lo era la teologia tradicional. Las reapropia
ciones relativas siguen siendo alienaciones absolutas. Rivalizando
con la teologia, la antropologia hace de mi la propiedad del Hom-
bre. Pero la dialéctica no se detendra hasta que yo no me convier-
ta en propietario... Libre de desembocar en la nada, S es nece-
sario. Al mismo tiempo que la instancia reapropiadora disminuye
en altura, anchuray profundidad, € acto de reapropiar cambia de
sentido, ejerciéndose sobre una base cada vez més exigua. En He-
gel, se trataba de una reconciliacion: la dialéctica estaba dispues-
ta a reconciliarse con la religion, con e Estado, con la Iglesia,
con todas las fuerzas que alimentaban la suya. Sabemos lo que
significan las famosas transformaciones hegelianas. no olvidan con-
servar piadosamente. La trascendencia permanece como trascen-
dencia en € seno de lo inmanente. Con Feuerbach, € sentido de
«reapropiar» cambia: menos reconciliacion que recuperacion, re-
cuperacion humana de las propiedades trascendentes. Nada se con-
serva, excepto lo humano «como ser absoluto y divino». Pero esta
conservacion, esta Ultima alienacion, desaparece con Stirner: el
Estado y la religién, pero también la esencia humana, se niegan
en € YO, que no se reconcilia con nada porque lo aniquila todo,
por su propio «poder», por Su propio «Comercio», por su propio
«placer». Superar la alienacion significa entonces, puray smple-
mente, aniquilacién, recuperacion que no deja subsistir nada de
lo que recupera: «El yo no es todo, pero lo destruye todo» *.

El yo que todo lo aniquila es también € yo que no es nada:
«Sdélo d yo que se descompone, € yo que nunca es realmente yo».
«Soy el duefio de mi poder, y lo soy cuando me sé Unico. En lo
Unico el poseedor retorna a nada creador del que ha surgido. Cual-
quier ser superior a mi, sea Dios o Hombre, se debilita ante €
sentimiento de mi unicidad y palidece frente a sol de esta con-

4. Stirner, pag. 216.
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ciencia. Si baso mi causa en mi, € Unico, ésta reposa sobre su
creador efimero y perecedero que se devora a si mismo, y yo
puedo decir: no he basado mi causa sobre Nada» °. El libro de
Stirner tenfa un triple interés: un profundo axdlisis de la insufi-
ciencia de las reapropiaciones en sus predecesores, € descubri-
miento de la relacion esencial entre la dialéctica y una teoria del
yo, siendo Unicamente € yo la instancia reapropiadora; una vision
profunda de lo que era la conclusién de la dialéctica, con € yo, en
el yo. La historia en general y e hegelianismo en particular ha-
[laban su salida, pero también su mayor disolucion, en un nihi-
lismo triunfante. La dialéctica ama y controla la historia, pero ella
misma tiene historia por la que sufre y que no controla. El senti-
do de la historia y de la dialéctica reunidas no es la realizacion
de la razén, de la libertad ni del hombre en tanto que especie,
sino & nihilismo, nada més que €l nihilismo. Sirner es el dialéctico
que revela el nihilismo como verdad de la dialéctica. Le basta for-
mular la pregunta: ¢Quién? El yo Unico restituye a la nada todo
lo que no es é, y esta nada es precisamente su propia nada, la
propia nada del yo. Stirner es demasiado dialéctico para pensar
en términos que no sean de propiedad, de alienacion y de reapro-
piacién. Pero demasiado exigente para no ver a donde conduce
este pensamiento: al yo que no es nada, a nihilismo. Entonces
el problema de Marx, en la |deologia alemana, halla uno de sus
sentidos mas importantes: para Marx se trata de detener este fa-
tal deslizamiento. Acepta el descubrimiento de Stirner, la dialéc-
tica como teoria del yo. En un punto, da la razén a Stirner:
la especie humana de Feuerbach sigue siendo una alienacion. Pero
el yo de Stirner, a su vez, es una abstraccion, una proyeccion del
egoismo burgués. Marx elabora su famosa doctrina del yo condi-
cionado: la especie y €l individuo, el ser genérico y el particular,
lo socia y el egoismo, se reconcilian en el yo condicionado segun
las relaciones histéricas y sociales. ¢Es suficiente? ¢qué es la es
pecie y quién es individuo? ¢ha encontrado la dialéctica un pun-
to de equilibrio y de llegada, o Unicamente un dltimo avatar, €l

5. Stirner, pags. 216, 449.
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avatar socialista antes de la conclusion nihilista? Realmente es
dificil detener a la dialéctica y a la historia sobre la pendiente co-
mun por la que se arrastran la una a la otra: ¢hace otra cosa
Marx que sefidlar una Ultima etapa antes dd fin, la etapa prole-
taria?

6. Nietzsche y la dialéctica

Tenem~s plenos motivos para suponer en Nietzsche un cono-
cimiento profundo dg movimiento hegeliano, desde Hegel hasta
el propio Stirner. Los conocimientos filosoficos de un autor no se
valoran por las citas que utiliza, ni segin la relacion de hibliote-
cas siempre fantasistas y conjeturales, sino segun las direcciones
apologéticas o polémicas de su obra. No entenderemos hien €
conjunto de la obra de Nietzsche s no vemos «contra quién» van
dirigidos los principales conceptos. Los temas hegelianos estan
presentes en esta obra como € enemigo que se combate. Nietzsche
denuncia sin cesar: € caracter teoldgico y cristiano de la filosofia
alemana (el «seminario de Tubingue») — la impotencia de esta
filosofia para salir de la perspectiva nihilista (nihilismo negativo
de Hegel, nihilismo reactivo de Feuerbach, nihilismo extremo de
Stirner) — la incapacidad de esta filosofia para desembocar en
algo que no sea € yo, € hombre o los fantasmas de lo humano

6. Merleau-Ponty escribid un belo libro sobre Las aventuras de la
dialéctica. Entre otras cosas, denuncia la aventura objetivista, que se apoya
«en la ilusién de una negacion realizada en la historia y en su materia»
(pag. 123) o que «concentra toda la negatividad en una formacion historica
exigente: la clase proletaria» (pag. 278). Esta iluson comporta necesaria-
mente la formacion de un cuerpo cuaificado: «os funcionarios de lo ne-
gativo» (pég. 184). Pero s queremos mantener la dialéctica en e terreno
de una subjetividad y una intersubjetividad méviles, s muy dudoso que se
excgpe a nihilismo organizado. Hay figuras de la conciencia que ya son fun-
cionarios de lo negativo. La dialéctica tiene menos aventuras que avatares;
naturalista u ontologica, objetiva o subjetiva, es, diria Nietzsche, nihilista
por principio; y la imagen que ofrece de la positividad es siempre una
imagen negativa o invertida.
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(el superhombre nietzscheano contra la dialéctica) — € caracter
mixtificador de las pretendidas transformaciones dialécticas (la
transvaloracion contra la reapropiacién, contra las permutaciones
abstractas). Es cierto que en todo esto, Stirner juega e papel de
revelador. El es quien lleva la dialéctica a sus Ultimas consecuen-
cias, mostrando hacia dénde conduce y cua es su motor. Pero
precisamente, por pensar todavia como dialéctico, por no salir de
las categorias de la propiedad, de la dienacién y de su supresion,
Stirner se arroja é mismo en la nada que hunde bajo los pasos de
la dialéctica. ¢Quién es hombre? Yo, sdlo yo. Utiliza la pregunta
¢quién? pero solo para disolver la dialéctica en la nada de este
yo. Es incapaz de formular esta pregunta en otras perspectivas
que no sean las de lo humano, bajo otras condiciones que no sean
las del nihilismo; no puede dejar que esta pregunta se desarrolle
por si misma, ni formularla en otro elemento que la de una res-
puesta afirmativa. Carece de método, € tipolGgico, que corres-
ponderia a problema.

La labor de Nietzsche es positiva en un doble sentido: e su-
perhombre y la transvaloracion. En lugar de ¢quién es hombre?
esta otra pregunta, ¢quién supera al hombre? «Los mas preocu-
pados se preguntan hoy: ¢cdmo conservar a hombre? Pero Zara-
thustra pregunta lo que es € Unico y € primero en preguntar:
¢como sera superado e hombre? El superhombre me preocupa
enormemente, é es para mi e Unico, y no @ hombre: no & pro-
jimo, no el més miserable, no e més afligido, no € mejor» !, Supe-
rar se opone a conservar, pero también a apropiar, reapropiar.
Transvalorar se opone a los valores en curso, pero también a las
pseudo-transformaciones dialécticas. El superhombre no tiene nada
en comin con e ser genérico de los diaécticos, con € hombre
en tanto que especie, ni con € yo. No soy yo quien soy e Unico,
ni e hombre. El hombre de la diaéctica es e més miserable,
porque no es nada mas que un hombre, que ha aniquilado todo
lo que no era . El mejor también, porque ha suprimido la alie-

1. Z 1V, «Sobre € hombre superior». La ausion a Stirner es evi-
dente.

229



nacion, reemplazado a Dios, recuperado sus propiedades. No crea
mos que el superhombre de Nietzsche sea un afan de emulacion:
difiere en naturaleza con € hombre, con € yo. El superhombre
se define por una nueva manera de sentir: otro sujeto que €
hombre, otro tipo que € tipo humano. Una nueva manera de
pensar, otros predicados que e divino; porque lo divino sigue
siendo una manera de conservar a hombre, y de conservar lo
esencial de Dios, Dios como atributo. Una nueva manera de valo-
rar: no un cambio de valores, no una permutacion abstracta o una
inversion dialéctica, Sno un cambio y una inverson en & de
mento del que deriva el valor de los valores, una «transvaloraciény,

Desde €l punto de vista de esta labor positiva todas las inten-
ciones criticas de Nietzsche hallan su unidad. La amalgama, pro-
cedimiento grato a los hegelianos, se vuelve contra los propios he-
gelianos. En una misma polémica, Nietzsche engloba € crigtianis-
mo, & humanismo, € egoismo, € socialismo, € nihilismo, las
teorias de lahistoriay de la cultura, la dialéctica en persona. Todo
esto, tomado como decision, forma la teoria del hombre superior:
objeto de la critica nietzscheana. En e hombre superior la dis-
paridad se manifiesta como & desorden y la indisciplina de los
mismos momentos dial écticos, como la amalgama de las ideologias
humanas y demasiado humanas. El grito del hombre superior es
multiple: «Era un grito largo, extrafio y multiple, y Zarathustra
distinguia perfectamente que se componia de muchas voces; aun-
que a distancia se parecia a grito de una sola boca» ®. Pero la uni-
dad del hombre superior es también la unidad critica: hecho de
piezasy de trozos que la dialéctica ha recogido por su cuenta, tiene
por unidad la del hilo que sostiene e conjunto, hilo del nihilismo
y de la reaccién»®.

2. Z, IV, «La salvacion». Sin embargo me parece que concordds muy
mal unos con otros cuando estais reunidos aqui, vosotros que lanzais gritos
de angustia».

3. Cr. Z, Il, «Sobre & pais de la cultura»: El hombre de este tiempo
es a la vez la representacion del hombre superior y el retrato del dialécti-
co. «Parecéis modelados con colores y trozos de papel pegados con cola..

iCdmo vais a creer, abigarrados como sois Vosotros que sois pinturas de
todo aquello que jamas ha sido creido.
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7. Teoria dd hombre superior

La teoria del hombre superior abarca el libro IV de Zara-
thustra; y este libro 1V es el esencial del Zarathustra publicado.
Los personajes que componen el hombre superior son: el adivi-
no, los dos reyes, € hombre dela sanguijuela, e mago, & ultimo
Papa, e hombre més abominable, e mendigo voluntario y la
sombra. Y a través de esta diversidad de personas, se descubre
inmediatamente lo que constituye la ambivalencia del hombre su-
perior: el ser reactivo del hombre, pero también la actividad gené-
rica del hombre. EI hombre superior es la imagen en la que €
hombre reactivo se representa como «superior» y, mejor aun, se
deifica. Al mismo tiempo el hombre superior es la imagen en la
gue aparece el producto de la cultura o de la actividad genérica
El adivino es adivino del gran cansancio, representante del nihi-
lismo pasivo, profeta del Ultimo hombre. Busca un mar que be-
ber, un mar donde ahogarse; pero cualquier muerte le parece aln
demasiado activa, estamos demasiado cansados para morir. Desea
la muerte, pero como una extincion pasiva’. El mago es la mala
conciencia, «el monedero falso», «& expiador del espiritu», «é
demonio de la melancolia» que fabrica su sufrimiento para excitar
a la piedad, para extender el contagio. «TU encubririas hasta tu
enfermedad si te mostraras desnudo ante tu médico»: e mago
camufla el dolor, le inventa un nuevo sentido, traiciona a Diony-
so0s, se apodera de la cancion de Ariana, €, € falso trégico®. El
hombre mas horrible representa el nihilismo reactivo: el hombre
reactivo ha vuelto su resentimiento contra Dios, se ha colocado en
el lugar dd Dios que ha matado, pero no deja de ser reactivo,
lleno de mala conciencia y de resentimiento °.

Los dos reyes son las costumbres, la moralidad de las costum-
bres, y los dos extremos de esta moralidad, las dos extremidades
de la cultura. Representan la actividad genérica captada en el prin-
cipio prehistérico de la determinacion de las costumbres, pero tam-

1. Z, 1l, «El adivino»; IV, «El grito de angustia».
2. Z, IV, «El mago.
3. Z, IV, «El hombre mas horrible».
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bién en e producto post-histérico donde las costumbres estén su-
primidas. Se desesperan porque asisten al triunfo del «populacho»:
ven incorporarse sobre las costumbres a unas fuerzas que desvian
la actividad genérica, que la deforman simultdneamente en su
principio y en su producto *. El hombre de la sanguijuela represen-
ta el producto de la cultura como ciencia. Es «el concienzudo del
espiritu». Desed la certeza, y apoderarse de la ciencia, de la cul-
tura: «Mejor no saber nada absolutamente que saber muchas co-
sas a medias». Y en este esfuerzo hacia la certeza, se entera de
que la ciencia no es ni siquiera un conocimiento objetivo de la
sanguijuela y de sus causas primeras, sino sdlo un conocimiento
del «cerebro» de la sanguijuela, un conocimiento que ya no lo es
porgue tiene que identificarse ala sanguijuela, pensar como elay
someterse a ella. El conocimiento es la vida contra la vida, la vida
que hace una incisién en la vida, pero Unicamente la sanguijuela
hace una incisién en la vida, solo ella es conocimiento ®. El dlti-
mo Papa hizo de su existencia un largo servicio. Representa el
producto de la cultura como religiéon. Sirvié a Dios hasta € fin,
y dejo en dlo un ojo. El ojo perdido es sin duda el ojo que vio a
los dioses activos, afirmativos. El ojo restante sigui6 a dios judio
y cristiano en toda su historia: vio la nada, todo el nihilismo ne-
gativo, y la sustitucién de Dios por € hombre. Viegjo lacayo que
Se desespera por haber perdido a su sefior: «Estoy sin duefio y ni
siquiera soy libre; por lo mismo nunca soy feliz salvo en mis re-
cuerdos» °. EI mendigo voluntario ha recorrido toda la especie hu-
mana, desde los ricos hasta los pobres. Buscaba «el reino de los
cielos», «la felicidad en la tierra» como la recompensa, pero tam-
hién e producto de la actividad humana, genérica y cultural. Que-
ria saber a quién le tocaba este reino, y qué representaba esta ac-
tividad. ¢La ciencia, la moralidad, la religion? O més cosas aun,
¢Japobreza, € trabajo? Pero € reino de los cielos no se encuentra
ni entre los pobres ni entre los ricos. € populacho por todas par-

4. Z, IV, «Conversacién con los reyes».

5. Z, IV, «La sanguijuela». Recuérdese también la importancia del
cerebro en las teorias de Schopenhauer.

6. Z, IV, «Fuera de servicio».
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tes, j«populacho arriba, populacho abajo»! El mendigo voluntario
encontré el reino de los cidos como la Unica recompensay € ver-
dadero producto de una actividad genérica: pero sdlo en las va-
cas, Unicamente en la actividad genérica de las vacas. Porque las
vacas saben rumiar, y rumiar es el producto de la cultura como
cultura’. La sombra es el propio vigjero, la propia actividad gené-
rica, la cultura y su movimiento. El sentido del vigjero y de su
sombra consiste en que Unicamente la sombra viaja. La sombra
vigjera es la actividad genérica, pero en tanto que pierde su pro-
ducto, en tanto que pierde su principio y los busca desesperada-
mente ®. Los dos reyes son los guardianes de la actividad genérica,
el hombre de la sanguijuela es el producto de esta actividad como
ciencia, € Ultimo Papa es e producto de esta actividad como reli-
gién, quiere saber cudl es e producto adecuado de esta actividad;
la sombra es esta misma actividad en tanto que pierde su finy bus-
ca su principio.

Hemos hecho como si & hombre superior se dividiera en dos
clases. Pero en realidad es cada personaje del hombre superior el
que posee los dos aspectos seglin una proporcién variable; repre-
sentante de las fuerzas reactivas y de su triunfo a mismo tiem-
po que representante de la actividad genérica 'y su producto. De-
bemos tener en cuenta este doble aspecto para comprender por
qué Zarathustra trata al hombre superior de dos formas: a veces
como €l enemigo que no retrocede ante ninguna trampa, ninguna
infamia, que desvia a Zarathustra de su camino; a veces como un
invitado, casi un compafiero que se lanza en una empresa muy S-
milar a la del propio Zarathustra®.

7. Z, IV, «El mendigo voluntario».

8. Z, IV, «La sombra».

9. Z, IV, «lLa salvacién»: «NO era a vosotros a quienes esperaba en
estas montafias... Vosotros no sois mi brazo derecho... Con vosotros malgas-
tarfa hasta mis victorias... Vosotros no sois aquéllos a quienes pertenece
mi nombre y mi herencia». Z, 1V, «El canto de la melancolia»: «Quizas
todos estos hombres superiores no huelen bien». Sobre la trampa que tien-
den a Zarathustra, cf. Z, 1V, «El grito de angustia», «El mago», «Fuera
de servicio», «El hombre méas horrible». Z, IV, «La salvacién»: «Este es
mi reino y mi dominio: pero durante esta tarde y esta noche serdn vues-
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8. El hombre, ¢es esencialmente «reactivo»?

Esta ambivalencia sdlo puede ser interpretada con exactitud si
se plantea un problema mas general: ¢en qué medida el hombre
es esenciamente reactivo? Por una parte, Nietzsche presenta el
triunfo de las fuerzas reactivas como algo esencial en € hombre
y en la historia. El resentimiento, la mala conciencia, son consti-
tutivos de la humanidad del hombre, € nihilismo es e concepto
a priori de la historia universal; por eso, vencer € nihilismo, li-
berar el pensamiento de la mala conciencia y del resentimiento,
significa superar a hombre, destruir al hombre, incluso al mejor *.
La critica de Nietzsche no se concentra en un accidente, sino en
la esencia misma del hombre; es en su esencia que € hombre es
[lamado enfermedad de la piel de la tierra ® Pero, por otra parte,
Nietzsche habla de los sefiores como de un tipo humano que €
esclavo habria Gnicamente vencido, de la cultura como de una
actividad genérica humana que las fuerzas reactivas habrian sim-
plemente desviado de su sentido, dd individuo libre y soberano
como del producto humano de esta actividad que el hombre reac-
tivo habria tnicamente deformado. Incluso la historia del hombre
parece comportar periodos activos ®. Zarathustra llega a evocar a
sus hombres verdaderos, y a anunciar que su reino es también €
reino del hombre *.

Con mayor profundidad que las fuerzas o las cuaidades de las
fuerzas, existen los devenires de las fuerzas o cuaidades de la vo-
luntad de poder. A lapregunta, «¢el hombre es esencialmente reac-
tivo?», tenemos que responder: lo que constituye a hombre es

tros. Que mis animales 0s sirvan, que mi caverna sea vuestro lugar de re-
poso». Los hombres superiores son llamados «puentes», «grados», «corredor
delantero»: «Es posble que de vuestra semilla nazca un dia, para mi, un
hijo y un heredero perfecto».

1 Z IV, «Sobre d hombre superior»: «Tienen que perecer cada vez
més y cada vez los mejores de vuestra especie».

2. Z, ll, «Grandes acontecimientos».

3. GM, 1], 6.

4. Z, 1V, «El signo».
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aun mas profundo. Lo que constituye a hombre y a su mundo
no es Unicamente un tipo particular de fuerzas, sino un devenir
de fuerzas en general. No las fuerzas reactivas en particular, sino
el devenir-reactivo de todas las fuerzas. Y, un devenir semejante
exige siempre como Su terminus a quo, la presencia de la cuali-
dad contraria, que a devenir pasa a su contrario. Hay una salud
de la que el genealogista sabe muy hien que sdlo existe como pre-
supuesto de un devenir-enfermo. El hombre activo es este hombre
hermoso, joven y fuerte, pero sobre cuyo rostro se descifran los
signos discretos de una enfermedad que todavia no tiene, de un
contagio que Sdlo le alcanzar4 mafiana. Hay que defender a los
fuertes de los débiles, pero se conoce € caracter desesperado de
esta empresa. El fuerte puede oponerse a los débiles, pero no a
devenir-débil que es € suyo, que le pertenece bajo una solicita-
cién més sutil. Cada vez que Nietzsche habla de los hombres ac-
tivos, no es sin tristeza a ver e destino que tienen prometido
como su devenir esencial: e mundo griego invertido por e hom-
bre tedrico. Roma invertida por Judea, e Renacimiento por la
Reforma. Hay pues una actividad humana, hay fuerzas activas del
hombre; pero estas fuerzas particulares son sdlo €l alimento de
un devenir universal de las fuerzas, de un devenir-reactivo de to-
das las fuerzas, que define a hombre y @ mundo humano. De
este modo se concilian en Nietzsche los dos aspectos del hombre
superior: su caracter reactivo, y su caréacter activo. A primera
vista, la actividad del hombre aparece como genérica; fuerzas reac-
tivas se incorporan a dla, que la desnaturalizan y la desvian de
su sentido. Pero con mayor profundidad lo verdaderamente gené-
rico es el devenir-reactivo de todas las fuerzas, siendo la actividad
Unicamente el término particular supuesto por este devenir.
Zarathustra no cesa de decir a sus «visitas»: S0iS unos fraca-
sados, sois naturalezas fracasadas °. Hay que entender esta expre-
s6n en su sentido més duro: no se trata del hombre que no llega
a ser hombre superior, no se trata dd hombre que falla o fracasa
en su objetivo, no se trata de la actividad del hombre que fra-

5 Z, IV, «Sobre @ hombre superiors.
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casa 0 que falla su producto. Las visitas de Zarathustra no se ex-
perimentan como falsos hombres superiores, experimentan al hom-
bre superior que son como ago falso. El propio fin es falido, no
en virtud de medios insuficientes sino en virtud de su naturaleza,
en virtud de lo que es como fin. Si resulta fallido, no es en la me-
dida en que no es acanzado sino que a mismo tiempo que fin
alcanzado, es fin fallido. El propio producto es falido, no en vir-
tud de futuros accidentes que acontecerian, sino en virtud de la
actividad, de la naturaleza de la actividad de la que es producto.
Nietzsche quiere decir que la actividad genérica del hombre o de
la cultura sdlo existe como término supuesto de un devenir-reac-
tivo que hace dd principio de esta actividad un principio que falla,
del producto de esta actividad un producto fallido. La diaéctica
es & movimiento de la actividad como tal; también ela es esen-
cialmente falida y falla esencialmente; e movimiento de las re-
apropiaciones, la actividad dialéctica, son la misma cosa que €
devenir-reactivo del hombre y en e hombre. Considérese el modo
con que se presentan los hombres superiores. su desespero, su
hastio, su grito de angustia, su «conciencia infeliz». Todos cono-
cen y experimentan € caracter falido del fin que alcanzan, € ca
récter fallido del producto que son ®. La sombra ha perdido €l fin,
no por no haberlo alcanzado, sino que € fin que ha acanzado es
en si mismo un fin perdido’. La actividad genérica y cultural
es un falso perro de fuego, no porque sea una apariencia de ac-
tividad, sino porque posee Unicamente la realidad que sirve como
primer término a devenir reactivo ®. Es en este sentido que se
concilian los dos aspectos del hombre superior: e hombre reac-
tivo como expresion sublime y divinizada de las fuerzas reacti-
vas, e hombre activo como producto esencialmente falido de
una actividad que falla esencialmente su fin. Debemos, pues, re-
chazar cualquier interpretacién que presente a superhombre como
triunfante dli donde el hombre superior fracasa. El superhombre

6. Por gemplo d modo en que los dos reyes padecen la transforma
cion de «las buenas costumbres» en «populacho».

7. Z, IV, «La sombra».

8. Z, Il, «Grandes acontecimientos».
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no es un hombre que se sobrepasa y consigue sobrepasarse. La di-
ferencia entre e superhombre y el hombre superior es de natu-
raleza, estad en la instancia que respectivamente los produce, como
en d fin que respectivamente alcanzan. Zarathustra dice: «Voso-
tros, hombres superiores, icreéis que estoy agui para arreglar 1o
que habéis hecho mal?»°. No podemos proseguir una interpre-
tacion como la de Heidegger que hace del superhombre la redli-
zacion e incluso la determinacion de la esencia humana ¥, Porque
la esencia humana no estd esperando a superhombre para deter-
minarse. Esta determinada como humana, demasiado humana. El
hombre tiene, por esencia, €l devenir-reactivo de las fuerzas. Mas
ain, da a mundo una esencia, este devenir como devenir univer-
sd. La esencia dd hombre, y del mundo ocupado por € hombre,
es el devenir-reactivo de todas las fuerzas, e nihilismo y nada
més que € nihilismo. El hombre y su actividad genérica, éstas
on las dos enfermedades de la piel de la tierra™,

Queda por preguntar: ¢por qué la actividad genérica, su fin,
y su producto son esencialmente fallidos? ¢Por qué solo existen
como fallidos? Si recordamos que esta actividad quiere adiestrar
a las fuerzas reactivas, hacerlas aptas para ser activadas, hacerlas
activas, la respuesta es facil. Ahora bien, ¢como podria ser viable
este proyecto sin el poder de afirmar que constituye el devenir-
activo? Las fuerzas reactivas supieron hallar por su cuenta el alia-
do que les condujese a la victoria: € nihilismo, lo negativo, €
poder de negar, la voluntad de la nada que forma un devenir-
reactivo universal. Separadas de un poder de afirmar, las fuerzas
activas por si solas no pueden hacer nada, excepto convertirse a
su vez en reactivas, o volverse contra si mismas. Su actividad, su
fin y su producto son fallidos toda la vida. Carecen de una volun-
tad que las supere, de una cudidad capaz de manifestar, de apor-
tar su superioridad. El devenir-activo existe solo por y en una
voluntad que afirma, de igual modo que € devenir-reactivo solo
existe por y en unavoluntad de la nada. Una voluntad que no se

9. Z 1V, «Sobre el hombro superior».

10. Heidegger, ¢A qué se le llama pensar?
11. Z Il, «Grandes acontecimientos».
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eleva hasta los poderes de afirmar, una voluntad que se entrega
Unicamente a la labor de o negativo, esta llamada a fracaso; ya
en su principio se vuelve contra si misma. Cuando Zarathustra
considera a los hombres superiores como invitados, comparieros,
corredores de primera linea, nos revela también que su proyecto
no deja de parecerse @ suyo: devenir activo. Pero inmediatamente
nos damos cuenta de que estas afirmaciones de Zarathustra sdlo
deben tomarse en serio a medias. Se explican por la piedad. A lo
largo de todo € libro 1V los hombres superiores no ocultan a
Zarathustra que le estén tendiendo una trampa, que le aportan
una ultima tentacion. Dios experimentaba piedad por e hombre,
esta piedad fue la causa de su muerte; la piedad hacia el hombre
superior, ésta es la tentacion de Zarathustra y a su vez la causa
de su muerte *’. Es decir, que sea cual sea la semejanza entre €
proyecto del hombre superior y € del propio Zarathustra, inter-
viene una instancia mas profunda que distingue la naturaleza de
las dos empresas.

El hombre superior permanece en e elemento abstracto de
la actividad; sin jamés alzarse, ni siquiera en el pensamiento, has-
ta el elemento de la afirmacién. El hombre superior pretende in-
vertir los valores, convertir la reaccion en accion. Zarathustra ha-
bla de otra cosa: transmutar los valores, convertir la negacién en
afirmacidn. Y, jamas la reaccidn se convertira en accion sin esta
conversién més profunda: la negacién debe primero convertirse
en poder de afirmar. Separada de las condiciones que la harian
viable, la empresa del hombre superior es fallida, no accidental-
mente, Sino por principio y en esencia. En lugar de formar un
devenir-activo, alimenta el devenir contrario, el devenir-reactivo.
En lugar de invertir los valores, se cambia de valores, se permu-

12. Z, IV, «Ei grito de angustia»: «El Gltimo pecado que me ha sido
reservado, ¢sabes cOmo se llama? — Piedad, respondié € adivino con un co-
razén desbordante, y az6 sus dos manos. joh Zarathustra, vengo para
arrastrarte hasta tu Gltimo pecado!». Z, IV, «El hombre més abominable»:
«TU, jguéardate de tu propia piedad!... Conozco €l hacha que puede abatir-
la». Y Z, IV, «El signo»: «Una de las Ultimas palabras de Zarathustra es:
iPiedad, piedad por e hombre superior!... bien, tuvo su momento».
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tan, pero conservando el punto de vista nihilista del que derivan;
en lugar de adiestrar a las fuerzas y convertirlas en activas, se
organizan asociaciones de fuerzas reactivas . Inversamente, las
condiciones que harian viable la empresa del hombre superior son
condiciones que cambiarian su naturaleza: la afirmacion dionisiaca
en vez de la actividad genéica dd hombre. El elemento de la
afirmacion, esto es lo que le falta al hombre, incluso y sobre todo
al hombre superior. Nietzsche explica simbélicamente de cuatro
formas esta falta como insuficiencia en el corazén del hombre:
1.° Hay cosas que € hombre superior no sabe hacer: reir, jugar
y bailar . Reir es afirmar la vida, y, dentro de la vida, hasta €
sufrimiento. Jugar es afirmar e azar y, dd azar, la necesidad. Dan-
zar es afirmar € devenir, y, del devenir, e ser. 2.” Los propios
hombres superiores reconocen a asno como a su «superior». Lo
adoran como si fuera un dios; a través de su vigja manera teol6-
gica de pensar presentan lo que les falta y lo que les supera, que
es € misterio del asno, 1o que ocultan su rebuzno y sus largas
orgjas. € asno es € animal que dice I-A, € anima afirmativo y
afirmador, €l animal dionisiaco **; 3.° El simbolismo de la sombra
tiene un sentido aproximado. La sombra es la actividad del hom-
bre, pero necesita la luz como una instancia mas elevada: sin
ela se disipa; con ela se transforma y llega a desaparecer de
otra manera, cambiando de naturaleza d mediodia®; 4.° De los
dos perros de fuego, uno es la caricatura del otro. Uno se activa
en la superficie, entre e estruendo y la humareda. Toma su ai-
mento de la superficie, hace entrar el fango en ebullicion: es de-

13. Cf. Z, 1V, «La salvacién»: Zarathustra dice a los hombres supe-
riores: «También en vosotros hay populacho oculto».

14. Z, IV, «Sobre el hombre superior». El juego: «Habés fallado un
lanzamiento de dados. Pero, ja vosotros, jugadores de dados, qué os im-
portal jNo habés aprendido a jugar y a mofaros como hay que jugar y mo-
farse!». La danza: «Hasta la peor de las cosas tiene unas buenas piernas
para danzar: japrended, entonces vosotros mismos, oh hombres superiores,
a sosteneros rectos sobre vuestras piernas!». La risa: «He canonizado la
risaz_hombres superiores, japrended a reir!».

15 Z, IV, «El suefio» y «La fiesta del asnow.

16. VO, confrontar los didlogos de «La sombra 'y € vigjero».
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cir, que su actividad sdlo sirve para alimentar, para calentar, para
mantener en e universo un devenir-reactivo, un devenir cinico.
Pero € otro perro de fuego es animal afirmativo: «Este habla real-
mente dd centro de la tierra... Larisa gira en torno a é como
una nube de colores» .

9. Nihilismo y transmutacién: € punto focal

El reino dd nihilismo es poderoso. Se expresa en los valo-
res superiores a la vida, pero también en los valores reactivos que
ocupan su lugar, e incluso en € mundo sin valores dd Ultimo
hombre. Quien reina es siempre € elemento de la depreciacion,
lo negativo como voluntad de poder, la voluntad como voluntad
de la nada. Incluso cuando las fuerzas reactivas se alzan contra
el principio de su triunfo, incluso cuando desembocan en una
nada de voluntad més que en una voluntad de la nada, siempre
es d mismo elemento € que se manifiesta en € principio, y
que, ahora, se matiza y se disfraza en la consecuencia o en €
efecto. Absolutamente nada de voluntad sigue siendo €l dltimo
avatar de la voluntad de la nada. Bajo € imperio de lo negativo,
quien es depreciado es siempre € conjunto de la vida, y quien
triunfa la vida reactiva en particular. La actividad no puede ha-
cer nada, a pesar de su superioridad sobre las fuerzas reactivas,
bajo e imperio de lo negativo no tiene otra sdlida que volverse
contra si misma; separada de lo que puede, se convierte dla mis-
ma en reactiva, s0lo sirve de aimento al devenir-reactivo de las
fuerzas. Y, ciertamente, el devenir-reactivo de las fuerzas es tam-
bién lo negativo como cualidad de la voluntad de poder. Sabe-
mos en qué consiste |o que Nietzsche Ilama transmutacion, trans-
valoracion: no en un cambio de valores, Sno en un cambio en
el elemento dd que deriva € valor de los valores. La apreciacion
en lugar de la depreciacion, la afirmacién como voluntad de po-
der, la voluntad como voluntad afirmativa. Mientras se perma-

17. Z, |1, «Grandes acontecimientos».
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nece en e elemento de lo negativo es facil cambiar los valores
o0 incluso suprimirlos, es facil matar a Dios; se conservan el
lugar y € atributo, se conserva lo sagrado y lo divino, incluso
S se deja d lugar vacio y € predicado sin atribuir. Pero cuando:
se cambia e elemento, entonces, y solamente entonces, se puede
decir que se han invertido todos los valores conocidos o cognos-
cibles hasta este momento. Ha sdo vencido & nihilismo: la acti-
vidad recupera sus derechos, pero sdlo en relacion y en afinidad
con la instancia mas profunda de la que derivan. Aparece en €
universo € devenir-activo, pero idéntico a la afirmaciéon como
voluntad de poder. La pregunta es. ¢coémo vencer a nihilismo?
¢como cambiar € propio elemento de los valores, como sustituir
la negacién por la afirmacion?

Quizas estemos mas cerca de la solucion de lo que nos pa-
rece. Obsé&rvese que, para Nietzsche, todas las formas de nihilis-
mo precedentemente analizadas, incluso la forma extrema o pasi-
va, constituyen un nihilismo inacabado, incompleto. ¢No es lo
mismo que decir que la transmutacion, que vence a nihilismo,
es la Unica forma completa y acabada del nihilismo? En efecto,
el nihilismo es vencido, pero vencido por si »zismo'. Nos aproxi-
maremos a una solucion en la medida que entendemos por qué
la transmutacion constituye e nihilismo acabado. Puede invocar-
se una primera razén: Unicamente a cambiar e elemento de los
valores se destruyen todos los que dependen del vigjo elemento.
La critica de los valores conocidos hasta este momento sdlo es
una critica radical y absoluta, excluyendo cualquier compromiso,
s es llevada a cabo en nombre de una transmutacion, a partir de
una transmutacion. La transmutacion seria, pues, un nihilismo
acabado, porque facilitaria a la critica de los valores una forma
acabada, «totalizadora». Pero semejante interpretacion no nos dice
aln por qué es nihilista la transmutacién, no dlo por sus conse-
cuencias, sino en si misma y por si misma.

Los valores que dependen de este vigjo elemento de lo ne-

1. VP, libro IIl. VP, 1, 22: «Al haber impulsado en si mismo & nihi-
lismo hasta su término, lo ha colocado tras €, bajo d, fuera de .
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gativo, los valores que caen bajo la critica radical, son todos los
valores conocidos 0 cognoscibles hasta este momento. «Hasta este
momento» designa el momento de la transmutacion. Pero, ¢qué
significa: todos los valores cognoscibles? El nihilismo de la ne-
gacion como cualidad de la voluntad de poder. Sin embargo esta
definicion es insuficiente, s no se tiene en cuenta € pape y la
funcion del nihilismo: la voluntad de poder aparece en & hom-
bre y se hace conocer, en é, como una voluntad de la nada. Y, a
decir verdad, poco sabriamos sobre la voluntad de poder s no
captasemos su manifestacion en e resentimiento, en la mala con-
ciencia, en € idea ascético, en e nihilismo que nos obligan a
conocerla. La voluntad de poder es espiritu, pero, ¢qué sabria-
mos del espiritu sin e espiritu de venganza que nos revela ex-
trafios poderes? La voluntad de poder es cuerpo, pero, ¢qué sa-
briamos del cuerpo sin la enfermedad que nos lo hace conocer?
Dd mismo modo, e nihilismo, la voluntad de la nada, no es solo
una voluntad de poder, una cualidad de voluntad de poder, sino
la ratio cognoscendi de la voluntad de poder en general. Todos
los valores conocidos y cognoscibles son, por naturaleza, vaores
que derivan de esta razén. Si e nihilismo nos hace conocer la
voluntad de poder, inversamente, ésta nos revela que llega a nues-
tro conocimiento bajo una sola forma, bajo la forma de lo nega-
tivo, que constituye sdlo una cara, una cualidad. «Pensamos» la
voluntad de poder bajo una forma distinta de aquélla por la que
la conocemos (asi € pensamiento del eterno retorno supera todas
las leyes de nuestro conocimiento). Lejana supervivencia de los
temas de Kant y de Schopenhauer: lo que conocemos de la vo-
luntad de poder es también dolor y suplicio, pero la voluntad de
poder sigue siendo la alegria desconocida, la felicidad desconoci-
da, el dios desconocido. Ariana canta en su lamento: «Me curvo
y me retuerzo, atormentada por todos los martires eternos, cas
tigada por ti, e més cruel de los cazadores, ta, € dios-descono-
cido... jHabla a fin, t0 que te ocultas tras los rayos! jDesconoci-
do! jHablal ¢Qué quieres...? jOh, vuelve, mi dios desconocido!

2. DD, «Lamento de Ariana».
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iMi dolor! iMi Unica felicidad!» ®. La otra cara de la voluntad de
poder, la cara desconocida, la otra cualidad de la voluntad de po-
der, la cualidad desconocida: la afirmacién. Y la afirmacién, a su
vez, no es sdlo una voluntad de poder, una cudidad de la volun-
tad de poder, es ratio essendi de la voluntad de poder en general.
Es ratio essendi de cualquier voluntad de poder, por consiguiente
razén que expulsa lo negativo de esta voluntad, dd mismo modo
que la negacién era ratio cognoscendi de toda la voluntad de po-
der (por consiguiente razén que no dejaba de eliminar lo afirma-
tivo de conocimiento de esta voluntad). De la afirmacion deri-
van los nuevos vaores: valores desconocidos hasta este momento,
es decir hasta e momento en que el legislador ocupa € lugar del
«sahio», la creacion, a del propio conocimiento, la afirmacion, la
de todas las negaciones conocidas. Observamos pues, que, entre
el nihilismo y la transmutacion existe una relacion méas profun-
da que la que indicdbamos anteriormente. El nihilismo expresa
la cualidad de lo negativo como ratio cognoscendi de la voluntad
de poder; pero no termina sin transmutarse en la cualidad con-
traria, en la afirmacion como ratio essendi de esta misma volun-
tad. Transmutacion dionisiaca del dolor en alegria, que Dionysos,
en respuesta a Ariana, anuncia con el conveniente misterio: «¢No
hay que odiarse primero, si debemos amarnos?» ®. Es decir: ¢no
tienes queconoce rme cOmMoO negativo s debes experimentarme
como afirmativo, esposarme como lo afirmativo, pensarme como
la afirmacion? *.

Pero, ¢por qué la transmutacién es € nihilismo acabado, s es
verdad que se contenta con sustituir un elemento por otro? Es
el momento de que intervenga una tercera razén, que corre €
riesgo de pasar desapercibida, hasta tal punto las distinciones de
Nietzsche se van haciendo sutiles y minuciosas. Volvamos a la
historia del nihilismo y de sus estados sucesivos. negativo, reacti-
vo, pasvo. Las fuerzas reactivas deben su triunfo a la voluntad
de la nada; una vez adquirido € triunfo, rompen su alianza con

3. DD, «Lamento de Ariana».
4. DD, «Lamento de Ariana».
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esta voluntad, quieren hacer valer sus propios valores comple-
tamente solas. He agui el gran hecho incandescente: e hombre
reactivo en lugar de Dios. Ya conocemos el desenlace: €l Ultimo
hombre, el que prefiere una nada de voluntad, apagarse pasiva-
mente, antes que una voluntad de la nada. Pero este desenlace es
un desenlace para el hombre reactive, no para la voluntad de la
nada. Esta prosigue su empresa, esta vez en slencio, més dla
del hombre reactivo. Al romper las fuerzas reactivas su alianza
con la voluntad de la nada, la voluntad de la nada a su vez rompe
su alianza con las fuerzas reactivas. Inspira a hombre un nuevo
placer: destruirse, pero destruirse activamente. Sobre todo no
hay que confundir lo que Nietzsche Ilama su autodestruccién, des-
truccién activa, con la extincion pasiva de Ultimo hombre. No hay
que confundir en la terminologia de Nietzsche «el Ultimo hom-
bre» con «el hombre que quiere perecer» °. Uno es € Gltimo pro-
ducto del devenir-reactivo, € Ultimo modo en que se conserva €
hombre reactivo, a estar cansado de querer. El otro es el pro-
ducto de una seleccidn, que sin duda pasa por los Ultimos hom-
bres, pero que no se queda ali. Zarathustra canta al hombre de
la destruccidn activa: quiere ser superado, va més aléa de lo hu-
mano, ya por e camino del superhombre, «franqueando el puen-
te», padre y antepasado de lo sobrehumano. «Amo a quien vive
para conocer y a quien quiere conocer, para que un dia viva €
superhombre. Por eso quiere su propio ocaso» °. Zarathustra quie-
re decir: amo a que se sirve del nihilismo como de la ratio cog-
noscendi de la voluntad de poder, pero que halla en la voluntad
de poder una ratio essendi en la que € hombre es superado, y por
consiguiente el nihilismo vencido.

La destruccion activa significa: € punto, e momento de trans-
mutacién en la voluntad de la nada. La destruccion se hace activa
en el momento en que, a ser rota la dianza entre las fuerzas reac-
tivas y la voluntad de la nada, ésta se convierte y pasa al lado

5. Sobre la destruccién activa, VP, III, 8 y 102 Como Zarathustra
opone «el hombre que quiere perecer» a los Ultimos hombres o «predica
dores de la muerte»: Z, Prologo, 4 y 5; |, «Los predicadores de la muerte».

6. Z, Prdlogo, 4.
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de la afirmacidn, se refiere a un poder de afirmar que destruye a
las fuerzas reactivas. La destruccion se hace activa en la medida
en que lo negativo es transmutado, convertido en poder afirmati-
vo: «eterna alegria del devenir», que se declara en un instante,
«alegria de la aniquilacion», «afirmacion del aniquilamiento y de
la destruccién» *. Este es el «punto decisivo» de la filosofia dio-
nisiaca: e punto en e que la negacion expresa una afirmacion de
la vida, destruye las fuerzas reactivas y restaura la actividad en
todos sus derechos. Lo negativo se convierte en e trueno y
rayo de un poder de afirmar. Punto supremo, focal o trascenden-
te, Medianoche, que en Nietzsche no se define por un equilibrio
0 una reconciliacion de los contrarios, Sino por una conversion.
Conversion de lo negativo en su contrario, conversion de la ratio
cognoscendi en la ratio essendi de la voluntad de poder. Pregun-
tabamos. ¢Por qué la transmutacion es € nihilismo acabado? Es
porgue, en la transmutacién, no se trata de una simple sustitucion,
sino de una conversion. Es a pasar por el Ultimo hombre, pero
yendo mas alla, que el nihilismo encuentra su fin: en el hombre
que quiere perecer. En el hombre que quiere perecer, que quiere
ser superado, la negacion ha roto todo lo que aln la retenia, se
ha vencido a si misma, se ha convertido en poder de afirmar,
ahora ya poder de lo sobrehumano, poder que anunciay prepara
a superhombre. «Podriais transformaros en padres y antepasa-
dos del Superhombre: jque sea ésta vuestra mejor obra!»®. La
negacion, a sacrificar todas las fuerzas reactivas, a convertirse en
«despiadada destruccion de todo lo que presenta caracteres dege-
nerados y parasitarios», al pasar a servicio de un excedente de
la vida®: s0lo asi puede encontrar su fin.

7. EH, lll, «Origen de la tragedia», 3.
8. Z, Il, «Sobre las islas bienaventuradas».
9. EH, Ill, «Origen de la tragedia», 3-4.
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10. La afirmacion y la negacién

Transmutacion, transvaloracién, significan: 1.° Cambio de cua-
lidad en la voluntad de poder. Los valores, y su vaor, no se de-
rivan ya de lo negativo, sino de la afirmacion como tal. Se afirma
la vida en lugar de depreciarla; y tampoco la expresion «en lu-
gar» es exacta. Es € propio lugar € que cambia, ya no hay lu-
gar para otro mundo. Es € elemento de los valores e que cam-
bia de lugar y de naturaleza, € valor de los valores & que cambia
de principio, toda la valoracién la que cambia de carécter; 2° Paso
de la ratio cognoscendi a la ratio essendi en la voluntad de poder.
La razén bajo la que viene conocida la voluntad de poder no
es la razon bajo la que es. Pensaremos la voluntad de poder tal
como es, la pensaremos como ser, siempre que utilicemos la ra-
z6n de conocer como una cualidad que pasa al lado contrario, y
hallemos en este lado contrario la razén de ser desconocida; 3.°
Conversion del elemento en la voluntad de poder. Lo negativo se
convierte en poder de afirmar: se subordina a la afirmacién, pasa
a servicio de un excedente de la vida. La negacidn ya no es la
forma bajo la que la vida conserva todo 1o que es reactivo en ella,
sino a contrario, € acto por e cual sacrifica todas sus formas
reactivas. El hombre que quiere perecer, el hombre que quiere
ser superado; en @ la negacion cambia de sentido, se ha conver-
tido en poder de afirmar, condicion preliminar a desarrollo de
lo afirmativo, signo precursor y cdoso servidor de la afirmacion
como tal; 4.° Reino de la afirmacién en la voluntad de poder. La
afirmacion es la Unica que subsiste en tanto que poder indepen-
diente; lo negativo emana de dla como € rayo, pero @ mismo
tiempo se reabsorbe en €ella, desaparece en ella como un fuego so-
luble. Es € hombre que quiere perecer o negativo anunciaba lo
sobrehumano, pero sdlo la afirmacion produce lo que lo negativo
anuncia. Ningun otro poder que e de afirmar, ninguna otra cua
lidad, ningln otro elemento: la negacion se convierte totalmente
en su sustancia, se transmuta en su cualidad, sin que subsista
nada de su propio poder o de su autonomia. Conversién de lo pa
sado en ligero, de lo bajo en ato, dd dolor en alegria: esta tri-
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nidad de la danza, dd juego y de larisaforma, alavez, la transus-
tanciacién de la nada, la transmutacion de lo negativo, la trans-
vaoracion o € cambio de poder de la negacion. Lo que Zarathus-
tra llama «la Cena»; 5.° Critica de los valores conocidos. Los va-
lores conocidos hasta este momento pierden todo su valor. Aqui
reaparece la negacion, pero siempre bajo la apariencia de un po-
der de afirmar, como la consecuencia inseparable de la afirmacion
y de la transmutacion. La afirmacion soberana no se separa de la
destruccion de todos los valores conocidos, hace de esta destruc-
cién una destruccion total; 6.° Inversion de la relacion de las fuer-
zas. La afirmacién constituye un devenir-activo como devenir uni-
versd de las fuerzas. Las fuerzas reactivas vienen negadas, todas
las fuerzas se convierten en activas. La inversion de los valores,
la desvaorizacidn de los valores reactivos y lainstauracion de var
lores activos son otras tantas operaciones que suponen la trans-
mutacion de los valores, la conversion de lo negativo en afirma-
tivo.

Quizés estamos en condiciones de comprender los textos de
Nietzsche que conciernen a la afirmacién, la negacién y sus rela
ciones. En primer lugar la afirmacién y la negacién se oponen
como dos cualidades de la voluntad de poder, dos razones en la
voluntad de poder. Cada una es un contrario, pero también €
todo que excluye a otro contrario. Decir de la negacién que ha
dominado nuestro pensamiento, nuestras maneras de sentir y de
valorar hasta este momento, es poca cosa. En realidad, es consti-
tutiva del hombre. Y con e hombre, el mundo entero se abisma
y se enferma, la vida entera se deprecia, todo lo conocido se des-
liza hacia su propia nada. Inversamente la afirmacion solo se ma-
nifiesta por encima del hombre, fuera del hombre, en lo que pro-
duce de sobrehumano, en lo desconocido que lleva consigo. Pero
lo sobrehumano, lo desconocido, es también €l todo que expulsa
a lo negativo. El superhombre como especie tamhién es «la egpe-
cie superior de todo lo que es». Zarathustra dice si y amén «de
una manera enorme e ilimitada» y €l mismo es «la eterna afirma-
cion de todas las cosas» '. «Bendigoy afirmo siempre, a condicion

1 EH, lll, «Asl hablaba Zarathustra», 6.
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de que estés a mi arededor, ciglo claro, abismo de luz. Llevo a
todos los golfos mi afirmacion que bendice» 2. Mientras reina lo
negativo, en vano buscaremos un grano de una afirmacion aqui
abgjo y en & otro mundo: lo que se llama afirmacion es grotesco,
triste fantasma agitando las cadenas de lo negativo ®. Pero cuan-
do tiene lugar la transmutacion, la negacion es la que se disipa,
nada subsiste como poder independiente, ni en cuaidad ni en ra-
z6n: «Suprema constelacion del ser, que ningun deseo alcanza, que
ninguna negacion mancilla, eterna afirmacion del ser, eternamen-
te soy tu afirmacién» *.

Pero entonces, ¢por qué Nietzsche llega a presentar la afirma-
cion como inseparable de una condicién preliminar negativa, y
también de una consecuencia préxima negativa? «Conozco la ale-
gria de destruir hasta un grado que es conforme a mi fuerza de
destruccion» ®. 1 ° No hay afirmacién que no sea inmediatamente
seguida por una negacion no menos enorme e ilimitada que ela
misma. Zarathustra se eleva hasta este «supremo grado de nega-
cién». La destruccién como destruccidn activa de todos los valo-
res conocidos es €l rastro del creador: «jObservad a los buenos y
alos justos! ¢Qué es lo que mas odian? El que destruye sus ta-
blas de valores, @ destructor, € crimina: ahora bien, d es d
creador». 2.° NO hay afirmacion que no se haga preceder al mis-
mo tiempo por una inmensa negacion: «Una de las condiciones
esenciales de la afirmacion, es la negacion y de la destrucciény.
Zarathustra dice: «Me he convertido en e que bendice y afirma,
durante mucho tiempo he luchado para esto». El leén se hace
nifio, pero € «si sagrado» dd nifio debe ser precedido por € «no
sagrado» del ledn ®, La destruccion como destruccion activa del

2. Z, 111, «Antes de la salida del sol».

3. VP, IV, 14 «Habrad que considerar con la mayor exactitud los as-
pectos hasta ahora Unicos afirmados de la existencia; comprender de donde
viene esta afirmacién y lo poco convincente que en cuanto se trata de una
valoracion dionisiaca de la existencia».

4. DD, «Gloria y eternidad».

5. EH, IV, 2.

6. Z, |, «Sobre las tres metamorfosis».
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hombre que quiere perecer y ser superado es € anuncio del crea
dor. Separada de estas dos negaciones, la negacién no es nada, im-
potente incluso de afirmarse’.

Se podria haber creido que € asno, @ animal que dice I-A,
era €l animal dionisiaco por excelencia. De hecho, no es nada; su
apariencia es dionisiaca, pero toda su realidad es cristiana. Solo
vale para servir de Dios a los hombres superiores. sin duda re-
presenta la afirmacion como elemento que supera a los hombres
superiores, pero la desfigura a su imagen y segin sus necesidades.
Dice siempre si, pero no sabe decir no. «Honro alas lenguas y los
estdmagos recalcitrantes y dificiles que han aprendido a decir:
yo, si y no. Pero € masticar y € digerir, jesta bien para los cer-
dos! Decir siempre I-A, jes lo que sdlo han aprendido los asnos
y los de su especie!»®. Dionysos una vez, por bromear, dice a
Ariana que tiene las orejas demasiado pequefias. quiere decir que
todavia no sabe afirmar, ni desarrollar la afirmacion ®. Pero real-
mente, el propio Nietzsche presume de tener las orejas pequefias:
«Esto no dejara de interesar ago a las mujeres. Me parece que
conmigo se sentiran mas comprendidas. Soy € anti-asno por ex-
celencia, 1o que hace de mi un monstruo histérico. Yo soy en grie-
go, y no solo en griego, e anticristiano» . Ariana, el propio Dio-
Nnysos tienen orejas pequefias, orejas pequefias circulares propicias
a eterno retorno. Ya que las largas orejas puntiagudas no son las
mejores. no saben recoger «la palabra avisada», ni concederle todo
su eco , La palabra avisada es si, pero viene precedida y seguida

7. Cf. EH: como la negacion sucede a la afirmacién (ll1, «Més dla
del bien y del mal»: «Después de haber realizado la parte afirmativa de
esta tarea, tocaba a la parte negativa..». Como la negacion precede a la
afirmacion (I11, «Asi hablaba Zarathustra, 8; y IV, 2 y 4).

8. Z Ill, «Sobre el espiritu de pesantez».

9. Cr. Id, «Lo que los alemanes estan perdiendo», 19 «Oh divino
Dionysos, ¢por qué me tiras de las orejas?, preguntd un dia Ariana a su
filosfico amante, en uno de aguellos célebres didogos en la ida de Na
xo0s. Encuentro un no sé qué de agradable en tus orgjas, Ariana: ¢por qué
no son todavia un poco més largas?».

10. EH, I, 3.

11. DD, «Lamento de Ariana»: «Dionysos: tienes orejas pequefiitas,
tienes mis orejas; introduce en elas una palabra avisada».
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de un eco que es no. El si del asno es un falso si: si que no sabe
decir que no, sin eco en los sies del asno, afirmacion separada de
las dos negaciones que deberian circundarla. El asno no sabe for-
mular la afirmacién, de igual modo que sus orejas no saben re-
cogerla, a ésta y a sus ecos. Zarathustra dice: «Mi cantinela no
serd para los oidos de todo e mundo. Hace tiempo que me he
desacostumbrado a tener consideraciones hacia las orejas largas» “.

No encontraremos ninguna contradiccién en el pensamiento
de Nietzsche. Por una parte Nietzsche anuncia la afirmacion dio-
nisfaca que ninguna negacién mancilla. Por otra parte denuncia
la afirmacion de asno que no sabe decir no, que no comporta nin-
guna negacién. En un caso, la afirmacion no deja subsistir nada de
la negacién como poder auténomo o como primera cualidad: lo
negativo es enteramente expulsado de la constelacion del ser, del
circulo del eterno retorno, de la propia voluntad de poder y de
su razon de ser. Pero en e otro caso, la afirmacion no llegaria
nunca a s real y completa s no se hiciese preceder y seguir por
lo negativo. Se trata pues de negaciones, pero de negaciones como
poderes de afirmar. La afirmacién no se podria afirmar nunca a si
misma, si antes la negacion no rompiese su alianza con las fuer-
zas reactivas y no se convirtiera en poder afirmativo en e hom-
bre que quiere perecer; y, consiguientemente, si la negacién no
reuniera, no totalizara todos los valores negativos para destruirlos
desde un punto de vista que afirma. Bajo estas dos formas, 1o ne-
gativo deja de ser una cualidad primera y un poder auténomo. Todo
lo negativo se ha convertido en poder de afirmar, sdlo es la ma-
nera de ser de la afirmacién como tal. Por eso Nietzsche insiste
tanto en la distincién entre € resentimiento, poder de negar que
se expresa en las fuerzas reactivas, y la agresividad, manera de
ser activa de un poder de afirmar *. De principio a fina de Za
rathustra, el propio Zarathustra es seguido, imitado, tentado, com-
prometido por su «mono», su «bufén», su «enano», su «demo-

12 Z, IV, «Conversacion con los reyes». Y IV, «Sobre el hombre su-
perior»: «Las largas orejas del populacho».
13. EH, 1,6y 7.
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nio» . Ahora bien, e demonio es e nihilismo: porque lo niega
todo, lo desprecia todo, también él cree llevar la negacion hasta
el grado supremo. Pero a vivir de la negacion como de un poder
independiente, a no tener otra cualidad que lo negativo, Unica-
mente es una criatura del resentimiento, de odio y de la ven-
ganza. Zarathustra le dice: «Desprecio tu desprecio... Sélo de
amor y de mi ave anunciadora puede llegarme la voluntad de mi
desprecio: pero no de pantano» *. Esto significa: Unicamente
como poder de afirmar (amor) lo negativo alcanza su grado supe-
rior (el ave anunciadora que precede y sigue a la afirmacion);
mientras o negativo represente su propio poder 0 su propia cua
lidad, permanece en el pantano, es é mismo pantano (fuerzas
reactivas). Solo bajo € imperio de la afirmacion lo negativo puede
alzarse hasta €l grado supremo, a mismo tiempo que se vence a
si mismo: subsiste, no ya como poder y cualidad, sino como ma-
nera de ser de quien es poderoso. Entonces, y sdlo entonces, lo
negativo es la agresividad, la negacién se hace activa, la destruc-
cion alegre .

Vemos a donde quiere ir a parar Nietzsche y a quien se opo-
ne. Se opone a cualquier forma de pensamiento que se mueva en
el elemento de lo negativo, que se sirva de la negacion como de
un motor, de un poder y de una cualidad. Como algunos tienen
la borrachera triste, un pensamiento asi tiene la destruccion tris-
te, lo tragico triste: es y sigue siendo pensamiento del resenti-
miento. Un pensamiento asi, requiere dos negaciones para hacer
una afirmacidn, es decir una apariencia de afirmacidn, un fantas-

14. Z, Prologo, 6, 7 y 8 (primer encuentro con € bufén que dice a
Zarathustra: «Has hablado como un bufén»). «El nifio del espejo» (Zara-
thustra suefia que, al mirarse en un espejo, ve la cara de un bufén. «En
verdad, comprendo demasiado bien e sentido y la advertencia de este sue-
fio: mi doctrina estd en peligro, la cizafia quiere llamarse trigo. Mis ene-
migos se han hecho poderosos y han desfigurado la imagen de mi doctri-
na»). III, «Sobre la vison y e enigma» (segundo encuentro con e enano-
bufén, cerca del pdrtico del eterno retorno). Ill, «Al pasar» (tercer en-
cuentro: «La palabra del loco me engafia, incluso cuando tienes razon).

15 Z, 1ll, «Al pasar».

16. EH, Ill, «El origen de la tragedia», «Asi hablaba Zarathustrax.
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ma de afirmacion. (Asi el resentimiento tiene necesidad de sus dos
premisas negativas para concluir en la susodicha positividad de
su consecuencia. O bien e ideal ascético tiene necesidad del re-
sentimiento y de la mala conciencia, como de dos premisas ne-
gativas, para concluir en la susodicha positividad de lo divino. O
bien la actividad genérica del hombre tiene necesidad dos veces
de lo negativo para concluir que la susodicha positividad de las
re-apropiaciones). Todo es falso y triste en este pensamiento re-
presentado por e bufén de Zarathustra: la actividad no es ali
mas que una reaccion, la afirmacion un fantasma. Zarathustra lo
opone a la pura afirmacién: |a afirmaciénes necesaria y suficiente
para hacer dos negaciones, dos negaciones que forman parte de los
poderes de afirmar, que son las maneras de ser de la afirmacion
como tal. Y, de otra forma, lo veremos més adelante, son necesa-
rias dos afirmaciones para hacer de la negacion en su conjunto una
manera de afirmar. Contra el resentimiento del pensador cristia-
no, la agresividad del pensador dionisiaco. A la famosa positividad
de lo negativo Nietzsche opone su propio descubrimiento: la ne-
gatividad de lo positivo.

11. El sentido de la afirmaciéon

La afirmacion segin Nietzsche comporta dos negaciones: pero
exactamente de modo contrario a de la dialéctica. No por ello
deja de subsistir un problema: ¢por qué la pura afirmacién debe
comportar estas dos negaciones? ¢Por qué la afirmacion del asno
es una falsa afirmacion, en la misma medida en que no sabe de-
car no? Volvamos a la letania dd asno tal como la canta € hom-
bre més horrible . Distinguimos dos elementos: por una parte el
presentimiento de la afirmacion como lo que falta a los hombres
superiores («¢Qué oculta sabiduria son, pues, estas largas orejas,
y que diga siempre si y nunca no?... Tu reino esta por encima del
bien y del mal»). Pero por otra parte, un contrasentido, como

1 Z IV, «El despertar.
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los hombres superiores son capaces de hacerlo, sobre la naturale-
za de la afirmacion: «Lleva nuestras cargas, ha tomado la figura
de servidor, tiene el corazén paciente y nunca dice no».

En esto, el asno también es un camello; cuando Zarathustra,
a principio del primer libro, presentaba «el espiritu valiente»
que pide las cargas més pesadas, lo hacia con los rasgos del ca
mello?. Lalista de las fuerzas del asno y la de las fuerzas del came-
llo se parecen: a humildad, la aceptacion del dolor y de la en-
fermedad, la paciencia respecto a que castiga, € gusto por la
verdad aunque la verdad dé de comer cardos y bellotas, el amor
por lo real aungue lo real sea un desierto. Una vez més € sim-
bolismo de Nietzsche debe ser interpretado, recortado por otros
textos . El asno y el camello no sblo tienen fuerzas para llevar
las més pesadas cargas, sino que tienen un lomo para estimarlo,
para valorar su peso. Les parece que estas cargas tienen el peso
de lo real. Lo real tal como es, asi es como € asno experimenta
su carga. Por eso Nietzsche presenta a asno y a camello como
impermeables a todas las formas de seduccién y de tentacién:
s0lo son sensibles a lo que tienen sobre la espalda, a lo que lla
man real. Adivinamos pues lo que significa la afirmacién del Asno,
el si que no sabe decir no: afirmar aqui no es nada mas que lle-
var, asumir. Consentir en lo real tal como es, asumir la realidad
tal como es.

. Lo rea tal como es, es unaidea de asno. El asno experimenta
como la positividad de lo real e peso de los fardos con € que
ha sdo cargado, que se ha cargado. Lo que ocurre es esto: € es
piritu de pesantez es € espiritu de lo negativo, € espiritu conju-
gado del nihilismo y de las fuerzas reactivas; en todas las virtu-
des cristianas del asno, en todas las fuerzas que le sirven para
llevar, el ojo con experiencia no tiene ninguna dificultad en des-
cubrir lo reactivo; en todos los fardos que lleva, €l ojo avisado ve
los productos del nihilismo; pero e asno siempre capta conse-

2. Z, |, «Sobre las tres metamorfosis».
3. Dos textos contintan y explican los temas del fardo y de desier-
to: Z, Il, «El pais de la cultura», y Ill, «Sobre el espiritu de pesantez».
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cuencias separadas de sus premisas, productos separados del prin-
cipio de su produccién, fuerzas separadas del espiritu que las
anima. Entonces los fardos le parecen tener la positividad de lo
rea, de la misma manera que las fuerzas de las que estd dotado
le parecen poseer las cualidades positivas que corresponden a una
asuncion de lo real y de la vida. «Desde la cuna somos dotados
de pesadas palabras y pesados valores; bien y mal, asi se llama
este patrimonio... iY nosotros, arrastramos fielmente lo que se
nos carga, sobre fuertes hombros y por encima de asperas mon-
tafias! Y cuando transpiramos se nos dice: S, la vida es una pe-
sada carga!» ‘. El asno es, en primer lugar, Cristo: Cristo es €l
que se carga con los fardos méas pesados, € que lleva los frutos
de lo negativo como si contuvieran el misterio positivo por exce-
lencia. Después, cuando el hombre ocupa € lugar de Dios, €l
asno se convierte en librepensador. Se apropia de todo 1o que se
le pone en la espalda. Ya no hace falta cargarlo, se carga € mismo.
Recupera el Estado, la religién, etc., como sus propios poderes.
Se ha hecho Dios: todos los viejos valores del otro mundo se le
presentan ahora como fuerzas que conducen este mundo, como
sus propias fuerzas. El peso de] fardo se confunde con el peso de
sus musculos fatigados. Al asumir lo real se asume a si mismo,
asume lo real a asumirse a si mismo. Un gusto pavoroso por las
responsabilidades, toda la moral vuelve a galope. Pero en este
desenlace, lo real y su asuncion contindian siendo lo que son, fal-
sa positividad y falsa afirmacién. De cara a los «hombres de este
tiempo» dice Zarathustra: «Todo lo que es inquietante en el por-
venir, y todo lo que nunca ha asustado a los pajaros perdidos, es
en verdad mas familiar y mas tranquilizador que vuestra realidad.
Porque vosotros habldis de esta manera: Estamos totalmente li-
gados a lo real, sin creencia ni supersticion. jDe esta manera se
os cae la baba, a vosotros que ni siquiera tenéis bocal Si, ¢como
ibais a creer, abigarrados como sois, vosotros que sois pinturas
de lo que nunca ha sido creido... Seres efimeros, jasi os Ilamo,
hombres de la realidad!... Sois hombres estériles... Sois puertas

il

4. Z, 111, «Sobre € espiritu de pesantez».
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entreabiertas ante las que esperan los enterradores. Ahi esta vues-
trarealidad...» *. Los hombres de este tiempo viven aln bajo una
vigia idea: es real y positivo todo lo que pesa, es real y afirma-
tivo todo lo que acarrea. Pero esta realidad, que retne a camello
y su carga hasta e punto de confundirlos en un mismo espgjis-
mo, es Unicamente € desierto, la realidad del desierto, € nihi-
lismo. Zarathustra decia ya del camello: «En cuanto esté cargado,
se apresura hacia € desierto». Y del espiritu valeroso, «vigoroso
y paciente»: «hasta que la vida le parezca un desierto» °. Lo rea
entendido como objeto, fin'y término de la afirmacion; la afirma-
cién entendida como adhesién o consentimiento a lo real, como
asuncion de lo real: éste es e sentido del rebuzno. Pero esta afir-
macion es una afirmacion de consecuencia, consecuencia de pre-
misas eternamente negativas, un si como respuesta, respuesta al
espiritu de pesadez y a todos sus requerimientos. El asno no sabe
decir no; pero en primer lugar no sabe decir no ni a nihilismo.
Recoge todos los productos, los lleva a desierto y ali los bau-
tiza: lo real tal como es. Por eso Nietzsche puede denunciar € si
del asno: el asno no se opone en absoluto ad mono de Zarathus-
tra, no desarrolla otro poder que € poder de negar, responde
fielmente a este poder. No sabe decir no, responde siempre si, pero
responde siempre si cada vez que e nihilismo emprende la con-
versacion.

En esta critica de la afirmacion como asuncién, Nietzsche no
piensa simplemente ni |ejanamente en concepciones estoicas. El
enemigo esta mucho mas cerca. Nietzsche lleva la critica contra
cualquier concepcion de la afirmacion que haga de ésta una sm-
ple funcién, funcion del ser o de lo que es. De cualquier forma
que sea concebido este ser: como verdadero o como real, como
numen o como fendbmeno. Y de cualquier forma que sea conce
bida esta funcion: como desarrollo, exposicidn, desvelo, revela-
cion, realizacion, toma de conciencia o0 de conocimiento. Desde
Hegel la filosofia se presenta como una extrafia mezcla de onto-

5. Z, I, «El pais de la cultura».
6. Z |, «Sobre las tres metamorfosis», y Ill, «Sobre e espiritu de
pesantez».
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logia y de antropologia, de metafisica y de humanismo, de zeolo-
gia y de ateismo, teologia de la mala conciencia y ateismo del re-
sentimiento. Porque mientras la afirmacion sea presentada como
unafuncién dd ser, el hombre aparecerd como el funcionario de la
afirmacion: el ser se afirma en e hombre a mismo tiempo que
hombre afirma el ser. Una vez méas, en efecto, y esta vez la lti-
ma, identificamos sin esfuerzo a enemigo contra e que combate
Nietzsche: es @ dialéctico que confunde la afirmacién con la ve-
racidad de lo verdadero, o con la positividad de lo real; y esta
veracidad, esta positividad, son fabricadas en primer lugar por la
dialéctiva con los productos de lo negativo. El ser de la Idgica
hegeliana es e ser Unicamente pensado, puro y vacio, que se afir-
ma a pasar a su propio contrario. Pero este ser nunca fue dis-
tinto de este contrario, jamas tuvo que pasar a o que no era ya.
El ser hegeliano es la nada pura'y simple; y e devenir que este
s forma con la nada, es decir con si mismo, es un devenir per-
fectamente nihilista; y la afirmacion pasa aqui por la negacion
porgue es Unicamente la afirmacion de lo negativo y de sus pro-
ductos. Feuerbach llevd muy legjos la refutacién del ser hegeliano.
Sustituye una verdad sdlo pensada por la verdad de lo sensible.
Sustituye e ser abstracto por el ser sensible, determinado, real,
«lo real en su realidad», «lo rea en tanto que real». Queria que
el ser real fuera e objeto del ser real: la redidad total dd ser
como objeto del ser real y total dd hombre. Queria e pensa
miento afirmativo, y entendia la afirmacion como la posicién de
lo que es’. Pero este real tal como es, en Feuerbach, conserva
todos los atributos del nihilismo como €l predicado de lo divino;
el ser real de hombre conserva todas las propiedades reactivas
como la fuerza y el gusto de asumir este divino. En «los hombres
de este tiempo», en «los hombres de la realidad», Nietzsche de-
nuncia a la dialéctica y a dialéctico: pintura de lo que nunca ha
sdo creido.

Nietzsche quiere decir tres cosas: 1.° El ser, lo verdadero, lo

7. Feuerbach, Contribucion a la critica de la filosofia de Hegel y
Principios de la leosofza del porvenir.
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real, son avatares del nihilismo. Formas de mutilar la vida, de ne-
garla, de hacerla reactiva sometiéndola a la accion de lo negativo,
cargandola con los fardos mas pesados. Nietzsche no cree ni en
la autosuficiencia de lo real ni en la de lo verdadero: las consi-
dera como manifestaciones de una voluntad, voluntad de depre-
ciar la vida, voluntad de oponer la vida a la vida; 2° La afirma-
cién concebida como asuncion, como afirmacion de lo que es,
como veracidad de lo verdadero o positividad de lo real, es una
fasa afirmacion. Es d si dd asno. El asno no sabe decir no, pero
porque dice si a todo lo que es no. El asno o € camello son lo
contrario del ledn; en € ledn, lo negativo se convertia en poder
de afirmar, pero en aquéllos la afirmacién permanece al servicio de
lo negativo, simple poder de negar; 3.° Esta falsa concepcion
de la afirmacion sigue siendo una forma de conservar a hombre.
Mientras € s sea una carga, € hombre reactivo esta dli para
acarrear. ¢Donde se afirmara mejor e ser que en € desierto? Y,
¢dénde e hombre se conservarda mejor? «El Ultimo hombre es
el que vive mas». Bajo €l sol del ser, pierde hasta las ganas de
morir, hundiéndose en € desierto para ali sofiar interminable-
mente en una extincion pasiva®. Toda la filosofia de Nietzsche se
opone a los postulados del ser, dd hombre y de la asuncién.
«El ser: no tenemos de @ otra representacion que € hecho de
vivir. ¢Cémo podria ser lo que esta muerto?» *. El mundo no
es ni verdadero ni real, sino viviente. Y & mundo vivo es vo-
luntad de poder, voluntad de lo falso que se efectla bajo diver-
s0s poderes. Efectuar la voluntad de o falso bajo un poder cual-
quiera, lavoluntad de poder bajo una cualidad cualquiera, es siem-
pre valorar. Vivir es valorar. No hay verdad del mundo pensa-

8. Heidegger da una interpretacion de la filosofia nietzscheana mas
proxima a su propio pensamiento que a de Nietzsche. En la doctrina de
eterno retorno y dd superhombre, Heidegger ve la determinacion «de la
relacion del Ser d ser dd hombre como relacion de este ser a Ser» (cf.
A qué se llama pensar?, pag. 8l). Esta interpretacion descuida toda la
parte critica de la obra de Nietzsche. Descuida todo aguello contra lo que
Nietzsche luchd. Nietzsche se opone a cualquier concepcion de la afirmacion
que halle su fundamento en e Ser, y su determinacion en e ser del hombre.

9. VP, II, 8.
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do, ni realidad dd mundo sensible, todo es valoracion, incluso,
y sobre todo, o sensble y lo red. «La voluntad de parecer, de
hacer ilusién, de engafiar, la voluntad de devenir y de cambiar (o
ilusion objetiva) es considerada en este libro como mas profunda,
més metafisica que la voluntad de ver lo verdadero, la realidad,
e ser, siendo solamente esta Ultima una forma de la tendencia a
la ilusién». El ser, lo verdadero, lo real, slo valen en s mis-
mos como valoraciones, es decir como mentiras . Pero, por esta
razén, los medios de realizar la voluntad bajo uno de sus pode-
res, han servido hasta este momento al poder o cualidad de lo
negativo. El ser, lo verdadero, lo real, son como lo divino en €
que la vida se opone a la vida. Lo que entonces reina es la ne-
gacion en tanto que cuaidad de la voluntad de poder que, opo-
niendo la vida a la vida, la niega en su conjunto y la hace triun-
far como reactiva en particular. Contrariamente, un poder bajo
el que € querer es adecuado a toda la vida, un poder mas de-
vado de lo falso, una cualidad bajo la que se afirma toda la vida,
y su particularidad se convierte en activa: ésta es la otra cualidad
de la voluntad de poder. Afirmar sigue sendo vaorar, pero valo-
rar desde € punto de vista de una voluntad que goza de su pro-
pia diferencia en la vida, en lugar de sufrir los dolores de la
oposicion que eéla misma inspira a la vida. Afirmar no es tomar
como carga, asumir 1o que es, sino liberar, descargar lo que vive.
Afirmar es aligerar; no cargar la vida con € peso de los valores
superiores, sino crear valores nuevos que sean los de la vida, que
hagan de la vida la ligera y la activa. Hablando con propiedad,
s0lo hay creacidén en la medida en que, lgos de separar la vida
de lo que puede, utilizamos € excedente para inventar nuevas
formas de vida. «Y lo que habéis llamado mundo, tenéis que em-
pezar por crearlo; vuestra razon, vuestra imaginacion, vuestra vo-
luntad, vuestro amor, deben convertirse en este mundo» ., Pero
esta tarea no hala su realizacién en e hombre. Por muy lgos
que pueda ir, el hombre eleva la negacion hasta un poder de afir-

10. VP, 1V, 8. El libro d que Nietzsche hace ausién es € Origen de
la tragedia.
1L Z Il, «Sobre las idas bienaventuradas».
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mar. Pero afirmar en todo su poder, afirmar a la propia afirma-
cién, eslo que supera las fuerzas del hombre. «Crear nuevos va
lores, ni € ledn puede todavia: pero hacerse libre para nuevas
creaciones, ahi si que puede € poder del ledn» ™. El sentido de
la afirmacion solo puede desprenderse s se tienen en cuenta estos
tres puntos fundamentales en la filosofia de Nietzsche: no lo ver-
dadero ni lo real, sino la valoracion; no la afirmacion como asun-
cién sino como creacioén; no € hombre sino & superhombre como
nueva forma de vida. S Nietzsche concede tanta importancia a
arte, es precisamente porque € arte realiza todo este programa:
el poder més alto de lo falso, la afirmacion dionisiaca 0 € genio
de lo sobrehumano *,

La tesis de Nietzsche se resume asi: € si que no sabe decir
no (sf del asno) es una caricatura de la afirmacién. Precisamente
porque dice si a todo lo que es no, porque soporta € nihilismo,
permanece a servicio dd poder de negar como del demonio ded
gue lleva todos los fardos. El si dionisiaco, a contrario, es € que
sabe decir no: es la pura afirmacion, ha vencido a nihilismo y
dedtituido a la negacién de cualquier poder auténomo, pero esto
porque ha puesto lo negativo d servicio de los poderes de afir-
mar. Afirmar es creer, no llevar, soportar, asumir. Ridicula ima-
gen dd pensamiento, que se forma en la cabeza del asno: «Pen-
sar y tomar una cosa en serio, asumir su peso, para dlos es lo
mismo, no tienen otra experiencia» ™.

12. La doble afirmacién: Ariana

¢Qué es la afirmacion en todo su poder? Nietzsche no supri-
me & concepto de ser. Propone una nueva concepcién del ser. La
afirmacion es ser. El ser no es e objeto de la afirmacién, y tam-
poco un elemento que se ofreceria, se daria como carga a la &fir-
macion. La afirmacion no es € poder del ser, a contrario. La pro-

12. Z, |, «Sobre las tres metamorfosis».
13. VP, 1V, 8.
14. BM, 213
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pia afirmacion es € ser, € ser es Unicamente la afirmacion en
todo su poder. No nos sorprenderd, pues, no halar en Nietzsche
ni andlisis del ser por @ mismo, ni andlisis de la nada por si
misma; evitaremos creer que Nietzsche, a este respecto, no haya
dado rienda suelta a su Ultimo pensamiento. El ser y la nada son
Unicamente la expresion abstracta de la afirmacion y de la nega-
cién como cualidades (qualia) de la voluntad de poder*. Pero la
pregunta es. ¢en qué sentido la afirmacion es éla misma el ser?

La afirmacién sdlo tiene por objeto a si misma. Pero preci-
samente es € ser en tanto que es en si misma su propio objeto.
La afirmacién como objeto de la afirmacion: éste es € ser. En
si mismay como primera afirmacion, es devenir. Pero es € ser en
tanto que es objeto de otra afirmacion que eleva € devenir a ser
0 que extrae @ ser del devenir. Por exo la afirmacion en todo su
poder es doble: se afirma la afirmacion. La primera afirmacion (el
devenir) es € ser, pero lo es s9lo como objeto de la segunda
afirmacion. Las dos afirmaciones constituyen el poder de afirmar
en su conjunto. Que este poder sea realmente doble, 1o expresa
Nietzsche en textos de elevado acance smbdlico: 1.% Los dos ani-
males de Zarathustra, € &guilay la serpiente. Interpretados desde
el punto de vista del eterno retorno € é&guila es como € gran
afio, € periodo cosmico, y la serpiente, como € destino individual
inserido en este gran periodo. Pero esta interpretacion exacta no
es por ello menos insuficiente, porque supone € eterno retorno
y no dice nada sobre los elementos preconstituyentes de los que
deriva. El aguila vuela en amplios circulos, con una serpiente en-
rollada en torno a su cuello «no como una presa, SN0 Como un
amigo» *: descubriremos la necesidad, para la afirmacién més or-
gullosa, de ser acompariada, duplicada, de una segunda afirmacion
que la tome por objeto; 2° La divina pareja, Dionysos-Ariana.

1. Halar en la afirmacion y en la negacion las raices dd s y de la
nada no es ninguna novedad; esta tess se inscribe en una larga tradicion
filosdfica. Pero Nietzsche renueva y conmociona esta tradicién con su con-
cepcion de la afirmacion y de la negacion, con su teoria de su rdadion y de
su transformacion.

2. Z, Prdlogo, 10.
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«¢Quién, pues, salvo yo mismo, sabe quién es Ariana?»® Y sn
duda e misterio de Ariana tiene una pluralidad de sentidos. Aria-
na ama a Teseo. Tesxo es una representacion del hombre supe-
rior: es e hombre sublime y heroico, d que asume las cargas y
el gue vence a los monstruos. Pero le falta precisamente la virtud
del toro, es decir, € sentido de la tierra cuando estd uncido, y
también la capacidad de desuncir, de recha2ar las cargas*. Mien-
tras la mujer ama a hombre, mientras es madre, hermana, esposa
del hombre, aungue sea el hombre superior, es Unicamente laima-
gen femenina del hombre: el poder femenino permanece encadena
do en la mujer ®, Madres terribles, hermanas y esposas terribles,
la femineidad representa aqui € espiritu de venganza'y el resenti-
miento que animan al propio hombre. Pero Ariana abandonada por
Teseo, siente llegar una transmutacion que le pertenece: e poder
femenino liberado, convertido en benefactor y afirmativo, el Ani-
ma. «jQue € reflejo de una estrella luzca en vuestro amor! Que
vuestra esperanza diga: jOjala pueda dar al mundo al superhom-
bre!» %, Més aln, en relacion a Dionysos, Ariana-Anima €S como
una segunda afirmacion. La afirmacién dionisiaca requiere una se-
gunda afirmacion que la toma por objeto. El devenir dionisiaco
es € ser, la eternidad, pero en tanto que la afirmacion correspon-
diente es también afirmada: «Eterna afirmacion del ser, eterna-
mente soy tu afirmacién» . El eterno retorno «acerca al maximo»
el devenir y € ser, afirma lo uno del otro®; aln hace falta una
segunda afirmacion para operar este acercamiento. Por eso el eter-
no retorno es un anillo nupcial ®. Por eso € universo dionisiaco, €
ciclo eterno, es un anillo nupcial, un espejo de bodas que espera
a ama (Anima) capaz de mirarse en €, pero también de reflgjarlo

3. EH, lll, «As hablaba Zarathustra», 8.

4. Z, 1l, «Sobre los hombres sublimes». «Permanecer con los miscu-
los inactivos y la voluntad de desuncir: esto es lo més dificil para vosotros,
hombres  sublimes».

Z, 1ll, «Sobre la virtud que empequefiece».
Z, 1, «Mujeres jovenes y vigjas».

DD, «Gloria 'y eternidad».

VP, I, 170.

Z, lll, «Los sete sdlos».

VN
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a mirarse ™. Por eso Dionysos desea una novia: «¢Es a mi, a mi
a quien quieres? ¢A mi, toda entera?»..."* (Observaremos una vez
més que, segin € punto donde nos coloquemos, las bodas cam-
bian de sentido o de parejas. Ya que, seglin € eterno retorno
constituido, € propio Zarathustra aparece como € novio, y la
eternidad como una mujer amada. Pero segiin lo que constituye
€l eterno retorno, Dionysos es la primera afirmacién, € devenir y
el ser, pero precisamente € devenir que sdlo es ser como objeto
de una segunda afirmacién: Ariana es esta segunda afirmacion,
Ariana es la novia, € poder femenino amante).

3.° El laberinto o las oregjas. El laberinto es una imagen fre-
cuente en Nietzsche. En primer lugar designa el inconsciente, €
elo; sdlo e Anima es capaz de reconciliarnos con e inconscien-
te, de proporcionarnos un hilo conductor para su exploracién. En
segundo lugar el laberinto designa al eterno retorno: circular, no
es el camino perdido, sino el camino que nos lleva a mismo pun-
dando més, desde @ punto de vista de lo que constituye € eterno
retorno, €l laberinto es el devenir, la afirmacion del devenir. Aho-
ra bien, e ser sale del devenir, se afirma en e mismo devenir,
siempre que la afirmacion del devenir sea el objeto de otra afir-
macién (el hilo de Ariana). Mientras Ariana frecuentd a Teseo, e
laberinto estaba tomado a revés, se abria sobre los valores supe-
riores, d hilo era e hilo de lo negativo y del resentimiento, €
hilo moral *. Pero Dionysos confia a Ariana su secreto: € verda-
dero laberinto es € propio Dionysos, € verdadero hilo es € hilo de
la afirmacion. «Yo soy tu laberinto» ™. Dionysos es e laberinto

10. VP, Il, 51: otro desarollo de la imagen del noviazgo y de anillo

nupcid.
11. DD, «Lamento de Ariana».
12. VP, I, 408: «Somos particularmente curiosos en explorar € la

berinto, no nos esforzamos en entablar conversacion con e sefior Mino-
tauro, dd que se explican cosas tan terribles; ¢qué nos importa vuestro
camino que sube, vuestro hilo que nos lleva fuera, que lleva a la felicidad
y a la virtud, que lleva hacia vosotros?... lo dudo mucho... ¢Podéis salvar-
nos con ayuda de ese hilo? Y nosotros, os lo rogamos encarecidamente,
jcolgaos de ese hilo!».

13 DD, «Lamento de Ariana»: «jSé prudente Arianal Tienes orgjas
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y e toro, € devenir y € ser, pero @ devenir que sdlo es ser a
condicion de que su propia afirmacion sea afirmada. Dionysos no
dlo pide a Ariana oir, sino afirmar la afirmacién: «Tienes orejas
pequeiiitas, tienes mis orejas; pon en elas una palabra avisada».
La orga es laberintica, la orgja es d laberinto del devenir o €
dédao de la afirmacion. El laberinto es lo que nos conduce a ser,
no hay més s que € dd devenir, no hay més ser que € de pro-
pio laberinto. Pero Ariana tiene las orejas de Dionysos. la afirma-
cién debe ser afirmada para que sea precisamente la afirmacion
del ser. Ariana pone una palabra avisada en las orejas de Dionysos.
Es decir: a haber escuchado la afirmacion dionisiaca, hace de dla
el objeto de una segunda afirmacion escuchada por Dionysos.
S consideramos la afirmacion y la negacién como cualidades
de la voluntad de poder, vemos que no poseen una relacion uni-
voca. La negacién se opone a la afirmacion, pero la afirmacion
difiere de la negacion. No podemos pensar la afirmacién como
«oponiéndose» por su cuenta a la negacion: seria incluir en ella
lo negativo. La oposicion no es solo la relacidon de la afirmacion
con la negacion, sino la esencia de lo negativo como tal. Y la di-
ferencia es la esencia de lo afirmativo como tal. La afirmacién es
placer y juego de su propia diferencia, como la negacion es dolor
y trabajo de la oposicion que le es propia. Pero, ¢cudl es e jue-
go de la diferencia en la afirmacion? La afirmacion viene plan-
teada en primer lugar como lo mdltiple, € devenir y e azar. Ya
que lo multiple es la diferencia entre o uno y lo otro, el devenir
es la diferencia con uno mismo, €l azar es la diferencia «entre to-
dos» o distributiva. Como la afirmacién se desdobla, la diferen-
cia se refleja en la afirmacion de la afirmacién: momento de la re-
flexion en e que una segunda afirmacion toma por objeto ala pri-
mera. Pero de este modo la afirmacion se duplica: como objeto de
la segunda afirmacién, es la propia afirmacion afirmada, la afirma-
cién duplicada, la diferencia elevada a su més dta potencia. El de.
venir es € ser, lo mltiple es lo uno, € azar es la necesidad. La

pequeiiitas, tienes mis oregjas. jPon en ellas una palabra avisadal ¢No hay
que odiarse antes S queremos amarnos?... YO soy tu laberinto...».

263



afirmacién del devenir es la afirmacién dd ser, etc., pero siempre
que sea € objeto de la segunda afirmacion € que lalleve a este
nuevo poder. El ser se dice dd devenir, lo uno de lo mdltiple, la
necesidad del azar, pero siempre que € devenir, lo mlltiple y €
azar Se reflejen en la segunda afirmacion que les toma por obje-
to. Asi pues, la caracteristica de la afirmacién es volver, o de la
diferencia reproducirse. Volver es @ ser dd devenir, lo uno de lo
mditiple, la necesidad del azar: € ser de la diferencia en tanto
que tal, o € eterno retorno. S consideramos la afirmacion en su
conjuntc. NO debemos confundir, salvo por comodidad de expre-
sion, la existencia de dos poderes de afirmar con la existencia de
dos afirmaciones distintas. El devenir y el ser son una misma afir-
macion, gque pasa Unicamente de un poder a otro en tanto que es
objeto de una segunda afirmacion. La primera afirmacion es Dio-
nysos, € devenir. La segunda afirmacién es Ariana, € espgjo, la
novia, la reflexion. Pero e segundo poder de la primera afirma-
cion es € eterno retorno o € ser del devenir. La voluntad de po-
der como elemento diferencial es quien produce y desarrolla la di-
ferencia en la afirmacién, quien refleja la diferencia en la afirma-
cion delaafirmaci6n, quien lahace retornar alapropia afirmacion
afirmada. Dionysos desarrolla, refleja, eleva hasta la més alta po-
tencia. éstos son los aspectos del querer dionisiaco que sirve de
principio a eterno retorno.

13. Dionysos y Zarathustra

La leccion del eterno retorno es que no hay retorno de lo ne-
gativo. El eterno retorno significa que el ser es seleccion. Slo re-
torna lo que afirma, o lo que es afirmado. El eterno retorno es la
reproduccion del devenir, pero la reproduccion del devenir tam-
bién es la produccién de un devenir activo: el superhombre, hijo
de Dionysos y de Ariana. En € eterno retorno, € ser se dice dd
devenir, pero e ser del devenir se dice Unicamente del devenir-
activo. La ensefianza especulativa de Nietzsche es la siguiente:
el devenir, lo mdltiple, el azar, no contienen ninguna negacion: la
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diferencia es lapura afirmacion; retornar es el ser de ladiferencia
excluyendo todo lo negativo. Y quizés esta ensefianza apareceria
oscura sin la claridad préctica en la que se bafia. Nietzsche de-
nuncia todas las mixtificaciones que desfiguran a la filosofia: €
aparato de la mala conciencia, los falsos prestigios de 1o negativo
que hacen de lo mdtiple, dd devenir, del azar, de la misma dife-
rencia, otras tantas infelicidades de la conciencia, y de las infeli-
cidades de la conciencia otros tantos momentos de formacion, de
reflexion o de desarrollo. Que la diferencia es feliz; que lo mul-
tiple, & devenir, & azar, son suficientes y objetos de alegria en s
mismos; que solo la aegria retorna: ésta es la ensefianza prac-
tica de Nietzsche. Lo mdltiple, & devenir, € azar, son la alegria
propiamente filosdfica donde lo uno goza de si mismo, y también
el ser y la necesidad. Nunca desde Lucrecio (exceptuado Spinoza)
se habia llevado tan lgos la empresa critica que caracteriza a la
lafilosofia. Lucrecio, a denunciar la turbacion del almay a aque-
llos que tienen necesidad de esta turbacion para asentar su poder
— Spinoza a denunciar la tristeza, todas las causas de la triste-
za, a todos aquellos que fundan su poder en € seno de esta tris-
teza — Nietzsche a denunciar € resentimiento, la mala concien-
cia, € poder de lo negativo que les sirve de principio: «inactua-
lidad» de una filosofia que tiene por objeto liberar. No hay con-
ciencia infeliz que a mismo tiempo no sea la servidumbre del
hombre, una trampa para €l querer, la ocasion de todas las ba
jezas para € pensamiento. El reino de lo negativo es € reino
de las bestias poderosas, Iglesias y Estados, que nos encadenan a
sus propios fines. El asesino de Dios tenia un crimen triste por-
que motivaba su crimen tristemente: queria ocupar € lugar de
Dios, mataba para «robar», permanecia en lo negativo asumien-
do lo divino. Se requiere tiempo para que la muerte de Dios hale
finalmente su esencia y se convierta en un acontecimiento alegre.
El tiempo de expulsar lo negativo, de exorcisar lo reactivo, €
tiempo de un devenir-activo. Y este tiempo es precisamente €
ciclo dd eterno retorno.

Lo negativo expira a las puertas del ser. La oposicién inte-
rrumpe su trabagjo, la diferencia inicia sus juegos. Pero, ¢donde
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estd e ser, que no es otro mundo, y cdmo se lleva a cabo la =
leccion? Nietzsche denomina transmutacion a punto en que lo
negativo se transforma. Este pierde su poder y su cualidad. La
negacion deja de ser un poder autdbnomo, es decir una cudidad
de la voluntad de poder. La transmutacién remite o negativo a
Ia afirmacion en la voluntad de poder, y hace de é una smple
manera de ser de los poderes de afirmar. No més trabajo de la
oposicion ni dolor de lo negativo, sino juego guerrero de la di-
ferencia, afirmacion y aegria de la destruccién. El no destituido
de su poder, pasado a la cualidad contraria, convertido en afirma-
tivo y creador. Y lo que define esencialmente a Zarathustra es
esta transmutacion de valores. Si Zarathustra pasa por lo nega
tivo como lo testimonian sus hastios y sus tentaciones, no es para
utilizarlo como un motor, ni para asumir su carga 0 su producto,
sino para alcanzar € punto en e que se cambia é motor, se su-
pera e producto, se vence o se transmuta todo lo negativo.
Toda la historia de Zarathustra se basa en sus relaciones con
el nihilismo, es decir con & demonio. El demonio es € espiritu de
lo negativo, € poder de negar que desempefia varios papeles,
en apariencia opuestos. Tan pronto se hace llevar por e hom
bre, sugiriéndole que € peso del que le carga es la propia pos-
tividad. Tan pronto, a contrario, salta por encima del hombre,
quitandole cualquier fuerzay cualquier querer®. La contradiccion
lo es aparente: en € primer caso, € hombre es & ser reac-
tivo que quiere apoderarse del poder, sustituir sus propias fuer-
zas por € poder que le domina. Pero en redidad € demonio
halla aqui una ocason de hacerse llevar, de hacerse asumir, de

1. Sobre @ primer aspecto del demonio, cf. la teoria del asno y €
camello. Y también Z, Il, «Sobre la vision y e enigma», donde € demonio
(el espiritu de pesantez) esta sentado sobre los hombres de propio Zara-
thustra. Y 1V, «Sobre € hombre superior»: «S querdis llegar muy alto,
no os sentéis sobre la espada y sobre la cabeza de los demas». Sobre €
segundo aspecto del demonio cf. la célebre escena del Prdlogo, donde €
bufén acanza a fundmbulo y le salta por encima. Esta escena se explica en
III, «Sobre vigjas y nuevas mesas»: «Se puede conseguir superarse por
numerosos caminos y medios; en ti estd e conseguirlo. Pero @ bufén sdlo
piensa: también se puede sdtar por encima del hombre».
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proseguir su tarea, disfrazado bgo una falsa postividad. En €
segundo caso, € hombre es e dltimo hombre: todavia ser reac-
tivo, ya no tiene la fuerza de apoderarse dd querer; e demonio
es quien retira d hombre todas sus fuerzas, quien le degja sin
fuerzas y sin poder. En ambos casos, € demonio aparece como
el espiritu de lo negativo que, a través de los avatares del hom-
bre, conserva su poder y mantiene su cualidad. Significa la vo-
luntad de la nada que se sirve ded hombre como de un ser reac-
tivo, que se hace llevar por €, pero de tal forma que no se con-
funde con @ y «le sdta por encima». Desde todos estos puntos
de vista, la transmutacion difiere de la voluntad de la nada, como
Zarathustra de su demonio. Con Zarathustra la negecidon pierde
su poder y su cualidad: mas ala de dltimo hombre, € hombre
que quiere perecer o ser superado Zarathustra significala afirma-
cion, e espiritu de la afirmacion como poder que hace de lo ne-
gativo un modo, y del hombre un ser activo que quiere ser su-
perado (y no «sadtado por encima»), El signo de Zarathustra
es d dgno dd ledn: € primer libro de Zarathustra se abre con
e ledn, d Ultimo se cierra con d ledn. Pero € ledn es preci-
samente el «no-sagrado», convertido en creador y en afirmativo,
aguel que no sabe decir la afirmacion, en & que todo lo nega-
tivo se convierte, se transmuta en poder y en cuaidad. Con la
transmutacion, la voluntad de poder deja de estar encadenada
a lo negativo como a la razén que nos la hace conocer, muestra
su cara desconocida, la razén de ser desconocida que hace de lo
negativo una smple manera de ser.

De iguad modo Zarathustra tiene con Dionysos, y la trans
mutacion con € eterno retorno, una relacion compleja. En cier-
ta forma, Zarathustra es causa del eterno retorno y padre de
superhombre. El hombre que quiere perecer, € hombre que quie-
re sr superado, es e antepasado y € padre del superhombre. El
destructor de todos los valores conocidos, € leon dd no sagra-
do prepara su Ultima metamorfosis: se hace nifio. Y con las ma-
nos inmersas en e velon dd ledn, Zarathustra Siente que sus
hijos estan cerca o que € superhombre esta por llegar. Pero,
¢en qué sentido Zarathustra es padre del superhombre, causa
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dd eterno retorno? En e sentido de condicion. Dicho de otro
modo, €l eterno retorno tiene un principio incondicionado a que
esta sometido € propio Zarathustra. El eterno retorno depende
de la transmutacion desde € punto de vista del principio que le
condiciona, pero la transmutacion depende més profundamente
del eterno retorno desde e punto de vista de su principio in-
condicionado. Zarathustra esta sometido a Dionysos. «¢Qué soy?
Espero a alguien mas digno que yo; yo ni siquiera soy digno de
romperme contra €l» % En la trinidad del Anticristo, Dionysos,
Arianay Zarathustra, Zarathustra es €l novio condiciona de Aria-
na, pero Ariana es la novia incondicionada de Dionysos. Por eso
Zarathustra mantiene siempre una relacion inferior en relacién al
eterno retorno y a superhombre. Es causa del eterno retorno
pero causa que tarda en producir su efecto. Profeta que vacila en
liberar su mensgje, que conoce e vértigo y la tentacion de lo
negativo, que debe ser envalentonado por sus animales. Padre del
superhombre, pero padre cuyos productos estdn maduros antes
de que é esté maduro para sus productos, ledn que carece aln
de una Gltima metamotfosis °. En realidad el eterno retorno y el
superhombre resultan del cruzamiento de dos genealogias, de dos
descendencias genéticas desiguales.

Por una parte, se refieren a Zarathustra como a principio
condicionante que los «plantea» solamente de un modo hipotéti-
co. Por otra parte a Dionysos como a principio incondicionado
que funda su caracter apodictico y absoluto. De este modo, en €
planteamiento de Zarathustra, existe siempre € encabalgamiento
de las causas o0 la conexion de los instantes, la relacion sintéti-
ca de unos instantes con otros, lo que sirve de hipétesis a retorno
del mismo instante. Pero contrariamente, desde € punto de vis-
ta de Dionysos, existe la relacion sintética del instante consigo

2. Z, 1, «La hora més silenciosa».

3. Z, Il, «La hora més silenciosa»: «jOh, Zarathustra, tus frutos es-
tan maduros, pero tU todavia no estds maduro para tus frutos!». Sobre
las dudas y evasiones de Zarathustra para formular el eterno retorno, cf. I,
«Grandes acontecimientos», y sobre todo, «La hora més slenciosa» («Esta
por encima de mis fuerzas»); III, «El convaleciente».
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mismo, como presente, pasado y futuro, lo que determina abso-
lutamente su relacion con los demds instantes. Retornar no es
la pasién de un instante impulsado por los demés, sino la acti-
vidad dd instante que determina a los demés e determinarse a
si mismo a partir de lo que afirma. La constelacién de Zarathus-
tra es la congtelacion dd ledn, pero la de Dionysos es la conste-
lacion del ser: e si del nifio-juguetdn, méas profundo que € no
sagrado del ledn. Zarathustra es todo él afirmativo: hasta cuan-
do dice no, é, que sabe decir no. Pero Zarathustra no es toda la
afirmacién, ni o mas profundo de la afirmacién.

Zarathustra refiere lo negativo a la afirmacion en la voluntad
de poder. Pero falta todavia que la voluntad de poder sea refe-
rida a la afirmacién como a su razén de ser, y la afirmacion a la
voluntad de poder como a elemento que produce, reflejay desa
rrolla su propia razon: en esto consiste la labor de Dionysos.
Todo lo que es afirmacion halla en Zarathustra su condicién, pero
en Dionysos su principio incondicionado. Zarathustra determina
el eterno retorno; mas aln, determina el eterno retorno a pro-
ducir su efecto, e superhombre. Pero esta determinacion se iden-
tifica con la serie de las condiciones que hallan su dltimo tér-
mino en € ledn, en e hombre que quiere ser superado, en d des-
tructor de todos los valores conocidos. La determinacién de Dio-
nysos es de otra naturaleza, idéntica a su principio absoluto sin
el que las propias condiciones seguirian siendo impotentes. Y pre-
cisamente, el supremo disfraz de Dionysos es someter sus pro-
ductos a condiciones que le estdn sometidas, y que dichos pro-
ductos superan. El ledn es € que se hace nifio, la destruccion de
los valores conocidos es la que hace posible una creacion de nue-
vos valores; pero la creacidn de valores, € s dd nifio-jugueton,
no se formarian bajo estas condiciones s a mismo tiempo no es
tuvieran sometidos a la jurisdiccion de una genealogia mas pro-
funda. Asi pues, no serd motivo de asombro e que todo concep-
to nietzscheano se halle en & cruzamiento de dos descendencias
genéticas desiguales. No sdlo € eterno retorno y € superhombre,
sino también la risa, €l juego, la danza. Referidos a Zarathustra,
larisa, € juego, la danza, son los poderes afirmativos de la trans-
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mutacién: la danza transmuta lo pesado en ligero, la risa los su-
frimientos en alegria, @ juego de lanzar (los dados) lo bajo en
dto. Pero referidos a Dionysos, la risa, la danza, € juego, son
los poderes afirmativos de reflexion y de desarrollo. La danza
afirma e devenir y € ser del devenir; larisa, las carcgjadas, afir-
man lo mditiple y lo uno de lo mditiple; € juego afirma d azar
y la necesidad dd azar.
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CONCLUSION

La filosofia moderna presenta amalgamas que testimonian su
vigor y su vivacidad, pero que a mismo tiempo comportan peli-
gros para € espiritu. Extrafia mezcla de ontologia y de antropo-
logia, de ateismo y de teologia. En proporciones variables, un
poco de espiritualismo cristiano, un poco de dialéctica hegeliana,
un poco de fenomenologia como escolastica moderna, un poco de
fulguracién nietzscheana, forman extrafias combinaciones. Vemos
aMarx y alos presocréticos, a Hegel y a Nietzsche, darse la mano
en un corro que celebra la superacion de la metafisica e incluso
la muerte de lafilosofia propiamente dicha. Y es cierto que Nietz-
sche se proponia concretamente «superar» la metafisica. Pero tam-
bién Jarry, en lo que é Ilamaba la «patafisica» invocando la eti-
mologia. En este libro hemos intentado romper peligrosas alian-
zas. Hemos imaginado a Nietzsche retirando su apuesta de un
juego que no es € suyo. Nietzsche decia a propésito de los filo-
sofos y de la filosofia de su tiempo: pintura de lo que nunca ha
sido creido. Quizéas también lo diria de la filosofia actual, en la
que nietzscheanismo, hegelianismo y husserlianismo son los peda
zos del abigarrado pensamiento nuevo.

No hay compromiso posible entre Hegd y Nietzsche. La filo-
sofia de Nietzsche tiene un gran alcance polémico; forma una an-
tidialéctica absoluta, se propone denunciar todas las mixtificacio-
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nes que hallan en la dialéctica su ultimo refugio. Lo que Scho-
penhauer habia sofiado, pero no realizado, por estar prendido en
la red del kantismo y del pesimismo, Nietzsche lo hace suyo, a
precio de su ruptura con Schopenhauer. Levantar una nueva ima-
gen del pensamiento, liberar a pensamiento de los fardos que lo
aplastan. Tres ideas definen a la dialéctica: la idea de un poder
de lo negativo como principio tedrico que se manifiesta en la opo-
sicién y en la contradiccion; la idea de un valor del sufrimiento
y de la tristeza, la valorizacion de las «pasiones tristes», como
principio préactico que se manifiesta en la escisién, en e desgarra-
miento; la idea de la positividad como principio tedrico y practi-
co de la propia negacién. No es una exageracion decir que toda
la filosofia de Nietzsche, en su sentido polémico, es la denuncia
de estas tres ideas.

S la diaéctica halla su elemento especulativo en la oposicion
y la contradiccion, en primer lugar es porque refleja unafalsa ima-
gen de la diferencia. Como € ojo de buey, reflegja una imagen in-
vertida de la diferencia. La diaéctica hegeliana consiste en la re-
flexién sobre la diferencia, pero invierte la imagen. Sustituye la
afirmacién de la diferencia como tal por la negacion de lo que di-
fiere; la afirmacion de si mismo, por la negacion dd otro; la afir-
macion de la afirmacion, por la famosa negacion de la negacion.
Pero esta inversion no tendria sentido, si no estuviera practicamen-
te animada por fuerzas que tienen interés en hacerlo. La dialécti-
ca expresa todas las combinaciones de las fuerzas reactivas y de
nihilismo, la historia o la evolucién de sus relaciones. Al ocupar
la oposicion € lugar de la diferencia, se produce e triunfo de las
fuerzas reactivas que hallan en la voluntad de la nada el princi-
pio que les corresponde. El resentimiento requiere premisas ne-
gativas, dos negaciones, para producir un fantasma de afirmacion;
el idea ascético necesita dd propio resentimiento y de la mala
conciencia, como €l prestidigitador de las cartas trucadas. Pasio-
nes tristes en todas partes; la conciencia infeliz es e sujeto de
toda la dialéctica. La dialéctica es en primer lugar €l pensamiento
del hombre tedrico, en reaccidn contra la vida, que pretende juz-
gar la vida, limitarla, medirla. En segundo lugar es el pensamien-
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to del sacerdote, que somete la vida a trabajo de lo negativo;
necesita a la negacion para asentar su poder, representa la extrafia
voluntad que conduce a las fuerzas negativas a triunfo. En este
sentido, la dialéctica es la ideologia propiamente cristiana. Final-
mente, es €l pensamiento del esclavo, expresando la vida reacti-
vaen si mismay e devenir-reactivo del universo. Incluso € ateis-
Mo que nos propone es un ateismo clerical; hasta la imagen del
sefior es una figura de esclavo. No es extrafio que la dialéctica
s0lo produzca un fantasma de afirmacion. Oposicion superada o
contradiccion resuelta, la imagen de la positividad se halla radi-
camente falseada. La positividad dialéctica, 1o real en la dialéctica,
es el si del asno. El asno cree afirmar porque asume, pero asume
Unicamente los productos de lo negativo. Al demonio, mono de
Zarathustra, le bastaba saltar sobre nuestros hombres; los que
[levan estén siempre tentados de creer que afirman a llevar, y que
lo positivo se valora por € peso. Lo que Nietzsche [lama «el hom-
bre de este tiempo» es el asno bajo la piel de ledn.

Grandeza de Nietzsche por haber sabido aislar estas dos plan-
tas, resentimiento y mala conciencia Aunque no poseyera mas
que este aspecto, la filosofia de Nietzsche seria de la mayor im-
portancia. Pero, en €, la polémica es solamente la agresividad
que se desprende de una instancia més profunda, activa y afirma-
tiva. La diaéctica provenia de la Critica kantiana o de la falsa
critica. Hacer la verdadera critica implica una filosofia que se de-
sarrolla por si misma y que solo retiene 1o negativo como forma
de ser. Nietzsche reprochaba a los dialécticos € permanecer en
una concepcion abstracta de lo universal y de lo particular; eran
prisioneros de los sintomas, y no alcanzaban ni las fuerzas ni la
voluntad que dan a estos sentido y valor. Se movian en el marco
de la pregunta: ¢Qué es lo que...?, pregunta contradictoria por
excelencia. Nietzsche crea su propio método: dramatico, tipoldgi-
co, diferencial. Hace de la filosofia un arte, el arte de interpretar
y de valorar. Para todas las cosas, plantea la pregunta: ¢Quién?
El que... es Dionysos. El que... es lavoluntad de poder como prin-
cipio plastico y genealdgico. La voluntad de poder no es la fuer-
za, sino el elemento diferencial que determina a la vez la relacién
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de las fuerzas (cantidad) y |a respectiva cualidad de las fuerzas en
relacion. En este elemento de la diferencia es donde la afirmacion
se manifiesta y se desarrolla en tanto que creadora. La voluntad
de poder es d principio de la afirmacion mdltiple, € principio do-
nador o la virtud que da

Que lo multiple, & devenir, € azar, sean objeto de afirma-
cion pura, es d sentido de la filosofia de Nietzsche. La afirmacion
de lo multiple es € postulado especulativo, asi como a placer de
lo diverso es @ postulado practico. S € jugador pierde es sdlo
porque no afirma suficientemente porgue introduce lo negativo en
el azar, la oposicion en € devenir y en lo miltiple. El verdadero
lanzamiento de dados produce necesariamente el nimero vence-
dor, que reproduce la tirada. Se afirma el azar, y la necesidad dd
azar; € devenir, y € s dd devenir; lo mditiple, y lo uno de lo
multiple. La afirmacion se desdobla, después se duplica, elevada a
su més dta potencia. La diferencia se reflgja, y se repite 0 se re-
produce. El eterno retorno es esta potencia mas elevada, sintesis
de la afirmacién que hdla su principio en la Voluntad. La ligere-
za de lo que afirma, contra € peso de lo negativo; los juegos de
la voluntad de poder, contra la accién de la didéctica; la afirma
cion de la afirmacion, contra esta famosa negacién de la negacion.

La negacidn, es cierto, aparece en primer lugar como una cua
lidad de la voluntad de poder. Pero en € sentido de que la reec-
cion es una cualidad de la fuerza. Profundizando mas, la negacion
no es mas que una cara de la voluntad de poder, la cara bagjo la
que la conocemos, en la medida en que e propio conocimiento es
la expresion de fuerzas reactivas. El hombre slo habita € lado
desolado de la tierra, comprende Unicamente € devenir-reactivo
que lo atraviesa y lo congtituye. Por ex0 la historia dd hombre
es la dd nihilismo, negacion y reaccion. Pero la larga historia de
nihilismo tiene su término: € punto find donde la negacion se
vuelve contra las mismas fuerzas reactivas. Este punto define la
transmutacién o la transvaloracion; la negacion pierde su propio
poder, se hace activa, no es méas que la manera de ser de los po-
deres de afirmar. Lo negativo cambia de cudidad, pasa a servicio
de la afirmacién; ahora solo sirve como preliminar ofensivo 0 como
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agresividad consecuente. La negatividad como negatividad de lo
positivo forma parte de los descubrimientos antidialécticos de
Nietzsche. Es lo mismo decir de la transmutacién que sirve de
condicién a eterno retorno como que depende de é desde un
punto de vista més profundo. Ya que la voluntad de poder sdlo
hace volver lo que es afirmado: dla es quien, simultaneamente,
convierte lo negativo y reproduce la afirmacion. Que uno sea para
el otro, que uno esté en € otro, significa que € eterno retorno es
e s, pero @ ser es sdleccion. La afirmacion permanece como la
Unica cualidad de la voluntad de poder, la accién, como la Unica
cudlidad de la fuerza, € devenir-activo como identidad creadora
dd poder y dd querer.
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