
Jean—Luc Nancy 

Arte hoy 

[Nota: La traducción no fue revisada todavía para ser publicada en Otra parte, pero 

me anticipo a enviarla para que puedan leer el texto en español. GS] 

Mis agradecimientos a Federico  [Ferrari],  a la Academia de Brera, la Fundación 

Stelline y el Centro Cultural Francés, no sólo por invitarme sino también por 

organizar esta serie de conferencias sobre arte contemporáneo y sobre ciertas 

preguntas asociadas con el arte contemporáneo, y gracias a ustedes por estar aquí. 

Como Federico acaba de decir, no me guiaré por un texto escrito de antemano; sólo 

tengo unas pocas notas porque quiero que este texto mantenga las ventajas de la 

improvisación que, según mi punto de vista, ayuda a que sea más fácil que se 

genere un diálogo y una discusión después de la charla. Otra de las ventajas de la 

improvisación es que vuelve más sencilla la traducción simultánea, con el traductor 

hemos acordado que si voy demasiado rápido, él me hará una señal y hablaré más 

lento para que todos puedan entender. 

A esta charla la titulé “El arte hoy”, no quise decir “El arte contemporáneo”, 

precisamente porque “arte contemporáneo” es una frase hecha que, a su manera, 

pertenece a la historia del arte: como todos sabemos, existieron las eras del 

impresionismo, del fauvismo, del cubismo, del surrealismo, de las vanguardias, y 

luego vinieron esos movimientos que están comenzando a formar parte (o no) del 

arte contemporáneo; por ejemplo, el arte povera en Italia, el hiperrealismo. Y el 

arte contemporáneo es también una categoría histórica extraña porque sus fronteras 

cambian todo el tiempo; en general no se remontan a más de veinte o treinta años 

atrás, y por lo tanto están continuamente en movimiento. En relación a esta 

categoría, puede decirse que algunas obras de arte que se producen hoy en alguna 

parte del mundo no pertenecen al arte contemporáneo. Si un pintor hace hoy una 

pintura figurativa con técnicas clásicas, ese cuadro no será arte contemporáneo; le 

faltará la distinción, los criterios característicos de lo que denominamos 

“contemporáneo”. 

De inmediato surge una pregunta con final abierto: ¿Cómo es posible que en 

la historia del arte hayamos llegado a adoptar una categoría que no designa 

ninguna modalidad estética,  como las que alguna vez describieron el el 
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hiperrealismo, el cubismo o incluso el body art o el land art. sino que simplemente 

lleve el nombre “contemporáneo”? Y esta categoría ha aparecido en la historia 

contemporánea del arte y de las categorías para clasificarlo, o al menos en un 

número de prácticas artísticas que se encuentran esencialmente dentro del campo 

de las artes plásticas (es posible que la expresión se relacione también con ciertos 

aspectos de la música o el cine, al menos el cine experimental, pero lo cierto es que 

se utiliza sobre todo en la esfera de las artes visuales). Y aquí tocamos uno de los 

aspectos del problema, pues cuando digo “artes plásticas” al referirme al arte 

contemporáneo, no sé realmente de qué estoy hablando. Las artes plásticas son en 

principio la pintura, el dibujo, la escultura, el grabado, la cerámica, pero en un 

sentido corriente deben además incluir la instalación y lo que ya no se llama 

happening pero persiste bajo la forma de performance. Así, el término 

“contemporáneo” es también un término que en cierta forma viola, o al menos 

tiende a violar, categorías que estéticas o disciplinarias, como “artes plásticas”. Es 

debido a este conjunto de razones que prefiero decir “el arte hoy”. 

¿Dónde se encuentra hoy el arte?  ¿Qué está pasando hoy con el arte? Para 

empezar, la categoría “arte contemporáneo” ha sido creada y se encuentra en uso, 

lo que inmediatamente desata toda una serie de problemas, pues el arte ha sido 

siempre contemporáneo con su tiempo. Michelangelo era contemporáneo, 

Praxiteles era contemporáneo, el pintor de Lascaux era contemporáneo de sus 

contemporáneos, ¿cómo podría un artista no ser contemporáneo?  Solamente, 

quizás, si trabaja en un estilo de arte determinado. Por ejemplo, si un artista realiza 

hoy una pintura  del estilo de Poussin o Renoir, no será contemporáneo; ni siquiera 

será contemporáneo de Renoir o Delacroix, no será contemporáneo de nadie sino 

que estará en alguna etapa de la repetición de formas. Entonces entendemos que 

todo arte es contemporáneo porque  pertenece siempre al ámbito de la creación de 

formas en el espacio de la contemporaneidad, es decir del presente. Y en este 

presente nos hace sentir o, ya que estamos hablando sobre artes plásticas, nos hace 

ver. 

El arte, entonces, nos hace sentir. ¿Qué? Cierta formación del mundo 

contemporáneo, cierta configuración, cierta percepción de nosotros mismos en el 

mundo. El hombre de Lascaux se presenta ante sí mismo, les presenta a sus 

contemporáneos la forma de su mundo, Giotto se presenta y les presenta a sus 

contemporáneos la forma del mundo. ¿Y qué quiere decir “mundo”?   Cierta 
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posibilidad de significado, de circulación del significado. Me estoy refiriendo 

implícitamente a una definición de Heidegger que dice que el mundo es una 

totalidad de “significatividades” (Bedeusamkeiten), es decir, de posibilidades de 

significado; no una totalidad de significados dados sino una totalidad de 

posibilidades de significado. Entonces, Giotto, Poussin, Delacroix, Picasso, 

Warhol, presentan y dan forma a cierta posibilidad de circulación del significado,  

cierta posibilidad de significación. No porque este significado esté basado en 

significaciones verbales, lo que no sería una atribución del significado (como 

cuando la filosofía dice a veces --aunque la ideología lo dice con más frecuencia--: 

“el significado del mundo es el siguiente”, el significado del mundo es una historia 

que se dirige hacia una humanidad, o el significado del mundo es precisamente 

abandonar el mundo para ir a otro mundo, o el significado del mundo es que no 

hay sentido). El significado del que estoy hablando es el significado que el arte 

define, el significado que permite una circulación de reconocimientos, 

identificaciones, y sentimientos pero sin fijarlos en una significación final. El arte 

nunca nos dice “el significado del mundo, el significado de la vida, es este”, ni 

siquiera cuando el arte estaba completamente imbuido de religión. Por ejemplo, 

cuando el arte retrataba incesantemente crucifixiones, sepelios, resurrecciones y 

natividades, el arte le daba forma a algo diferente que la verdad cristiana; de 

manera similar, lo más notable de todo el arte cristiano es que le da forma a algo 

distinto del mero cristianismo. En todas las formas de cristianismo basta con recitar 

el credo que no necesita imágenes ni arte en general. Cuando, esta mañana, 

Federico me llevó a ver la Pietà Rondanini pensé en lo lejos que esta Pietà se 

encuentra del mensaje cristiano. Obviamente toma su material de ese mensaje, pero 

¿qué dice?: algo completamente diferente, dice muchas cosas que soy incapaz de 

expresar; y es más, en el estado en el que se encuentra, ya sea que se deba a la 

muerte de Miguel Ángel, a un deseo suyo, o a la dificultad que pueda haber tenido 

para producir la forma de su Pietà durante diez años, en realidad esta obra no dice 

nada, no habla. Lo que hace es hacer que surja una forma en la que se pone en 

juego cierta posibilidad de significar el dolor, el sufrimiento, el cuerpo humano y 

también el gesto del artista mismo. 

Entonces si lo que está en juego en el arte es ese surgimiento de formas que 

ofrecen una posibilidad de mundo, donde el mundo en un sentido ordinario, 

cotidiano, se limita a significaciones prefabricadas, repetidas indefinidamente, 
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como las significaciones elementales (vivir, sobrevivir, ganarse el pan, perder la 

vida lentamente camino a la muerte, hacer o producir esto o aquello, hacer objetos, 

realizar intercambios, hacer niños, aprender algo, olvidar, etc.), o bien, al contrario, 

a una ausencia de significado, y en este caso hacia qué se abre el mundo? Hacia 

otras posibilidades de mundos. Podría decirse que el arte está siempre ahí para 

abrir el mundo, para abrir el mundo hacia sí mismo, hacia su posibilidad de mundo, 

hacia su posibilidad de abrir el significado, ya que el significado dado está cerrado. 

Y es por esta razón que siempre se dice que todo artista tiene un mundo, y hasta 

podría afirmarse que cada artista es un mundo: Miguel Ángel, Picasso, Cézanne, 

Brancusi… algo que también podría decirse de muchos otros, como Beethoven, 

Verdi o Proust. Cada uno de ellos es un mundo, una posibilidad de significación 

que está cerrada sobre sí misma y al mismo tiempo es capaz de abrir lo posible al 

abrir la mente, es decir, la sensibilidad de las personas, hacia nuevas posibilidades 

de formas de las que no tenían consciencia hasta ese momento. Como dice Proust, 

un escritor da forma a su público, que no existía cuando el escritor empezó a 

escribir y que recién empieza a existir por efecto de la obra. Como deben saber, 

cuando Proust empezó a publicar A la recherche du temps perdu, así como cuando 

Caravaggio empezó a pintar, nadie entendía lo que estaban haciendo. Y esta 

incomprensión se prolongó por bastante tiempo. Cuando Poussin dice que 

Caravaggio vino al mundo para destruir la pintura, lo dice porque no puede 

comprenderlo. 

Pero regresemos a la pregunta por el arte de hoy y por lo contemporáneo. 

¿Qué está pasando con el arte contemporáneo? ¿Cuáles son las formas, las 

formaciones de formas que el arte  hace surgir? Ustedes saben mejor que yo, y 

quizás esto es más perceptible en Francia que en Italia, que el arte contemporáneo, 

suscita una enorme disputa sobre el arte: el espacio de significación que genera lo 

que se conoce como arte contemporáneo es un espacio de contradicción, de 

discrepancia, por momentos muy violenta, en cuyo centro se encuentra la pregunta 

por el arte. Pues ustedes bien deben saber que cuando escuchan hablar de arte 

contemporáneo, muchas personas reaccionan rápidamente diciendo que eso no es 

arte. (No voy a molestarme citando obras que ustedes ya deben tener en mente). 

Por otro lado, esta actitud no es completamente nueva, pero lo que es muy 

llamativo es que el arte contemporáneo podría definirse como la apertura de una 

forma que es ante todo una pregunta. Tal vez una pregunta no constituya un mundo 
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por completo, o quizás forme un mundo en el que la circulación de significado sea 

sólo una circulación interrogativa y ansiosa, a veces, angustiada; un mundo difícil, 

un mundo frágil, un mundo inquietante. 

¿Cómo podemos, entonces, intentar aprehender este fenómeno? Por ahora, 

me tienta decir que lo que hay en el centro del arte contemporáneo es precisamente 

la pregunta por el arte. El arte de hoy, antes que nada, se pregunta: “¿qué es el 

arte?”, por lo tanto, es un arte que se pregunta por la posibilidad y el deseo de darle 

una forma al mundo. Hay varias, seguramente muchas obras de arte 

contemporáneo que plantean específicamente la pregunta por el arte; y no es algo 

nuevo, es algo que tiene lugar hace ya mucho tiempo. Normalmente se considera—

según mi punto de vista, con razón—que esta pregunta se remonta a Duchamp. 

Ustedes saben bien que el día que Duchamp mostró en Nueva York un mingitorio 

común y corriente producido en una fábrica al que llamó Fountain, llevó a cabo un 

acto decisivo y muy complejo: declaró “esto es arte”, sobre algo que no tenía nada 

que ver con ninguna creación de formas artísticas conocida hasta el momento. 

Sobre esa base, Duchamp solía definir el arte como un “rendezvous”, pero un 

rendezvous en cierto sentido sin rendezvous; un encuentro entre el que llaman 

artista y algo que en un momento dado él o ella elegirán y leerán como una forma: 

en una ocasión, se trata de un mingitorio; en otra, de una rueda de bicicleta, etc. La 

pregunta sobre el arte se plantea obviamente como la pregunta por formas para las 

que no hay forma dada de antemano. Expresado con las palabras y conceptos de 

Kant: se trata de una pregunta por formas para las que no hay esquemas (como 

saben Kant llama “esquema” a una imagen no sensible que precede la posibilidad 

de las imágenes sensibles). Tal vez la tarea del arte de hoy sea la de tener que 

actuar sin ningún esquema, sin ningún esquematismo. No hay nada que contenga 

una donación previa, una disposición previa de posibilidades de formas; y me 

refiero a formas, en un sentido muy general, no sólo hablo de formas visuales, 

también de formas sonoras, verbales. 

¿Cuáles eran antes los esquematismos del arte? Es muy simple, se relaciona 

con lo que estaba diciendo hace un momento sobre el arte cristiano: la cristiandad, 

la religión, suministró un gran esquematismo desde el cual existía la posibilidad de 

crear formas. A partir de los misterios de la religión es posible pintar una 

crucifixión, una resurrección, una virgen con el niño, etc. Existían también la 

evocación de la mitología antigua y de los grandes eventos de la historia, con la 
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política, la gloria de las ciudades y de los príncipes, etc, de fondo.; además de las 

figuras humanas mismas, el hombre como una figura de significado, como una 

figura heroica o apasionada, incluso al borde la tragedia, como en La balsa de 

Medusa de Géricault, o el Guernica de Picasso. Guernica es un cuadro con un 

significado sorprendente ya que tal vez sea una de las últimas grandes pinturas 

dentro de lo que, según antiguas clasificaciones, se denominaba pintura histórica. 

Ustedes deben saber que después de cierto tiempo todo ese conjunto de posibles 

esquematismos desapareció, incluso el esquematismo del hombre mismo, de las 

diferentes imágenes del hombre y la humanidad. Esta desaparición de esquemas, 

de figuras, como posibilidades para crear formas es lo que caracteriza el mundo 

actual, lo que hace que estemos en un mundo que en cierta forma carece de mundo,  

un mundo al que le cuesta el significado, donde faltan grandes esquemas, grandes 

ideas reguladoras, ya sean religiosas, políticas, y por lo tanto estéticas, etc. Así, 

uno podría empezar por decir que el arte contemporáneo da cuenta del ser, del 

estado informe del ser. 

 Es también por esta razón que los artistas contemporáneos con frecuencia se 

caracterizan a sí mismos como testigos, muchas veces, incluso, dejando de lado por 

completo la idea de ser artistas. Si en la palabra “artista” resuena la idea de alguien 

que crea por razones políticas, sociales y económicas, la palabra “creación” se ha 

vuelto a la vez sospechosa y sobrecargada: como actualmente en Francia, con la 

defensa de las escuelas de arte que están tan amenazadas, o con la difícil, 

complicada defensa de las instituciones que aseguran cierta posibilidad de 

financiamiento o apoyo público al trabajo de los artistas. No hablaré de este tema 

ahora, a pesar de su importancia, pero podemos retomar este asunto al final de mi 

exposición. “No soy artista o creador, doy testimonio”, se da testimonio, entonces.  

Sólo se debe dar cuenta de la imposibilidad de dar forma o de crear significado y el 

significado que el artista da es un significado prefabricado, claro, sin misterio. Y 

en este sentido yo, a veces, como les debe pasar a la mayor  parte de los integrantes 

de una sociedad americana y europea, me siento ofendido por algunas obras de arte 

contemporáneo, y no sólo no digo que no las entiendo, todo lo contrario, muchas 

veces tengo que decir que las entiendo demasiado. Veo obras que me arrojan un 

gran bloque de significaciones, obras que me dicen: “acá tienes, esto es guerra”. 

 Un ejemplo que me viene en mente es el de una artista francesa, Sylvie 

Blocher que muestra un uniforme de combate, el uniforme camuflado de un 
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paracaidista, y sobre él, clavada la cabeza de una mujer hecha de cabello, y no 

estoy seguro si el título de la pieza era Violación en Bosnia, o si esta frase estaba 

incluida como comentario en la obra… como sea, se trataba de una imagen de la 

purificación étnica que incluía la idea de la violación. No digo que esta obra esté 

completamente despojada de forma, hay incluso una forma vaga, que es la forma 

militar, viril, combativa, del uniforme de un paracaidista, pero sin dudas se trata de 

un ejemplo entre millones de una obra donde el significado tiene prioridad, 

entonces, como muchos, me siento incómodo frente a este tipo de trabajos que me 

ofrecen una sobrecarga de significados. El significado está completo, lleno, “la 

violación es una vergüenza, la violación étnica es una vergüenza aún mayor, pues 

ustedes saben bien cuáles fueron las consecuencias de las violaciones durante la 

guerra en la ex Yugoslavia.” Sé que en la primera conferencia de esta serie, para 

hablarles de la obra de arte, Georges Didi-Huberman tomó como ejemplo una 

escena de duelo de un funeral de la guerra en Yugoslavia en la que un artista 

trabajando desde una fotografía encontró alguna posibilidad de forma, aunque 

precisamente estaba presente la cuestión, de la situación original, esa situación de 

horror e infamia que es la violación. Sí, hay forma en estos trabajos, pero hay un 

mensaje que precede a la forma y la domina.  

Entonces, algunos gestos artísticos me producen cierto embarazo y, por 

momento, incluso los desapruebo con énfasis. Se trata casi exclusivamente de 

gestos de significación que con frecuencia desean ser gestos políticos, y habría que 

decir que la idea de un arte político de forma directa e inmediata es de verdad una 

idea totalmente contemporánea, una idea que está incluso muy lejos de la idea del 

compromiso del artista. Una cosa es Picasso como un artista comprometido con los 

comunistas y otra muy distinta es Guernica, que no es para nada una “pintura 

comunista”. Por otro lado, sabemos que las pinturas comprometidas con el 

realismo socialista están muy lejos del Guernica y, en realidad están muy lejos de 

ser arte porque son pura significación. Entonces me siento ofendido, y de hecho 

muy frecuentemente pienso que en esas obras hay testimonio, y no sólo testimonio 

sobre el estado del mundo, sino sobre una gran pobreza de posibilidad artística, una 

pobreza que no es la pobreza del arte povera, aunque este término es muy rico en 

sugerencias en relación al contexto que era contemporáneo entonces pero que para 

nosotros ya es un poco histórico; entonces, me siento ofendido y veo que hay 

muchas razones para volver el arte contemporáneo un campo de batalla. (Me da la 

Sergio
Resaltar

Sergio
Resaltar

Sergio
Resaltar

Sergio
Resaltar



impresión de que esto sucede en Italia mucho menos que en Francia, porque en 

Francia, si bien últimamente ha disminuido su intensidad, la batalla del arte 

contemporáneo tiene lugar desde hace diez años, todos los días, continuamente, en 

los diarios, las revistas,  los libros; realmente se trata de una pregunta abierta. Hay 

condenas feroces, y alardes incluso más fuertes y esa batalla, o disputa, no es del 

mismo orden que las disputas estéticas, no completamente. No es de la misma 

naturaleza que las disputas estéticas que han tenido lugar a lo largo de toda la 

historia del arte, por ejemplo lo que acabo de mencionar de Caravaggio juzgado 

por Poussin, pero podría decirse lo mismo de los románticos, los impresionistas, 

los cubistas, etc.). Frente a este panorama, entonces, no habría que dudar en 

afirmar que efectivamente esa es la situación del arte contemporáneo; no 

deberíamos equivocarnos y decir: “sí, pero ese es un arte político, un arte 

testimonial” porque, al afirmar esto, estaríamos olvidando la pregunta “¿qué es 

arte?” y transformando al arte en alguna clase de producción de significado. 

 Por otro lado, también pienso que al atravesar esa pobreza, esa 

contradicción, y esos impasses que, son a veces, no siempre, las obras o los 

proyectos de arte, hay algo que alimenta nuestro pensamiento, y ese alimento es 

precisamente la pregunta “¿qué es arte?”. Si al menos acordamos en pensar que 

cada manifestación de arte contemporáneo es una ocasión para formular la 

pregunta “¿qué es arte?”, entonces ya estamos modificando levemente la actitud 

dominante. Es decir, no vamos a juzgar completamente el arte contemporáneo, ya 

sea a favor o en contra, y así nos distanciamos de la actitud que a veces parece 

gobernar ciertos eventos artísticos en las bienales, ya sea en Venecia o Lyon, 

donde en algunas ocasiones tenemos tanta dificultad para discernir qué juicio 

discriminatorio guió la elección de las obras, o incluso nos preguntamos si en 

realidad no habrá un principio de no discriminación (un principio que podríamos 

entender ya que no hay esquemas ni criterios dados). 

Pero lo que quiero decir es otra cosa: lo que quiero decir es que todo el tiempo, sin 

cesar, el arte contemporáneo nos permite dejar de lado la pregunta por el arte, o tal 

vez nos obliga a dejarla de lado. Y como último tema de esta charla quiero postular 

la siguiente pregunta: ¿Qué queda del arte a pesar de todo, qué queda de un acto 

artístico que podemos evaluar o sobrecargar de significaciones y que no abre un 

mundo sino que simplemente da cuenta de un mundo cerrado, un mundo cerrado 

sobre sí mismo, un mundo sin ninguna apertura? Al menos dos cosas que son 
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extremadamente importantes. En primer lugar, queda el gesto, y segundo, no sé 

cuál es la palabra correcta, podría decir que al final del gesto, queda el signo, pero 

se trata de un signo que no significa. Entonces el gesto permanece: toda obra de 

arte implica algo más que un significado, implica un acto, un gesto. Sylvie Blocher 

cuelga ese uniforme de paracaidista sobre la pared, lo clava de cierta manera, clava 

una cabeza hecha de cabello sobre él: por supuesto, está el exceso de significación 

del que hablé, pero también está el gesto del artista. 

¿Qué es un gesto? Un gesto no es un movimiento ni el esbozo de una forma. 

Un gesto, hablando en términos generales, es decir en la vida, es el 

acompañamiento de una intención, pero un acompañamiento que permanece ajeno 

a la intención. Cuando hablamos hacemos gestos, exactamente como estoy 

haciendo ahora. Los italianos son famosos por hacer muchos gestos mientras 

hablan, mucho más que los franceses. Mientras hablamos hacemos gestos que a 

veces son expresivos y a veces no: no es posible asociarlos con el significado de 

las palabras que están acompañando. El gesto es un dinamismo sensible que 

precede, acompaña o sucede al significado pero es sentido sensible [sens sensible]. 

Así, si “hola” mientras sonrío, cambio ligeramente el significado de la palabra 

“hola”, pero sobre todo cambio la sensibilidad, y por consiguiente el significado 

sensible de la palabra “hola”. Podría decirse entonces que eso es el gesto, algo que 

tal vez hoy pueda volverse perceptible en tanto un requerimiento mínimo en el 

arte: el arte es antes que nada una cuestión gestual. Cada vez me siento más afín 

con la idea de que para nosotros el “nacimiento del arte”--según la expresión que 

usó Bataille para el título de su libro--, es un gesto sobre las paredes de las cuevas 

de Lascaux o alguna otra parte (ahora sabemos que hay cuevas más antiguas). ¿Y 

qué gesto? En un ensayo sobre El nacimiento del arte de Bataille, Blanchot piensa 

sobre este gesto de una manera muy bella. Habla del primer hombre que descubrió 

el placer de frotar una piedra con otra para provocar una chispa en lugar de usar esa 

piedra para hacerse un puñal o una navaja; y lo dice con el fin de comparar el gesto 

del pintor de Lascaux con ese gesto de puro placer (aunque no es simple analizar 

qué es el puro placer, en todo caso puede decirse que es algo que va más allá de 

cualquier finalidad). 

Pienso que toda la historia del arte y de la reflexión sobre el arte, 

especialmente desde el momento en que comenzó a haber una reflexión sobre el 

arte como tal, porque ustedes saben bien que el arte es un concepto muy tardío, un 
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concepto moderno, no anterior al siglo XVIII, que recibió su primer análisis 

filosófico esencialmente de Kant. Todas las filosofías del arte, entonces, desde 

Kant hasta nuestros días, incluyendo a Hegel, Nietzche, Kierkegaard, Adorno, y 

nuestros contemporáneos, Derrida, por ejemplo, concuerdan de un modo u otro, en 

términos similares o diferentes, con que en el arte hay en juego algo como lo que 

estoy llamando gesto. Entonces pienso que la situación del arte hoy nos permite, o 

nos fuerza, a prestar atención a este gesto que no es solamente el mínimo del arte, 

sino tal vez lo esencial. Entonces, al final del gesto  (incluso si no hay fin para el 

gesto, porque el gesto no tiene realmente fin, no se termina como cuando levanto 

un vaso y ese gesto tiene un final. Deberíamos pensar en el gesto como uno 

modelo para la danza, en esta disciplina artística el gesto es lo central), al final del 

gesto, decía, en su final sin fin, lo que queda no es solamente un vacío de 

significado.  Hay un signo, pero un signo en el sentido de señal, una señal de algo, 

un signo en el sentido de una palabra alemana que es intraducible al francés y creo 

que tampoco se puede traducir al italiano, y que es la palabra “Wink”, que podría 

traducirse al español como seña, y que designa un gesto como una pequeña señal, 

como diciendo “hola”, un gesto de comprensión, como un guiño del ojo, pero ¿un 

gesto de qué? Quizás de reconocimiento, pero no de un significado dado, o 

establecido. Pienso en esta palabra alemana, “Wink”, porque Heidegger habla de 

un dios último cuya función total, o más que su función, su completo ser, consiste 

en “winken”. Pero no voy a entrar ahora en esta problemática de Heidegger, que es 

una problemática relacionada con la cuestión de dios o de la divinidad. 

Obviamente existe aquí para mí algo como una convergencia, quizás ad infinitum, 

entre lo artístico y lo divino, quizás, aunque no sé si habría que usar esta palabra. 

Pero sin entrar en este tema, simplemente quisiera preguntarme sobre la seña, 

(wink), ¿señal de qué es la seña que hace el gesto artístico? Es importante decir dos 

cosas: primero, es una señal hacia el más allá de la obra de arte; una obra de arte 

nunca está hecha para sí misma, al contario su existencia como obra de arte, su 

carácter de obra de arte consiste en señalar hacia su exterior. La idea del arte por el 

arte es la idea más falsa que existe, igual de falsa que la idea de un arte en pos de la 

significación ya sea política, religiosa o ética. Tanto la primera como la segunda 

son ideas equivocadas sobre el arte. Un signo que apunta más allá de la obra en sí 

misma, eso es lo que constituye la obra de arte, porque una obra técnica está ahí 

para sí, tiene su propia función, su propia utilidad, carga consigo su finalidad. Una  

botella, por ejemplo, contiene su finalidad como contendora de líquido, como 
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instrumento para servir líquidos. Pero si actúo como Duchamp y digo “Esto es una 

obra de arte”, la botella ya no sirve a ningún propósito, pero tampoco existe para sí 

misma sino que se vuelve una señal. Y yo diría que una señal contemporánea, es 

una señal hacia lo siguiente: siempre existe la posibilidad de hacer un mundo, y 

esta posibilidad nos abre un mundo. Me gusta pensar que cuando se habla de 

“mundialización” --como decimos los franceses que preferimos este término a la 

palabra “globalización”--, se está haciendo alusión a la idea y a la posibilidad de un 

mundo, es decir, a la posibilidad de la circulación de sentido. Si estamos 

involucrados en la “mundialización” es también porque debemos inventar una 

forma de mundo, y esto significa una forma de posible circulación de sentido, pero 

de modo tal que ese sentido no sea capturado por cualquiera; para decirlo 

brevemente, que no sea transformado en significado. 

Terminaré haciendo referencia a una obra contemporánea, y como forma de 

homenaje a Italia y a un amigo, tomaré el ejemplo de un trabajo de Claudio 

Parmiggiani. Se trata de un laberinto de vidrio, hecho de grandes láminas de vidrio, 

que no sé si fue construido sólo una vez, o en diferentes oportunidades; en todo 

caso, fue construido al menos una vez en Francia, en Fresnoy. Y en este laberinto 

hecho de gruesas placas de vidrio, el artista regresa para terminar la obra vestido 

con un traje protector y rompe el vidrio con un gran martillo lo que tiene como 

resultado trozos de vidrio por todas partes. El lugar se vuelve intransitable, y el 

espectáculo del trabajo, su fotografía, es puro, puro incluso en el sentido clásico y 

corriente, pues están esas transparencias repetidas ad infinitum, y al mismo tiempo 

es bastante inquietante porque el vidrio está roto, los trozos de vidrio cubren el piso 

y no se puede penetrar el laberinto. Esta obra ilustra la existencia de un gesto. En 

este ejemplo se trata de un gesto de ruptura, es decir de un gesto violento, de un 

gesto de destrucción en general y de la destrucción de la transparencia, del 

significado comunicado.  Al mismo tiempo, estamos frente a un signo sin 

significación, que va más allá de la obra y más allá de la destrucción, pero que 

tampoco se dirige hacia una nueva construcción, pues no se trata de una afirmación 

social, política ni ética. Un gesto que es incluso más que un gesto y que a la vez  es 

también un gesto relativo a algo que fue una gran preocupación de la pintura más 

clásica, a saber, la transparencia del vidrio y el arte de capturarla. Pensemos, por 

ejemplo, en las innumerables selecciones de vasos, botellas, cristales, que han 

existido en la historia de la pintura y del conocimiento hasta llegar a Morandi con 



sus vasos opacos. Es posible escribir toda una historia del vidrio, de las botellas y 

de las ventanas. ¿Qué es lo que está en juego en el vidrio? La transparencia y la 

luminosidad pero también la posibilidad de capturar la luz, de hacerla jugar. Y al 

hacer jugar la luz sobre el vidrio, a través del vidrio, se está  justamente en el 

proceso de darle forma al mundo, al mundo material, al mundo de la luz, del sol, 

de las velas y de todas las demás luces. Se está en el proceso de dar una forma, lo 

que no es otra cosa que un nuevo juego de la luz, no es otra cosa que hacer brillar 

la luz. Y “hacer brillar la luz” significa en latín pasar de lumen, la luz que se fija 

sobre las cosas, a lux, la luz original, la luz que ilumina, la luz de fiat lux, la luz 

que se remonta a la creación del mundo. No estoy diciendo que Parmiggiani nos 

ponga en contacto directo con la creación del mundo, simplemente quiero sugerir 

que todo gesto artístico se propone algo de ese orden.  
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