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A la escucha: al mismo tiempo un titulo, una llamada, y una
dedicatoria.

El ruido inflaba esta soledad que el timbre ritmaba por
adelantado.

Raymond Queneau, Un rude hiver.

Suponiendo que aun tenga sentido plantear preguntas en los limites o sobre los

limites de la filosofia (suponiendo, pues, que un ritmo fundamental de ilimitacion y de



limitacién no constituya el aspecto permanente de la asi llamada filosofia, con una
cadencia variable, quizas hoy acelerada), se preguntard lo siguiente: ;es la escucha un
asunto para el cual la filosofia sea capaz? O bien -insistamos un poco pese a todo, con el
riesgo de exagerar el rasgo- jacaso la filosofia, de antemano e inevitablemente, no ha
superpuesto o incluso sustituido a la escucha algo que seria mas bien del orden del

acuerdo™

¢ Acaso el filosofo no seria aquel que siempre entiende” (y que lo entiende todo)
pero que no puede escuchar, o0 mas precisamente, aquel que en si mismo neutraliza la
escucha, y que lo hace para poder filosofar?

Sin dejar, entretanto, de encontrarse librado de entrada a la tenue y tajante
indecision que rechina, que cruje o que grita entre “escucha” y “acuerdo”: entre dos
audiciones, entre dos aspectos de lo mismo (del mismo sentido, ;pero exactamente en
qué sentido? Esta es todavia otra cuestion), entre una tension y una adecuacion, o
incluso, si se quiere, entre un sentido (que se escucha) y una verdad (que se entiende),
aun cuando finalmente una no pueda prescindir de la otra.

Ocurriria de manera diferente entre la vista o la vision y la mirada, la intencion o
la contemplacion del filosofo: figura e idea, teatro y teoria, espectaculo y especulacion
concuerdan mejor, se superponen, e incluso se sustituyen con mas conveniencia de lo
que lo pueden hacer lo audible y lo inteligible, o lo sonoro y lo 16gico. Al menos habria
una mayor tendencia al isomorfismo entre lo visual y lo conceptual, aunque no sea sino
porque la morphé, la “forma” implicada en la idea de “isomorfismo” es de entrada
pensada o aprehendida en el orden visual. Lo sonoro, por el contrario, arrastra la forma.
No la disuelve, sino que mas bien la alarga, le da una amplitud, una densidad y una
vibracion o una ondulacion, a cuyo dibujo sélo se aproxima. Lo visual persiste incluso
en su desvanecimiento, lo sonoro aparece y se desvanece incluso en su permanencia.

(Por qué y como es esta diferencia? ;Por qué y como una o varias diferencia(s)
de “sentidos” en general, y entre los sentidos sensibles y el sentido sensato ? ;Por qué y

coémo algo del sentido sensato privilegiéo un modelo, un soporte o una referencia en la

- Entente, entendre, ecouter. (V. del T.) recurrir a dos diccionarios franceses.
“N. del T. (Entend / Ecoute)
“N. del 1. : sensé. con sentido, inteligible. Sentido sensato distinguido del sentido sensible.



presencia visual antes que en la penetracion acustica? ;Por qué, por ejemplo, la
acusmdtica, o modelo de ensefianza en el cual el maestro permanece escondido para el
discipulo que lo escucha, es propia de un esoterismo pitagérico pre-filosofico, de igual
modo en que, mas tarde, la confesion auricular corresponde a una intimidad secreta
entre el pecado y el perdon? ;Por qué, de lado del oido, hay retirada y repliegue, puesta
en resonancia, pero de lado del ojo hay manifestacion y ostension, puesta en evidencia?
¢Por qué sin embargo cada uno de estos lados afecta” también al otro y al afectarlo pone
en juego a todo el régimen de los sentidos? ;Y cdmo conmueve [touche] a su vez al
sentido sensato? ;Como viene a engendrarlo o a modularlo, a determinarlo o a
dispersarlo? Todas estas preguntas se precipitan inevitablemente en el horizonte de una
pregunta por la escucha.

Aqui se quiere fender la oreja filosofica™ tirar las orejas del filosofo para
dirigirlas hacia aquello que desde siempre el saber filos6fico ha requerido o representado
en menor medida que lo que se presenta a la vista -forma, idea, cuadro, representacion,
aspecto, fendmeno, composicion- y que mas bien se bosqueja en el acento, el tono, el
timbre, la resonancia y el ruido. Agreguemos todavia una cuestion que quedard en
espera, para marcar la separacion temblorosa y la disimetria entre ambos lados, y para
comenzar a preparar, a atraer al oido (pero con ¢l también al 0jo): si bien parece bastante
sencillo evocar una forma -incluso una vision- sonora, [bajo qué condiciones, en
cambio, se podria hablar de un ruido visual?

O incluso: si, desde Kant y hasta Heidegger, el mayor problema de la filosofia se
ha encontrado en la aparicion o en la manifestacion del ser, en una “fenomenologia”, la
verdad ultima del fenomeno (en tanto aparecer distinguido con la mayor exactitud
posible de todo ente ya aparecido y, por consiguiente también, en tanto que
desaparecer), la verdad “misma” como la transitividad y la transicidon incesante de un
venir-y-partir ;jno debe escucharse antes que verse? ;Pero no es acaso también de esta

manera que ella deja de ser “ella misma” y deja de ser identificable, para volverse ya no

“N. del T. : touche, conmueve.
“N. del 1.: Tendre: “tender”, pero ademas “dirigir” y “preparar”, “tensar’.



la figura desnuda que sale del pozo, sino la resonancia de dicho pozo -o, si acaso

pudiera decirse asi, el eco de la figura desnuda en una profundidad abierta?

“Estar a la escucha™ constituye hoy una expresion cautiva en un registro de
sensibleria filantrépica donde la condescendencia resuena con la buena intencion y que
lo hace, con frecuencia también, en una tonalidad piadosa. De este modo ocurre, por
ejemplo, con los sintagmas estereotipados “estar a la escucha de los jovenes, del barrio,
del mundo”, etc. Pero aqui quiero entenderla segin otros registros, en tonalidades
totalmente distintas, y en primer lugar en una tonalidad ontoldgica. ;Qué es un ser
consagrado a la escucha, formado por ella o en ella, escuchando con todo su ser?

Para comenzar, no hay nada mejor que remontar primero a los usos antiguos de
la palabra. Después de haber designado una persona que escucha (que espia), la palabra
“escucha” designd un lugar desde donde escuchar en secreto. “Estar a la escucha”
consistié primero en estar situado en un lugar retirado desde donde poder interceptar una
conversacion o una confesion. “Estar a la escucha” fue una expresion de espionaje
militar antes de corresponder, gracias a la radiofonia, al espacio publico, no sin por ello
dejar de mantenerse también, en el registro telefonico, como un asunto de confidencia o
un secreto. Uno de los aspectos de mi cuestion sera entonces: ;de qué secreto se trata
cuando propiamente se escucha, es decir, cuando uno se esfuerza por captar o interceptar
la sonoridad antes que el mensaje? ;Qué secreto se libera -y entonces se hace también
publico- cuando escuchamos por si mismos una voz, un instrumento o un ruido? Y el
otro aspecto, indisociable, sera: ;qué es entonces estar a la escucha, como quien dice
“estar en el mundo”? ;Qué es existir segin la escucha, para ella y por ella, qué es lo que
en ella se pone en juego respecto de la experiencia y la verdad? ;Qué es lo que en ella se
juega, lo que en ella resuena, cudl es el tono o el timbre de la escucha? ;Seria la escucha
ella misma sonora?

En primer lugar, las condiciones de esta doble interrogacion conducen de una
manera muy sencilla al sentido del verbo escuchar. Y por ende, a ese nucleo de sentido

en donde se combinan el uso de un 6rgano sensorial (el oido, la oreja, auris, palabra que

“N. del T.: estar atento, en espera.



da la primera parte del verbo auscultare, “prestar oidos”, “escuchar atentamente”, de
donde proviene “escuchar”) y una tension, una intencidon y una atencion que marcan la
segunda parte del término'. Escuchar es tender la oreja -expresién que evoca una
movilidad singular entre los aparatos sensoriales, aquella del pabellon del oido’.
Escuchar es una intensificacion y una alerta, una curiosidad o una inquietud.

Cada orden sensorial comporta asi su naturaleza simple y su estado tenso, atento
0 ansioso: ver y mirar, sentir y oler u olfatear, gustar y degustar, tocar y tantear o palpar,
entender y escuchar.

Ahora bien, se da el caso de que esta ultima pareja, la pareja auditiva, mantiene
una relacion particular con el sentido en la acepcion intelectual o inteligible de la palabra
(con el “sentido sensato”, si se quiere, para distinguirlo del “sentido sensible”).
“Entender” también quiere decir “comprender’”, como si “entender” fuese ante todo
“escuchar decir” (antes que “escuchar susurrar’”), o mejor aun, como si en todo
“entender” debiese haber un “escuchar decir”, independiente de que el sonido percibido
sea o no el de la palabra. Pero quizés esto mismo es reversible. En todo decir (y quiero
decir, en todo discurso, en toda cadena de sentido) tiene lugar el entender, y en todo
entender mismo, en su fondo, una escucha; esto querria decir que quizas es preciso que
al sentido no le baste con tener sentido (o con ser logos), sino que ademas ha de resonar.
Todo mi alcance girard en torno a dicha resonancia fundamental, incluso alrededor de
una resonancia como fondo, como profundidad primera o ultima del “sentido” mismo (o

de la verdad).

Si “entender” es comprender el sentido (ya sea en el sentido llamado figurado, o
bien en el sentido llamado propio: escuchar [entendre] una sirena, un péjaro o un

tambor, es cada vez ya comprender, al menos, el esbozo de una situacidén, un contexto,

' Se ignora el origen de —culto, cuyo valor intensivo o iterativo esta, después de todo, bien atestiguado.

2 Como si la expresion estuviese tomada de la observacion de ciertos animales, como los conejos y
algunos otros, que estan siempre a la escucha y “en guardia”...

* Caracteristica de ciertas lenguas latinas: Infendere es en latin “tender hacia”. El primer empleo en francés
fue en el sentido de “tender el oido™: si, en “escuchar”, el oido va hacia la tension, en “entender”, la
tension gana al oido para si. Por otra parte, valdria la pena examinar otras asociaciones en otras lenguas: el
akouo griego en los sentidos de “comprender”, de “seguir” o de “obedecer”; el hdren aleman que da
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horchen, “obedecer”; el to hear inglés en el sentido de “aprender”, “informarse”, etc.



incluso un texto), escuchar es estar tendido hacia un sentido posible, y, por consiguiente,
se trata de un sentido no inmediatamente accesible®.

Escuchamos a quien sostiene un discurso que queremos comprender, o bien
escuchamos lo que puede surgir del silencio y proveer una sefial o un signo, o aun,
escuchamos aquello que llamamos musica’. En el caso de los dos primeros ejemplos, se
puede decir, al menos para simplificarlo (si olvidamos las voces, los timbres), que la
escucha estd tendida hacia un sentido presente mas alld del sonido. En el caso de la
musica, el sentido se propone a la auscultacion en el sonido. En un caso, el sonido tiende
a desaparecer; en el otro, el sentido tiende a devenir sonido. Pero alli no hay
precisamente sino dos tendencias, y la escucha se dirige a -o es suscitada por- aquello
en lo cual sonido y sentido se mezclan y resuenan el uno en el otro o uno por el otro. (Lo
que significa que -y ello todavia a la manera de una tendencia- si se busca sentido en el
sonido, en el sentido en cambio, se busca también el sonido y la resonancia.)

Cuando Stravinsky tenia seis afios escuchaba a un paisano mudo que producia
con su brazo sonidos muy singulares, que el futuro musico se esforzaba por reproducir.
Buscaba asi otra voz, méas o menos vocal que aquella de la boca, otro sonido para otro
sentido que aquél que se habla. Un sentido en los limites o al borde del sentido, para
hablar como Charles Rosen®. Estar a la escucha es siempre estar al linde del sentido, o en
un sentido de borde y de extremidad, y como si el sonido no fuese precisamente nada
distinto de ese borde, esa franja o ese margen -al menos el sonido musicalmente
escuchado, es decir, recogido y escrutado por si mismo, y no sin embargo como

fendmeno acustico (o no solamente como tal) sino como sentido que resuena, sentido en

* Tension que, sin ninguna duda, estd en relacion con la “intension” de la que habla Frangois Nicolas,
“Quand I’oeuvre écoute la musique”, en Peter Szendy (dir.), L "Ecoute, Trcam/L’Harmattan, 2000, donde
fue publicada la primera version del presente ensayo. Entre ambos textos hay asi, mas que una
correspondencia, un contrapunto notable.

* Quizas esté permitido considerar dos posturas o dos destinaciones de la musica (tratese de la misma
musica o de dos géneros diferentes): musica entendida y musica escuchada (como en otro tiempo se podia
hablar de musica de mesa y musica de concierto). Dicha analogia seria dificil de hacer en el terreno de las
artes plasticas (salvo, sin embargo, respecto a la pintura decorativa).

® Aux confins du sens — Propos sur la musique, tr. Sabine Lodéon, Paris, Le Seuil, 1998 (titulo original:
The Frontiers of Meaning).



el cual se supone que lo sensato ha de encontrarse en la resonancia, y no encontrarse
mas que en ella’.

(Pero cudl puede ser el espacio comun al sentido y al sonido? El sentido consiste
en una remisién”. Incluso estd hecho de una totalidad de remisiones: de un signo a algo,
de un estado de cosas a un valor, de un sujeto a otro sujeto o a si mismo, o todo
simultaneamente. El sonido no estd menos hecho de remisiones: €l se propaga en el
espacio® donde retumba todo al retumbar “en mi”, como se dice (volveremos sobre este
“adentro” del sujeto, no volveremos sino a eso). Resuena en el espacio exterior o
interior, es decir que vuelve a emitirse propiamente “sonando”, lo cual ya es “resonar” si
acaso no es otra cosa que relacionarse consigo mismo. Sonar es vibrar en si o vibrar
consigo: no es Unicamente, para el cuerpo sonoro,” emitir un sonido, sino que lisa y
llanamente es extenderse, conducirse y resolverse por completo en vibraciones que al

mismo tiempo lo relacionan consigo mismo y lo ponen fuera de si'.

“N. del T.: sensé / censé

7 Ciertamente ocurre lo mismo, formalmente, con lo visible: comprender una musica o una pintura es
admitir o reconocer el sentido propiamente pictérico o propiamente musical, o bien, es al menos fender
hacia tal propiedad o hacia su inaccesibilidad, hacia la propiedad de lo inapropiable. Entre ambas no deja
de haber diferencia, y no se trata solamente de una diferencia extrinseca de “medios”. Es diferencia de
sentidos y en el sentido (por lo demas, se la deberia desplegar para todos los registros sensibles). Aquello
que confiere a lo sonoro y a lo musical una distinciéon particular (sin que por ello se transforme en
privilegio) no puede mas que desprenderse poco a poco, y sin duda dificilmente... aun cuando nada nos
sea mas claro ni mas inmediatamente sensible.

“N. del T. (reenvio, remision, reemision, referir)

8 Arriesguémonos a decir que en razén de la diferencia considerable de velocidades (o bien, para Einstein,
del caracter de limite de la velocidad de la luz), la luz es instantanea donde el sonido se propaga. De ello
se deriva el cardcter de presencia que posee lo visual, distinto del caracter de venida-y-partida propio de lo
SONoro.

% El cual es, siempre a la vez, €l cuerpo que resuena y mi cuerpo de auditor donde eso resuena, o bien que
resuena con ello.

1 Esa es, de hecho, la condicién sensible en general: sonar opera como “lucir” o como “sentir” en el
sentido de expeler un olor, o incluso como el “palpar” del tocar (palpar, palpitar: pequefio movimiento
rapido repetido). Cada sentido es un caso y una separacion de dicho “vibrar(se)”, y todos los sentidos
vibran entre ellos, unos contra otros y desde unos a los otros, comprendido el sentido sensato... Es esto lo
que nos queda por... comprender. (Por lo demas, cuantos sentidos hay o si ellos son propiamente
innumerables, €sa otra cuestion.) Pero al mismo tiempo ain nos queda por discernir como cada régimen
sensible sirve de manera diferente como modelo y resonancia para todos... Por el momento, notemos aqui
en qué medida la amplificacion sonora y la resonancia juegan un rol determinante (que quizds no es
posible de trasponer exactamente sobre el plano visual) en la formacion de la musica y de sus
instrumentos, tal como lo subraya André Schaeffner en su Origine des instruments de musique, Paris,
Ecole des hautes études en sciences sociales, 2* edicion aumentada, 1994 (agradezco a Peter Szendy el
haberme permitido encontrar esta obra): “En todos los casos [tratamiento de la voz o fabricacion de
instrumentos por amplificacion o alteracion de sonidos] se trata menos de “imitar” que de sobrepasar algo
-lo ya conocido, lo ordinario, lo relativamente moderado, lo natural. De ahi provienen las invenciones



Seguramente, y como lo sabemos desde Aristoteles, el sentir (la aisthesis) es
siempre un re-sentir, es decir un sentirse-sentir. O bien, si se prefiere, o el sentir es
sujeto o no hay sentir. Pero es quizds sobre el registro sonoro que esta estructura
reflexiva se expone del modo mas manifiesto'', y en todo caso se propone al mismo
tiempo como estructura abierta, espaciada y espaciante (caja de resonancia, espacio
aclistico'?, separacion de un reenvio), y como cruce, desbarajuste y recubrimiento en la
remision de lo sensible a lo sensato, al igual que a los otros sentidos.

Se dir4 entonces que el sentido y el sonido comparten al menos el espacio de una
remision, en el cual al mismo tiempo remiten el uno al otro, y que, de manera muy
general, dicho espacio puede ser definido como el de un si-mismo” o de un sujeto. Un si-

mismo no es otra cosa que una forma o una funcion de remision: un si-mismo esta hecho

de una relacion consigo mismo, o de una presencia a si’, que no es otra cosa que la
mutua remision entre una individuacion sensible y una identidad inteligible (no
solamente el individuo en sentido corriente, sino las ocurrencias singulares de un estado,
de una tension o precisamente de un “sentido” en ¢él). Esta remisiéon mismo debid ser
infinita, y el punto o la ocurrencia de un sujefo en sentido sustancial sélo pudo haber
tenido lugar en la remision, o sea en el espaciamiento o en la resonancia, y a lo sumo

como el punto sin dimension del re- de dicha resonancia: la repeticion donde el sonido

inverosimiles y una propension a las monstruosidades acusticas que han despistado a los fisicos.” (p. 25.)
1 Una vez que se ha reconocido que el tocar da la estructura general o la nota fundamental del sentir-se.
De cierta manera, cada sentido se toca sintiendo (y toca a los otros sentidos). Al mismo tiempo, cada
modo o registro sensible expone primero uno de los aspectos del “tocar(se)”: la separacion o la
conjuncion, la presencia o la ausencia, la penetracién o la retraccion, etc. La estructura y la dindmica
“singulares plurales” del conjunto de los sentidos, su manera de estar precisamente “juntos” y de tocarse al
distinguirse serian el objeto de otro trabajo. Aqui unicamente ruego que nunca perdamos de vista que no
hay nada que se diga de lo sonoro que no deba valer a la vez tanto “para” todos los demas registros como
“contra” ellos, “demasiado cerca” asi como en oposicion, en una complementariedad y en una
incompatibilidad inextricables la una de la otra asi como del sentido mismo de lo sensato... (Este texto fue
escrito y publicado en su primera version antes que Jacques Derrida publique Le Toucher, Jean-Luc
Nancy, Paris, Galilée, 2000.)

12 Espacios actisticos es el titulo de una composicion de Gérard Grisey que explora los dominios de las
sonoridades y de sus amplificaciones o intensificaciones.

- N. del T: Si bien el término “Soi” traduce la expresion griega autds y la alemana Selbst, su traduccion al
castellano plantea un problema mayor. Su transposicion literal -“Si’- mostraria la perturbacion inevitable
que se imprime sobre la mismidad. Por lo demas, “Soi-méme” tiene carta de ciudadania en el francés, al
igual que nuestra version sustantivada “si mismo”. Pese a todo he optado por mantener la expresion “Si-
mismo” por razones de comprensibilidad y de uso en el espafiol, suponiendo cada vez la observacion
respecto a la distincion entre Soi y Soi-méme.

“N. del T. (a soi/ a soi)



se amplifica y se propaga asi como el encurvamiento donde se vuelve eco al hacerse
escuchar. Un sujeto se siente: es esa su propiedad y su definiciéon. Es decir que se
escucha [s’entend], se ve, se toca, se degusta, etc., y que se piensa o se representa, se
aproxima o se aleja de si, y asi siempre se siente sentir un “si-mismo” que se escapa o
que se retira en la misma medida en que retumba en otra parte como en si mismo, en un

mundo y en el otro.

Estar a la escucha serd entonces estar siempre tendido hacia o en un acceso a si
(se deberia decir, en modo patologico, un acceso de si: el sentido (sonoro), /no seria en
primer lugar y cada vez una crisis de si?).

Acceso a si mismo: ni a un si-mismo propio (yo), ni al si-mismo de otro, sino
mas bien a la forma o a la estructura del si-mismo en cuanto tal, es decir a la forma, a la
estructura y al movimiento de un reenvio infinito, puesto que remite a lo que (o a quien)
no es nada ademas de la remision. Cuando se esta a la escucha, se esta al acecho de un
sujeto, de lo que (o quien) se identifica resonando de si a si, en si y para si, y por
consiguiente fuera de si, a la vez el mismo y otro que si, uno en el eco del otro, y este
eco como el sonido mismo de su sentido'®. Ahora bien, el sonido del sentido consiste en
cOmo éste se reenvia o cOMo se envia o se dirige, y entonces, en como tiene sentido.

Pero aqui se trata de estar acechando de un modo que no es precisamente aquel
de la acechanza en el sentido de una vigilancia visual'®. Lo sonoro precisa aqui de su
singularidad en relacion con el registro 6ptico, donde se juega mas manifiestamente, si
puede decirse asi, la relacion con lo inteligible en tanto que relacion teorica (término

ligado en griego a la vision)". Segun la mirada, el sujeto se remite a si mismo como

13 “Eco del sujeto”: primera resonancia de un titulo de Philippe Lacoue-Labarthe al cual voy a referirme
mas adelante.

4 Este no es el valor exclusivo de la palabra “acecho” (cuyo origen estd del lado de la vigilia, de la
vigilancia), pero es revelador que con toda espontaneidad se la asocie a ello en una cultura donde domina
el reconocimiento de las formas...

1% Entre cientos de distribuciones y combinaciones posibles de los “sentidos”, puedo, por mi parte, esbozar
la siguiente: lo visual (y lo gustativo) en relacion con la presencia, lo auditivo (y lo olfativo) en relacion
con la senial (y lo tactil antes de ambos). O bien aun, dos modelos griegos del resplandor o de la gloria: lo
visual, doxa, aspecto conforme a una espera, y lo actstico, kleos, un renombre difundido por la palabra.
Pero de este modo, de todas formas, no se habra dicho nada de otros sentidos (del movimiento, de la
tension, del tiempo, del magnetismo...).

10



objeto. Segun la escucha, es en cierta medida en si mismo que el sujeto se reenvia o se
envia. De ese modo, de cierta manera no hay relacion entre los dos. Un escritor nota:
“puedo entender aquello que veo: un piano u hojas agitadas por el viento. Pero nunca
puedo ver aquello que escucho. Entre la vista y el oido no hay reciprocidad'®.” De la
misma manera, yo diria que flota musica alrededor de la pintura, aun cuando alrededor
de la musica no se bosqueja pintura alguna. O incluso, en términos casi lacanianos, lo
visual estaria del lado de una captura imaginaria (lo que no implica que se reduzca a
€s0), mientras que lo sonoro estaria del lado de una remision simbolica (lo que no
implica que con esto agote su amplitud). Y aun en otros términos, lo visual tenderia a lo
mimético, y lo sonoro se inclinaria a lo metéxico (es decir, al orden de la participacion,
del reparto o del contagio), lo que tampoco significa que estas tendencias no se recorten
en alguna parte. Una musico escribio: “;Como el sonido posee una incidencia tan
particular, una capacidad de afectar que no se asemeja a ninguna otra, muy diferente de
aquélla que compete a lo visual o al tocar? Es un 4mbito que aun ignoramos'’.”

En estas observaciones, que retomo por mi cuenta, hay sin duda mas empirismo
que construccidn tedrica. Pero la apuesta de un trabajo sobre los sentidos y sobre las
cualidades sensibles es necesariamente aquella de un empirismo por el cual se intenta
una conversion de la experiencia en condicion a priori de posibilidad... de la experiencia
misma, corriendo totalmente el riesgo de un relativismo cultural e individual, si es que
todos los “sentidos” y todas las “artes” no tienen siempre ni en todas partes las mismas
distribuciones ni las mismas cualidades.

Sin embargo, aquello que asi se denomina “relativismo” constituye a su vez un

material empirico que es condicion de posibilidad para toda “sensacion” y para toda

' Michelle Grangaud, Etat civil, Paris, POL, 1999.

17 Pascale Criton, entrevista con Omar Corlaix, en Pascale Criton, Les univers microtempérés, coleccion
“A la ligne” editado por el Ensemble 22m, Champigny-sur-Marne, 1999, p. 26. Sobre la comprension
mimética de la musica y sobre sus problemas, hay que remitir a todo el texto de Philippe Lacoue-Labarthe,
“L’¢cho du sujet”, al cual todavia tendré ocasion de referirme (en Le Sujet de la philosophie, Paris,
Aubier-Flammarion, 1979). De hecho, aqui prosigo lo que era la intencién declarada de dicho texto:
penetrar un poco el “poder trastornante” (p. 294) de la musica o remontar hasta lo “antemusical” donde “el
yo descubre el sonido de una voz que lo dobla”, segin la cita de Wallace Stevens con la cual el texto
finaliza. Para terminar, aqui no me ocupo sino de la resonancia de dicha voz, prolongando su
reverberacion en el pensamiento de Lacoue-Labarthe (;no estd su nombre ya en eco de si mismo? la...
la...: él me entiende...).
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“percepcion” asi como para toda “cultura”: es la remision de unas a otras lo que hace
posible tanto a las unas como a las otras. La diferencia de las culturas, la de las artes y la
de los sentidos son condiciones, y no limitaciones, de la experiencia en general, tal como
lo es también la intrincacion mutua de esas diferencias. Todavia con mas generalidad, se
deberia decir que la diferencia de los sentidos (en el sentido “sensato” de la palabra) es
su condicion, es decir la condicion de su resonancia. Ahora bien, se da el caso de que en
este orden de la experiencia nada es mas notable que la historia de la musica, incluso
mas que cualquier otra técnica artistica en el curso del siglo XX: las transformaciones
internas posteriores a Wagner, las crecientes importaciones de referencias exteriores a la
musica fijada como “clésica”, la sobrevenida del jazz y de sus transformaciones, y luego
la llegada del rock y de todos sus avatares hasta sus hibridaciones actuales con musicas
“doctas”, y a través de todos esos fenomenos, la transformacion mayor de la
instrumentacion hasta la produccion electronica e informatica de los sonidos y el
remodelamiento de los esquemas sonoros -timbres, ritmos, escrituras-, €ste ultimo,
contemporaneo de la creaciéon de un espacio o de una escena sonora mundial cuya
naturaleza extraordinariamente entremezclada -popular y refinada, religiosa y profana,
antigua y reciente, procedente de todos los continentes a la vez- no tiene un verdadero
equivalente en otros dominios. Se ha producido un devenir-musica de la sensibilidad y
un devenir-mundial de la musicalidad cuya historialidad queda por pensar, y ello tanto
mas cuanto ésta es contemporanea de una expansion de la imagen cuya amplitud no
corresponde a transformaciones equivalentes en el tenor sensible.

Estar a la escucha es entrar entonces en tension y en acechanza de una relacion
consigo mismo; es preciso subrayar que no es una relacién con-migo, a “mi” (sujeto
supuestamente dado) ni tampoco con el “si-mismo” del otro (el hablante, el musico,
supuestamente dado con su subjetividad), sino que es la relacion en si, si se puede decir,
tal como forma un “si-mismo” o un “consigo” en general, si es que algo asi llega alguna
vez al término de su formacion. Por consiguiente, es franquear el registro de la presencia
vuelta sobre si, entendiendo que el “si-mismo” no es precisamente nada disponible (nada

sustancial y subsistente) en lo que se pueda estar “presente”, sino justamente la
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resonancia de un reenvio'®. Por esta razdn, la escucha -la abertura tendida al orden de lo
sonoro, y luego a su amplificacion y a su composiciéon musicales- ni puede ni debe
parecernos una figura del acceso al si-mismo, sino la realidad de dicho acceso, una
realidad por ende indisociablemente “mia” y “otra”, “singular” y “plural”, tanto como
“material” y “espiritual” y como “significante” y “asignificante™".

Esta presencia no es entonces la posicion de un estar-presente. Justamente no lo
es. Ella es presente en el sentido de un “en presencia de” que no es, ¢l mismo, un “en
vista de” ni un “cara a cara”. Es un “en presencia de” que no se deja objetivar ni
proyectar en-anticipo. Es por ello que es de antemano presencia en el sentido de un
presente que no es un ser (al menos en el sentido intransitivo, estable y consistente de la
palabra®), sino antes que €so un venir y un pasar, un extenderse y un penetrar. El
sonido esencialmente proviene y se dilata, o se difiere y se transfiere. Su presente no es
entonces tampoco el instante del tiempo filosofico-cientifico, el punto de dimension
nula, la estricta negatividad en la cual siempre ha consistido este tiempo matematico.
Pero de entrada el tiempo sonoro tiene lugar segun una dimension totalmente distinta,
que no es tampoco aquella de la simple sucesion (corolario del instante negativo). Es un
presente en oleaje sobre la marea, y no en un punto sobre una linea; es un tiempo que se
abre, que se ahonda y que se alarga o se ramifica, que envuelve y que separa, que riza o

que se riza, que se estira o se contrae, etc.

'8 Hablando de “presencia vuelta sobre si”, uno se sitiia evidentemente en el costado en que Jacques
Derrida situ6 el corazon de su empresa, principalmente a partir de La Voix et le Phénomene. De hecho, se
podria reabrir aqui toda la cantera de dicha “voz”; al mostrar su sonoridad y su musicalidad, se vuelve a
hacer resonar de otro modo la diferancia “misma”. Pero, primero y simplemente, se debe también
observar que el privilegio filosofico dado por Husserl, luego de algunos otros, al silencioso retumbar de
una voz como sujeto del sujeto mismo, ciertamente no es extraflo (aunque sea por inversion) a la
propiedad singular de la penetracion y de la emocion sonora. Un poco mas adelante volveré en compaiiia
de Granel sobre el analisis del “presente viviente” de la presencia-vuelta-sobre-si.

1% El oido y lo sonoro no reciben por tanto un privilegio en el sentido rigido del término, aunque extraen de
todo ello una particularidad notable. En cierto sentido -es preciso decidirse volverlo a decir- todos los
registros sensibles componen este acceso al “si-mismo” (es decir también al “sentido”). Pero el hecho de
que sean muchos -y sin totalizacion posible- marca de entrada a ese mismo acceso con una difraccion
interna, la cual a su vez quizas se deja analizar en términos de reenvios, de ecos, de resonancias, y también
de ritmos. Habra que prolongar en otra parte este analisis que desemboca también, se entiende por qué,
sobre aquel de la pluralidad de las artes (cf. Jean-Luc Nancy, Les Muses, Paris, Galilée, nueva edicion
aumentada, 2001, en particular “Les arts se font les uns contre les autres”).

0 Pues conviene reservar la posibilidad, interrogada por Heidegger, de una transitividad del verbo “ser”.
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El presente sonoro es de entrada el hecho de un espacio-tiempo: ¢l se propaga en
el espacio o incluso abre un espacio que es el suyo, el espaciamiento mismo de su
resonancia, su dilatacion y su reverberacion. Este espacio mismo es de entrada
omnidimensional y transversal a todos los espacios; siempre se ha remarcado mucho la
expansion del sonido a través de los obstaculos, su propiedad de penetracién y de
ubicuidad®.

El sonido no tiene cara oculta®, est4 todo delante detras y afuera adentro, sentido
patas arriba [sens dessus dessous] en relacion con la 16gica mas general de la presencia
como parecer, como fenomenalidad o como manifestacion y, asi pues, como cara visible
de una presencia subsistente en si. En ¢l vacila algo del esquema tedrico e intencional
regulado sobre la Optica. Escuchar es entrar en esta espacialidad por la cual, al/ mismo
tiempo, estoy penetrado. Pues ella se abre, tanto en mi como alrededor de mi; ella me
abre tanto en mi como al afuera, y es asi por medio de una doble, cuddruple o séxtuple
abertura que puede tener lugar un “si-mismo”?. Estar a la escucha es estar al mismo
tiempo afuera y adentro, el estar abierto de/ afuera y del/ adentro, de uno al otro y de uno
en el otro. La escucha formaria de este modo la singularidad sensible que sostendria del
modo mas ostensivo la condicidn sensible o sensitiva (aistética) como tal: el reparto de
un adentro/afuera, division y participacion, desconexion y contagio. “Aqui, el tiempo se
hace espacio”, hace cantar Wagner en Parsifal™.

En esta presencia abierta y sobre todo abriente, en la separacion y en la
expansion acusticas, la escucha tiene lugar al mismo tiempo que el acontecimiento
sonoro®, segun una disposicion claramente distinta de aquella de la vision (por la cual,

después de todo tampoco hay “acontecimiento” visual o luminoso en un sentido

2l En particular se remitira a Erwin Strauss, Le Sens des sens, tr. G. Thines y J.-P. Legrand, Grenoble,
Jérome Million, 1989, p. 602 sigs.

22 Cf. “Musique” en Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 135.

2 Pese a sus proximidades, no serfa del todo posible aplicar dicha descripcion a otros modos de
penetracion como el olor y el sabor, y menos aun a la penetracion luminosa.

2 Acto I, escena I, Gurnemanz: “Du siehst, mein Sohn,/zum Raum wird hier die Zeit”, en el momento en
que el decorado pasa desde el afuera del bosque hacia el interior de la sala del Graal, en una gran subida
de la orquesta donde se repiten los temas mayores de la obra.

2 Cf. Erwin Strauss, Le Sens des sens, op. cit. Cf. también en la exposicién de Michel Chion que escuché
en el mismo coloquio del IRCAM, los temas de la imposibilidad de un retroceso y de un acercamiento del
objeto sonoro, a diferencia del objeto visible, o de la imposibilidad de una vista de conjunto, dado que el
objeto sonoro tiene cierta duracion.
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totalmente idéntico del término. La presencia visual ya esta alli disponible antes que yo
la vea; la presencia sonora llega: ella comporta un ataque, como dicen los musicos y los
acusticos). Y con mucha frecuencia, los cuerpos animales, y el cuerpo humano en
particular, no estan organizados para interrumpir a voluntad la venida sonora, como se lo
ha hecho notar bastante seguido. “Las orejas no tienen parpados” es un antiguo tema
retomado frecuentemente®®. Ademas, el sonido que penetra por el oido propaga algo de
sus efectos a través de todo el cuerpo, cuestion que no se podria decir de modo
equivalente a propdsito del signo visual. Y si se nota también que “aquel que emite un
sonido entiende el sonido que emite”, se subraya con ello que la emision sonora animal

es inevitablemente también (aun ahi, con la mayor frecuencia) su propia recepcion.

Un sonido pone en estado de cuasi-presencia a todo el sistema de sonidos -y eso es lo
que primitivamente distingue al sonido del ruido. El ruido da ideas de las causas que lo producen,
de disposiciones de accion, de reflejos -pero no proporciona el estado de inminencia de una

familia de sensaciones intrinseca?’.

De todos modos, desde que estd presente lo sonoro es omnipresente, y su
presencia nunca es simple ser-ahi o estado de cosas, sino que es siempre y a la vez
avanzada, penetracion, insistencia, obsesion o posesion, al mismo tiempo que presencia

“en rebote®®”

, en reemision de un elemento a otro, sea que est¢ entre el emisor y el
receptor, o en uno o en el otro, o, finalmente y sobre todo, entre el sonido y el mismo
sonido: en este entre o antro del sonido donde propiamente estd aquello que resuena
segun el registro de lo que la acustica distingue como sus componentes (altura, duracion,
intensidad, ataque, sordos armonicos, sonidos parciales, ruidos de fondo, etc.) y cuya
caracteristica mas importante es la de no solamente formar los resultados de una
descomposicion abstracta del fendmeno concreto, sino también de realmente ejecutar los

unos contra los otros en ese fendmeno, de tal suerte que el sonido suena o resuena

siempre mas aca de una oposicion simple entre consonancia y disonancia, que estd hecha

% En este enunciado preciso, por Pascal Quignard, La Haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, p.
107.

" Paul Valéry, Cahiers II, Paris, Gallimard, 1974, p. 974.

2 Ibid., p. 68.
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de un acorde y de un desacuerdo intimo entre sus partes. Que esta hecha, y quizas es
preciso terminar por decirlo, del acuerdo discordante que regula lo intimo como tal...
(Sin olvidar, aunque sin poder decirlo con propiedad, la parte tan singular que, en la
escucha, juega aquello que se denomina “otoemisiones acusticas”, producidas por el
oido interno de quien escucha: los sonidos oto- o auto-producidos que vienen a
mezclarse con los sonidos recibidos, para recibirlos...)

Toda la presencia sonora esta asi hecha de un complejo de remisiones cuya nube
es la resonancia o la “sonancia” del sonido, expresion que debe ser entendida -entender
y escuchar- tanto de lado del sonido mismo o de su emision, como de lado de su
recepcion o de su escucha: precisamente “suena” de un lado a otro. Alli donde la
presencia visible o tactil se mantiene en un “al mismo tiempo” inmévil, la presencia
sonora es un “al mismo tiempo” esencialmente movil, vibrando en un ir-y-venir entre la
fuente y el oido, a través del espacio abierto®; presencia de presencia antes que pura
presencia. Se podria proponer: hay lo simultaneo de lo visible y lo contemporaneo de lo
audible.

Esta presencia estd entonces siempre en el reenvio y el reencuentro. Ella se
remite a si misma, se reencuentra o, mejor aun, se hace contra si misma, en contra de si'y
lo hace demasiado cerca”. Ella es co-presencia o incluso “presencia en presencia”, si
puede decirse asi. Pero por eso mismo ella no consiste en un ser-ahi-presente, en un ser
estable y puesto. Ella no estd, sin embargo, en otra parte o ausente; antes que eso, ella

199
1

estaria en ese rebote o puesta en marcha del “ahi”, que hace del lugar sonoro
(“sonorizado”, estariamos tentados de decir, empalmado sobre el sonido), un lugar-
vuelto-sobre-si, un lugar como relacion con-sigo, como tener-lugar de un si-mismo, un
lugar vibrante como el diapason de un sujeto o, mejor ain, como un diapason-sujeto.
(¢El sujeto, un diapasén? ;Cada sujeto, un diapason regulado de un modo diferente?

Regulado sobre si mismo, /pero sin una frecuencia conocida?)

¥ O bien, para insistir todavia sobre la singular comunidad de “sentidos”: la dimension “sonora” seria la
dindamica de un ir-y-venir, que también se manifiesta, aunque de otro modo, en la intensidad visual o tactil
-la dimension “visual” seria la evidencia del aspecto o de la forma, la dimension “tactil” seria aquella de la
impresion del grano. Cada una se manifiesta también, pero de otro modo, en una cierta intensidad o
modalidad de las otras.

- tout contre
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Aqui habria que detenerse extensamente sobre el ritmo. Este no es otra cosa que
el tiempo del tiempo, el estremecimiento del tiempo mismo en la acufiacion de un
presente, que lo presenta desuniéndolo de si mismo, desprendiéndolo de su simple
estancia para volverlo escansion (subida, alza del pie que escande) y cadencia (caida,
pasaje del pie al descanso). De este modo, el ritmo desune la sucesion de la linealidad de
la secuencia o de la duracidn; pliega el tiempo para darlo al tiempo mismo, y de esta
manera pliega y despliega un “si-mismo”. Si la temporalidad es la dimension del sujeto
(desde san Agustin, Kant, Husserl y Heidegger), es porque ella define al sujeto como eso
que se separa, no solamente del otro o del puro “ahi”, sino también de si mismo; en tanto
que se espera y que se retiene, en tanto que (se) desea y que (se) olvida® retiene,
repitiéndola, su propia unidad vacia y su unicidad proyectada o... arrojada®'.

El lugar sonoro, el espacio y el lugar -y el tener-lugar- en tanto que sonoridad,
no es entonces un lugar en donde el sujeto vendria a hacerse escuchar (como la sala de
conciertos o el estudio en el cual entra el cantante, el instrumentista); por el contrario, se
trata de un lugar que se vuelve un sujeto en la medida en que el sonido resuena en él (un
poco en el modo, mutatis mutandis, en que la conformacion arquitectonica de una sala
de conciertos o de un estudio es engendrada por las necesidades y por las esperas de una
finalidad acustica). Quizas es preciso comprender asi al nifio que nace con su primer
grito, nifio que es ¢l mismo -su ser o su subjetidad- la expansion repentina de una caja
de resonancia [chambre d’écho], de una nave donde a la vez se retiene aquello que lo
arranca y lo llama, poniendo en vibracion una columna de aire, de carne, que suena en
sus desembocaduras: cuerpo y alma de un alguien nuevo, singular. Uno que viene a si
mismo escuchandose dirigir la palabra tal/ como escuchandose gritar (;responder al otro?
(llamarlo?) o cantar, siempre cada vez, bajo cada palabra, gritando o cantando,

exclamandose como lo hace al venir al mundo.

% Esta constitucion ritmica del “si-mismo” se puede apuntalar con mayor precision con Nicolas Abraham,
Rythmes, Paris, Flammarion, 1999.

31 Cf. los andlisis de la retencion primaria y del “yo” kantiano que lleva a cabo Bernard Stiegler en La
Technique et le temps, 3. Le temps du cinéma et la question du mal-étre, Paris, Galilée, 2001.
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La puesta en marcha del lugar es idénticamente aquella del instante presente. Lo
que sustrae el presente sonoro a la puntualidad negativa y cronométrica del presente
puro y simple (tiempo no plegado, sin intervalo, no modulado) es que este tiempo de la
suma sucesiva de presentes es al mismo tiempo el reanudamiento de un presente (ya)
pasado y la reactivacion de un presente (atin) por venir. Es en este sentido que se puede
decir, por ejemplo: “No hay tiempo fisico en musica®.”

Habria que recordar aqui todo el andlisis husserliano del tiempo, pero
conduciéndolo a la magistral relectura que proporciona Gérard Granel®. Si es
perdonable esquematizarlo a ultranza, recordaremos unicamente lo siguiente: para
describir la conciencia del tiempo, Husserl emplea el paradigma de la escucha de una
melodia®. El analiza como el presente de esta percepcion es un presente formado por el
recubrimiento, en ¢l o sobre ¢l, de la impresion presente y de la retencion de la
impresion pasada, abriendo hacia delante sobre la impresion por venir. Por consiguiente,
un presente no instantdneo, pero en si mismo diferencial. La melodia deviene de este
modo la matriz de un pensamiento de la unidad de y en la diversidad -incluso en la
divergencia o en la “divorcidad” (separacion segun sentidos inversos)- y también de una
diversidad o divergencia de y en la unidad. Ciertamente no hay nada azaroso en el hecho
de que la musica, y mas precisamente su escucha, viene a sostener y a exponer una
primera captura de la unidad en la diferencia y de esta tltima en la primera. La unidad
de la unidad y de la diferencia, de la continuacion de la melodia y de su modulacion, de
su aire y de sus notas, si se puede decir asi, se efectia en lo que Husserl llama el
“presente viviente”. Este presente es el ahora de un sujeto que, en primera o ultima
instancia, da su presencia al presente, o su presente a la presencia. En los términos que
empleo aqui, diria que el “presente viviente” resuena o que ¢l mismo no es mas que

resonancia: resonancia de una en otra de las instancias o estancias del instante.

32 Declaracion del director de orquesta Sergiu Celibidache, escuchada en la radio (octubre 1999). A menos
que no se deba modificar esa declaracion para decir que, aun cuando se trate del tiempo medido con la
mayor sequedad posible, no hay tiempo fisico que no sea ya cadencia estrictamente monotona e incluso
timbre como simple arrugamiento del silencio: la singular légica sensible del fic-tac es que el sonido
idéntico, sin la variacion imaginada del “i” al “a” en esta onomatopeya, difiere sin embargo de si misma o
difiere su identidad.

33 Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl, Paris, Gallimard, 1968.

3 Desde luego, también se podria y se deberia hacer hincapié en la seleccion de la melodia, separada de
otros valores sonoros y musicales (armonia, timbre, intensidad).
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Ahora bien, Granel hace surgir en este punto su objecion, de cuiio heideggeriano.
Para este andlisis la diferencia ha sido explicitamente asignada como unidad que “la

35”3 también, la unidad y la diversidad

mirada fenomenoldgica ha hecho resultar
aprehendidas o pronunciadas como tales. La intencionalidad fenomenologica se desvia
asi de lo que sin embargo ella avistaba: la “retirada” original de cada rasgo, unidad y
diversidad, que no se ofrece como tal sino que por el contrario se sumerge en lo que
Granel denomina “lo Tacito” o “la diferencia silenciosa que prolifera en todo lo
percibido”. Para Granel, esto no es ninguna otra cosa que la retirada, la fugitividad y el
pudor del ser en su sentido heideggeriano. Ahora bien, este sentido -para agregar una

palabra mas al texto de Granel- es el sentido transitivo del verbo “ser*®”

, segun el cual el
ser “es el ente” en un modo transitivo (que sin embargo no es un ‘“hacer” ni ninguna
operacion...). Un sentido, por consiguiente, imposible de entender/comprender, un
sentido insignificable, pero que, quizas, se deja... escuchar. Olvidadizo de esta retirada
del ser, Husserl, segun Granel, perpetua el “olvido del ser” en el sentido de Heidegger, y
lo hace en la medida misma en que no tiende el oido hacia la resonancia musical sino
que la convierte por anticipado en objeto configurado por la intencion. El sonido (y/o el
sentido) seria lo que en primer lugar no es avistado. No seria, en primer lugar,
“intencionado”; por el contrario, seria el sonido lo que pondria en tension, o bien bajo
tension, a su sujeto que no lo habria precedido de una intencion.

En este caso, habria que decir -aunque sea sobrepasando el proposito de Granel-
que la musica (sino acaso el sonido en general) no es exactamente un fenémeno, es
decir, no compete a una logica de la manifestacion. Pero ella compete a otra logica, que
siempre en el siguiente sentido preciso habria que denominar una légica de la evocacion:
mientras que la manifestacion trae la presencia al mundo, la evocacion llama (convoca,
invoca) la presencia a si misma. Ella no la establece, ni tampoco la supone establecida.
La evocacion anticipa la venida de la presencia y retiene su partida, permaneciendo ella

misma suspendida y tendida entre ambas: tiempo y sonoridad, sonoridad como tiempo y

3% Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl, op. cit., p. 118.
% Cf. supra,n. 2, p. 31.
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como sentido’’. Evocacion: llamada y, en la llamada, aliento, exhalacion, inspiracion y
expiracion. En appellare no existe primeramente la idea de “nombrar”, sino aquella de
un empujon, de una impulsion.

Siguiendo a Granel, el ascenso supra-fenomenolégico -es decir, ontologico,
siempre en el sentido segun el cual el ser difiere continuamente de todo ser-aqui-y-
ahora- es el ascenso de la melodia hacia el silencio que la declara al callar la unidad de
su unidad y de su diferencia. Lo cual no quiere decir que unicamente siempre diferente
de eso, sino que no deja de diferir esta diferencia misma: no la deja identificarse entre
dos identidades, puesto que es lo difiriente, indiferente a la identidad y a la diferencia.

Propongo transcribirlo diciendo que se trata de remontar o de abrirse a la
resonancia del ser o al ser como resonancia. En efecto, el “silencio” no debe entenderse
aqui como una privacion sino como una disposicion a la resonancia: un poco -0 sea,
exactamente...- a la manera en que en una condicion de silencio perfecto se escucha
resonar al propio cuerpo, su aliento, su corazon y toda su caverna resonante®. Se trata
entonces de remontar desde el sujeto fenomenoldgico, desde el punto de vista
intencional, hacia un sujeto resonante, hacia el espaciamiento intensivo de un rebote que
no se acaba en ningln retorno en si sin enseguida lanzar una llamada en eco a este
mismo si-mismo. Mientras que el sujeto de la intencion estd siempre-ya dado, puesto en
si sobre su punto de vista, el sujeto de la escucha estd siempre atin por venir, espaciado,
atravesado y llamado por si mismo, sonado por si mismo, si puedo permitirme todos los

ju , inclu iviales, qu ui sugi u . Aunqu
egos de palabras, incluso triviales e aqui sugiere la lengua francesa®’. Aunque

37 Como evitar notar que la etimologia de sonare, en un grupo semantico del sonido o del ruido, no puede
estar separada de otro grupo onomatopéyico (donde el sonido da el sentido...) del cual susurrus (zumbido,
murmullo) es el primer representante (“palabra expresiva”, precisan Ernout y Meillet, en la cual “el
redoblamiento y la geminacion de la letra » son dos rasgos caracteristicos”, Dictionnaire étymologique de
la langue latine, Paris, Klincksieck, 1994, p. 670). ;Y como no agregar que la misma palabra “palabra”
viene de mutum, que designa un sonido privado de sentido, el murmullo emitido al repetir la silaba mu? (Y
para el griego sige, “silencio”, se propone también a veces partir de una “silaba expresiva si-”’, como para
sitta, que es una llamada de pastor...). Si la diferencia silenciosa se retira al seno de la musica, ;acaso el
sonido privado de sentido no se retira al seno (pero no del seno) de la palabra considerada como querer-
decir? La musica no es el origen del lenguaje, como se lo ha querido pensar tan frecuentemente, sino
aquello que se retira y que se abisma en él.

*® En la caverna de Platon no hay mas que sombras de objetos que pasean por fuera. También esté el eco
de las voces de sus portadores, detalle que se olvida con mucha frecuencia en tanto es abandonado
rapidamente por Platon mismo en beneficio exclusivo del esquema visual y luminoso.

¥ Para los aléfonos: “sonar” puede querer decir en argot “aturdir”, “poner K.O.” y también “llamar con
una campanilla” como en otro tiempo se hacia con un empleado doméstico; por otra parte, “sonar” ha
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Granel no lo haya declarado formalmente, el paso que quiere franquear, trabajando en el
cuerpo de la descripcion husserliana y del orden fenomenoldgico, hasta la retirada y el
recelo ontoldgicos, no es un paso que transite, por accidente, de la mirada a la escucha.
En algtn sentido, vuelve a sugerir que Husserl persiste en “ver” la melodia en lugar de
escucharla...

El sujeto de la escucha o el sujeto a la escucha (pero también aquel que esta
“sujeto a escucha” en el sentido en que puede estar “sujeto a” un problema, una afeccion
0 una crisis) no es un sujeto fenomenologico, es decir, no es un sujeto filosoéfico. En
definitiva, no es quizas ningun sujeto, salvo el lugar de la tension y del rebote infinitos
de la resonancia, la amplitud del despliegue sonoro y lo tenue de su repliegue simultaneo
-por el cual se modula una voz en la que al retirarse vibra lo singular de un grito, de una
llamada o de un canto (una “voz”. Es preciso comprender lo que suena de una garganta
humana sin ser lenguaje, o que sale de un gran animal o de un instrumento sea cual sea,

incluso del viento en las ramas: el murmullo al cual tendemos o prestamos oidos™).

. , . , . 0
Interludio: musica mutica

Cobrar la palabra: “palabra” [mof], de mutum, su emision privada de sentido, un

ruido producido que hace mu.

Mutmut facere: murmurar, rezongar — muzo, hacer mu, mu, decir la m.

tenido en francés antiguo el sentido de “tocar” (un instrumento de musica) y de “pronunciar” (una
palabra), asi como ‘“contar en un poema” (de manera acentuada, brillante) o incluso “significar, hacer
entender un sentido” antes de restringir su acepciéon, como hoy en dia, a “soltar un sonido”, “retumbar”,
“resonar”.

 Cf. Giorgio Agamben, “La recherche de la voix dans le langage, c’est cela la pensée”, La fine del
pensiero, Le Nouveau Commerce, n° 53-54, Paris, 1982.

- La primera parte de este texto fue escrita para un libro de artista de Susanna Fritscher, titulado
Mmmmmmm, Paris, Editions Au Figuré, 2000. La segunda parte le fue agregada para su publicacion como
contribucién a “Derrida lector”, numero especial (38, 1-2) preparado por Ginette Michaux y Georges
Leroux, Etudes francaises, Presses de I’Université de Montreal, 2001.
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No decir palabra: precisamente m o mu, muttio, mugio, mugir, minjami, mojami.

Mutismo, motus, enmudecer, enmudecimiento: aquel de la ¢ al final de la palabra

mot.

Ruido cercano: mormurd, marmarah, murméti, murmeln, murmullo.

Falso origen cercano: mous, mocién, movimiento de los labios, emocion.

Refunfufiar, mascullar, falsear, musitar, rezongar, cuchichear, rechinar, grufiir.

Entre los labios, mulla, abertura de los labios, Mund, Maul, boca, hocico.

Palabra a palabra, muhen, hacer muh, muuu, mugir.

Mund, mouth — mucken, mokken, mockery, burlar.

Miinden, abrirse, destapar, verterse.

Mud, cerrarse, muses, mustikos, misterio (no revelar).

Motete: poema o canto.

Otro ruido cercano: la mosca, musya, muia, musca, Miicke.

Mmmmmmmm.

En Ougarit la Fenicia, Mot, dios de la cosecha, muere sobre el campo con las

espigas, para renacer en la proxima cosecha. Dios del grano y de la muerte.
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Mmmmmmm se continua: repite su murmullo, boca cerrada, tampoco om, la
silaba santa que abre la joya en la flor del loto de la meditacion que se vacia de si
misma. Tampoco se trata de aquel sordo proferir en el cual Hegel entendia la falta de
articulacion entre vocal y consonante, similar tanto a la falta de una noche donde todas
los gatos son negros, como también a una luz cegadora; similar, si, al maullido de los
gatos en la noche, similar a eso indistinto en donde el concepto pierde su propia
diferenciacion, en la que consiste por entero; parecido, eso si, a la estela que la
retirada del concepto deja en el aire o sobre el papel, por un desvanecimiento de la
diferencia que no produce identidad, sino el zumbido, el mascullar y el borborigmo de
la consonante que unicamente resuena, sin articular ninguna voz. Mmmmmmm resuena
con anterioridad a la voz, en la garganta, apenas entreabriendo los labios del fondo de
la boca, sin movimiento de lengua, certera columna de aire que empuja en la cavidad
sonora desde el pecho, a la caverna de la boca que no habla. Ni voz, ni escritura, ni
palabra, ni grito, sino susurro trascendental, condicion de toda palabra y de todo
silencio, arquia glotica en la cual yo doy un estertor y un vagido, agonia y nacimiento,
Yo tatareo y rujo, cancion, gozo y sufrimiento, palabra inmovil, palabra momificada,
monotonia donde se resalta y se amplifica la polifonia que se alza desde el fondo del
vientre, un misterio de emocion, la union sustancial del alma y el cuerpo, del cuerpo y

del almmmmma.

De este modo habremos establecido que la escucha (se) abre a la resonancia y
que la resonancia (se) abre al si-mismo. O sea, que a la vez se abre a si mismo (al cuerpo
resonante, a su vibracion) y al si-mismo (al ser, en tanto que su ser se pone ¢l mismo en
juego). Ahora bien, una puesta en juego, es decir, la remision de una presencia a otra

cosa distinta de ella o a una ausencia de cosa, la remision de un aqui a un otra parte, de
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un dato a un don, y siempre, en cierta manera, de algo a nada (a la res de “nada”): a esto
se denomina el sentido, o sentido.

Asi pues, el oyente” (si es que puedo llamarlo asi) esta tendido para acabar en el
sentido (antes que tendido hacia, intencionalmente), o bien esta ofrecido, expuesto con-
sentido. (Por otra parte y para volverlo a repetir, considerada asi la escucha envuelve la
unidad y la disparidad de las disposiciones sensoriales. La escucha hace resonar entre
éstas a los registros sensibles y al registro inteligible*', tratese de consonancia o
disonancia, aun cuando sea sinfonia o Klangfarbenmelodie, aun cuando sea por igual
eufonia o cacofonia, o alguna otra relacion de resolucion o de tension.)

El sentido se abre en el silencio. No se trata sin embargo de conducir hacia el
silencio como si se tratase del misterio de lo sonoro, como a la sublimidad inefable que
siempre con demasiada rapidez ha sido atribuida a lo musical para darlo a entender
como un sentido absoluto (al menos segun una tradicion nacida con el romanticismo,
pero que ciertamente no es ajena a la historia del sentido y de su verdad en Occidente, si
no acaso también en otra parte). Antes que eso, se trata, debe tratarse finalmente, de
escuchar este silencio del sentido. Esta féormula no es una facilismo verbal. La escucha
debe ser examinada -ella misma auscultada- en lo més vivo o en lo mas cefiido de su
tension y de su penetracion. La oreja esta tendida por o segin sentido. Quizas es preciso
decir que, desde ya, su tension es o tiene sentido, desde los ruidos y los gritos que le
senalan al animal de los peligros o del sexo, y hasta la escucha analitica que después de
todo no es mas que una figuracion o funcionalizacién de la escucha, en tanto se haya
dispuesta al afecto y no unicamente al concepto (que compete solamente al entender), tal
como siempre puede entrar en juego (o “analizar”), e incluso en una conversacion, en
una sala de clases o en una sala de audiencias. La escucha aparece entonces como la
extraccion, la elaboracion y la intensificacion de la disposicion mas tensa del “sentido
auditivo”. (La escucha musical designa, a fin de cuentas, a la musica misma, la musica
que, ante todo, se escucha, sea ella escrita 0 no, y que, en el caso de ser escrita, se

escucha desde su composicion hasta su ejecucion. Ella se escucha segin las diferentes

~auricular
*! No obstante también repito incansablemente que cada “sentido” juega este rol, a su vez y al mismo
tiempo...
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flexiones posibles de la expresion. Ella esta hecha para ser escuchada, pero ella es antes
que nada, en si, escucha de si misma.)

Esta profunda disposicion -dispuesta, en efecto, segiin la profundidad de una
caja de resonancia que no es otra que el cuerpo de lado a lado- es una relacion con el
sentido y una tension hacia €l: pero hacia ¢l totalmente antes de la significacion, sentido
en estado naciente, en un estado de remision para el cual no esta dado el fin de dicha
remision (el concepto, la idea, la informacidn) y, asi pues, en un estado de reenvio sin
fin, como un eco que se reanuda ¢l mismo y que no es nada mas que este reanudamiento
que va en decrescendo, incluso moriendo®. Estar a la escucha es estar dispuesto a la
incision del sentido, y entonces asi, al mismo tiempo, a una cortadura, a un corte en la
indiferencia in-sensata, y a una reserva anterior y posterior a toda puntuacion
significante. En la separacion de la incision resuena el ataque del sentido, y dicha
expresion no seria una metafora: el principio del sentido, su posibilidad y su
desencadenamiento, su direccion, quizas nunca ha tenido lugar en otra parte que no sea
en un ataque sonoro; un frotamiento, una pinchadura o el chirrido de un efecto de
garganta, un borborigmo, un crujido, una estridencia en donde sopla una materia
pensante que murmura, abierta en la division de su resonancia. Todavia una vez mas: el
grito naciente, el nacimiento del grito -llamada o lamento, canto, estiramiento de si
mismo, y hasta su tltimo murmullo.

De ese modo, antes de un decir, resuena un “querer-decir” al cual no es preciso
darle de antemano el valor de una voluntad, sino mas bien el valor incoativo de un
alzamiento articulatorio que profiere todavia sin intencidn y sin vision de significacion;
¢éstos serian imposibles sin este alzamiento, que se asemejaria quizas a esos impulsos por
hablar cuando no se tiene nada propiamente que enunciar -haciendo el amor, sufriendo-,
0 que seria “una enunciacion sin enunciado”, como dice Bernard Baas en un comentario

consagrado a la “voz” segiin Lacan®.

2 Pero moriendo no es terminando: es infinitizando. Por supuesto pienso también en el libro al cual Roger
Laporte dio ese titulo, pero también en el morir tal como lo entiende Blanchot, es decir, en tanto que
escribir, el cual designa desde entonces a la palabra (el sentido del sonido) como resonancia infinita (el
sonido del sentido).

# De la chose a [’objet, Lovaina, Peeters/Paris, Vrin, 1999, p. 149 sq.
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Al seguir este comentario somos conducidos una vez mas hacia una
radicalizacion de la “voz fenomenologica” reconocida por Derrida en Husserl. Ademaés
de esto, una vez mas e incluso en una veta totalmente distinta de aquellas de Derrida, de
Granel y de Lacoue-Labarthe, lo que aqui se toca concierne a la originariedad de una
diferencia en el sujeto o, mejor aun, de una diferencia considerada como sujeto del
sujeto: de una diferencia que no se contenta con dividir o con diferir la unidad
supuestamente primera (gesto perfectamente cldsico desde Kant), sino que ella misma
(en la identidad, pues, de la diferencia que es: medio a medio en su separacion) no es
otra cosa que el reenvio a si en el que el si-mismo se sostiene, pero que se sostiene
solamente en una dehiscencia o en un diferencial de si (se sostiene, entonces,
desfalleciendo, se deja sostener por otra parte).

Lacan denomina a la voz “la alteridad de lo que se dice”: aquello que, en lo
dicho*, es otro que lo dicho, en cierto sentido lo no-dicho o el silencio, pero también el
decir mismo, e incluso ese silencio que se dice como espacio en el cual “me entiendo a
mi mismo” cuando aprehendo significaciones, cuando las entiendo venir del otro o de mi
pensamiento (es lo mismo). En efecto, nicamente puedo entenderlas si las escucho
resonar “en mi”. Asi pensada, la alteridad en relacion con lo “dicho” de la “voz” es
entonces, en efecto, menos aquella de un no-dicho que aquella de un no-decir en el decir
o del decir mismo, en donde el decir puede retumbar y asi propiamente decir. Lacan

<« con lo

precisa: “La voz, en tanto que se distingue de las sonoridades [...] resuena
cual Lacan quiere mantenerla distinta de las sonoridades hablantes (significantes).
Pero la “pura resonancia” (como entonces la denomina Baas) es todavia una

sonoridad o, si se prefiere, una archi-sonoridad: segun su “pureza” (tomada en su valor

“ En un sentido, se trata entonces del “decir”, pero el “decir” como no-dicho y también como no-diciendo:
haciendo ruido, zumbando... (Por otra parte, la pareja del “decir” y de lo “dicho” conduciria
inevitablemente a atravesar un conocido tema de Lévinas, asociado por ¢l al tema de la “voz del silencio”
(por ejemplo, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, La Haya, M. Nijhoff, 1978, p. 172). La cuestion
de las relaciones entre vision, audicion y el tocar, en Lévinas ameritaria que uno se detuviera en ella (cf.
Edith Wyschogrod, “Doing befote hearing: on the primacy of touch”, en Textes pour Emmanuel Lévinas,
Paris, Jean-Michel Place, 1980). Ese seria sin duda un caso notable de las complicaciones y de los limites
que encuentra toda puesta en precedencia de un régimen sensible (en todos los sentidos de “sentido”,
comprendido el “sentido” del hacer): lo sensible s6lo se deja abordar por su singularidad plural, segun la
cual solo él “tiene sentido”.

4 Bernard Baas, De la chose a [’'objet, op. cit., p. 197.
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kantiano), ella no solamente es un trascendental no sensible de la sonoridad significante,
sino también, segun su “resonancia” (que constituye su naturaleza), una “materialidad
sonora, una vibracion que anima tanto al aparato auditivo como al aparato fonador vy,
mas aun, que comprende todos los lugares somaticos en donde resuena la voz
fenoménica (la pulsacion ritmica, la contraccion o la relajacion muscular, la
amplificacion respiratoria, el enfriamiento epidérmico..., todo aquello que recientemente
se denomina, con mayor o menor confusion, las manifestaciones del ‘“‘cuerpo
hablante”)*”. De este modo, también la resonancia trascendental es incorporada, e
incluso, con todo rigor, ella no es sino esa incorporacion (que mejor cabria llamar: la
abertura de un cuerpo). La posibilidad del sentido se identifica con la posibilidad de la
resonancia, o sea, de la sonoridad misma. Mas precisamente: la posibilidad sensata del
sentido (o, si se quiere, la condicion trascendental de la significancia, sin la cual no
habria ningun sentido) se recubre con la posibilidad resonante del sonido. Es decir, en
definitiva, con la posibilidad del eco o de una reemision del sonido a si mismo en si
mismo?’.

4 Ibid., p. 217-218.

" Una vez maés no se trata de que esta reverberacion esté ausente de otros regimenes sensibles; por el
contrario, ella los constituye a todos (puede decirse que un color o un grano también “resuenan”). Pero la
sonoridad, en ultima instancia, no es mds que su reverberacion: como si ella no plantease, no destituyese
una cualidad consistente como el color o el grano; también se recurre a los nombres de estas cualidades
para hablar de lo sonoro (de su color o de su grano, entre cientos de otras metaforas). Es quizas en este
sentido en que hay que entender cuando Schelling escribe que si todo arte es una penetracion del verbo
divino en la finitud del mundo, en las artes plasticas el verbo se presenta petrificado, mientras que en la
musica “lo viviente sumergido en la muerte -el verbo pronunciado al interior de lo finito- todavia es
perceptible como sonido [Klang o “resonancia”]” (Philosophie der Kunst, §73). Sin embargo, para
Schelling esto no es atn la cuspide del arte, la cual s6lo puede estar en el lenguaje, en donde el verbo
permanece infinitamente pronunciado y que, no obstante, se indica privilegiadamente en el elemento
sonoro, pues es gracias a éste ultimo que se efectia en el mundo el acto de afirmacion que es aquel del
verbo divino (si puedo resumir asi las consideraciones que finalizan la filosofia del arte tal como lo
conocemos). Es imposible no notar el circulo: a partir del motivo del “verbo”, Dios es designado como
originalmente hablante, lo que confiere a la palabra (distinguida por Schelling con mucha precision de un
lenguaje de gestos) el privilegio completamente natural, si puedo decirlo, de ser su eco, resonancia de la
pura sonoridad original y, asi pues, resonancia de una resonancia de/en el origen. Un circulo del sentido y
del sonido estd planteado desde el principio, y sin duda marca una época hasta nosotros, a través del
romanticismo musical, Schopenhauer, y luego Nietzsche. Si me detengo brevemente a sefialarlo, es porque
debe ser muy claro que todo el andlisis que propongo, con los trazos que tomo de Granel, Lacoue-
Labarthe, Baas y Lacan, corre el riesgo a cada instante de no distinguirse de dicho circulo tipicamente
metafisico que opera, al mismo tiempo, nada menos que la resolucion de la presencia vuelta sobre si
misma, y aquella de la sensibilidad de lo inteligible y de la inteligibilidad de lo sensible. (En Hegel
encontramos una figura analoga de dicho circulo: “El oido, sin volcarse practicamente hacia los objetos,
percibe el resultado de ese temblor interior del cuerpo por el cual se manifiesta [...] una primera idealidad
que viene del alma.” (“La musique”, introduccidn, Esthétique, p. 322 de la traduccion de S. Jankélévitch,
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El sentido es en primer lugar el rebote del sonido, rebote coextensivo a todo el
pliegue/despliegue de la presencia y del presente que constituye o que abre lo sensible
como tal, y que abre en ¢l al exponente sonoro: la separacion vibrante de un sentido en
algiin sentido que se lo entienda. Pero esto ademas significa que el sentido no consiste
primeramente en una intencion significante, sino que antes de eso consiste en una
escucha donde so6lo viene a resonar la resonancia (sin perjuicio de que esta escucha sea
indiferentemente aquella de la resonancia en si misma, o aquella de un auditor para el
caso de una fuente sonora: en la resonancia hay una fuente y su recepcion...). El sentido
me llega mucho antes de partir de mi, y no me llega sino partiendo del mismo
movimiento. O mas aun: no hay “sujeto” (lo que siempre quiere decir: “sujeto de un
sentido”) sino resonando, respondiendo a un impulso, a una llamada, a una convocatoria

de sentido.

A partir de alli me gustaria llegar un poco mas alld para ir nuevamente hacia a la
musica, mas alla de lo sonoro abstracto®®. Para ello conviene ir resueltamente hasta el
final de lo que est4 implicado en esto, sin dejarse limitar por una primacia del lenguaje y
de la significacion que permanece tributaria de toda una prevalencia onto-teologica e
incluso de aquello que bien puede denominarse anestesia o apatia filoso6fica®. En tal

caso, ir hasta el final quiere decir lo siguiente:

Paris, Flammarion, 1979, vol. IV, p. 322, y p. 122 del vol. III de la traduccion de J.-P. Lefévre y V. von
Schenk, Paris, Aubier, 1997, que incluye un error en esta frase.) Y de hecho, aqui nos encontramos en el
punto en el cual, simultdneamente, se juega una doble tension de la presencia que para estar consigo sale
sin fin de si misma, y otra doble tensién de lo empirico y de lo trascendental, una experiencia de los
sentidos que depende de una postulacion onto-teoldgica, la cual a su vez depende de posturas sensibles, y
ademas una doble tension de la mimesis, tanto el sonido como imagen del sentido como el sentido como
eco del sonido... por lo menos, para enunciar el asunto en el Iéxico de estas determinaciones y de sus
oposiciones. No busco evitar ni relevar todas estas ambivalencias: me contento con darlas a entender.

48 Baas mismo habla de ello (después de todo, él es tanto musico como filésofo). Sin embargo, lo hace
citando a Lévi-Strauss, quien coloca a la musica en dependencia con el lenguaje, diciendo de una manera
bastante schellingiana que la musica es “el lenguaje menos el sentido” (De la chose a [’objet, op. cit., p.
196). No tanto en oposicién a esto, sino paralelamente, sostendré que hay que hacer resonar dicho
enunciado en este otro: “La musica es el sentido menos el lenguaje.” Pero quizés, a fin de cuentas,
“sentido” no tenga el mismo sentido en uno y en otro caso -y el sentido en general quizas sélo sea aquello
que es al separarse de si mismo. Para remontar hacia un etymon hipotético de “sentido”: jno evoca éste
una familia de términos alrededor de la idea de caminar, de viajar? (Pero viajar no necesariamente es
“tender hacia”; puede significar “pasearse”, errar. Visitar no es enfocar...)

¥ 0 aquello que Marie-Louise Mallet analiza bajo el nombre de “la noche del filésofo” en su libro
esencial, La Musique en respect, Paris, Galilée, 2002.
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- tratar la “pura resonancia” no unicamente como la condicion, sino como el
envio mismo y la abertura del sentido, como ultra-sentido [outre-sens] o sentido que va
mas alla de la significacion,

- tratar al cuerpo, antes de cualquier distincion de lugares y de funciones de

resonancia, como siendo por entero (y “sin 6rganos®””

) una caja o un tubo de resonancia
del ultra-sentido (su “alma”, como se dice del tubo del cafidn, o de la parte del violin que
transmite las vibraciones entre la madera y su fondo, o aun del pequefio agujero del
clarinete...),

- y de ahi, considerar al “sujeto” como aquello que es o que vibra a la escucha -o

al eco- del ultra-sentido del cuerpo.

De cierta manera estas tres exigencias proporcionan como resultado el analisis
precedente. Al mismo tiempo ellas abren una nueva cuestion: aiin es preciso preguntarse
en qué consiste aquello que acabamos de llamar la escucha del ultra-sentido, desde el
momento en que se separa resueltamente de la perspectiva significante como perspectiva
final. Ahora bien, es preciso hacerlo si se quiere permanecer fiel no so6lo al rechazo de la
anestesia filosofante recién evocado, sino sobre todo a la exigencia que conlleva el doble
motivo de la escucha y de la resonancia. Sin embargo, esta necesidad y esta fidelidad no
solo presentan su demanda al filosofo: ellas también la presentan a cualquiera que se
enfrente a la interpretacion de la musica, y sea que este término de “interpretacion” esté
tomado en su sentido hermenéutico o en su sentido instrumental, y segin el cual,
precisamente, ninguno de estos sentidos abandona al otro.

(Tocar musica es hacerla sonar y su sentido estd en su resonancia (su
composicion esta sometida o destinada a ello). Pero la musica misma, para ser musica,
ejecuta los recursos de los cuerpos golpeados, frotados, pinchados y ella los pone en
juego. De ella se puede decir que a la vez aquieta el ruido y que interpreta los ruidos: los

hace sonar y tener sentido, no en tanto que ruidos de algo, sino en su propia resonancia.

® Seglin la expresion de Artaud retomada con tanta frecuencia por Deleuze: un cuerpo que no esta
organizado en vistas a un fin o a una funcion, cuerpo “desterritorializado”, cuerpo-potencia y no cuerpo-
instrumento (o bien instrumento de musica: lo que llevaria a preguntarse si acaso los instrumentos de
musica son verdaderamente “instrumentos” y no antes que eso cuerpos amplificados, en excrecencia, en
resonancia.
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Sin duda alguna, se puede describir con términos semejantes aquello que hace la pintura
con los colores de la “naturaleza”, y la escultura con las materias y las masas. Pero los
términos de la descripcion -la “interpretacion”, el “juego”, la “resonancia interna”- no
estaran tomados azarosamente de la musica, y no tienen respaldos exactos en los otros
registros. Lo que puede estar tomado de una potencia superior si se dice que lo musical
interpreta las resonancias mutuas de los registros artisticos y/o sensibles (las
“correspondencias” de Baudelaire). O bien todavia, que si cada registro esta por igual en
condiciones de interpretar dichas resonancias y la generalidad de la resonancia, él se
interpreta a si mismo cada vez musicalmente: de este modo podemos hablar de
coloraciones mutuas o de frotamientos de artes o de sentidos en tanto que modalidades
de una co-respondencia cuyo paradigma se mantiene sonoro...)

Si la escucha se distingue del entender, bien sea como su abertura (su ataque) o
como su extremidad intensificada, es decir reabierta mas alla de la comprension (del
sentido) y mas alld de la armonia (del acuerdo o de la resolucion en sentido musical),
ello significa necesariamente que la escucha estd a la escucha de algo distinto que el
sentido, tomado en su sentido significante’'.

Aquello de lo que ahora se trata ya es bien conocido a propdsito de la escucha
musical, es decir, también de aquello que a veces denominamos el sentido o Ia
comprension musical. Son innumerables los discursos que ya se han sostenido alrededor
de la posibilidad/imposibilidad de un relato y/o de un discurso musical, tanto como
alrededor de la relacién/no-relacion entre texto y musica en el canto. Y, pese a dichos
discursos, son también innumerables los testimonios de un recurso siempre renovado a

los 1éxicos del relato y de la expresion para hablar de la escucha de una musica.

! Lo que también implica superar, hacer fracasar o desplazar la “imposibilidad de circunscribir la esencia
de la escucha“ en el interior de un dispositivo tedrico, si es que esto ultimo ya ha remitido lo audible a lo
visible, y viceversa, bien sea por eco o por reflejo, o mediante un reflejo eidético del eco (cf- todo el
analisis de Reik llevado a cabo por Lacoue-Labarthe, “L’écho du sujet”, en Le Sujet de la philosophie, op.
cit., p. 247-250). Nos encontramos asi en el punto de extrema ambivalencia, tanto entre sentido y sonido
como entre teoria (o especulacion) y escucha (o reverberacion). Lacoue-Labarthe escribe: “Es [...] en la
reduccion especular [de la escucha] donde se decide (o se pierde) la cuestion del estilo.” (/bid., p. 251.) Se
trata, en efecto, de la musica como del estilo por medio del cual lo actstico vale como tal, y no en una
reduccion especular (lo que vale sucesiva y conjuntamente para todos los registros de sentidos).
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Tomo un unico ejemplo, en el bello film de Jean-Louis Comolli y Francis

Marmande, Le Concert de Mozart™>

. Ahi se escucha decir, a Michel Portal, respecto al
Concerto para clarinete: “Esto cuenta algo sobre alguien que estd enamorado, y su queja
de no poder amar”; o bien, se escucha preguntar a Francis Marmande: “;Qué dice la
orquesta?”; y a Portal: “El cuenta sus historias, el clarinete cuenta las suyas propias...”
Mas tarde dice incluso: “Estas son Operas sin palabras, que dicen aquello que las
palabras no dicen.” Estos discursos que bien pueden ser considerados como destinados a
una gran audiencia, no por ello dejan de ser sostenidos en un film hecho
manifiestamente para un publico escogido y musico o melomano y, de todos modos, son
-se lo podria mostrar facilmente- un testimonio apenas acentuado sobre una situacion y
una dificultad constantes en el discurso sobre la musica -al menos en la medida en que
dicho discurso no deviene, al mismo tiempo, una interrogaciéon sobre sus propias
condiciones de posibilidad™. Este tipo de discurso asocia a la finalidad un registro de
uso metaforico de apariencia ingenuo (“esto cuenta” -bajo todas las consideraciones es

sobreabundante la metafora en lo que concierne a la musica, por ejemplo: sonido cobrizo

o graso, allegro, cromatismo, foccata, etc.), simultaneamente distanciado como

52 Arte y el INA.

3 No ignoro el hecho de que se puede encontrar el equivalente en tal o cual discurso sobre la pintura,
especialmente dirigido a los nifios (la pintura cuenta una historia, una forma, o que un color provoca una
evocacion, etc.). El asunto esta no obstante menos enfatizado y, por otra parte, el recurso al comentario
formal (composicion, seccion, relaciones, etc.) es de entrada mas manejable, al menos de una manera
esquematica, sobre la pintura que sobre la musica. Digamoslo todo de un modo sencillo: no exige la
misma tecnicidad. Ahora bien, la separacion entre el discurso técnico-musicologico y el discurso
“interpretativo” no solamente es con frecuencia una separacion abierta, sino que vira incluso a la
oposicion y exclusion entre ambas. Habria que detenerse ampliamente en otro lugar sobre esta cuestion.
Ella no tiene nada de empirico ni de fortuito, contrariamente a lo que algunos creen. La tecnicidad musical
no es del mismo orden que ninguna tecnicidad plastica: éstas se subordinan a una presentacion en donde
se desvanecen, mientras aquélla permanece en cierta manera autébnoma, tanto en su estado separado
(escritura, analisis, orden de célculos de todos los tipos, comprendido aquel de la lutheria, etc.), como en
el estado incorporado en la ejecucion. Es preciso que haya aqui alguna correspondencia con la propiedad
vibratoria y sincopada (en todos los sentidos) de la musica: esta autonomia relativa o esta distancia técnica
subraya la autonomia singular de una pareja “sentido/sonido” que no puede més que renunciar a un orden
de “interpretacién” y colocarlo en una dificultad mas grande que aquella en la cual lo pone una
presentacion plastica cuya estructura relativamente mas “objetual” deja operar mejor sobre ella una
manera de desciframiento o de hermenéutica. Una vez que se ha dicho esto, también resulta de ello una
pregunta dirigida a la “hermenéutica” misma del arte: ;Como asegura ella la captura de un “sentido” que
no sea en lo absoluto un sentido “sensato” dado o prestado por ella al arte, sino el sentido del arte
directamente sobre el arte mismo? (Cf., sobre este tema, Jean-Luc Nancy, “Autrement dire”, Poesie, n°
89, Paris, Belin, 1999.)
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hiperbdlico (“las historias del clarinete™) y un registro a fin de cuentas dialéctico (decir
lo no-dicho y lo indecible)™.

Esta mezcladura de registros en una suerte de semantica negativa o de
hermenéutica paradodjica de lo musical no se reduce a la negligencia. Ella también da
testimonio del hecho que la escucha musical, en las sonoridades y en sus ordenamientos
ritmicos, melddicos y armoénicos, escuche [entend] articulaciones y consecuciones,
encadenamientos y puntuaciones. Si la semdantica propiamente dicha se encuentra
ausente (o si solo parece ser identificable en el orden del sentimiento -el amor, el
lamento®...), la sintaxis, por su parte, o incluso el “fraseado”, no lo esta del todo o falta
que lo esté. En un articulo, Pierre Schaeffer escribia: “La tinica introduccién posible del
lenguaje en la musica es aquella de las conjunciones”, proponiendo de este modo reparar
en los “pero o y entonces ahora bien ni pues” a lo largo de una pieza musical®®. De lo
sintactico sin semantica (en ultima instancia, como si las conjunciones no tuvieran
semantema...), ello propondria una suerte de extraccion del estrato direccional y
secuencial del lenguaje, desprendido de toda significacion. Esto ya no perteneceria mas
al lenguaje (si es que ya no posee la propiedad fundamental de la doble articulacién en

morfemas y en fonemas®’), sino que se trataria de algo que le pertenece al lenguaje de un

5% Las referencias deberian ser aqui mas numerosos de lo que podria hacerlo. Desde luego, a mas de un
texto de Adorno, pero también a textos de Michel Butor, de Pierre Schaeffer, de Charles Rosen, de André
Boucourechliev, de Peter Szendy, de Marie-Louise Mallet, de Martha Grabocz, de Michael Levinas, de
Dani¢le Cohen-Levinas, etc. Antes de permanecer sobre algunas referencias esparcidas, me quedo en esta
alusion: la cuestion requerira un tratamiento autdnomo.

> Lo cual habrd engendrado, sobre todo a partir de la instalacion de una musica instrumental
independiente de la voz y de la danza, y ain mas a partir del romanticismo, un cierto tipo de encabezado,
desconocido hasta ese entonces, que forma por si mismo una suerte de programa hermenéutico, y también
entonces una programacion de la escucha, y cuyo emblema podria ser el titulo de la sonata para piano n°
23 de Beethoven, Appassionnata (feminizacion de un término empleado como indicacion de movimiento).
La cuestion del afecto deberia de ser tratada por si misma: a saber, la cuestion de una “imitacion” o de una
“produccion” de los afectos (mimesis y/o methexis), cuestion de aquello que los griegos denominaban
ethos en musica (disposicion del cuerpo, temperamento, caracter al cual se ajusta de manera determinada
un melos, un ensamblaje musical preciso -“estructura melddica que para los griegos es idéntica al “como-
se-siente” que ella expresa para nosotros”, tal como lo formula Johannes Lohmann en Mousiké et Logos,
Contributions a la philosophie et a la théorie musicale grecques, tr. Pascal David, Mauvezin, TER, 1989,
p- 20), la cuestion de los codigos segun los cuales se establece una relacion entre afecto y musicalidad
determinada y, sin dudas, la cuestion de saber si acaso el afecto es un significado o un sentido como
cualquier otro.

% “Du cadre au coeur du sujet”, en Jacques y Anne Cain (dir.), Psychanalyse et musique, Paris, Les Belles
Lettres, 1982, p. 79 (comunicado por Peter Szendy).

7 Benveniste lo muestra perfectamente en un articulo sobre “musica y lenguaje” aparecido en dos
numeros de Semiotica, del cual s6lo he podido reencontrar su recuerdo y no la referencia (en los afios
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modo no menos esencial que lo semantico, y que es su diccion (la cual, ademas, no deja
de modular o de afectar el semantismo). El sentido, si es que lo hay, y cuando lo hay, no
es nunca un sentido neutro, incoloro o afono: incluso cuando es escrito, hay una voz -y
este es también el sentido més contemporaneo de la palabra “escribir”, quizas tanto en
musica como en literatura®™. “Escribir” en su concepto moderno elaborado a partir de
Proust, Adorno, Benjamin y hasta Blanchot, Barthes y la “archi-escritura” de Derrida, no
es otra cosa que hacer resonar el sentido mas alla de la significacion, o mas alld de si
mismo. Es vocalizar un sentido que pretendia permanecer sordo y mudo para un
pensamiento cldsico, escucha sin timbre de si misma en el silencio de una consonante
sin resonancia.

Francis Ponge escribe lo siguiente: “No solamente no importa qué poema sino
que no importa qué texto -cualquiera que sea- comporta (en el pleno sentido de la
palabra comporta), comporta, digo, su diccion. / Por mi parte -si me examino
escribiendo- jamds me ocurre escribir la menor frase que mi escritura no acompaiie de
una diccioén y de una escucha mentales, y atn incluso que ella no se encuentre en ella
(aunque por muy poco sin duda) precedida®®.”

La diccién -diccion y escucha, como lo precisa Ponge, pues la diccidn es ya su
propia escucha- es el eco del texto en el cual el texto se hace y se escribe, en el cual se
abre tanto a su propio sentido como a la pluralidad de sus sentidos posibles. Esto no es, y
en todo caso no lo es Uinicamente, aquello que se puede llamar de un modo superficial la
musicalidad de un texto: mas profundamente es la musica en ¢l o la archi-musica de esta

resonancia donde ¢l se escucha, donde escuchandose se encuentra y encontrandose se

1960).

% Es notable que se pueda encontrar en la etimologia de la palabra phoné una concurrencia entre una
derivacion de lo visible (por phémi, “hablar”, pero en primer lugar “exponer”, “a plena luz”, “decir”), y
una derivacion de lo sonoro (por una raiz *gwen, “resonar”).

%9 “Méthodes”, en Le Grand Recueil, Paris, Gallimard, 1961, p. 220-221. Ponge continua: “;Es esto decir
-ya que digo que cada texto comporta su diccién en el momento mismo en que es concebido - que cada
texto s6lo comporta una diccion? Ciertamente no.” Podriamos agregar que esta diccion es un corolario de
cierta interrupcion (suspension, sincopa) del continuo discursivo del sentido, del que tendriamos una
forma acusada en el fragmento caracterizado por Roland Barthes del siguiente modo: “El fragmento tiene
su ideal: una elevada condensacion, no de pensamiento o de sabiduria, o de verdad (como ocurre en la
Maxima), sino de musica. Al “desarrollo” se opondria el “tono”, algo articulado y cantado, una diccion:
alli deberia reinar el timbre. Piezas breves de Webern: nada de cadencia, jqué soberania dispone al
cambiar bruscamente!” Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 1975, p. 98.
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separa todavia de si mismo para resonar mas lejos, escuchandose incluso antes de
entenderse, volviéndose asi propiamente su “sujeto”, que tampoco es ni lo mismo ni lo
otro del sujeto individual que escribe el texto.

Decir no siempre ni solamente, es hablar, o bien hablar no es solamente
significar, sino que también es, siempre, dictar, dictare™, es decir a la vez dar al decir su
tono, es decir su estilo (su tonalidad, su color, su aspecto) y por ello o en ello, en esta
operacion o en esta tenue” del decir, el recitar, el recitarse o el dejar recitarse (hacerse
sonoro, de-clamarse y ex—clamarse, y citarse a si-mismo (ponerse en movimiento,
llamarse, segun el valor primordial de la palabra, incitarse), remitir a su propio eco y, al
hacer esto, hacerse). Muy literalmente y hasta en el valor de una “archi-escritura”, la
escritura es también una voz que resuena. (Aqui, sin duda, escritura literaria y escritura
musical se tocan en cierta manera: de espaldas, si se quiere. Se plantea entonces, tanto
para uno como para el otro, la cuestion de la escucha de esta voz en tanto tal, en tanto
que ella no remite mas que a si misma: es decir la escucha de aquello que no estd ya
codificado. Quizas nunca se escuche mas que lo no-codificado, aquello que aiin no esta
encuadrado en un sistema de remisiones significantes, y no escuchando mas que lo ya

codificado que se descodifica®'.)

En la diccion, considerada a partir de la diccion de un texto, se trata
conjuntamente de dos cosas -y una vez mas, de la unidad y de la distincion de estas dos
cosas: el ritmo y el timbre.

No es que estas dos propiedades puedan ser desprendidas, sin mas, de su

intrincacion y de su interés en la melodia y en la armonia y, con ellas, en todos los

% Dicere, es en primer lugar “mostrar” (cf. por ejemplo indicare). El frecuentativo dictare implica, con la
repeticion y la insistencia, el “decir en voz alta”, como si lo sonoro fuese una intensificacion del ver, un
tensionamiento de la presencia.

-N. del T. : aspecto, tenida, orden, emision prolongada.

1 Cémo escuchar, en Occidente, cuando se ha deshecho el gran sistema tonal, y cuando “en la era de la
musica contemporanea, hay una disociacion esencial de la escritura y de la percepcion, [...un] abismo que
desde entonces desune radicalmente el ojo y el oido”, como lo sefiala Frangois Nicolas citado por Sofia
Cascalho en un trabajo consagrado a esta cuestion (La liberté s entend, DEA en musica bajo la direccion
de Antoine Bonnet, Université Paris VIII, septiembre 1999, p. 9). Ello quiere decir también que la edad
contemporanea de la musica, operando la disoluciéon de un conjunto codificado y significante, nos
devuelve o nos libra a la escucha -y, precisamente, a la escucha, no solamente de nuestra proveniencia
musical occidental, sino de todos los otros registros musicales.
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valores canonicos del sonido (altura, intensidad, duracion, etc.). No se trata mas que de
polaridades, o de una doble polaridad en donde ritmo y timbren se copertenencen y
donde vienen juntos al primer plano de un universo musical de donde las otras
propiedades ciertamente no desaparecen, sino que deconstruyen un sistema del cual
vemos -0 del cual entendemos- desarmarse la “expresion” y la “diccion”™®.

Ritmo y timbre -teniendo entre ellos la posibilidad meldédica y armonica-
bosquejan en cierta medida la constitucion matricial de la resonancia cuando ella esta
puesta en la condicion del fraseo o del sentido musical, es decir cuando ella se ofrece a
una escucha®. Esta condicion es aquella de la “diccion” o del “dictado” en general: de-
clamacion, ex—clamacion, a-clamacion® anteriores tanto a la musica como al lenguaje,
pero comunes a ambas, dividiéndolas y al mismo tiempo estando presentes cada una de
las dos en la otra. Presencia del sentido como resonancia, presion sonora, llamada, grito,
apelacion...

Constitucion matricial de la resonancia, y constituciéon resonante de la matriz:

qué es el vientre de una mujer encinta sino el espacio o el antro donde viene a resonar un

%2 Lo que le ocurre a todo el arte en aquello que se llama, con frecuencia de manera bastante confusa, “el
fin de la representacion”. En lo que se refiere a la puesta en evidencia del ritmo y del timbre en el aspecto
musical de esta mutacion o deconstruccion del arte por si mismo, yo seria totalmente incapaz de dar su
analisis, tanto del musicologico como del historico. Unicamente remito, y silenciosamente, a los trabajos
de Frangois Nicolas y de Antoine Bonnet, de Jean-Claude Risset, y otros de Michael Levinas o de Philippe
Manoury, de Peter Szendy o de Pascale Criton, pero sin pretension alguna de exhaustividad ni dominio
teorico, pues verdaderamente me queda todo por aprender. Tomo el riesgo de un discurso profano. En
cambio, intento no hablar de otra cosa que no sea aquello que recoge una oreja contemporanea, por poco
que ella se tienda hacia las sonoridades transformadas por un nimero considerable de factores que
constituyen nuevos predominios ritmicos provenientes de tantas musicas populares hasta la sintesis de los
sonidos hecha por computador, pasando por todas las técnicas de tratamiento del sonido (sample, remix,
etc.). Sobre este plano también, y sea cual sea la importancia de las técnicas de sintesis en el orden de las
imagenes, la atencion esta dirigida por una separacion de lo sonoro y lo visual: la mutacion de imagenes le
reserva un caracter general que, forzando el rasgo, llamaria de “cuadro”, mientras que la mutacion sonora
abre y cava en nosotros y alrededor de nosotros nuevas cavernas donde, en suma, lo “musical” pierde su
“figura” (pero lo pictorico la pierde también en la performance, por ejemplo). Por otra parte, seria
necesaria una exploracion especial del mundo sonoro del cine y del video, y de la manera en que lo
acustico y lo dptico se coafectan.

% Hay que recordar, sin detenerse en ello, hasta qué punto el resaltamiento de la pareja de ritmo y timbre,
en el pensamiento y en la practica musicales de hoy, esta ligada a la deconstruccion de o de los sistemas
musicales de Occidente (la mas estrecha regulacion debida a la polifonia, los modelos de “consonancia”,
la fijacion de las notas y la exclusion de otros sonidos, es decir de otras frecuencias, etc.). De ello resulta a
la vez una abertura de la escucha a otras musicas, la creacion de nuevos instrumentos, la puesta en obra de
recursos sonoros “mal temperados” segun las normas tradicionales, y una considerable modificacion de
nuestras posturas y de nuestras capacidades de escucha.

%Y pro-clamacion, re-clamacion...: toda la familia del clamor, palabra que proviene de una raiz también
ella “expresiva” del ruido o del grito...

35



nuevo instrumento, un nuevo organon que viene a recurvarse sobre si mismo, y luego a
moverse, al no recibir del afuera mas que los sonidos a los cuales, cuando llega el dia, ¢l
se pondrd a hacer eco por medio de su grito. Pero, mas ampliamente, mas
matricialmente, es siempre en el vientre que nosotros -hombre o mujer- terminamos por
o comenzamos a escuchar. La oreja abre sobre la caverna sonora que en consecuencia

devenimos.

En su analisis del ritmo, Lacoue-Labarthe muestra como éste es examinado, en
Platon, con el proposito de ser insertado, a fin de cuentas, en la l6gica mimética de una
representacion o de una expresion de la figura, ésta misma considerada como caracter o
ethos. Esta logica no es otra que aquella de la diccion: expresion de un “tenue” o de un
aspecto (por ejemplo, la valentia o la suplica). No hay para que volver sobre este
andlisis, que remite poco a poco a todas las hermenéuticas mimetologicas de la musica
(relatos, dramas de emociones, etc.). Solamente podriamos proponer agregar lo
siguiente: mas alld de los codigos que habran ligado tal sentimiento, tal pathos o tal
ethos, a tal otro modo musical (ritmo, tonalidad, etc.), habria que interesarse en la
codificacion no-musical de los afectos mismos (;qué nombran el amor, deseo, pasion,
alegria, tristeza, bravura, etc.?), sin dejar de preguntarse también si acaso es posible
separar completamente un orden de afectos y un orden de mimesis musical que le seria
heredero, o si los dos no estan acaso trenzados el uno en el otro y uno por el otro (su
abertura, su ex—presion, su boca abierta y su cuerpo sacudidos en el grito, el lamento, el
gemido, en la emision sonora como tal...). Habria que ir alin mas lejos, hasta tocar una
ritmica fundamental del afecto como tal, a saber -quizds- el golpeteo de una
incorporacion y de una excorporacion, de un aceptar/rechazar o de un tragar/escupir®:
de hecho, hasta el movimiento (;pulsion?) a partir del cual hay un afuera y un adentro y,
asi, algo o alguien (alguna) como un (a) “sujeto”.

Mi alcance no se extiende hasta ahi. Pero debo notar que una direccion asi de la
indagacion nos conduciria hacia la formacion de un sujeto considerado primero que nada

como el repliegue/despliegue ritmico de una envoltura entre “adentro” y “afuera”, o

% Alusion manifiesta a un conocido tema de Freud (sobre todo en el ensayo Die Verneinung).
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bien, plegando el “afuera” al “adentro”®

, invaginando, formando un hueco, una caja o
un tubo de eco, de resonancia (incluso antes de toda posibilidad de una figura visible y
presentable: incluso antes de toda “identificacion especular”). La misma direccién nos
conduciria también hacia otro aspecto del ritmo que aquel que detiene y fija la logica
mimética y “tipografica®”’: a saber, el ritmo como figura “encentada por el tiempo®”, y
entonces como moviente y fluida, sincopada, golpeteada como lo es una medida y, por
consiguiente, ligada a la danza (como por lo demaés lo indica Benveniste en su estudio de
la palabra rhusmos). El ritmo no solamente entendido como escansion (puesta en forma
de lo continuo) sino también como pulsion (resurgimiento de la continuacion)®.

Sin embargo, ;/Qué es una figura tanto pulsada como escandida, “encentada por
el tiempo”, si no una figura que se ha perdido ya y que aln se espera, y que se llama
(que grita hacia si misma, que se da o que recibe un nombre)? ;Qué tiene de distinto a
un sujeto -y el sujeto no es acaso ¢l mismo la incision del tiempo en los dos valores del
genitivo: €l lo abre y es abierto por €1? ;No es el sujeto el ataque del tiempo?

En el tiempo de este ataque, antes del sonido propiamente dicho, tiene lugar el
frotamiento de la battue, entre afuera y adentro, en el pliegue/despliegue de una danza
esbozada: hay levantamiento del cuerpo, el espaciamiento y la configuracion movil de
un sujeto, lo que quiere decir, idénticamente, la posibilidad y la necesidad de la
resonancia. Dicho de otro modo, en el punto en el que estamos: el timbre del eco del
sujeto. El ritmo danzante abre el timbre, el cual retumba en la separacion ritmada.

En realidad no dejo de hablar del timbre, y busco timbrar’ mi discurso de
filésofo.

Esto no es para instalar el timbre en la primera posicion o como un elemento
dominante con relacion a otros elementos o componentes -como se dice a veces- de la

musica. Mas bien seria para dar a entender lo siguiente: al hablar del timbre,

% Sobre los temas del afuera y del adentro, de la envoltura, cf. los trabajos desarrollados por Frangois
Zourabichvili en su seminario en el Collége international de philosophie.

%7 En el sentido de Lacoue-Labarthe: fijando, cuajando un tipo o un modelo.

% Lacoue-Labarthe, “L’écho du sujet”, en Le Sujet de la philosophie, op. cit., p. 291.

% Cf. las conclusiones principales elaboradas por Pierre Sauvanet en Le Rythme grec d’Héraclite a
Aristote, Paris, PUF, 1999.

“N. del T.: timbrée: timbrado, en el sentido de que mantiene su timbre y estar ,,tocado de la cabeza®, estar
un poco loco.
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precisamente se apunta a aquello que no compete a una composicion. Incluso si es
posible y justo distinguirlo de la altura, de la duracion, de la intensidad, no hay sin
embargo altura, etc., sin timbre (al igual que no hay linea ni superficie sin tinta).
Hablamos pues de la resonancia misma de lo sonoro.

Como lo dice Antoine Bonnet, “el timbre es el nombre moderno del sonido”, y
“el timbre es lo real de la musica’”. El timbre nos llega hoy -en virtud de la historia y
de la mutacion contemporanea de la miisica- como materia sonora, y la materia sonora
como precisamente aquello que, permaneciendo como materia (voluminosa e
impenetrable: que en el presente caso es, mas bien, fuertemente penetrante), se espacia
en si misma y reverbera en (o de) su propio espaciamiento. El timbre es, de este modo,
el correlato primero de la escucha, y es gracias a ¢l que podemos aproximarnos aun
mejor a aquello que se separa aqui de una simple fenomenologia. Antes que hablar del
timbre y de la escucha en términos de “mirada intencional”, es necesario decir que la
escucha se abre en el timbre antes de toda relacion de objeto; el cual resuena en ella
antes que por ella”'. En verdad, la resonancia es a la vez la escucha del timbre y el timbre
de la escucha, si acaso estd permitido hablar asi. La resonancia es a la vez resonancia de
un cuerpo sonoro por si mismo y resonancia de la sonoridad en un cuerpo que escucha
que, ¢l mismo, que suena al escuchar. (Al mismo tiempo, si el timbre mismo es un
proceso evolutivo™, dicha resonancia no es un dato inmévil y, por ende, incluso lo
escucha con ¢€l.)

El timbre es la resonancia del sonido: sea el sonido mismo. El constituye la
consistencia primera del sentido sonoro en tanto tal, bajo la condicion ritmica que lo
hace retumbar (incluso un sonido monotono mantenido simplemente es ritmado y
timbrado). El sentido, aqui, es el reenvio, la repercusion, la reverberacion: el eco en un
cuerpo dado, incluso como ese cuerpo dado, aun incluso como el don hacia si mismo de

ese cuerpo dado. Es por ello que Wittgenstein, después de haber propuesto la

" “La part de I’insaisissable”, en Le Timbre, une métaphore pour la composition, Paris, Bourgois, 1991, p.
351, y “Conditions et possibilités actuelles de la composition musicale”, tesis de doctorado, Paris, Ecole
normale supérieure, 1991.

! Por otra parte, puede que no se enuncie de este modo nada distinto de la condicién primordial de una
“intencionalidad fenomenoldgica” pensada sin reservas: pero en otro 1éxico y sobre otro tono.

2 Cf. los mismos trabajos de Antoine Bonnet.
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experiencia limite o imaginaria, luego de escuchar un sonido separado de su timbre,
considera al timbre como imagen privilegiada de aquello que denomina la “experiencia
privada” y, por ende, no comunicable”™. Yo diria sin mayores dificultades, de manera
perfectamente logica, que el timbre es comunicacion de lo incomunicable, bajo la
condicion de entender bien que lo incomunicable no es nada distinto, de la
comunicacion misma, aquella por la cual un sujeto se hace eco -de si mismo, del otro,
es todo uno- es todo uno en plural.

La comunicacion no es la transmision, sino el reparto que hace sujeto: el reparto
sujeto de todos los “sujetos”. Despliegue, danza y resonancia. Antes que nada, el sonido
en general es la comunicacidn en este sentido: no comunica nada mas que si mismo. En
el grado més débil y menos articulado, se dird que eso es un ruido. (Hay ruido en el
ataque y en la extinciéon de un sonido, y hay siempre sonido en el ruido mismo.) Pero
todo ruido también esta timbrado. En un cuerpo que se abre y que se cierra a la vez, que
se dispone y se expone con otros, resuena el ruido de su reparto (consigo mismo, con los
otros): quizas el grito en el cual el nifio nace, quizds alin una resonancia mas antigua en

el vientre y del vientre de una madre.

Por ello, el timbre no es un dato. Su caracteristica es ser incluso, mas que un
componente, una composicion cuya complejidad no deja de crecer a medida que el
andlisis acustico se refina y se aleja de la determinacion tnica de un sonido con sus
armoénicos™. El timbre es por excelencia la unidad de una diversidad que no es
reabsorbida por su unidad. Es por ello que tampoco se pliega a la medida ni a la escritura
tal como lo hacen los restantes valores musicales (los cuales, sin embargo, nunca se
identifican -incluso la altura- con estrictos valores matematicos). Su nombre mismo

difiere de aquellos que remiten a la medida, como “altura”, “duracion”, “intensidad”. El

3 “Notes sur I’expérience privée et les sense data” en Philosophica II, tr. Elizabeth Rigal, Mauvezin,
TER, 1999, p. 7 y 15. No deja de tener interés el hecho de encontrar con bastante anterioridad, en
Lagneau, lo siguiente: “Como no es gracias a un acto distinto del espiritu que componemos la idea de
timbre, quizas no es justo llamarla percepcion; al percibir el timbre, no medimos nada. [...] La intensidad y
el timbre son sensaciones inmediatas, en las que s6lo podemos notar complejidad al servirnos del analisis
exterior. Aquéllas tienen algo de Gltimo para la conciencia.” Célebres lecons et fragments, Paris, PUF,
1964, p. 200.

™ Cf. Emile Leipp, articulo “Timbre”, Encyclopedia Universalis, y los articulos conexos.
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timbre mas bien abre inmediatamente a la metafora™ de otros registros sensibles: color
(Klangfarbe, “coloracion del sonido”, nombre aleméan para el timbre), tocar (grano,
redondez, rugosidad), sabor (agrio, dulce), e incluso la evocacion de perfumes. Dicho de
otro modo, el timbre resuena con y en el conjunto de los registros sensibles. En esta
resonancia, la mimesis mutua de los sentidos, si acaso la hay, no se distingue de la
methexis antes evocada: participacion, contagio (contacto), contaminacion, contigiiidad
metonimica antes que transferencia metaforica’™.

En lo que se refiere al sentido propio de la palabra “timbre”, proviene del
tympanon griego, es decir, del tamboril de los cultos orgiacos y, por ¢€l, del semitico top,

1”7. Golpe, danza y resonancia, puesta en

tuppim, que también se refiere a un tambori
accion y en eco: aquello por lo cual un “sujeto” llega y se ausenta consigo mismo, en su
propio advenimiento. “El timbre, el estilo y la firma son la misma division obliterante de
lo propio”, escribia Derrida™. Como son “la misma”, no obstante, esto so6lo puede ser
considerado como una resonancia entre ellos, o como una mutua “figuracién” por
metonimia.

El timbre puede ser figurado como la resonancia de una piel tendida
(eventualmente rociada con alcohol, como lo hacen algunos chamanes), y como la
expansion de esta resonancia en la columna hueca de un tambor. El espacio del cuerpo a

la escucha, ;no es a su vez dicha colonia hueca sobre la que una piel esta tendida, pero

también aquella que la abertura de una boca puede retomar y reanudar su resonancia?

5 “Altura” tampoco es en menor medida una metafora notable -es por ello, desde luego, que todavia se
puede emplear aqui una légica de la “metafora” y de lo “propio”...- en la que es preciso interrogar (tal
como ocurriria para “grave” y “agudo”...) la relacion con el espacio y con la mecénica del cuerpo.

6 Mas ampliamente, es preciso abrir estas remisiones contagiosas del timbre al registro de los sonidos
fisicos (liquido, derrame, estiramiento, crujido, rasgadura), a aquel de las voces animales (aullido, rugido,
pio, mugido), a aquel de los materiales (cobrizo, maderoso), y luego a todos los registros que solicita la
descripcion de la escucha de los instrumentos o de las voces (lo que pinza o lo que desliza, lo que golpea,
lo que vibra) e incluso al espectaculo de los cuerpos en las posturas de los instrumentistas o de los
cantantes (pinzar, deslizar, inflar, aflojar, golpear, tocar): a través de todo el lenguaje sobre la musica y
sobre el sonido en general, hay una circulacion muy impresionante de metaforas de metonimias, de
comparaciones, de identificaciones (piénsese en los verbos de sonoridad, incluso en francés por no decir
nada del aleman). La sonoridad no habita la lengua del mismo modo como las otras cualidades sensibles.

77 Se notara que esta etimologia moderna no era conocida por los griegos, quienes ligan la palabra a typro,
“acufar”, y asi entonces, a la familia del fypos. A la reflexion de Lacoue-Labarthe, propongo aqui una
proximidad entre dos golpes, uno de los cuales activa el ritmo con el tambor, mientras que el otro, con el
tipo, detiene la danza y cuaja el modelo...

® Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. XIIL.
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Golpe del afuera, clamor del adentro, dicho cuerpo sonoro, sonorizado, se pone a la
escucha simultinea de su “si-mismo” y de un “mundo” que estan el uno al otro en
resonancia. Se angustia por ello (se encierra) y se regocija por ello (se dilata). Se
escucha angustiarse y regocijarse, ¢l goza y se angustia de esta escucha en donde lo
lejano retumba de mas cerca.

Desde entonces, esta piel tendida sobre su propia caverna sonora, este vientre que
se escucha y que se pierde en si mismo, al escuchar el mundo y perdiéndose en todos los
sentidos, no es una “figura” para el timbre ritmado, sino que es su aspecto mismo: es mi
cuerpo battu por su sentido de cuerpo, aquello que desde hace tiempo se denomina su

alma.
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CODA

(IMAGEN)

Agreguemos aqui una imagen, apenas comentada: Tiziano pint6 esta Venus a la
escucha de un organista”. Evidentemente -lo que estd claramente a la vista- el musico
lanza una mirada sensual sobre la mujer. Pero este vientre que ¢l mira, ;jno es el lugar
donde viene a retumbar su musica, y no estd también ¢l a la escucha de la resonancia de
su instrumento? En este retumbar, el adentro y el afuera se abren el uno sobre el otro. El
fondo de la escena no es aquel de un cuarto, sino un parque en donde los arboles
prolongan los tubos del 6rgano en una perspectiva que gira hacia nosotros como una
amplia caja de resonancia. La oreja abre sobre el vientre, o incluso ella lo abre, y el ojo
aqui resuena: la imagen aleja su propia visibilidad en el fondo de su perspectiva, en lo
lejano desde donde la musica regresa resonando con el deseo, para, con él, no terminar

de haber retumbar sus armonicos.

(IMAGEN)

Desde hace mucho tiempo, en las artes y en el tiempo, a este cuadro habrd de

responder la musica de Wagner, en el momento en que Tristan exclama a la voz de

" De hecho, existen tres versiones del cuadro, méis otras dos en donde el hombre toca el laud. Esta
repeticion del motivo, tan obstinadamente reinterpretada por el pintor, y los detalles de la escena, asi como
por otra parte al motivo general de la musica en la pintura (Vermeer o Picasso, Gentileschi o Klee, y todos
los “conciertos”, y todos los “cantantes”) evidentemente requieren un estudio, que propondré en otra parte.
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Isolde -“;Queé, escucho la luz?”- antes de morir ante ella, que no le va a sobrevivir sino
hasta el tiempo de reencontrarla en el canto de la muerte, muerte ella que es la “unica
que escucha”, en el aliento de la muerte que se vuelve “la melodia que resuena” y que
se va mezclar y a resolverse en “la oleada, el estruendo de ruidos, en el Todo que

respira del aliento del mundo™.
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