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A la escucha:  al mismo tiempo un título, una llamada, y una 
dedicatoria. 

El  ruido  inflaba  esta  soledad  que  el  timbre  ritmaba  por 
adelantado.

Raymond Queneau, Un rude hiver.

Suponiendo que aún tenga sentido plantear preguntas en los límites o sobre los 

límites de la filosofía (suponiendo, pues, que un ritmo fundamental de ilimitación y de 
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limitación  no  constituya  el  aspecto  permanente  de  la  así  llamada  filosofía,  con  una 

cadencia variable, quizás hoy acelerada), se preguntará lo siguiente: ¿es la escucha un 

asunto para el cual la filosofía sea capaz? O bien  -insistamos un poco pese a todo, con el 

riesgo de exagerar el rasgo-  ¿acaso la filosofía, de antemano e inevitablemente, no ha 

superpuesto o incluso sustituido  a la  escucha algo que sería  más bien del orden del 

acuerdo∗?

¿Acaso el filósofo no sería aquel que siempre entiende∗ (y que lo entiende todo) 

pero que no puede escuchar, o más precisamente, aquel que en sí mismo neutraliza la 

escucha, y que lo hace para poder filosofar?

Sin  dejar,  entretanto,  de  encontrarse  librado  de  entrada  a  la  tenue  y  tajante 

indecisión que rechina,  que cruje o que grita entre “escucha” y “acuerdo”: entre dos 

audiciones, entre dos aspectos de lo  mismo (del mismo  sentido, ¿pero exactamente en 

qué  sentido?  Esta  es  todavía  otra  cuestión),  entre  una  tensión  y  una  adecuación,  o 

incluso, si se quiere, entre un sentido (que se escucha) y una verdad (que se entiende), 

aun cuando finalmente una no pueda prescindir de la otra.

Ocurriría de manera diferente entre la vista o la visión y la mirada, la intención o 

la contemplación del filósofo: figura e idea, teatro y teoría, espectáculo y especulación 

concuerdan mejor, se superponen, e incluso se sustituyen con más conveniencia de lo 

que lo pueden hacer lo audible y lo inteligible, o lo sonoro y lo lógico. Al menos habría 

una mayor tendencia al isomorfismo entre lo visual y lo conceptual, aunque no sea sino 

porque  la  morphé,  la  “forma”  implicada  en  la  idea  de “isomorfismo”  es  de  entrada 

pensada o aprehendida en el orden visual. Lo sonoro, por el contrario, arrastra la forma. 

No la disuelve, sino que más bien la alarga, le da una amplitud, una densidad y una 

vibración o una ondulación, a cuyo dibujo sólo se aproxima. Lo visual persiste incluso 

en su desvanecimiento, lo sonoro aparece y se desvanece incluso en su permanencia.

¿Por qué y cómo es esta diferencia? ¿Por qué y cómo una o varias diferencia(s) 

de “sentidos” en general, y entre los sentidos sensibles y el sentido sensato∗? ¿Por qué y 

cómo algo del sentido sensato privilegió un modelo, un soporte o una referencia en la 

 Entente, entendre, ecouter. (N. del T.) recurrir a dos diccionarios franceses. 
 N. del T. (Entend / Écoute)
 N. del T. : sensé. con sentido, inteligible. Sentido sensato distinguido del sentido sensible.
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presencia  visual  antes  que  en  la  penetración  acústica?  ¿Por  qué,  por  ejemplo,  la 

acusmática, o modelo de enseñanza en el cual el maestro permanece escondido para el 

discípulo que lo escucha, es propia de un esoterismo pitagórico pre-filosófico, de igual 

modo en que,  más tarde,  la confesión  auricular corresponde a una intimidad secreta 

entre el pecado y el perdón? ¿Por qué, de lado del oído, hay retirada y repliegue, puesta 

en resonancia, pero de lado del ojo hay manifestación y ostensión, puesta en evidencia? 

¿Por qué sin embargo cada uno de estos lados afecta∗ también al otro y al afectarlo pone 

en juego a todo el régimen de los sentidos? ¿Y cómo conmueve [touche] a su vez al 

sentido  sensato?  ¿Cómo  viene  a  engendrarlo  o  a  modularlo,  a  determinarlo  o  a 

dispersarlo? Todas estas preguntas se precipitan inevitablemente en el horizonte de una 

pregunta por la escucha.

Aquí  se  quiere  tender  la  oreja filosófica∗:  tirar  las  orejas  del  filósofo  para 

dirigirlas hacia aquello que desde siempre el saber filosófico ha requerido o representado 

en menor medida que lo que se presenta a la vista  -forma, idea, cuadro, representación, 

aspecto, fenómeno, composición-  y que más bien se bosqueja en el acento, el tono, el 

timbre,  la  resonancia  y  el  ruido.  Agreguemos  todavía  una  cuestión  que  quedará  en 

espera, para marcar la separación temblorosa y la disimetría entre ambos lados, y para 

comenzar a preparar, a atraer al oído (pero con él también al ojo): si bien parece bastante 

sencillo  evocar  una  forma  -incluso  una  visión-   sonora,  ¿bajo  qué condiciones,  en 

cambio, se podría hablar de un ruido visual? 

O incluso: si, desde Kant y hasta Heidegger, el mayor problema de la filosofía se 

ha encontrado en la aparición o en la manifestación del ser, en una “fenomenología”, la 

verdad  última  del  fenómeno  (en  tanto  aparecer  distinguido  con  la  mayor  exactitud 

posible  de  todo  ente  ya  aparecido  y,  por  consiguiente  también,  en  tanto  que 

desaparecer), la verdad “misma” como la transitividad y la transición incesante de un 

venir-y-partir ¿no debe escucharse antes que verse? ¿Pero no es acaso también de esta 

manera que ella deja de ser “ella misma” y deja de ser identificable, para volverse ya no 

 N. del T. : touche, conmueve. 
 N. del T.: Tendre: “tender”, pero además “dirigir” y “preparar”, “tensar”. 
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la  figura desnuda que sale  del  pozo,  sino la  resonancia  de dicho pozo  -o,  si  acaso 

pudiera decirse así, el eco de la figura desnuda en una profundidad abierta?

“Estar  a  la  escucha”∗ constituye  hoy una expresión cautiva  en un registro  de 

sensiblería filantrópica donde la condescendencia resuena con la buena intención y que 

lo hace, con frecuencia también, en una tonalidad piadosa. De este modo ocurre, por 

ejemplo, con los sintagmas estereotipados “estar a la escucha de los jóvenes, del barrio, 

del  mundo”,  etc.  Pero  aquí  quiero  entenderla  según  otros  registros,  en  tonalidades 

totalmente  distintas,  y  en  primer  lugar  en  una  tonalidad  ontológica.  ¿Qué es  un  ser 

consagrado a la escucha, formado por ella o en ella, escuchando con todo su ser?

Para comenzar, no hay nada mejor que remontar primero a los usos antiguos de 

la palabra. Después de haber designado una persona que escucha (que espía), la palabra 

“escucha”  designó  un  lugar  desde  donde  escuchar  en  secreto.  “Estar  a  la  escucha” 

consistió primero en estar situado en un lugar retirado desde donde poder interceptar una 

conversación  o  una  confesión.  “Estar  a  la  escucha”  fue  una  expresión  de  espionaje 

militar antes de corresponder, gracias a la radiofonía, al espacio público, no sin por ello 

dejar de mantenerse también, en el registro telefónico, como un asunto de confidencia o 

un secreto. Uno de los aspectos de mi cuestión será entonces: ¿de qué secreto se trata 

cuando propiamente se escucha, es decir, cuando uno se esfuerza por captar o interceptar 

la sonoridad antes que el mensaje? ¿Qué secreto se libera  -y entonces se hace también 

público-  cuando escuchamos por sí mismos una voz, un instrumento o un ruido?  Y el 

otro aspecto, indisociable, será: ¿qué es entonces  estar a la escucha, como quien dice 

“estar en el mundo”? ¿Qué es existir según la escucha, para ella y por ella, qué es lo que 

en ella se pone en juego respecto de la experiencia y la verdad? ¿Qué es lo que en ella se 

juega, lo que en ella resuena, cuál es el tono o el timbre de la escucha? ¿Sería la escucha 

ella misma sonora?

En primer lugar, las condiciones de esta doble interrogación conducen de una 

manera muy sencilla al sentido del verbo escuchar. Y por ende, a ese núcleo de sentido 

en donde se combinan el uso de un órgano sensorial (el oído, la oreja, auris, palabra que 

 N. del T.: estar atento, en espera. 
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da la primera parte del verbo  auscultare, “prestar oídos”, “escuchar atentamente”, de 

donde proviene “escuchar”) y una tensión, una intención y una atención que marcan la 

segunda  parte  del  término1.  Escuchar  es  tender  la  oreja   -expresión  que  evoca  una 

movilidad  singular  entre  los  aparatos  sensoriales,  aquella  del  pabellón  del  oído2. 

Escuchar es una intensificación y una alerta, una curiosidad o una inquietud. 

Cada orden sensorial comporta así su naturaleza simple y su estado tenso, atento 

o ansioso: ver y mirar, sentir y oler u olfatear, gustar y degustar, tocar y tantear o palpar, 

entender y escuchar.

Ahora bien, se da el caso de que esta última pareja, la pareja auditiva, mantiene 

una relación particular con el sentido en la acepción intelectual o inteligible de la palabra 

(con  el  “sentido  sensato”,  si  se  quiere,  para  distinguirlo  del  “sentido  sensible”). 

“Entender”  también  quiere  decir  “comprender3”,  como si  “entender” fuese ante  todo 

“escuchar  decir”  (antes  que  “escuchar  susurrar”),  o  mejor  aún,  como  si  en  todo 

“entender” debiese haber un “escuchar decir”, independiente de que el sonido percibido 

sea o no el de la palabra. Pero quizás esto mismo es reversible. En todo decir (y quiero 

decir, en todo discurso, en toda cadena de sentido) tiene lugar el entender, y en todo 

entender mismo, en su fondo, una escucha; esto querría decir que quizás es preciso que 

al sentido no le baste con tener sentido (o con ser logos), sino que además ha de resonar. 

Todo mi alcance girará en torno a dicha resonancia fundamental, incluso alrededor de 

una resonancia como fondo, como profundidad primera o última del “sentido” mismo (o 

de la verdad).

Si “entender” es comprender el sentido (ya sea en el sentido llamado figurado, o 

bien  en  el  sentido  llamado  propio:  escuchar  [entendre]  una  sirena,  un  pájaro  o  un 

tambor, es cada vez ya comprender, al menos, el esbozo de una situación, un contexto, 

1 Se ignora el origen de –culto, cuyo valor intensivo o iterativo está, después de todo, bien atestiguado. 
2 Como si  la  expresión  estuviese  tomada de  la  observación  de ciertos  animales,  como los  conejos  y 
algunos otros, que están siempre a la escucha y “en guardia”...
3 Característica de ciertas lenguas latinas: Intendere es en latín “tender hacia”. El primer empleo en francés 
fue en el sentido de “tender el oído”: si, en “escuchar”,  el oído va hacia la tensión, en “entender”,  la 
tensión gana al oído para sí. Por otra parte, valdría la pena examinar otras asociaciones en otras lenguas: el 
akouo griego en los sentidos de “comprender”,  de “seguir” o de “obedecer”;  el  hören alemán que da 
hörchen, “obedecer”; el to hear inglés en el sentido de “aprender”, “informarse”, etc. 
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incluso un texto), escuchar es estar tendido hacia un sentido posible, y, por consiguiente, 

se trata de un sentido no inmediatamente accesible4.

Escuchamos  a  quien  sostiene  un  discurso  que  queremos  comprender,  o  bien 

escuchamos lo que puede surgir  del  silencio y proveer una señal o un signo, o aun, 

escuchamos aquello que llamamos música5. En el caso de los dos primeros ejemplos, se 

puede decir,  al menos para simplificarlo (si olvidamos las voces, los timbres), que la 

escucha está tendida hacia un sentido presente más allá del sonido. En el caso de la 

música, el sentido se propone a la auscultación en el sonido. En un caso, el sonido tiende 

a  desaparecer;  en  el  otro,  el  sentido  tiende  a  devenir  sonido.  Pero  allí  no  hay 

precisamente sino dos tendencias, y la escucha se dirige a  -o es suscitada por-  aquello 

en lo cual sonido y sentido se mezclan y resuenan el uno en el otro o uno por el otro. (Lo 

que significa que  -y ello todavía a la manera de una tendencia-  si se busca sentido en el 

sonido, en el sentido en cambio, se busca también el sonido y la resonancia.)

Cuando Stravinsky tenía seis años escuchaba a un paisano mudo que producía 

con su brazo sonidos muy singulares, que el futuro músico se esforzaba por reproducir. 

Buscaba así otra voz, más o menos vocal que aquella de la boca, otro sonido para otro 

sentido que aquél que se habla. Un sentido en los límites o al borde del sentido, para 

hablar como Charles Rosen6. Estar a la escucha es siempre estar al linde del sentido, o en 

un sentido de borde y de extremidad, y como si el sonido no fuese precisamente nada 

distinto  de  ese  borde,  esa  franja  o  ese  margen   -al  menos  el  sonido  musicalmente 

escuchado,  es  decir,  recogido  y  escrutado  por  sí  mismo,  y  no  sin  embargo  como 

fenómeno acústico (o no solamente como tal) sino como sentido que resuena, sentido en 

4 Tensión que, sin ninguna duda, está en relación con la “intensión” de la que habla François Nicolas, 
“Quand l’oeuvre écoute la musique”, en Peter Szendy (dir.),  L’Écoute, Ircam/L’Harmattan, 2000, donde 
fue  publicada  la  primera  versión  del  presente  ensayo.  Entre  ambos  textos  hay  así,  más  que  una 
correspondencia, un contrapunto notable.
5 Quizás esté permitido considerar dos posturas o dos destinaciones de la música (trátese de la misma 
música o de dos géneros diferentes): música entendida y música escuchada (como en otro tiempo se podía 
hablar de música de mesa y música de concierto). Dicha analogía sería difícil de hacer en el terreno de las 
artes plásticas (salvo, sin embargo, respecto a la pintura decorativa).
6 Aux confins du sens – Propos sur la musique, tr. Sabine Lodéon, Paris, Le Seuil, 1998 (título original: 
The Frontiers of Meaning).
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el cual se supone que lo  sensato ha de encontrarse en la resonancia∗, y no encontrarse 

más que en ella7.

¿Pero cuál puede ser el espacio común al sentido y al sonido? El sentido consiste 

en una remisión∗. Incluso está hecho de una totalidad de remisiones: de un signo a algo, 

de un estado de cosas  a  un valor,  de  un sujeto a  otro sujeto o a  sí  mismo,  o  todo 

simultáneamente.  El sonido no está menos hecho de remisiones:  él se propaga en el 

espacio8 donde retumba todo al retumbar “en mí”, como se dice (volveremos sobre este 

“adentro”  del  sujeto,  no  volveremos  sino  a  eso).  Resuena  en  el  espacio  exterior  o 

interior, es decir que vuelve a emitirse propiamente “sonando”, lo cual ya es “resonar” si 

acaso no es otra cosa que relacionarse consigo mismo. Sonar es vibrar en sí o vibrar 

consigo: no es únicamente,  para el cuerpo sonoro,9 emitir  un sonido, sino que lisa y 

llanamente es extenderse, conducirse y resolverse por completo en vibraciones que al 

mismo tiempo lo relacionan consigo mismo y lo ponen fuera de sí10.

 N. del T.: sensé / censé
7 Ciertamente ocurre lo mismo, formalmente,  con lo visible: comprender una música o una pintura es 
admitir o reconocer el sentido propiamente pictórico o propiamente musical, o bien, es al menos tender 
hacia tal propiedad o hacia su inaccesibilidad, hacia la propiedad de lo inapropiable. Entre ambas no deja 
de haber diferencia, y no se trata solamente de una diferencia extrínseca de “medios”. Es diferencia de 
sentidos y en el sentido (por lo demás, se la debería desplegar para todos los registros sensibles). Aquello 
que confiere  a  lo  sonoro y a  lo  musical  una distinción particular  (sin  que por ello  se  transforme en 
privilegio) no puede más que desprenderse poco a poco, y sin duda difícilmente... aun cuando nada nos 
sea más claro ni más inmediatamente sensible.
 N. del T.  (reenvío, remisión, reemisión, referir)
8 Arriesguémonos a decir que en razón de la diferencia considerable de velocidades (o bien, para Einstein, 
del carácter de límite de la velocidad de la luz), la luz es instantánea donde el sonido se propaga. De ello 
se deriva el carácter de presencia que posee lo visual, distinto del carácter de venida-y-partida propio de lo 
sonoro.  
9 El cual es, siempre a la vez, el cuerpo que resuena y mi cuerpo de auditor donde eso resuena, o bien que 
resuena con ello.
10 Esa es, de hecho, la condición sensible en general: sonar opera como “lucir” o como “sentir” en el 
sentido de expeler un olor, o incluso como el “palpar” del tocar (palpar, palpitar: pequeño movimiento 
rápido repetido). Cada sentido es un caso y una separación de dicho “vibrar(se)”, y todos los sentidos 
vibran entre ellos, unos contra otros y desde unos a los otros, comprendido el sentido sensato...  Es esto lo 
que  nos  queda  por...  comprender.  (Por  lo  demás,  cuántos  sentidos  hay  o  si  ellos  son  propiamente 
innumerables, ésa otra cuestión.) Pero al mismo tiempo aún nos queda por discernir cómo cada régimen 
sensible sirve de manera diferente como modelo y resonancia para todos... Por el momento, notemos aquí 
en qué medida la amplificación sonora y la resonancia  juegan un rol  determinante (que quizás  no es 
posible  de  trasponer  exactamente  sobre  el  plano  visual)  en  la  formación  de  la  música  y  de  sus 
instrumentos, tal como lo subraya André Schaeffner en su  Origine des instruments de musique,  Paris, 
École des hautes études en sciences sociales, 2ª edición aumentada, 1994 (agradezco a Peter Szendy el 
haberme permitido encontrar  esta  obra):  “En todos los  casos  [tratamiento de la  voz  o fabricación de 
instrumentos por amplificación o alteración de sonidos] se trata menos de “imitar” que de sobrepasar algo 
-lo ya conocido, lo ordinario, lo relativamente moderado, lo natural. De ahí provienen las invenciones 
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Seguramente,  y como lo sabemos desde Aristóteles,  el  sentir  (la  aisthesis)  es 

siempre un re-sentir,  es  decir  un sentirse-sentir.  O bien,  si se prefiere,  o el  sentir  es 

sujeto  o  no  hay  sentir.  Pero  es  quizás  sobre  el  registro  sonoro  que  esta  estructura 

reflexiva se expone del modo más manifiesto11, y en todo caso se propone al mismo 

tiempo  como  estructura  abierta,  espaciada  y  espaciante  (caja  de  resonancia,  espacio 

acústico12, separación de un reenvío), y como cruce, desbarajuste y recubrimiento en la 

remisión de lo sensible a lo sensato, al igual que a los otros sentidos.

Se dirá entonces que el sentido y el sonido comparten al menos el espacio de una 

remisión,  en el cual al mismo tiempo remiten el uno al otro, y que, de manera muy 

general, dicho espacio puede ser definido como el de un sí-mismo∗ o de un sujeto. Un sí-

mismo no es otra cosa que una forma o una función de remisión: un sí-mismo está hecho 

de una relación consigo mismo, o de una presencia  a sí∗, que no es otra cosa que la 

mutua  remisión  entre  una  individuación  sensible  y  una  identidad  inteligible  (no 

solamente el individuo en sentido corriente, sino las ocurrencias singulares de un estado, 

de una tensión o precisamente de un “sentido” en él). Esta remisión mismo debió ser 

infinita, y el punto o la ocurrencia de un  sujeto en sentido sustancial sólo pudo haber 

tenido lugar en la remisión, o sea en el espaciamiento o en la resonancia, y a lo sumo 

como el punto sin dimensión del re- de dicha resonancia: la repetición donde el sonido 

inverosímiles y una propensión a las monstruosidades acústicas que han despistado a los físicos.” (p. 25.)
11 Una vez que se ha reconocido que el tocar da la estructura general o la nota fundamental del sentir-se. 
De cierta manera, cada sentido se toca sintiendo (y toca a los otros sentidos). Al mismo tiempo, cada 
modo  o  registro  sensible  expone  primero  uno  de  los  aspectos  del  “tocar(se)”:  la  separación  o  la 
conjunción, la presencia o la ausencia,  la penetración o la retracción, etc. La estructura y la dinámica 
“singulares plurales” del conjunto de los sentidos, su manera de estar precisamente “juntos” y de tocarse al 
distinguirse serían el objeto de otro trabajo. Aquí únicamente ruego que nunca perdamos de vista que no 
hay nada que se diga de lo sonoro que no deba valer a la vez tanto “para” todos los demás registros como 
“contra”  ellos,  “demasiado  cerca”  así  como  en  oposición,  en  una  complementariedad  y  en  una 
incompatibilidad inextricables la una de la otra así como del sentido mismo de lo sensato... (Este texto fue 
escrito  y  publicado en su primera  versión antes  que Jacques Derrida  publique  Le Toucher,  Jean-Luc 
Nancy, Paris, Galilée, 2000.)
12 Espacios acústicos es el título de una composición de Gérard Grisey que explora los dominios de  las 
sonoridades y de sus amplificaciones o intensificaciones. 
 N. del T: Si bien el término “Soi” traduce la expresión griega autós y la alemana Selbst, su traducción al 
castellano plantea un problema mayor. Su transposición literal  -“Sí”-  mostraría la perturbación inevitable 
que se imprime sobre la mismidad. Por lo demás, “Soi-même” tiene carta de ciudadanía en el francés, al 
igual que nuestra versión sustantivada “sí mismo”. Pese a todo he optado por mantener la expresión “Sí-
mismo” por razones de comprensibilidad y de uso en el español, suponiendo cada vez la observación 
respecto a la distinción entre Soi y Soi-même. 
 N. del T. (à soi / a soi) 
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se amplifica y se propaga así como el encurvamiento donde se vuelve eco al hacerse 

escuchar.  Un sujeto  se siente:  es  esa  su propiedad y su  definición.  Es  decir  que se 

escucha [s’entend], se ve, se toca, se degusta, etc., y que se piensa o se representa, se 

aproxima o se aleja de sí, y así siempre se siente sentir un “sí-mismo” que se escapa o 

que se retira en la misma medida en que retumba en otra parte como en sí mismo, en un 

mundo y en el otro. 

Estar a la escucha será entonces estar siempre tendido hacia o en un acceso a sí 

(se debería decir, en modo patológico, un acceso de sí: el sentido (sonoro), ¿no sería en 

primer lugar y cada vez una crisis de sí?).

Acceso a sí mismo: ni a un sí-mismo propio (yo), ni al sí-mismo de otro, sino 

más bien a la forma o a la estructura del sí-mismo en cuanto tal, es decir a la forma, a la 

estructura y al movimiento de un reenvío infinito, puesto que remite a lo que (o a quien) 

no es nada además de la remisión. Cuando se está a la escucha, se está al acecho de un 

sujeto,  de lo que (o quien)  se identifica  resonando de sí  a sí,  en sí y para sí,  y por 

consiguiente fuera de sí, a la vez el mismo y otro que sí, uno en el eco del otro, y este 

eco como el sonido mismo de su sentido13. Ahora bien, el sonido del sentido consiste en 

cómo éste se reenvía o cómo se envía o se dirige, y entonces, en cómo tiene sentido. 

Pero aquí se trata de estar acechando de un modo que no es precisamente aquel 

de la  acechanza en el sentido de una vigilancia visual14. Lo sonoro precisa aquí de su 

singularidad en relación con el registro óptico, donde se juega más manifiestamente, si 

puede decirse así, la relación con lo inteligible en tanto que relación  teórica (término 

ligado en griego a la visión)15. Según la mirada, el sujeto se remite a sí mismo como 

13 “Eco del sujeto”: primera resonancia de un título de Philippe Lacoue-Labarthe al cual voy a referirme 
más adelante. 
14 Este no es el valor exclusivo de la palabra “acecho” (cuyo origen está del lado de la vigilia,  de la 
vigilancia), pero es revelador que con toda espontaneidad se la asocie a ello en una cultura donde domina 
el reconocimiento de las formas...
15 Entre cientos de distribuciones y combinaciones posibles de los “sentidos”, puedo, por mi parte, esbozar 
la siguiente: lo visual (y lo gustativo) en relación con la presencia, lo auditivo (y lo olfativo) en relación 
con la señal (y lo táctil antes de ambos). O bien aun, dos modelos griegos del resplandor o de la gloria: lo 
visual,  doxa, aspecto conforme a una espera, y lo acústico, kleos, un renombre difundido por la palabra. 
Pero de este modo, de todas formas, no se habrá dicho nada de otros sentidos (del movimiento, de la 
tensión, del tiempo, del magnetismo...).
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objeto. Según la escucha, es en cierta medida en sí mismo que el sujeto se reenvía o se 

envía. De ese modo, de cierta manera no hay relación entre los dos. Un escritor nota: 

“puedo entender aquello que veo: un piano u hojas agitadas por el viento. Pero nunca 

puedo ver aquello que escucho. Entre la vista y el oído no hay reciprocidad16.” De la 

misma manera, yo diría que flota música alrededor de la pintura, aun cuando alrededor 

de la música no se bosqueja pintura alguna. O incluso, en términos casi lacanianos, lo 

visual estaría del lado de una captura imaginaria (lo que no implica que se reduzca a 

eso),  mientras  que  lo  sonoro  estaría  del  lado  de  una remisión  simbólica  (lo  que no 

implica que con esto agote su amplitud). Y aún en otros términos, lo visual tendería a lo 

mimético, y lo sonoro se inclinaría a lo metéxico (es decir, al orden de la participación, 

del reparto o del contagio), lo que tampoco significa que estas tendencias no se recorten 

en  alguna  parte.  Una  músico  escribió:  “¿Cómo  el  sonido  posee  una  incidencia  tan 

particular, una capacidad de afectar que no se asemeja a ninguna otra, muy diferente de 

aquélla que compete a lo visual o al tocar? Es un ámbito que aún ignoramos17.”

En estas observaciones, que retomo por mi cuenta, hay sin duda más empirismo 

que construcción teórica. Pero la apuesta de un trabajo sobre los sentidos y sobre las 

cualidades sensibles es necesariamente aquella de un empirismo por el cual se intenta 

una conversión de la experiencia en condición a priori de posibilidad... de la experiencia 

misma, corriendo totalmente el riesgo de un relativismo cultural e individual, si es que 

todos los “sentidos” y todas las “artes” no tienen siempre ni en todas partes las mismas 

distribuciones ni las mismas cualidades.

Sin embargo, aquello que así se denomina “relativismo” constituye a su vez un 

material  empírico que es condición de posibilidad para toda “sensación” y para toda 

16 Michelle Grangaud, État civil, Paris, POL, 1999.
17 Pascale Criton, entrevista con Omar Corlaix, en Pascale Criton, Les univers microtempérés, colección 
“À la ligne” editado por el Ensemble 2e2m, Champigny-sur-Marne, 1999, p. 26. Sobre la comprensión 
mimética de la música y sobre sus problemas, hay que remitir a todo el texto de Philippe Lacoue-Labarthe, 
“L’écho  du sujet”,  al  cual  todavía  tendré  ocasión de  referirme  (en  Le Sujet  de la  philosophie,  Paris, 
Aubier-Flammarion,  1979).  De hecho,  aquí  prosigo  lo  que era la  intención declarada  de dicho texto: 
penetrar un poco el “poder trastornante” (p. 294) de la música o remontar hasta lo “antemusical” donde “el 
yo descubre el sonido de una voz que lo dobla”, según la cita de Wallace Stevens con la cual el texto 
finaliza.  Para  terminar,  aquí  no  me  ocupo  sino  de  la  resonancia  de  dicha  voz,  prolongando  su 
reverberación en el pensamiento de Lacoue-Labarthe (¿no está su nombre ya en eco de sí mismo? la... 
la...: él me entiende...).
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“percepción” así como para toda “cultura”: es la remisión de unas a otras lo que hace 

posible tanto a las unas como a las otras. La diferencia de las culturas, la de las artes y la 

de los sentidos son condiciones, y no limitaciones, de la experiencia en general, tal como 

lo es también la intrincación mutua de esas diferencias. Todavía con más generalidad, se 

debería decir que la diferencia de los sentidos (en el sentido “sensato” de la palabra) es  

su condición, es decir la condición de su resonancia. Ahora bien, se da el caso de que en 

este orden de la experiencia nada es más notable que la historia de la música, incluso 

más que cualquier otra técnica artística en el curso del siglo XX: las transformaciones 

internas posteriores a Wagner, las crecientes importaciones de referencias exteriores a la 

música fijada como “clásica”, la sobrevenida del jazz y de sus transformaciones, y luego 

la llegada del rock y de todos sus avatares hasta sus hibridaciones actuales con músicas 

“doctas”,  y  a  través  de  todos  esos  fenómenos,  la  transformación  mayor  de  la 

instrumentación  hasta  la  producción  electrónica  e  informática  de  los  sonidos  y  el 

remodelamiento  de  los  esquemas  sonoros   -timbres,  ritmos,  escrituras-,  éste  último, 

contemporáneo  de  la  creación  de  un  espacio  o  de  una  escena  sonora  mundial  cuya 

naturaleza extraordinariamente entremezclada  -popular y refinada, religiosa y profana, 

antigua y reciente, procedente de todos los continentes a la vez-  no tiene un verdadero 

equivalente en otros dominios. Se ha producido un devenir-música de la sensibilidad y 

un devenir-mundial de la musicalidad cuya historialidad queda por pensar, y ello tanto 

más cuanto ésta es contemporánea de una expansión de la imagen cuya amplitud no 

corresponde a transformaciones equivalentes en el tenor sensible. 

Estar a la escucha es entrar entonces en tensión y en acechanza de una relación 

consigo mismo; es preciso subrayar que  no es una relación con-migo, a “mí” (sujeto 

supuestamente dado) ni  tampoco con el  “sí-mismo” del otro (el  hablante,  el  músico, 

supuestamente dado con su subjetividad), sino que es la relación en sí, si se puede decir, 

tal como forma un “sí-mismo” o un “consigo” en general, si es que algo así llega alguna 

vez al término de su formación. Por consiguiente, es franquear el registro de la presencia 

vuelta sobre sí, entendiendo que el “sí-mismo” no es precisamente nada disponible (nada 

sustancial  y  subsistente)  en  lo  que  se  pueda  estar  “presente”,  sino  justamente  la 

12



resonancia de un reenvío18. Por esta razón, la escucha  -la abertura tendida al orden de lo 

sonoro, y luego a su amplificación y a su composición musicales-  ni puede ni debe 

parecernos  una figura del  acceso al  sí-mismo,  sino la  realidad  de dicho acceso,  una 

realidad por ende indisociablemente “mía” y “otra”, “singular” y “plural”, tanto como 

“material” y “espiritual” y como “significante” y “asignificante”19.

Esta presencia no es entonces la posición de un estar-presente. Justamente no lo 

es. Ella es presente en el sentido de un “en presencia de” que no es, él mismo, un “en 

vista  de”  ni  un  “cara  a  cara”.  Es  un  “en presencia  de”  que  no se  deja  objetivar  ni 

proyectar  en-anticipo.  Es por ello que es de antemano presencia en el  sentido de un 

presente que no es un ser (al menos en el sentido intransitivo, estable y consistente de la 

palabra20),  sino antes  que eso un  venir y un  pasar,  un  extenderse y un  penetrar.  El 

sonido esencialmente proviene y se dilata, o se difiere y se transfiere. Su presente no es 

entonces  tampoco el  instante  del  tiempo  filosófico-científico,  el  punto de dimensión 

nula, la estricta negatividad en la cual siempre ha consistido este tiempo matemático. 

Pero de entrada el tiempo sonoro tiene lugar según una dimensión totalmente distinta, 

que no es tampoco aquella de la simple sucesión (corolario del instante negativo). Es un 

presente en oleaje sobre la marea, y no en un punto sobre una línea; es un tiempo que se 

abre, que se ahonda y que se alarga o se ramifica, que envuelve y que separa, que riza o 

que se riza, que se estira o se contrae, etc.

18 Hablando de “presencia vuelta  sobre sí”,  uno se sitúa evidentemente  en el  costado en que Jacques 
Derrida situó el corazón de su empresa, principalmente a partir de La Voix et le Phénomène. De hecho, se 
podría reabrir aquí toda la cantera de dicha “voz”; al mostrar su sonoridad y su musicalidad, se vuelve a 
hacer  resonar  de  otro  modo  la  diferancia  “misma”.  Pero,  primero  y  simplemente,  se  debe  también 
observar que el privilegio filosófico dado por Husserl, luego de algunos otros, al silencioso retumbar de 
una  voz  como sujeto  del  sujeto  mismo,  ciertamente  no  es  extraño  (aunque  sea  por  inversión)  a  la 
propiedad singular de la penetración y de la emoción sonora. Un poco más adelante volveré en compañía 
de Granel sobre el análisis del “presente viviente” de la presencia-vuelta-sobre-sí.
19 El oído y lo sonoro no reciben por tanto un privilegio en el sentido rígido del término, aunque extraen de 
todo ello una particularidad notable. En cierto sentido  -es preciso decidirse volverlo a decir-  todos los 
registros sensibles componen este acceso al “sí-mismo” (es decir también al “sentido”). Pero el hecho de 
que sean muchos  -y sin totalización posible-  marca de entrada a ese mismo acceso con una difracción 
interna, la cual a su vez quizás se deja analizar en términos de reenvíos, de ecos, de resonancias, y también 
de ritmos. Habrá que prolongar en otra parte este análisis que desemboca también, se entiende por qué, 
sobre aquel de la pluralidad de las artes (cf. Jean-Luc Nancy,  Les Muses, Paris, Galilée, nueva edición 
aumentada, 2001, en particular “Les arts se font les uns contre les autres”).
20 Pues conviene reservar la posibilidad, interrogada por Heidegger, de una transitividad del verbo “ser”.
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El presente sonoro es de entrada el hecho de un espacio-tiempo: él se propaga en 

el  espacio o incluso abre un espacio que es  el  suyo,  el  espaciamiento  mismo de su 

resonancia,  su  dilatación  y  su  reverberación.  Este  espacio  mismo  es  de  entrada 

omnidimensional y transversal a todos los espacios; siempre se ha remarcado mucho la 

expansión  del  sonido  a  través  de  los  obstáculos,  su  propiedad  de  penetración  y  de 

ubicuidad21.

El sonido no tiene cara oculta22, está todo delante detrás y afuera adentro, sentido 

patas arriba [sens dessus dessous] en relación con la lógica más general de la presencia 

como parecer, como fenomenalidad o como manifestación y, así pues, como cara visible 

de una presencia subsistente en sí. En él vacila algo del esquema teórico e intencional 

regulado sobre la óptica. Escuchar es entrar en esta espacialidad por la cual,  al mismo 

tiempo, estoy penetrado. Pues ella se abre, tanto en mí como alrededor de mí; ella me 

abre tanto en mí como al afuera, y es así por medio de una doble, cuádruple o séxtuple 

abertura que puede tener lugar un “sí-mismo”23. Estar a la escucha es estar  al mismo 

tiempo afuera y adentro, el estar abierto del afuera y del adentro, de uno al otro y de uno 

en el otro. La escucha formaría de este modo la singularidad sensible que sostendría del 

modo más ostensivo la condición sensible o sensitiva (aistética) como tal: el reparto de 

un adentro/afuera, división y participación, desconexión y contagio. “Aquí, el tiempo se 

hace espacio”, hace cantar Wagner en Parsifal24.

  En  esta  presencia  abierta  y  sobre  todo  abriente,  en  la  separación  y  en  la 

expansión  acústicas,  la  escucha  tiene  lugar  al  mismo  tiempo que  el  acontecimiento 

sonoro25, según una disposición claramente distinta de aquella de la visión (por la cual, 

después  de  todo  tampoco  hay  “acontecimiento”  visual  o  luminoso  en  un  sentido 

21 En particular se remitirá a Erwin Strauss,  Le Sens des sens, tr. G. Thines y J.-P. Legrand, Grenoble, 
Jérôme Million, 1989, p. 602 sigs.
22 Cf. “Musique” en Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 135.
23 Pese  a  sus  proximidades,  no  sería  del  todo  posible  aplicar  dicha  descripción  a  otros  modos  de 
penetración como el olor y el sabor, y menos aún a la penetración luminosa. 
24 Acto I, escena I, Gurnemanz: “Du siehst, mein Sohn,/zum Raum wird hier die Zeit”, en el momento en 
que el decorado pasa desde el afuera del bosque hacia el interior de la sala del Graal, en una gran subida 
de la orquesta donde se repiten los temas mayores de la obra.
25 Cf. Erwin Strauss, Le Sens des sens, op. cit. Cf. también en la exposición de Michel Chion que escuché 
en el mismo coloquio del IRCAM, los temas de la imposibilidad de un retroceso y de un acercamiento del 
objeto sonoro, a diferencia del objeto visible, o de la imposibilidad de una vista de conjunto, dado que el 
objeto sonoro tiene cierta duración. 
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totalmente idéntico del término. La presencia visual ya está allí disponible antes que yo 

la vea; la presencia sonora llega: ella comporta un ataque, como dicen los músicos y los 

acústicos).  Y  con  mucha  frecuencia,  los  cuerpos  animales,  y  el  cuerpo  humano  en 

particular, no están organizados para interrumpir a voluntad la venida sonora, como se lo 

ha hecho notar bastante seguido. “Las orejas no tienen párpados” es un antiguo tema 

retomado frecuentemente26. Además, el sonido que penetra por el oído propaga algo de 

sus  efectos  a  través  de  todo  el  cuerpo,  cuestión  que  no  se  podría  decir  de  modo 

equivalente a propósito del signo visual. Y si se nota también que “aquel que emite un 

sonido entiende el sonido que emite”, se subraya con ello que la emisión sonora animal 

es inevitablemente también (aún ahí, con la mayor frecuencia) su propia recepción.  

Un sonido pone en estado de cuasi-presencia a todo el sistema de sonidos  -y eso es lo 

que primitivamente distingue al sonido del ruido. El ruido da ideas de las causas que lo producen, 

de disposiciones de acción, de reflejos  -pero no proporciona el estado de inminencia de una 

familia de sensaciones intrínseca27.    

De  todos  modos,  desde  que  está  presente  lo  sonoro  es  omnipresente,  y  su 

presencia nunca es simple ser-ahí o estado de cosas, sino que es siempre y a la vez 

avanzada, penetración, insistencia, obsesión o posesión, al mismo tiempo que presencia 

“en rebote28”,  en reemisión de un elemento a otro, sea que esté entre el  emisor y el 

receptor, o en uno o en el otro, o, finalmente y sobre todo, entre el sonido y el mismo 

sonido: en este entre o antro del sonido donde propiamente está aquello que resuena 

según el registro de lo que la acústica distingue como sus componentes (altura, duración, 

intensidad, ataque, sordos armónicos, sonidos parciales, ruidos de fondo, etc.) y cuya 

característica  mas  importante  es  la  de  no  solamente  formar  los  resultados  de  una 

descomposición abstracta del fenómeno concreto, sino también de realmente ejecutar los 

unos  contra  los  otros  en ese fenómeno,  de tal  suerte  que el  sonido suena o resuena 

siempre más acá de una oposición simple entre consonancia y disonancia, que está hecha 

26 En este enunciado preciso, por Pascal Quignard, La Haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, p. 
107.
27 Paul Valéry, Cahiers II, Paris, Gallimard, 1974, p. 974.
28 Ibíd., p. 68.
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de un acorde y de un desacuerdo íntimo entre sus partes. Que está hecha, y quizás es 

preciso terminar por decirlo,  del acuerdo discordante que regula lo íntimo como tal... 

(Sin olvidar, aunque sin poder decirlo con propiedad, la parte tan singular que, en la 

escucha,  juega aquello  que se denomina  “otoemisiones  acústicas”,  producidas  por  el 

oído  interno  de  quien  escucha:  los  sonidos  oto-  o  auto-producidos  que  vienen  a 

mezclarse con los sonidos recibidos, para recibirlos...)

Toda la presencia sonora está así hecha de un complejo de remisiones cuya nube 

es la resonancia o la “sonancia” del sonido, expresión que debe ser entendida  -entender 

y escuchar-   tanto  de lado del  sonido mismo o de su emisión,  como de lado de su 

recepción  o  de  su  escucha:  precisamente  “suena”  de  un  lado  a  otro.  Allí  donde  la 

presencia visible o táctil se mantiene en un “al mismo tiempo” inmóvil,  la presencia 

sonora es un “al mismo tiempo” esencialmente móvil, vibrando en un ir-y-venir entre la 

fuente y el oído, a través del espacio abierto29; presencia de presencia antes que pura 

presencia. Se podría proponer: hay lo simultáneo de lo visible y lo contemporáneo de lo 

audible.

Esta  presencia  está  entonces  siempre  en  el  reenvío  y  el  reencuentro.  Ella  se 

remite a sí misma, se reencuentra o, mejor aún, se hace contra sí misma, en contra de sí y 

lo hace demasiado cerca∗. Ella es co-presencia o incluso “presencia en presencia”,  si 

puede decirse así. Pero por eso mismo ella no consiste en un ser-ahí-presente, en un ser 

estable y puesto. Ella no está, sin embargo, en otra parte o ausente; antes que eso, ella 

estaría  en  ese  rebote  o  puesta  en  marcha  del  “ahí”,  que  hace  del  lugar  sonoro 

(“sonorizado”,  estaríamos  tentados  de  decir,  empalmado  sobre  el  sonido),  un  lugar-

vuelto-sobre-sí, un lugar como relación con-sigo, como tener-lugar de un sí-mismo, un 

lugar vibrante como el diapasón de un sujeto o, mejor aún, como un diapasón-sujeto. 

(¿El sujeto, un diapasón? ¿Cada sujeto, un diapasón regulado de un modo diferente? 

Regulado sobre sí mismo, ¿pero sin una frecuencia conocida?)

29 O bien, para insistir todavía sobre la singular comunidad de “sentidos”: la dimensión “sonora” sería la 
dinámica de un ir-y-venir, que también se manifiesta, aunque de otro modo, en la intensidad visual o táctil 
-la dimensión “visual” sería la evidencia del aspecto o de la forma, la dimensión “táctil” sería aquella de la 
impresión del  grano.  Cada una se manifiesta también, pero de otro modo, en una cierta  intensidad o 
modalidad de las otras.  
 tout contre 
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Aquí habría que detenerse extensamente sobre el ritmo. Éste no es otra cosa que 

el  tiempo  del  tiempo,  el  estremecimiento  del  tiempo  mismo  en  la  acuñación  de  un 

presente,  que  lo  presenta  desuniéndolo  de  sí  mismo,  desprendiéndolo  de  su  simple 

estancia para volverlo  escansión (subida, alza del pie que escande) y  cadencia (caída, 

pasaje del pie al descanso). De este modo, el ritmo desune la sucesión de la linealidad de 

la secuencia o de la duración; pliega el tiempo para darlo al tiempo mismo, y de esta 

manera pliega y despliega un “sí-mismo”. Si la temporalidad es la dimensión del sujeto 

(desde san Agustín, Kant, Husserl y Heidegger), es porque ella define al sujeto como eso 

que se separa, no solamente del otro o del puro “ahí”, sino también de sí mismo; en tanto 

que  se espera  y  que  se retiene,  en  tanto  que  (se)  desea  y  que  (se)  olvida30 retiene, 

repitiéndola, su propia unidad vacía y su unicidad proyectada o... arrojada31. 

El lugar sonoro, el espacio y el lugar  -y el tener-lugar-  en tanto que sonoridad, 

no es entonces un lugar en donde el sujeto vendría a hacerse escuchar (como la sala de 

conciertos o el estudio en el cual entra el cantante, el instrumentista); por el contrario, se 

trata de un lugar que se vuelve un sujeto en la medida en que el sonido resuena en él (un 

poco en el modo, mutatis mutandis, en que la conformación arquitectónica de una sala 

de conciertos o de un estudio es engendrada por las necesidades y por las esperas de una 

finalidad acústica). Quizás es preciso comprender así al niño que nace con su primer 

grito, niño que es él mismo  -su ser o su subjetidad-  la expansión repentina de una caja 

de resonancia [chambre d’écho], de una nave donde a la vez se retiene aquello que lo 

arranca y lo llama, poniendo en vibración una columna de aire, de carne, que suena en 

sus desembocaduras: cuerpo y alma de un alguien nuevo, singular. Uno que viene a sí 

mismo escuchándose dirigir la palabra tal como escuchándose gritar (¿responder al otro? 

¿llamarlo?)  o  cantar,  siempre  cada  vez,  bajo  cada  palabra,  gritando  o  cantando, 

exclamándose como lo hace al venir al mundo. 

30 Esta constitución rítmica del “sí-mismo” se puede apuntalar con mayor precisión con Nicolas Abraham, 
Rythmes, Paris, Flammarion, 1999.
31 Cf. los análisis de la retención primaria y del “yo” kantiano que lleva a cabo Bernard Stiegler en  La 
Technique et le temps, 3. Le temps du cinéma et la question du mal-être, Paris, Galilée, 2001.
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La puesta en marcha del lugar es idénticamente aquella del instante presente. Lo 

que sustrae el  presente sonoro a la puntualidad negativa y cronométrica del presente 

puro y simple (tiempo no plegado, sin intervalo, no modulado) es que este tiempo de la 

suma sucesiva de presentes es  al mismo tiempo el reanudamiento de un presente (ya) 

pasado y la reactivación de un presente (aún) por venir. Es en este sentido que se puede 

decir, por ejemplo: “No hay tiempo físico en música32.”

Habría  que  recordar  aquí  todo  el  análisis  husserliano  del  tiempo,  pero 

conduciéndolo  a  la  magistral  relectura  que  proporciona  Gérard  Granel33.  Si  es 

perdonable  esquematizarlo  a  ultranza,  recordaremos  únicamente  lo  siguiente:  para 

describir la conciencia del tiempo, Husserl emplea el paradigma de la escucha de una 

melodía34. Él analiza cómo el presente de esta percepción es un presente formado por el 

recubrimiento,  en  él  o  sobre  él,  de  la  impresión  presente  y  de  la  retención  de  la 

impresión pasada, abriendo hacia delante sobre la impresión por venir. Por consiguiente, 

un presente no instantáneo, pero en sí mismo diferencial. La melodía deviene de este 

modo la matriz de un pensamiento de la unidad  de y en la diversidad  -incluso en la 

divergencia o en la “divorcidad” (separación según sentidos inversos)-  y también de una 

diversidad o divergencia de y en la unidad. Ciertamente no hay nada azaroso en el hecho 

de que la música,  y más precisamente su escucha,  viene a sostener y a exponer una 

primera captura de la unidad en la diferencia y de esta última en la primera. La unidad 

de la unidad y de la diferencia, de la continuación de la melodía y de su modulación, de 

su aire  y  de sus notas,  si  se puede decir  así,  se  efectúa en lo  que Husserl  llama el 

“presente viviente”.  Este presente es el  ahora de un sujeto que, en primera o última 

instancia, da su presencia al presente, o su presente a la presencia. En los términos que 

empleo aquí, diría que el “presente viviente” resuena o que él mismo no es más que 

resonancia: resonancia de una en otra de las instancias o estancias del instante.
32 Declaración del director de orquesta Sergiu Celibidache, escuchada en la radio (octubre 1999). A menos 
que no se deba modificar esa declaración para decir que, aun cuando se trate del tiempo medido con la 
mayor sequedad posible, no hay tiempo físico que no sea ya cadencia estrictamente monótona e incluso 
timbre como simple arrugamiento del silencio: la singular lógica sensible del  tic-tac es que el sonido 
idéntico, sin la variación imaginada del “i” al “a” en esta onomatopeya, difiere sin embargo de sí misma o 
difiere su identidad.
33 Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl, Paris, Gallimard, 1968.
34 Desde luego, también se podría y se debería hacer hincapié en la selección de la melodía, separada de 
otros valores sonoros y musicales (armonía, timbre, intensidad).
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Ahora bien, Granel hace surgir en este punto su objeción, de cuño heideggeriano. 

Para este análisis la diferencia  ha sido explícitamente asignada como unidad que “la 

mirada  fenomenológica ha  hecho resultar35”  y, también,  la  unidad  y la  diversidad 

aprehendidas o pronunciadas  como tales. La intencionalidad fenomenológica se desvía 

así de lo que sin embargo ella avistaba: la “retirada” original de cada rasgo, unidad y 

diversidad, que no se ofrece  como tal sino que por el contrario se sumerge en lo que 

Granel  denomina  “lo  Tácito”  o  “la  diferencia  silenciosa  que  prolifera  en  todo  lo 

percibido”. Para Granel, esto no es ninguna otra cosa que la retirada, la fugitividad y el 

pudor del ser en su sentido heideggeriano. Ahora bien, este sentido  -para agregar una 

palabra más al texto de Granel-  es el sentido transitivo del verbo “ser36”, según el cual el 

ser “es el ente” en un modo transitivo (que sin embargo no es un “hacer” ni ninguna 

operación...).  Un  sentido,  por  consiguiente,  imposible  de  entender/comprender,  un 

sentido insignificable, pero que, quizás, se deja... escuchar. Olvidadizo de esta retirada 

del ser, Husserl, según Granel, perpetúa el “olvido del ser” en el sentido de Heidegger, y 

lo hace en la medida misma en que no tiende el oído hacia la resonancia musical sino 

que la convierte por anticipado en objeto configurado por la intención. El sonido (y/o el 

sentido)  sería  lo  que  en  primer  lugar  no  es  avistado.  No  sería,  en  primer  lugar, 

“intencionado”; por el contrario, sería el sonido lo que pondría en tensión, o bien bajo 

tensión, a su sujeto que no lo habría precedido de una intención.

En este caso, habría que decir  -aunque sea sobrepasando el propósito de Granel- 

que la música (sino acaso el  sonido en general)  no es exactamente un fenómeno,  es 

decir, no compete a una lógica de la manifestación. Pero ella compete a otra lógica, que 

siempre en el siguiente sentido preciso habría que denominar una lógica de la evocación: 

mientras que la manifestación trae la presencia al mundo, la evocación llama (convoca, 

invoca) la presencia a sí misma. Ella no la establece, ni tampoco la supone establecida. 

La evocación anticipa la venida de la presencia y retiene su partida, permaneciendo ella 

misma suspendida y tendida entre ambas: tiempo y sonoridad, sonoridad como tiempo y 

35 Le sens du temps et de la perception chez E. Husserl, op. cit., p. 118. 
36 Cf. supra, n. 2, p. 31.
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como sentido37. Evocación: llamada y, en la llamada, aliento, exhalación, inspiración y 

expiración. En appellare no existe primeramente la idea de “nombrar”, sino aquella de 

un empujón, de una impulsión. 

Siguiendo  a  Granel,  el  ascenso  supra-fenomenológico   -es  decir,  ontológico, 

siempre  en el  sentido según el  cual el  ser  difiere  continuamente de todo ser-aquí-y-

ahora-  es el ascenso de la melodía hacia el silencio que la declara al callar la unidad de 

su unidad y de su diferencia. Lo cual no quiere decir que únicamente siempre diferente 

de eso, sino que no deja de diferir esta diferencia misma: no la deja identificarse entre 

dos identidades, puesto que es lo difiriente, indiferente a la identidad y a la diferencia.

Propongo  transcribirlo  diciendo  que  se  trata  de  remontar  o  de  abrirse  a  la 

resonancia del ser o al ser como resonancia. En efecto, el “silencio” no debe entenderse 

aquí como una privación sino como una disposición a la resonancia: un poco  -o sea, 

exactamente...-  a la manera en que en una condición de silencio perfecto se escucha 

resonar al propio cuerpo, su aliento, su corazón y toda su caverna resonante38. Se trata 

entonces  de  remontar  desde  el  sujeto  fenomenológico,  desde  el  punto  de  vista 

intencional, hacia un sujeto resonante, hacia el espaciamiento intensivo de un rebote que 

no se acaba en ningún retorno en sí sin enseguida lanzar una llamada en eco a este 

mismo sí-mismo. Mientras que el sujeto de la intención está siempre-ya dado, puesto en 

sí sobre su punto de vista, el sujeto de la escucha está siempre aún por venir, espaciado, 

atravesado y llamado por sí mismo, sonado por sí mismo, si puedo permitirme todos los 

juegos  de  palabras,  incluso  triviales,  que  aquí  sugiere  la  lengua  francesa39.  Aunque 

37 Como evitar notar que la etimología de sonare, en un grupo semántico del sonido o del ruido, no puede 
estar separada de otro grupo onomatopéyico (donde el sonido da el sentido...) del cual susurrus (zumbido, 
murmullo)  es  el  primer  representante  (“palabra  expresiva”,  precisan  Ernout  y  Meillet,  en  la  cual  “el 
redoblamiento y la geminación de la letra r son dos rasgos característicos”, Dictionnaire étymologique de 
la langue latine, Paris, Klincksieck, 1994, p. 670). ¿Y cómo no agregar que la misma palabra “palabra” 
viene de mutum, que designa un sonido privado de sentido, el murmullo emitido al repetir la sílaba mu? (Y 
para el griego sigé, “silencio”, se propone también a veces partir de una “sílaba expresiva si-”, como para 
sitta, que es una llamada de pastor...). Si la diferencia silenciosa se retira al seno de la música, ¿acaso el 
sonido privado de sentido no se retira al seno (pero no del seno) de la palabra considerada como querer-
decir? La música no es el origen del lenguaje,  como se lo ha querido pensar tan frecuentemente,  sino 
aquello que se retira y que se abisma en él. 
38 En la caverna de Platón no hay más que sombras de objetos que pasean por fuera. También está el eco 
de  las  voces  de  sus  portadores,  detalle  que  se  olvida  con  mucha frecuencia  en  tanto  es  abandonado 
rápidamente por Platón mismo en beneficio exclusivo del esquema visual y luminoso. 
39 Para los alófonos: “sonar” puede querer decir en argot “aturdir”, “poner K.O.” y también “llamar con 
una campanilla” como en otro tiempo se hacía con un empleado doméstico; por otra parte, “sonar” ha 
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Granel no lo haya declarado formalmente, el paso que quiere franquear, trabajando en el 

cuerpo de la descripción husserliana y del orden fenomenológico, hasta la retirada y el 

recelo ontológicos, no es un paso que transite, por accidente, de la mirada a la escucha. 

En algún sentido, vuelve a sugerir que Husserl persiste en “ver” la melodía en lugar de 

escucharla...

El sujeto de la escucha o el sujeto a la escucha (pero también aquel que está 

“sujeto a escucha” en el sentido en que puede estar “sujeto a” un problema, una afección 

o una crisis) no es un sujeto fenomenológico, es decir, no es un sujeto filosófico. En 

definitiva, no es quizás ningún sujeto, salvo el lugar de la tensión y del rebote infinitos 

de la resonancia, la amplitud del despliegue sonoro y lo tenue de su repliegue simultáneo 

-por el cual se modula una voz en la que al retirarse vibra lo singular de un grito, de una 

llamada o de un canto (una “voz”. Es preciso comprender lo que suena de una garganta 

humana sin ser lenguaje, o que sale de un gran animal o de un instrumento sea cual sea, 

incluso del viento en las ramas: el murmullo al cual tendemos o prestamos oídos40).

Interludio: música mútica∗

Cobrar la palabra: “palabra” [mot], de mutum, su emisión privada de sentido, un 

ruido producido que hace mu.

Mutmut facere: murmurar, rezongar – muzô, hacer mu, mu, decir la m.

tenido  en  francés  antiguo  el  sentido  de  “tocar”  (un  instrumento  de  música)  y  de  “pronunciar”  (una 
palabra),  así  como “contar en un poema” (de manera acentuada, brillante) o incluso “significar,  hacer 
entender un sentido” antes de restringir su acepción, como hoy en día, a “soltar un sonido”, “retumbar”, 
“resonar”. 
40 Cf.  Giorgio Agamben,  “La recherche de la voix dans le langage,  c’est  cela la pensée”,  La fine del 
pensiero, Le Nouveau Commerce, n° 53-54, Paris, 1982.
 La  primera  parte  de  este  texto  fue  escrita  para  un  libro  de  artista  de  Susanna  Fritscher,  titulado 
Mmmmmmm, Paris, Éditions Au Figuré, 2000. La segunda parte le fue agregada para su publicación como 
contribución a “Derrida  lector”,  número especial  (38,  1-2) preparado por Ginette  Michaux y Georges 
Leroux, Études françaises, Presses de l’Université de Montreal, 2001.
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No decir palabra: precisamente m o mu, muttio, mugio, mugir, mûnjami, mojami.

Mutismo, motus, enmudecer, enmudecimiento: aquel de la t al final de la palabra 

mot.

Ruido cercano: mormurô, marmarah, murméti, murmeln, murmullo. 

Falso origen cercano: mous, moción, movimiento de los labios, emoción. 

Refunfuñar, mascullar, falsear, musitar, rezongar, cuchichear, rechinar, gruñir.

Entre los labios, mulla, abertura de los labios, Mund, Maul, boca, hocico.

Palabra a palabra, muhen, hacer muh, muuu, mugir.

Mund, mouth – mucken, mokken, mockery, burlar. 

Münden, abrirse, destapar, verterse.

Muô, cerrarse, musès, mustikos, misterio (no revelar).

Motete: poema o canto.

Otro ruido cercano: la mosca, musya, muia, musca, Mücke. 

Mmmmmmmm. 

En Ougarit la Fenicia,  Mot, dios de la  cosecha, muere sobre  el campo con las 

espigas, para renacer en la próxima cosecha. Dios del grano y de la muerte.
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.........................................................................................................................................

Mmmmmmm se continúa:  repite su murmullo,  boca cerrada, tampoco ôm, la  

sílaba santa que abre la joya en la flor del loto de la meditación que se vacía de sí  

misma. Tampoco se trata de aquel sordo proferir en el cual Hegel entendía la falta de  

articulación entre vocal y consonante, similar tanto a la falta de una noche donde todas  

los gatos son negros, como también a una luz cegadora; similar, sí, al maullido de los 

gatos  en  la  noche,  similar  a  eso  indistinto  en  donde  el  concepto  pierde  su  propia  

diferenciación,  en  la  que  consiste  por  entero;  parecido,  eso  sí,  a  la  estela  que  la  

retirada del concepto deja en el aire o sobre el papel, por un desvanecimiento de la 

diferencia que no produce identidad, sino el zumbido, el mascullar y el borborigmo de  

la consonante que únicamente resuena, sin articular ninguna voz. Mmmmmmm resuena 

con anterioridad a la voz, en la garganta, apenas entreabriendo los labios del fondo de  

la boca, sin movimiento de lengua, certera columna de aire que empuja en la cavidad 

sonora desde el pecho, a la caverna de la boca que no habla. Ni voz, ni escritura, ni  

palabra,  ni  grito,  sino  susurro  trascendental,  condición  de  toda palabra  y  de  todo 

silencio, arquía glótica en la cual yo doy un estertor y un vagido, agonía y nacimiento,  

yo tatareo y rujo, canción, gozo y sufrimiento, palabra inmóvil, palabra momificada,  

monotonía donde se resalta y se amplifica la polifonía que se alza desde el fondo del  

vientre, un misterio de emoción, la unión sustancial del alma y el cuerpo, del cuerpo y  

del almmmmma.

.........................................................................................................................................

De este modo habremos establecido que la escucha (se) abre a la resonancia y 

que la resonancia (se) abre al sí-mismo. O sea, que a la vez se abre a sí mismo (al cuerpo 

resonante, a su vibración) y al sí-mismo (al ser, en tanto que su ser se pone él mismo en 

juego). Ahora bien, una puesta en juego, es decir, la remisión de una presencia a otra 

cosa distinta de ella o a una ausencia de cosa, la remisión de un aquí a un otra parte, de 
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un dato a un don, y siempre, en cierta manera, de algo a nada (a la res de “nada”): a esto 

se denomina el sentido, o sentido.

 Así pues, el oyente∗ (si es que puedo llamarlo así) está tendido para acabar en el 

sentido (antes que tendido hacia, intencionalmente), o bien está ofrecido, expuesto con-

sentido. (Por otra parte y para volverlo a repetir, considerada así la escucha envuelve la 

unidad y la disparidad de las disposiciones sensoriales. La escucha hace resonar entre 

éstas  a  los  registros  sensibles  y  al  registro  inteligible41,  trátese  de  consonancia  o 

disonancia, aun cuando sea sinfonía o  Klangfarbenmelodie, aun cuando sea por igual 

eufonía o cacofonía, o alguna otra relación de resolución o de tensión.)

El sentido se abre en el silencio. No se trata sin embargo de conducir hacia el 

silencio como si se tratase del misterio de lo sonoro, como a la sublimidad inefable que 

siempre  con demasiada rapidez ha sido atribuida a lo  musical  para darlo a entender 

como un sentido absoluto (al menos según una tradición nacida con el romanticismo, 

pero que ciertamente no es ajena a la historia del sentido y de su verdad en Occidente, si 

no acaso también en otra parte). Antes que eso, se trata,  debe tratarse finalmente, de 

escuchar este silencio del sentido. Esta fórmula no es una facilismo verbal. La escucha 

debe ser examinada  -ella misma auscultada-  en lo más vivo o en lo más ceñido de su 

tensión y de su penetración. La oreja está tendida por o según sentido. Quizás es preciso 

decir que, desde ya, su tensión es o tiene sentido, desde los ruidos y los gritos que le 

señalan al animal de los peligros o del sexo, y hasta la escucha analítica que después de 

todo no es más que una figuración o funcionalización de la escucha, en tanto se haya 

dispuesta al afecto y no únicamente al concepto (que compete solamente al entender), tal 

como siempre puede entrar en juego (o “analizar”), e incluso en una conversación, en 

una sala de clases o en una sala de audiencias. La escucha aparece entonces como la 

extracción, la elaboración y la intensificación de la disposición más tensa del “sentido 

auditivo”. (La escucha musical designa, a fin de cuentas, a la música misma, la música 

que, ante todo,  se escucha, sea ella escrita o no, y que, en el caso de ser escrita,  se 

escucha desde su composición hasta su ejecución. Ella  se escucha según las diferentes 

 auricular 
41 No obstante también repito incansablemente que cada “sentido” juega este rol, a su vez y al mismo 
tiempo...
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flexiones posibles de la expresión. Ella está hecha para ser escuchada, pero ella es antes 

que nada, en sí, escucha de sí misma.)

Esta profunda disposición  -dispuesta, en efecto,  según la profundidad de una 

caja de resonancia que no es otra que el cuerpo de lado a lado-  es una relación con el 

sentido y una tensión hacia él: pero hacia él totalmente antes de la significación, sentido 

en estado naciente, en un estado de remisión para el cual no está dado el fin de dicha 

remisión (el concepto, la idea, la información) y, así pues, en un estado de reenvío sin 

fin, como un eco que se reanuda él mismo y que no es nada más que este reanudamiento 

que va en  decrescendo, incluso  moriendo42. Estar a la escucha es estar dispuesto a la 

incisión del sentido, y entonces así, al mismo tiempo, a una cortadura, a un corte en la 

indiferencia  in-sensata,  y  a  una  reserva  anterior  y  posterior  a  toda  puntuación 

significante.  En  la  separación  de  la  incisión  resuena  el  ataque del  sentido,  y  dicha 

expresión  no  sería  una  metáfora:  el  principio  del  sentido,  su  posibilidad  y  su 

desencadenamiento, su dirección, quizás nunca ha tenido lugar en otra parte que no sea 

en  un  ataque  sonoro;  un  frotamiento,  una  pinchadura  o  el  chirrido  de  un  efecto  de 

garganta,  un  borborigmo,  un  crujido,  una  estridencia  en  donde  sopla  una  materia 

pensante que murmura, abierta en la división de su resonancia. Todavía una vez más: el 

grito naciente,  el  nacimiento del grito  -llamada o lamento,  canto,  estiramiento de sí 

mismo, y hasta su último murmullo. 

De ese modo, antes de un decir, resuena un “querer-decir” al cual no es preciso 

darle de antemano el  valor de una voluntad,  sino más bien el  valor incoativo de un 

alzamiento articulatorio que profiere todavía sin intención y sin visión de significación; 

éstos serían imposibles sin este alzamiento, que se asemejaría quizás a esos impulsos por 

hablar cuando no se tiene nada propiamente que enunciar  -haciendo el amor, sufriendo-, 

o que sería “una enunciación sin enunciado”, como dice Bernard Baas en un comentario 

consagrado a la “voz” según Lacan43. 

42 Pero moriendo no es terminando: es infinitizando. Por supuesto pienso también en el libro al cual Roger 
Laporte dio ese título, pero también en el  morir tal como lo entiende Blanchot, es decir, en tanto que 
escribir, el cual designa desde entonces a la palabra (el sentido del sonido) como resonancia infinita (el 
sonido del sentido).
43 De la chose à l’objet, Lovaina, Peeters/Paris, Vrin, 1999, p. 149 sq.
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Al  seguir  este  comentario  somos  conducidos  una  vez  más  hacia  una 

radicalización de la “voz fenomenológica” reconocida por Derrida en Husserl. Además 

de esto, una vez más e incluso en una veta totalmente distinta de aquellas de Derrida, de 

Granel y de Lacoue-Labarthe, lo que aquí se toca concierne a la originariedad de una 

diferencia  en el  sujeto o,  mejor  aún,  de una diferencia  considerada  como sujeto del 

sujeto:  de  una  diferencia  que  no  se  contenta  con  dividir  o  con  diferir  la  unidad 

supuestamente primera (gesto perfectamente clásico desde Kant), sino que ella misma 

(en la identidad, pues, de la diferencia que es: medio a medio en su separación) no es 

otra cosa que el reenvío  a sí en el que el sí-mismo se sostiene,  pero que se sostiene 

solamente  en  una  dehiscencia  o  en  un  diferencial  de  sí (se  sostiene,  entonces, 

desfalleciendo, se deja sostener por otra parte).

 Lacan denomina a la voz “la alteridad de lo que se dice”: aquello que, en lo 

dicho44, es otro que lo dicho, en cierto sentido lo no-dicho o el silencio, pero también el 

decir mismo, e incluso ese silencio que se dice como espacio en el cual “me entiendo a 

mí mismo” cuando aprehendo significaciones, cuando las entiendo venir del otro o de mi 

pensamiento  (es lo  mismo).  En efecto,  únicamente  puedo entenderlas  si  las  escucho 

resonar “en mí”.  Así pensada, la alteridad en relación con lo “dicho” de la “voz” es 

entonces, en efecto, menos aquella de un no-dicho que aquella de un no-decir en el decir 

o del decir mismo, en donde el decir puede retumbar y así propiamente decir. Lacan 

precisa: “La voz, en tanto que se distingue de las sonoridades [...] resuena45 “, con lo 

cual Lacan quiere mantenerla distinta de las sonoridades hablantes (significantes).

Pero la  “pura resonancia”  (como entonces  la  denomina  Baas)  es  todavía  una 

sonoridad o, si se prefiere, una archi-sonoridad: según su “pureza” (tomada en su valor 

44 En un sentido, se trata entonces del “decir”, pero el “decir” como no-dicho y también como no-diciendo: 
haciendo  ruido,  zumbando...  (Por  otra  parte,  la  pareja  del  “decir”  y  de  lo  “dicho”  conduciría 
inevitablemente a atravesar un conocido tema de Lévinas, asociado por él al tema de la “voz del silencio” 
(por ejemplo, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haya, M. Nijhoff, 1978, p. 172). La cuestión 
de las relaciones entre visión, audición y el tocar, en Lévinas ameritaría que uno se detuviera en ella (cf. 
Edith Wyschogrod, “Doing befote hearing: on the primacy of touch”, en Textes pour Emmanuel Lévinas, 
Paris, Jean-Michel Place, 1980). Ese sería sin duda un caso notable de las complicaciones y de los límites 
que encuentra toda puesta en precedencia de un régimen sensible (en todos los sentidos de “sentido”, 
comprendido el “sentido” del hacer): lo sensible sólo se deja abordar por su singularidad plural, según la 
cual sólo él “tiene sentido”.
45 Bernard Baas, De la chose à l’objet, op. cit., p. 197. 
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kantiano), ella no solamente es un trascendental no sensible de la sonoridad significante, 

sino también, según su “resonancia” (que constituye su naturaleza), una “materialidad 

sonora, una vibración que anima tanto al aparato auditivo como al aparato fonador y, 

más  aún,  que  comprende  todos  los  lugares  somáticos  en  donde  resuena  la  voz 

fenoménica  (la  pulsación  rítmica,  la  contracción  o  la  relajación  muscular,  la 

amplificación respiratoria, el enfriamiento epidérmico..., todo aquello que recientemente 

se  denomina,  con  mayor  o  menor  confusión,  las  manifestaciones  del  “cuerpo 

hablante”)46”.  De  este  modo,  también  la  resonancia  trascendental  es  incorporada,  e 

incluso, con todo rigor, ella no es sino esa incorporación (que mejor cabría llamar: la 

abertura de un cuerpo). La posibilidad del sentido se identifica con la posibilidad de la 

resonancia, o sea, de la sonoridad misma. Más precisamente: la posibilidad sensata del 

sentido (o, si se quiere,  la condición trascendental  de la significancia,  sin la cual no 

habría ningún sentido) se recubre con la posibilidad resonante del sonido. Es decir, en 

definitiva, con la posibilidad del eco o de una reemisión del sonido a sí mismo en sí 

mismo47. 
46 Ibid., p. 217-218.
47 Una vez más no se trata de que esta reverberación esté ausente de otros regímenes sensibles; por el 
contrario, ella los constituye a todos (puede decirse que un color o un grano también “resuenan”). Pero la 
sonoridad, en última instancia, no es más que su reverberación: como si ella no plantease, no destituyese 
una cualidad consistente como el color o el grano; también se recurre a los nombres de estas cualidades 
para hablar de lo sonoro (de su color o de su grano, entre cientos de otras metáforas). Es quizás en este 
sentido en que hay que entender cuando Schelling escribe que si todo arte es una penetración del verbo 
divino en la finitud del mundo, en las artes plásticas el verbo se presenta petrificado, mientras que en la 
música “lo viviente sumergido en la muerte  -el verbo pronunciado al interior de lo finito-  todavía es 
perceptible  como  sonido  [Klang o  “resonancia”]”  (Philosophie  der  Kunst,  §73).  Sin  embargo,  para 
Schelling esto no es aún la cúspide del arte, la cual sólo puede estar en el lenguaje, en donde el verbo 
permanece  infinitamente  pronunciado  y  que,  no obstante,  se  indica privilegiadamente  en  el  elemento 
sonoro, pues es gracias a éste último que se efectúa en el mundo el acto de afirmación que es aquel del 
verbo divino (si  puedo resumir  así  las  consideraciones  que finalizan la  filosofía del  arte tal  como lo 
conocemos). Es imposible no notar el círculo: a partir del motivo del “verbo”, Dios es designado como 
originalmente hablante,  lo que confiere a la palabra (distinguida por Schelling con mucha precisión de un 
lenguaje de gestos) el privilegio completamente natural, si puedo decirlo, de ser su eco, resonancia de la 
pura sonoridad original y, así pues, resonancia de una resonancia de/en el origen. Un círculo del sentido y 
del sonido está planteado desde el principio, y sin duda marca una época hasta nosotros, a través del 
romanticismo musical, Schopenhauer, y luego Nietzsche. Si me detengo brevemente a señalarlo, es porque 
debe  ser  muy claro  que  todo el  análisis  que  propongo,  con  los  trazos  que tomo de  Granel,  Lacoue-
Labarthe, Baas y Lacan,  corre el riesgo a cada instante de no distinguirse de dicho círculo típicamente  
metafísico que opera,  al  mismo tiempo, nada menos que la resolución de la presencia vuelta sobre sí 
misma, y aquella de la sensibilidad de lo inteligible  y de la inteligibilidad de lo sensible.  (En Hegel 
encontramos una figura análoga de dicho círculo: “El oído, sin volcarse prácticamente hacia los objetos, 
percibe el resultado de ese temblor interior del cuerpo por el cual se manifiesta [...] una primera idealidad 
que viene del alma.” (“La musique”, introducción, Esthétique, p. 322 de la traducción de S. Jankélévitch, 
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El sentido es en primer lugar el rebote del sonido, rebote coextensivo a todo el 

pliegue/despliegue de la presencia y del presente que constituye o que abre lo sensible 

como tal, y que abre en él al exponente sonoro: la separación vibrante de un sentido en 

algún sentido que se lo entienda. Pero esto además significa que el sentido no consiste 

primeramente  en  una  intención  significante,  sino  que  antes  de  eso  consiste  en  una 

escucha donde sólo viene a resonar la resonancia (sin perjuicio de que esta escucha sea 

indiferentemente aquella de la resonancia en sí misma, o aquella de un auditor para el 

caso de una fuente sonora: en la resonancia hay una fuente y su recepción...). El sentido 

me  llega  mucho  antes  de  partir  de  mí,  y  no  me  llega  sino  partiendo  del  mismo 

movimiento. O más aún: no hay “sujeto” (lo que siempre quiere decir: “sujeto de un 

sentido”) sino resonando, respondiendo a un impulso, a una llamada, a una convocatoria 

de sentido. 

A partir de allí me gustaría llegar un poco más allá para ir nuevamente hacia a la 

música, más allá de lo sonoro abstracto48. Para ello conviene ir resueltamente hasta el 

final de lo que está implicado en esto, sin dejarse limitar por una primacía del lenguaje y 

de la significación que permanece tributaria de toda una prevalencia onto-teológica e 

incluso de aquello que bien puede denominarse  anestesia o  apatía filosófica49. En tal 

caso, ir hasta el final quiere decir lo siguiente:

Paris, Flammarion, 1979, vol. IV, p. 322, y p. 122 del vol. III de la traducción de J.-P. Lefèvre y V. von 
Schenk, Paris, Aubier, 1997, que incluye un error en esta frase.) Y de hecho, aquí nos encontramos en el 
punto en el cual, simultáneamente, se juega una doble tensión de la presencia que para estar consigo sale 
sin fin de sí misma, y otra doble tensión de lo empírico y de lo trascendental,  una experiencia de los 
sentidos que depende de una postulación onto-teológica, la cual a su vez depende de posturas sensibles, y 
además una doble tensión de la mimesis, tanto el sonido como imagen del sentido como el sentido como 
eco del sonido... por lo menos, para enunciar el asunto en el léxico de estas determinaciones y de sus 
oposiciones. No busco evitar ni relevar todas estas ambivalencias: me contento con darlas a entender.  
48 Baas mismo habla de ello (después de todo, él es tanto músico como filósofo). Sin embargo, lo hace 
citando a Lévi-Strauss, quien coloca a la música en dependencia con el lenguaje, diciendo de una manera 
bastante schellingiana que la música es “el lenguaje menos el sentido” (De la chose à l’objet, op. cit., p. 
196).  No  tanto  en  oposición  a  esto,  sino  paralelamente,  sostendré  que  hay  que  hacer  resonar  dicho 
enunciado  en este  otro:  “La  música  es  el  sentido menos el  lenguaje.”  Pero quizás,  a  fin  de cuentas, 
“sentido” no tenga el mismo sentido en uno y en otro caso  -y el sentido en general quizás sólo sea aquello 
que es al separarse de sí mismo. Para remontar hacia un etymon hipotético de “sentido”: ¿no evoca éste 
una familia de términos alrededor de la idea de caminar,  de viajar? (Pero viajar no necesariamente es 
“tender hacia”; puede significar “pasearse”, errar. Visitar no es enfocar...)
49 O aquello  que  Marie-Louise  Mallet  analiza bajo  el  nombre  de  “la  noche  del  filósofo”  en su libro 
esencial, La Musique en respect, Paris, Galilée, 2002.
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-  tratar  la  “pura resonancia” no únicamente como la condición,  sino como el 

envío mismo y la abertura del sentido, como ultra-sentido [outre-sens] o sentido que va 

más allá de la significación,

-  tratar  al  cuerpo,  antes  de cualquier  distinción  de lugares  y  de funciones  de 

resonancia, como siendo por entero (y “sin órganos50”) una caja o un tubo de resonancia 

del ultra-sentido (su “alma”, como se dice del tubo del cañón, o de la parte del violín que 

transmite las vibraciones entre la madera y su fondo, o aún del pequeño agujero del 

clarinete...),

- y de ahí, considerar al “sujeto” como aquello que es o que vibra a la escucha  -o 

al eco-  del ultra-sentido del cuerpo.

De cierta manera estas tres exigencias proporcionan como resultado el análisis 

precedente. Al mismo tiempo ellas abren una nueva cuestión: aún es preciso preguntarse 

en qué consiste aquello que acabamos de llamar la escucha del ultra-sentido, desde el 

momento en que se separa resueltamente de la perspectiva significante como perspectiva 

final. Ahora bien, es preciso hacerlo si se quiere permanecer fiel no sólo al rechazo de la 

anestesia filosofante recién evocado, sino sobre todo a la exigencia que conlleva el doble 

motivo de la escucha y de la resonancia. Sin embargo, esta necesidad y esta fidelidad no 

sólo presentan su demanda al filósofo: ellas también la presentan a cualquiera que se 

enfrente a la interpretación de la música, y sea que este término de “interpretación” esté 

tomado  en  su  sentido  hermenéutico  o  en  su  sentido  instrumental,  y  según  el  cual, 

precisamente, ninguno de estos sentidos abandona al otro. 

(Tocar música  es  hacerla  sonar  y  su  sentido  está  en  su  resonancia  (su 

composición está sometida o destinada a ello). Pero la música misma, para ser música, 

ejecuta los recursos de los cuerpos golpeados, frotados, pinchados y ella los pone en 

juego. De ella se puede decir que a la vez aquieta el ruido y que interpreta los ruidos: los 

hace sonar y tener sentido, no en tanto que ruidos de algo, sino en su propia resonancia. 

50 Según  la  expresión  de  Artaud  retomada  con tanta  frecuencia  por  Deleuze:  un  cuerpo  que  no  está 
organizado en vistas a un fin o a una función, cuerpo “desterritorializado”, cuerpo-potencia y no cuerpo-
instrumento (o bien instrumento de música: lo que llevaría a preguntarse si acaso los instrumentos de 
música son verdaderamente “instrumentos” y no antes que eso cuerpos amplificados, en excrecencia, en 
resonancia.
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Sin duda alguna, se puede describir con términos semejantes aquello que hace la pintura 

con los colores de la “naturaleza”, y la escultura con las materias y las masas. Pero los 

términos de la descripción  -la “interpretación”, el “juego”, la “resonancia interna”-  no 

estarán tomados azarosamente de la música, y no tienen respaldos exactos en los otros 

registros. Lo que puede estar tomado de una potencia superior si se dice que lo musical 

interpreta  las  resonancias  mutuas  de  los  registros  artísticos  y/o  sensibles  (las 

“correspondencias” de Baudelaire). O bien todavía, que si cada registro está por igual en 

condiciones de interpretar dichas resonancias y la generalidad de la resonancia,  él se 

interpreta  a  sí  mismo  cada  vez  musicalmente:  de  este  modo  podemos  hablar  de 

coloraciones mutuas o de frotamientos de artes o de sentidos en tanto que modalidades 

de una co-respondencia cuyo paradigma se mantiene sonoro...)

Si la escucha se distingue del entender, bien sea como su abertura (su ataque) o 

como su extremidad intensificada,  es decir reabierta más allá de la comprensión (del 

sentido) y más allá de la armonía (del  acuerdo o de la resolución en sentido musical), 

ello significa necesariamente que la escucha está a la escucha de algo distinto que el 

sentido, tomado en su sentido significante51. 

Aquello de lo que ahora se trata ya es bien conocido a propósito de la escucha 

musical,  es  decir,  también  de  aquello  que  a  veces  denominamos  el  sentido  o  la 

comprensión musical. Son innumerables los discursos que ya se han sostenido alrededor 

de la  posibilidad/imposibilidad  de un relato  y/o  de un discurso musical,  tanto  como 

alrededor de la relación/no-relación entre texto y música en el canto. Y, pese a dichos 

discursos, son también innumerables los testimonios de un recurso siempre renovado a 

los léxicos del relato y de la expresión para hablar de la escucha de una música. 

51 Lo que también implica superar, hacer fracasar o desplazar la “imposibilidad de circunscribir la esencia 
de la escucha“ en el interior de un dispositivo teórico, si es que esto último ya ha remitido lo audible a lo 
visible, y viceversa, bien sea por eco o por reflejo, o mediante un reflejo eidético del eco (cf. todo el 
análisis de Reik llevado a cabo por Lacoue-Labarthe, “L’écho du sujet”, en Le Sujet de la philosophie, op. 
cit., p. 247-250). Nos encontramos así en el punto de extrema ambivalencia, tanto entre sentido y sonido 
como entre teoría (o especulación) y escucha (o reverberación). Lacoue-Labarthe escribe: “Es [...] en la 
reducción especular [de la escucha] donde se decide (o se pierde) la cuestión del estilo.” (Ibíd., p. 251.) Se 
trata, en efecto, de la música como del  estilo por medio del cual lo acústico vale como tal, y no en una 
reducción especular (lo que vale sucesiva y conjuntamente para todos los registros de sentidos).
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Tomo  un  único  ejemplo,  en  el  bello  film  de  Jean-Louis  Comolli  y  Francis 

Marmande,  Le Concert de Mozart52. Ahí se escucha decir, a Michel Portal, respecto al 

Concerto para clarinete: “Esto cuenta algo sobre alguien que está enamorado, y su queja 

de no poder amar”; o bien, se escucha preguntar a Francis Marmande: “¿Qué dice la 

orquesta?”; y a Portal: “Él cuenta sus historias, el clarinete cuenta las suyas propias...” 

Más  tarde  dice  incluso:  “Estas  son  óperas  sin  palabras,  que  dicen  aquello  que  las 

palabras no dicen.” Estos discursos que bien pueden ser considerados como destinados a 

una  gran  audiencia,  no  por  ello  dejan  de  ser  sostenidos  en  un  film  hecho 

manifiestamente para un público escogido y músico o melómano y, de todos modos, son 

-se lo podría mostrar fácilmente-  un testimonio apenas acentuado sobre una situación y 

una dificultad constantes en el discurso sobre la música  -al menos en la medida en que 

dicho  discurso  no  deviene,  al  mismo  tiempo,  una  interrogación  sobre  sus  propias 

condiciones de posibilidad53. Este tipo de discurso asocia a la finalidad un registro de 

uso metafórico de apariencia ingenuo (“esto cuenta”  -bajo todas las consideraciones es 

sobreabundante la metáfora en lo que concierne a la música, por ejemplo: sonido cobrizo 

o  graso,  allegro,  cromatismo,  toccata,  etc.),  simultáneamente  distanciado  como 

52 Arte y el INA.
53 No ignoro el hecho de que se puede encontrar el equivalente en tal o cual discurso sobre la pintura,  
especialmente dirigido a los niños (la pintura cuenta una historia, una forma, o que un color provoca una 
evocación, etc.). El asunto está no obstante menos enfatizado y, por otra parte, el recurso al comentario 
formal (composición, sección, relaciones,  etc.)  es de entrada más manejable,  al menos de una manera 
esquemática,  sobre la pintura que sobre la música.  Digámoslo todo de un modo sencillo:  no exige la 
misma  tecnicidad.  Ahora  bien,  la  separación  entre  el  discurso  técnico-musicológico  y  el  discurso 
“interpretativo”  no  solamente  es  con  frecuencia  una  separación  abierta,  sino  que  vira  incluso  a  la 
oposición y exclusión entre ambas. Habría que detenerse ampliamente en otro lugar sobre esta cuestión. 
Ella no tiene nada de empírico ni de fortuito, contrariamente a lo que algunos creen. La tecnicidad musical 
no es del mismo orden que ninguna tecnicidad plástica: éstas se subordinan a una presentación en donde 
se  desvanecen,  mientras  aquélla  permanece  en  cierta  manera  autónoma,  tanto  en  su  estado  separado 
(escritura, análisis, orden de cálculos de todos los tipos, comprendido aquel de la luthería, etc.), como en 
el estado incorporado en la ejecución. Es preciso que haya aquí alguna correspondencia con la propiedad 
vibratoria y sincopada (en todos los sentidos) de la música: esta autonomía relativa o esta distancia técnica 
subraya la autonomía singular de una pareja “sentido/sonido” que no puede más que renunciar a un orden 
de  “interpretación”  y  colocarlo  en  una  dificultad  más  grande  que  aquella  en  la  cual  lo  pone  una 
presentación  plástica  cuya  estructura  relativamente  más  “objetual”  deja  operar  mejor  sobre  ella  una 
manera de desciframiento o de hermenéutica. Una vez que se ha dicho esto, también resulta de ello una 
pregunta dirigida a la “hermenéutica” misma del arte: ¿Cómo asegura ella la captura de un “sentido” que 
no sea  en lo  absoluto un sentido “sensato”  dado o prestado  por ella  al  arte,  sino el  sentido  del arte 
directamente sobre el arte mismo? (Cf., sobre este tema, Jean-Luc Nancy, “Autrement dire”,  Poesie, n°  
89, Paris, Belin, 1999.)
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hiperbólico (“las historias del clarinete”) y un registro a fin de cuentas dialéctico (decir 

lo no-dicho y lo indecible)54.

Esta  mezcladura  de  registros  en  una  suerte  de  semántica  negativa  o  de 

hermenéutica paradójica de lo musical no se reduce a la negligencia. Ella también da 

testimonio del hecho que la escucha musical, en las sonoridades y en sus ordenamientos 

rítmicos,  melódicos  y  armónicos,  escuche [entend]  articulaciones  y  consecuciones, 

encadenamientos  y  puntuaciones.  Si  la  semántica  propiamente  dicha  se  encuentra 

ausente  (o  si  sólo  parece  ser  identificable  en el  orden del  sentimiento   -el  amor,  el 

lamento55...), la sintaxis, por su parte, o incluso el “fraseado”, no lo está del todo o falta 

que lo esté. En un artículo, Pierre Schaeffer escribía: “La única introducción posible del 

lenguaje en la música es aquella de las conjunciones”, proponiendo de este modo reparar 

en los “pero o y entonces ahora bien ni pues” a lo largo de una pieza musical56. De lo 

sintáctico  sin  semántica  (en  última  instancia,  como  si  las  conjunciones  no  tuvieran 

semantema...),  ello  propondría  una  suerte  de  extracción  del  estrato  direccional  y 

secuencial del lenguaje, desprendido de toda significación. Esto ya no pertenecería más 

al lenguaje (si es que ya no posee la propiedad fundamental de la doble articulación en 

morfemas y en fonemas57), sino que se trataría de algo que le pertenece al lenguaje de un 

54 Las referencias deberían ser aquí más numerosos de lo que podría hacerlo. Desde luego, a más de un 
texto de Adorno, pero también a textos de Michel Butor, de Pierre Schaeffer, de Charles Rosen, de André 
Boucourechliev, de Peter Szendy, de Marie-Louise Mallet, de Martha Grabocz, de Michael Levinas, de 
Danièle Cohen-Levinas, etc. Antes de permanecer sobre algunas referencias esparcidas, me quedo en esta 
alusión: la cuestión requerirá un tratamiento autónomo.   
55 Lo  cual  habrá  engendrado,  sobre  todo  a  partir  de  la  instalación  de  una  música  instrumental 
independiente de la voz y de la danza, y aún más a partir del romanticismo, un cierto tipo de encabezado, 
desconocido hasta ese entonces, que forma por sí mismo una suerte de programa hermenéutico, y también 
entonces una programación de la escucha, y cuyo emblema podría ser el título de la sonata para piano n° 
23 de Beethoven, Appassionnata (feminización de un término empleado como indicación de movimiento). 
La cuestión del afecto debería de ser tratada por sí misma: a saber, la cuestión de una “imitación” o de una 
“producción” de los afectos (mimesis y/o  methexis),  cuestión de aquello que los griegos denominaban 
ethos en música (disposición del cuerpo, temperamento, carácter al cual se ajusta de manera determinada 
un melos, un ensamblaje musical preciso  -“estructura melódica que para los griegos es idéntica al “como-
se-siente” que ella expresa para nosotros”, tal como lo formula Johannes Lohmann en Mousiké et Logos,  
Contributions à la philosophie et à la théorie musicale grecques, tr. Pascal David, Mauvezin, TER, 1989, 
p. 20), la cuestión de los códigos según los cuales se establece una relación entre afecto y musicalidad 
determinada y,  sin dudas, la cuestión de saber si acaso el afecto es un significado o un sentido como 
cualquier otro.
56 “Du cadre au coeur du sujet”, en Jacques y Anne Caïn (dir.), Psychanalyse et musique, Paris, Les Belles 
Lettres, 1982, p. 79 (comunicado por Peter Szendy). 
57 Benveniste  lo  muestra  perfectamente  en  un  artículo  sobre  “música  y  lenguaje”  aparecido  en  dos 
números de  Semiotica, del cual sólo he podido reencontrar su recuerdo y no la referencia (en los años 
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modo no menos esencial que lo semántico, y que es su dicción (la cual, además, no deja 

de modular o de afectar el semantismo). El sentido, si es que lo hay, y cuando lo hay, no 

es nunca un sentido neutro, incoloro o áfono: incluso cuando es escrito, hay una voz  -y 

este es también el sentido más contemporáneo de la palabra “escribir”, quizás tanto en 

música como en literatura58. “Escribir” en su concepto moderno elaborado a partir de 

Proust, Adorno, Benjamin y hasta Blanchot, Barthes y la “archi-escritura” de Derrida, no 

es otra cosa que hacer resonar el sentido más allá de la significación, o más allá de sí 

mismo.  Es  vocalizar un  sentido  que  pretendía  permanecer  sordo  y  mudo  para  un 

pensamiento clásico, escucha sin timbre de sí misma en el silencio de una consonante 

sin resonancia.

Francis Ponge escribe lo siguiente: “No solamente no importa qué poema sino 

que no importa qué texto  -cualquiera que sea-  comporta (en el pleno sentido de la 

palabra  comporta),  comporta,  digo,  su  dicción.  /  Por  mi  parte   -si  me  examino 

escribiendo-  jamás me ocurre escribir la menor frase que mi escritura no acompañe de 

una dicción y de una escucha mentales, y aún incluso que ella no se encuentre en ella 

(aunque por muy poco sin duda) precedida59.”

La dicción  -dicción y escucha, como lo precisa Ponge, pues la dicción es ya su 

propia escucha-  es el eco del texto en el cual el texto se hace y se escribe, en el cual se 

abre tanto a su propio sentido como a la pluralidad de sus sentidos posibles. Esto no es, y 

en todo caso no lo es únicamente, aquello que se puede llamar de un modo superficial la 

musicalidad de un texto: más profundamente es la música en él o la archi-música de esta 

resonancia donde él  se escucha, donde escuchándose  se encuentra y encontrándose  se 

1960).
58 Es notable que se pueda encontrar en la etimología de la palabra  phoné una concurrencia entre una 
derivación de lo visible (por phèmi, “hablar”, pero en primer lugar “exponer”, “a plena luz”, “decir”), y 
una derivación de lo sonoro (por una raíz *gwen, “resonar”).
59 “Méthodes”, en Le Grand Recueil, Paris, Gallimard, 1961, p. 220-221. Ponge continúa: “¿Es esto decir 
-ya que digo que cada texto comporta su dicción en el momento mismo en que es concebido -  que cada 
texto sólo comporta una dicción? Ciertamente no.” Podríamos agregar que esta dicción es un corolario de 
cierta  interrupción  (suspensión,  síncopa)  del  continuo discursivo  del  sentido,  del  que  tendríamos  una 
forma acusada en el fragmento caracterizado por Roland Barthes del siguiente modo: “El fragmento tiene 
su ideal: una elevada condensación, no de pensamiento o de sabiduría, o de verdad (como ocurre en la 
Máxima), sino de música. Al “desarrollo” se opondría el “tono”, algo articulado y cantado, una dicción: 
allí  debería  reinar  el  timbre.  Piezas  breves  de  Webern:  nada  de  cadencia,  ¡qué  soberanía  dispone  al 
cambiar bruscamente!” Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 1975, p. 98.
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separa todavía  de  sí  mismo  para  resonar  más  lejos,  escuchándose  incluso  antes  de 

entenderse, volviéndose así propiamente su “sujeto”, que tampoco es ni lo mismo ni lo 

otro del sujeto individual que escribe el texto.

Decir no  siempre  ni  solamente,  es  hablar,  o  bien  hablar  no  es  solamente 

significar, sino que también es, siempre, dictar, dictare60, es decir a la vez dar al decir su 

tono, es decir su estilo (su tonalidad, su color, su aspecto) y por ello o en ello, en esta 

operación o en esta tenue∗ del decir, el recitar, el recitarse o el dejar recitarse (hacerse 

sonoro,  de-clamarse  y  ex–clamarse,  y  citarse  a  sí-mismo  (ponerse  en  movimiento, 

llamarse, según el valor primordial de la palabra, incitarse), remitir a su propio eco y, al 

hacer esto, hacerse). Muy literalmente y hasta en el valor de una “archi-escritura”, la 

escritura es también una voz que resuena. (Aquí, sin duda, escritura literaria y escritura 

musical se tocan en cierta manera: de espaldas, si se quiere. Se plantea entonces, tanto 

para uno como para el otro, la cuestión de la escucha de esta voz en tanto tal, en tanto 

que ella no remite más que a sí misma: es decir la escucha de aquello que no está ya 

codificado. Quizás nunca se escuche más que lo no-codificado, aquello que aún no está 

encuadrado en un sistema de remisiones significantes, y no escuchando más que lo ya 

codificado que se descodifica61.)

En  la  dicción,  considerada  a  partir  de  la  dicción  de  un  texto,  se  trata 

conjuntamente de dos cosas  -y una vez más, de la unidad y de la distinción de estas dos 

cosas: el ritmo y el timbre.

No  es  que  estas  dos  propiedades  puedan  ser  desprendidas,  sin  más,  de  su 

intrincación y de su interés en la melodía y en la armonía y,  con ellas,  en todos los 

60 Dicere, es en primer lugar “mostrar” (cf. por ejemplo indicare). El frecuentativo dictare implica, con la 
repetición y la insistencia, el “decir en voz alta”, como si lo sonoro fuese una intensificación del ver, un 
tensionamiento de la presencia. 
 N. del T. : aspecto, tenida, orden, emisión prolongada.
61 Cómo escuchar, en Occidente, cuando se ha deshecho el gran sistema tonal, y cuando “en la era de la 
música contemporánea, hay una disociación esencial de la escritura y de la percepción, [...un] abismo que 
desde entonces desune radicalmente el ojo y el oído”, como lo señala François Nicolas citado por Sofia 
Cascalho en un trabajo consagrado a esta cuestión (La liberté s’entend, DEA en música bajo la dirección 
de Antoine Bonnet, Université Paris VIII, septiembre 1999, p. 9). Ello quiere decir también que la edad 
contemporánea  de  la  música,  operando  la  disolución  de  un  conjunto  codificado  y  significante,  nos 
devuelve o nos libra a la escucha  -y, precisamente, a la escucha, no solamente de nuestra proveniencia 
musical occidental, sino de todos los otros registros musicales. 
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valores canónicos del sonido (altura, intensidad, duración, etc.). No se trata más que de 

polaridades,  o de una doble polaridad en donde ritmo y timbren se copertenencen y 

donde  vienen  juntos  al  primer  plano  de  un  universo  musical  de  donde  las  otras 

propiedades  ciertamente  no  desaparecen,  sino  que  deconstruyen  un  sistema  del  cual 

vemos  -o del cual entendemos-  desarmarse la “expresión” y la “dicción”62.  

Ritmo  y  timbre   -teniendo  entre  ellos  la  posibilidad  melódica  y  armónica- 

bosquejan en cierta medida la constitución matricial de la resonancia cuando ella está 

puesta en la condición del fraseo o del sentido musical, es decir cuando ella se ofrece a 

una escucha63. Esta condición es aquella de la “dicción” o del “dictado” en general: de-

clamación, ex–clamación, a-clamación64 anteriores tanto a la música como al lenguaje, 

pero comunes a ambas, dividiéndolas y al mismo tiempo estando presentes cada una de 

las dos en la otra. Presencia del sentido como resonancia, presión sonora, llamada, grito, 

apelación...

Constitución matricial  de la resonancia,  y constitución resonante de la matriz: 

qué es el vientre de una mujer encinta sino el espacio o el antro donde viene a resonar un 
62 Lo que le ocurre a todo el arte en aquello que se llama, con frecuencia de manera bastante confusa, “el  
fin de la representación”. En lo que se refiere a la puesta en evidencia del ritmo y del timbre en el aspecto 
musical de esta mutación o deconstrucción del arte por sí mismo, yo  sería totalmente incapaz de dar su 
análisis, tanto del musicológico como del histórico. Únicamente remito, y silenciosamente, a los trabajos 
de François Nicolas y de Antoine Bonnet, de Jean-Claude Risset, y otros de Michael Levinas o de Philippe 
Manoury, de Peter Szendy o de Pascale Criton, pero sin pretensión alguna de exhaustividad ni dominio 
teórico, pues verdaderamente me queda todo por aprender. Tomo el riesgo de un discurso profano.  En 
cambio, intento no hablar de otra cosa que no sea aquello que recoge una oreja contemporánea, por poco 
que  ella  se  tienda  hacia  las  sonoridades  transformadas  por  un  número  considerable  de  factores  que 
constituyen nuevos predominios rítmicos provenientes de tantas músicas populares hasta la síntesis de los 
sonidos hecha por computador, pasando por todas las técnicas de tratamiento del sonido (sample,  remix, 
etc.). Sobre este plano también, y sea cual sea la importancia de las técnicas de síntesis en el orden de las 
imágenes, la atención está dirigida por una separación de lo sonoro y lo visual: la mutación de imágenes le 
reserva un carácter general que, forzando el rasgo, llamaría de “cuadro”, mientras que la mutación sonora 
abre y cava en nosotros y alrededor de nosotros nuevas cavernas donde, en suma, lo “musical” pierde su 
“figura”  (pero  lo  pictórico  la  pierde  también  en  la  performance,  por  ejemplo).  Por  otra  parte,  sería 
necesaria  una exploración especial  del  mundo sonoro del cine y del video, y  de la manera en que lo 
acústico y lo óptico se coafectan.
63 Hay que recordar, sin detenerse en ello, hasta qué punto el resaltamiento de la pareja de ritmo y timbre, 
en el pensamiento y en la práctica musicales de hoy, está ligada a la deconstrucción de o de los sistemas 
musicales de Occidente (la más estrecha regulación debida a la polifonía, los modelos de “consonancia”, 
la fijación de las notas y la exclusión de otros sonidos, es decir de otras frecuencias, etc.). De ello resulta a 
la vez una abertura de la escucha a otras músicas, la creación de nuevos instrumentos, la puesta en obra de 
recursos sonoros “mal temperados” según las normas tradicionales, y una considerable modificación de 
nuestras posturas y de nuestras capacidades de escucha.
64 Y pro-clamación, re-clamación...: toda la familia del clamor, palabra que proviene de una raíz también 
ella “expresiva” del ruido o del grito...
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nuevo instrumento, un nuevo organon que viene a recurvarse sobre sí mismo, y luego a 

moverse, al no recibir del afuera más que los sonidos a los cuales, cuando llega el día, él 

se  pondrá  a  hacer  eco  por  medio  de  su  grito.  Pero,  más  ampliamente,  más 

matricialmente, es siempre en el vientre que nosotros  -hombre o mujer-  terminamos por 

o comenzamos a escuchar. La oreja abre sobre la caverna sonora que  en consecuencia 

devenimos. 

En su análisis del ritmo, Lacoue-Labarthe muestra cómo éste es  examinado, en 

Platón, con el propósito de ser insertado, a fin de cuentas, en la lógica mimética de una 

representación o de una expresión de la figura, ésta misma considerada como carácter o 

ethos. Esta lógica no es otra que aquella de la dicción: expresión de un “tenue” o de un 

aspecto  (por  ejemplo,  la  valentía  o  la  súplica).  No  hay  para  que  volver  sobre  este 

análisis, que remite poco a poco a todas las hermenéuticas mimetológicas de la música 

(relatos,  dramas  de  emociones,  etc.).  Solamente  podríamos  proponer  agregar  lo 

siguiente:  más allá de los códigos que habrán ligado tal sentimiento,  tal  pathos o tal 

ethos,  a  tal  otro  modo  musical  (ritmo,  tonalidad,  etc.),  habría  que  interesarse  en  la 

codificación no-musical de los afectos mismos (¿qué nombran el amor, deseo, pasión, 

alegría,  tristeza,  bravura,  etc.?),  sin dejar de preguntarse también si  acaso es posible 

separar completamente un orden de afectos y un orden de mimesis musical que le sería 

heredero, o si los dos no están acaso trenzados el uno en el otro y uno por el otro (su 

abertura, su ex–presión, su boca abierta y su cuerpo sacudidos en el grito, el lamento, el 

gemido, en la emisión sonora como tal...). Habría que ir aún más lejos, hasta tocar una 

rítmica  fundamental  del  afecto  como  tal,  a  saber   -quizás-   el  golpeteo de  una 

incorporación y de una excorporación, de un aceptar/rechazar o de un tragar/escupir65: 

de hecho, hasta el movimiento (¿pulsión?) a partir del cual hay un afuera y un adentro y, 

así, algo o alguien (alguna) como un (a) “sujeto”.

Mi alcance no se extiende hasta ahí. Pero debo notar que una dirección así de la 

indagación nos conduciría hacia la formación de un sujeto considerado primero que nada 

como el  repliegue/despliegue  rítmico  de una envoltura  entre  “adentro”  y “afuera”,  o 

65 Alusión manifiesta a un conocido tema de Freud (sobre todo en el ensayo Die Verneinung).

36



bien, plegando el “afuera” al “adentro”66, invaginando, formando un hueco, una caja o 

un tubo de eco, de resonancia (incluso antes de toda posibilidad de una figura visible y 

presentable: incluso antes de toda “identificación especular”). La misma dirección nos 

conduciría también hacia otro aspecto del ritmo que aquel que detiene y fija la lógica 

mimética y “tipográfica67”: a saber, el ritmo como figura “encentada por el tiempo68”, y 

entonces como moviente y fluida, sincopada, golpeteada como lo es una medida y, por 

consiguiente, ligada a la danza (como por lo demás lo indica Benveniste en su estudio de 

la palabra rhusmos). El ritmo no solamente entendido como escansión (puesta en forma 

de lo continuo) sino también como pulsión (resurgimiento de la continuación)69.

Sin embargo, ¿Qué es una figura tanto pulsada como escandida, “encentada por 

el tiempo”, si no una figura que se ha perdido ya y que aún se espera, y que se llama 

(que grita hacia sí misma, que se da o que recibe un nombre)? ¿Qué tiene de distinto a 

un sujeto  -y el sujeto no es acaso él mismo la incisión del tiempo en los dos valores del 

genitivo: él lo abre y es abierto por él? ¿No es el sujeto el ataque del tiempo?

En el tiempo de este ataque, antes del sonido propiamente dicho, tiene lugar el 

frotamiento de la battue, entre afuera y adentro, en el pliegue/despliegue de una danza 

esbozada: hay levantamiento del cuerpo, el espaciamiento y la configuración móvil de 

un  sujeto,  lo  que  quiere  decir,  idénticamente,  la  posibilidad  y  la  necesidad  de  la 

resonancia. Dicho de otro modo, en el punto en el que estamos: el timbre del eco del 

sujeto. El ritmo danzante abre el timbre, el cual retumba en la separación ritmada. 

En  realidad  no  dejo  de  hablar  del  timbre,  y  busco  timbrar∗ mi  discurso  de 

filósofo.

Esto no es para instalar el timbre en la primera posición o como un elemento 

dominante con relación a otros elementos o componentes  -como se dice a veces-  de la 

música.  Más  bien  sería  para  dar  a  entender  lo  siguiente:  al  hablar  del  timbre, 

66 Sobre los temas del afuera y del adentro, de la envoltura,  cf. los trabajos desarrollados por François 
Zourabichvili en su seminario en el Collège international de philosophie. 
67 En el sentido de Lacoue-Labarthe: fijando, cuajando un tipo o un modelo.
68 Lacoue-Labarthe, “L’écho du sujet”, en Le Sujet de la philosophie, op. cit., p. 291.
69 Cf.  las  conclusiones  principales  elaboradas  por  Pierre  Sauvanet  en  Le  Rythme  grec  d’Héraclite  à  
Aristote, Paris, PUF, 1999.
 N. del T.: timbrée: timbrado, en el sentido de que mantiene su timbre y estar „tocado de la cabeza“, estar 
un poco loco. 
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precisamente  se  apunta  a  aquello  que  no  compete  a  una  composición.  Incluso  si  es 

posible  y justo distinguirlo  de la altura,  de la duración,  de la intensidad,  no hay sin 

embargo  altura,  etc.,  sin  timbre  (al  igual  que  no  hay  línea  ni  superficie  sin  tinta). 

Hablamos pues de la resonancia misma de lo sonoro.

Como lo dice Antoine Bonnet, “el timbre es el nombre moderno del sonido”, y 

“el timbre es lo real de la música70”. El timbre nos llega hoy  -en virtud de la historia y 

de la mutación contemporánea de la música-  como materia sonora, y la materia sonora 

como  precisamente  aquello  que,  permaneciendo  como  materia  (voluminosa  e 

impenetrable: que en el presente caso es, más bien, fuertemente penetrante), se espacia 

en sí misma y reverbera en (o de) su propio espaciamiento. El timbre es, de este modo, 

el correlato primero de la escucha, y es gracias a él que podemos aproximarnos aún 

mejor a aquello que se separa aquí de una simple fenomenología. Antes que hablar del 

timbre y de la escucha en términos de “mirada intencional”, es necesario decir que la 

escucha se abre en el timbre antes de toda relación de objeto; el cual resuena en ella 

antes que por ella71. En verdad, la resonancia es a la vez la escucha del timbre y el timbre 

de la escucha, si acaso está permitido hablar así. La resonancia es a la vez resonancia de 

un cuerpo sonoro por sí mismo y resonancia de la sonoridad en un cuerpo que escucha 

que,  él  mismo,  que suena al  escuchar.  (Al mismo tiempo,  si el  timbre mismo es un 

proceso evolutivo72,  dicha  resonancia  no es  un dato  inmóvil  y,  por  ende,  incluso  lo 

escucha con él.)

El  timbre  es la  resonancia  del  sonido:  sea el  sonido mismo.  Él  constituye  la 

consistencia primera del  sentido sonoro en tanto tal, bajo la condición rítmica que lo 

hace  retumbar  (incluso  un  sonido  monótono  mantenido  simplemente  es  ritmado  y 

timbrado). El sentido, aquí, es el reenvío, la repercusión, la reverberación: el eco en un 

cuerpo dado, incluso como ese cuerpo dado, aún incluso como el don hacia sí mismo de 

ese  cuerpo  dado.  Es  por  ello  que  Wittgenstein,  después  de  haber  propuesto  la 

70 “La part de l’insaisissable”, en Le Timbre, une métaphore pour la composition, Paris, Bourgois, 1991, p. 
351, y “Conditions et possibilités actuelles de la composition musicale”, tesis de doctorado, Paris, École 
normale supérieure, 1991.
71 Por otra parte, puede que no se enuncie de este modo nada distinto de la condición primordial de una 
“intencionalidad fenomenológica” pensada sin reservas: pero en otro léxico y sobre otro tono.
72 Cf. los mismos trabajos de Antoine Bonnet.
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experiencia  límite  o imaginaria,  luego de escuchar  un sonido separado de su timbre, 

considera al timbre como imagen privilegiada de aquello que denomina la “experiencia 

privada” y,  por ende, no comunicable73. Yo diría  sin mayores dificultades, de manera 

perfectamente  lógica,  que  el  timbre  es  comunicación  de  lo  incomunicable,  bajo  la 

condición  de  entender  bien  que  lo  incomunicable  no  es  nada  distinto,  de  la 

comunicación misma, aquella por la cual un sujeto se hace eco  -de sí mismo, del otro, 

es todo uno-  es todo uno en plural. 

La comunicación no es la transmisión, sino el reparto que hace sujeto: el reparto 

sujeto de todos los “sujetos”. Despliegue, danza y resonancia. Antes que nada, el sonido 

en general es la comunicación en este sentido: no comunica nada más que sí mismo. En 

el grado más débil y menos articulado, se dirá que eso es un ruido. (Hay ruido en el 

ataque y en la extinción de un sonido, y hay siempre sonido en el ruido mismo.) Pero 

todo ruido también está timbrado. En un cuerpo que se abre y que se cierra a la vez, que 

se dispone y se expone con otros, resuena el ruido de su reparto (consigo mismo, con los 

otros): quizás el grito en el cual el niño nace, quizás aún una resonancia más antigua en 

el vientre y del vientre de una madre.

Por ello, el timbre no es  un dato. Su característica es ser incluso, más que un 

componente,  una  composición  cuya  complejidad  no  deja  de  crecer  a  medida  que  el 

análisis acústico se  refina y se aleja de la determinación única de un sonido con sus 

armónicos74.  El  timbre  es  por  excelencia  la  unidad  de  una  diversidad  que  no  es 

reabsorbida por su unidad. Es por ello que tampoco se pliega a la medida ni a la escritura 

tal  como lo hacen los restantes valores musicales (los cuales, sin embargo, nunca se 

identifican  -incluso la altura-  con estrictos valores matemáticos). Su nombre mismo 

difiere de aquellos que remiten a la medida, como “altura”, “duración”, “intensidad”. El 

73 “Notes sur l’expérience privée et les  sense data” en  Philosophica II,  tr. Elizabeth Rigal,  Mauvezin, 
TER, 1999,  p.  7  y  15.  No deja  de  tener  interés  el  hecho  de  encontrar  con  bastante  anterioridad,  en 
Lagneau, lo siguiente: “Como no es gracias a un acto  distinto del espíritu que componemos la idea de 
timbre, quizás no es justo llamarla percepción; al percibir el timbre, no medimos nada. [...] La intensidad y 
el timbre son sensaciones inmediatas, en las que sólo podemos notar complejidad al servirnos del análisis 
exterior. Aquéllas tienen algo de último para la conciencia.”  Célèbres leçons et fragments, Paris, PUF, 
1964, p. 200.
74 Cf. Emile Leipp, artículo “Timbre”, Encyclopedia Universalis, y los artículos conexos.  
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timbre más bien abre inmediatamente a la metáfora75 de otros registros sensibles: color 

(Klangfarbe,  “coloración  del  sonido”,  nombre  alemán  para  el  timbre),  tocar  (grano, 

redondez, rugosidad), sabor (agrio, dulce), e incluso la evocación de perfumes. Dicho de 

otro modo, el timbre resuena con y en el conjunto de los registros sensibles. En esta 

resonancia,  la  mimesis mutua de los sentidos,  si  acaso la  hay,  no se distingue de la 

methexis antes evocada: participación, contagio (contacto), contaminación, contigüidad 

metonímica antes que transferencia metafórica76. 

En  lo  que  se  refiere  al  sentido  propio  de  la  palabra  “timbre”,  proviene  del 

tympanon griego, es decir, del tamboril de los cultos orgiacos y, por él, del semítico top, 

tuppim, que también se refiere a un  tamboril77. Golpe, danza y resonancia, puesta  en 

acción y en eco: aquello por lo cual un “sujeto” llega y se ausenta consigo mismo, en su 

propio advenimiento. “El timbre, el estilo y la firma son la misma división obliterante de 

lo propio”, escribía Derrida78. Como son “la misma”, no obstante, esto sólo puede ser 

considerado  como  una  resonancia  entre  ellos,  o  como  una  mutua  “figuración”  por 

metonimia.

El  timbre  puede  ser  figurado  como  la  resonancia  de  una  piel  tendida 

(eventualmente  rociada  con  alcohol,  como  lo  hacen  algunos  chamanes),  y  como  la 

expansión de esta resonancia en la columna hueca de un tambor. El espacio del cuerpo a 

la escucha, ¿no es a su vez dicha colonia hueca sobre la que una piel está tendida, pero 

también aquella que la abertura de una boca puede retomar y reanudar su resonancia? 

75 “Altura” tampoco es en menor medida una metáfora notable  -es por ello, desde luego, que todavía se 
puede emplear aquí una lógica de la “metáfora” y de lo “propio”...-  en la que es preciso interrogar (tal 
como ocurriría para “grave” y “agudo”...) la relación con el espacio y con la mecánica del cuerpo.
76 Más ampliamente, es preciso abrir estas remisiones contagiosas del timbre al registro de los sonidos 
físicos (líquido, derrame, estiramiento, crujido, rasgadura), a aquel de las voces animales (aullido, rugido, 
pío, mugido), a aquel de los materiales (cobrizo, maderoso), y luego a todos los registros que solicita la 
descripción de la escucha de los instrumentos o de las voces (lo que pinza o lo que desliza, lo que golpea, 
lo que vibra)  e  incluso al  espectáculo  de los cuerpos  en las posturas  de los instrumentistas  o  de los 
cantantes (pinzar, deslizar, inflar, aflojar, golpear, tocar): a través de todo el lenguaje sobre la música y 
sobre  el  sonido  en  general,  hay  una  circulación  muy impresionante  de  metáforas  de  metonimias,  de 
comparaciones, de identificaciones (piénsese en los verbos de sonoridad, incluso en francés por no decir 
nada del alemán). La sonoridad no habita la lengua del mismo modo como las otras cualidades sensibles. 
77 Se notará que esta etimología moderna no era conocida por los griegos, quienes ligan la palabra a typto, 
“acuñar”, y así entonces, a la familia del  typos. A la reflexión de Lacoue-Labarthe, propongo aquí una 
proximidad entre dos golpes, uno de los cuales activa el ritmo con el tambor, mientras que el otro, con el 
tipo, detiene la danza y cuaja el modelo...
78 Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. XIII.
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Golpe del afuera, clamor del adentro, dicho cuerpo sonoro, sonorizado, se pone a la 

escucha simultánea  de su “sí-mismo” y de un “mundo” que están el  uno al  otro en 

resonancia.  Se angustia  por  ello  (se  encierra)  y  se  regocija por  ello (se  dilata).  Se 

escucha angustiarse y  regocijarse,  él goza y se angustia de esta escucha en donde lo 

lejano retumba de más cerca.  

Desde entonces, esta piel tendida sobre su propia caverna sonora, este vientre que 

se escucha y que se pierde en sí mismo, al escuchar el mundo y perdiéndose en todos los 

sentidos, no es una “figura” para el timbre ritmado, sino que es su aspecto mismo: es mi 

cuerpo battu por su sentido de cuerpo, aquello que desde hace tiempo se denomina su 

alma.
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CODA

(IMAGEN)

Agreguemos aquí una imagen, apenas comentada: Tiziano pintó esta Venus a la 

escucha de un organista79. Evidentemente  -lo que está claramente a la vista-  el músico 

lanza una mirada sensual sobre la mujer. Pero este vientre que él mira, ¿no es el lugar 

donde viene a retumbar su música, y no está también él a la escucha de la resonancia de 

su instrumento? En este retumbar, el adentro y el afuera se abren el uno sobre el otro. El 

fondo de  la  escena  no  es  aquel  de un  cuarto,  sino  un parque  en  donde los  árboles 

prolongan los  tubos del órgano en una perspectiva que gira hacia nosotros como una 

amplia caja de resonancia. La oreja abre sobre el vientre, o incluso ella lo abre, y el ojo 

aquí resuena: la imagen aleja su propia visibilidad en el fondo de su perspectiva, en lo 

lejano desde donde la música regresa resonando con el deseo, para, con él, no terminar 

de haber retumbar sus armónicos. 

(IMAGEN)

Desde hace mucho tiempo, en las artes y en el tiempo, a este cuadro habrá de 

responder la música de Wagner, en el momento en que Tristan exclama a la voz de 

79 De hecho,  existen tres versiones  del  cuadro,  más otras  dos  en donde el  hombre toca el  laúd. Esta 
repetición del motivo, tan obstinadamente reinterpretada por el pintor, y los detalles de la escena, así como 
por otra parte al motivo general de la música en la pintura (Vermeer o Picasso, Gentileschi o Klee, y todos 
los “conciertos”, y todos los “cantantes”) evidentemente requieren un estudio, que propondré en otra parte.
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Isolde  -“¿Qué, escucho la luz?”-  antes de morir ante ella, que no le va a sobrevivir sino 

hasta el tiempo de reencontrarla en el canto de la muerte, muerte ella que es la “única 

que escucha”, en el aliento de la muerte que se vuelve “la melodía que resuena” y que 

se va mezclar  y a resolverse en “la oleada, el  estruendo de ruidos, en el  Todo que 

respira del aliento del mundo”.
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