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ontaigne escribié que ensefiar a un

nino no es llenar un vacio, sino en-

cender un fuego. En 1987 el filésofo
francés Jacques Ranciére publicé un peque-
fio libro titulado “El maestro ignorante. Cinco
lecciones sobre la emancipacion intelectual”.
Alli retoma la experiencia de Joseph Jacotot,
un revolucionario exiliado, que hacia 1818
comenzo6 a ensefar aquello que ignoraba y
a proclamar la igualdad de las inteligencias,
en un gesto pedagogico, filosdfico y politico
radical.

En las conferencias que dan origen a esta
colecciodn, dirigidas a grandes y chicos, la fun-
cion del maestro ignorante sera entonces recu-
perar aquel gesto y proponer, en un momento
dado, un objeto singular, un pasaje un tanto



misterioso, una pregunta que se nos viene
encima y ante la cual hay que reaccionar. Sin
embargo, para el maestro ignorante la expe-
riencia de no entender es fundamental y en-
contrar un obstaculo sin perder la esperanza
de superarlo es decisivo, porque nos pone en
estado de desafio.

La infancia en este caso no se reflere a un
momento de la existencia ni a un estado psi-
colégico. Hay viejos que tienen apenas vein-
te aflos. Se trata de un impulso de insumisién
repleto de paciencia, un amor del riesgo car-
gado de memorias. De alli, y de la experiencia
iniciada hace varios afios en un teatro de las
afueras de Paris, surgio el proyecto de esta
coleccién. Los temas no tienen limites, pero
hay una regla de juego, que consiste en que
los oradores se dirijan efectivamente a los
nifios, jno importa la edad que tengan!, en un
gesto de amistad y compromiso que atra-
viese las generaciones.



Al igual que en conferencias anteriores,
me atengo a la transcripcién que se hizo de
la grabacién. Hablé sin un texto, a partir de
anotaciones, y procuro conservar ese tono,
con sus incertidumbres, en la publicacién.

J-L.N.



Primera Parte

El maestro ignorante
presenta:






xiste el verbo “partir”, y la palabra

“partida”, que es un momento (por

ejemplo, la partida de un tren). Existe
también un sustantivo que, sin lugar a du-
das, los mas jovenes de ustedes no conocen:
la partance!. “Estar a punto de partir”. Esta
expresion era muy conocida tiempo atras en
los puertos donde se hablaba de los barcos
a punto de zarpar, en la época donde era
mucho mas importante la actividad de los
transatlanticos, de los navios que transpor-
taban personas. Estar a punto de partir es

1. En este primer péarrafo Jean-Luc Nancy exhibe un juego de palabras
en francés con el verbo “partir’, que puede ser transitivo (compartir,
dividir en partes) o intransitivo (partir hacia, partir para); el sustantivo
masculino “départ” (la partida como momento preciso de una accién
que implica dejar un lugar y, metaféricamente, un comienzo); y el sus-
tantivo femenino, de uso infrecuente, “partance” (una partida inminen-
te utilizada en general para el momento en que un barco zarpa) y “en
partance” (a punto de salir, partiendo hacia). [N. del T.]
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estar, como todavia se dice hoy, al borde de
la partida. Se aproxima el momento decisivo
donde habremos partido pero todavia no llegd
este momento. Todo esto lo encontramos
en el verbo “partir”: el momento donde se
mezcla la partida, la ruptura, la espera, la es-
peranza y la inquietud; después, la partida.
¢Qué ocurre en este “partir’? Tomé solo un
ejemplo, pero, como saben, nosotros parti-
mos todo el tiempo. Todos los dias ustedes
parten para la escuela, al menos es lo que
supongo vy, al final del dia, parten de la es-
cuela. Mas bien dirdn que vuelven a casa.
Esto nos da una pista: partimos siempre
desde un lugar donde hay algo conocido,
familiar. Es quizas por esta razén que la re-
lacion entre padres e hijos es tan ejemplar,
porque nosotros partimos de lo familiar, no
en el sentido restringido de la familia, sino fa-
miliar como lo que es muy conocido. El gran
tema del hijo para los padres es que parte.
Por un lado, los padres no quieren que se
vaya pero, por otro lado, precisamente por el
hecho de ser padres, desean que parta. No
es porque estén hartos de él o de ella, aun
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¢Qué significa partir?

cuando esto pueda suceder. Por cierto, los
hijos también se cansan a veces de sus pa-
dres, cuando salen del mundo de la infancia
y se convierten en adultos, si es que llegan
a serlo alguna vez. Saben chicos, uno nunca
se convierte en adulto pero llega el momento
donde queremos dejar el estado de infan-
cia para ir a otro lugar, para convertirnos
en algo distinto. Por esta razén, la relacién
entre padres e hijos es muy curiosa, muy
ambivalente. Los dos quieren a la vez partir
y no partir. Los padres también quieren que
el hijo parta porque, cuando se lo quiere, se
desea que vaya hacia lo que es la vida de
cualquier persona en general: ser auténomo,
independiente, “que haga su vida”, como se
dice. Pero partir no es algo que solo sucede
entre padres e hijos; también puede ocurrir
entre los padres. En la actualidad, muchos
padres se separan, dejan de llevarse bien
porque la vida en comun ya no funciona y
uno u otro parte. Los dos se separan y, en
general, uno de los dos se va a vivir otra vida
aparte. Partimos entonces para la escuela
porque, al principio, la escuela tiene algo
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terrible y puede continuar teniéndolo; pue-
de ser aburrida o amenazante, nos pueden
sancionar, podemos tener malas notas. Los
otros chicos pueden resultarnos desagra-
dables y, a veces, a la inversa, queremos
estar en la escuela antes que en casa, no
queremos partir de la escuela para volver
a casa. kEn este “partir”, cierta forma de di-
visién siempre tiene lugar, nos separamos
de algo. Partir viene de la misma familia
que “parte”, “compartir’ o “partitura”’. Qui-
z&s conozcan esta palabra, sobretodo en su
sentido musical, el cuaderno sobre el cual
se imprime la musica. Se llama partitura
porque la musica se escribe en pentagra-
ma, en donde se anotan los momentos de
la melodia, pero también las partes de las
diferentes voces cuando tenemos que in-
terpretar una composicién a varias voces,
o las partes de diferentes instrumentos en
una orquesta. Las palabras de esta familia
vienen del latin “pars” (la parte) y “partire”
que significa dividir, separar. Por ejemplo,
conservamos este sentido en un término
como “repartir”.
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¢Qué significa partir?

De hecho, existen dos verbos “partir” en
nuestra lengua?. Uno es el que conocemos,
pero el otro significa dividir y no se usa mas
desde hace mucho tiempo. En un buen dic-
cionario de francés, van a encontrar los dos
homénimos “partir”. En cierta forma, partir
implica siempre dividirse. No se trata solo
de la divisién entre el lugar desde el que se
parte y el lugar hacia donde se va; nosotros
mismos también nos dividimos, nos com-
partimos. Cuando vamos a la escuela, nos
compartimos, y algo nuestro queda en casa.
Cuando nos vamos de la casa de nuestros
padres, también queda algo nuestro. Quizas
no queramos y no podamos saber nada al
principio pero, con frecuencia, a partir de una
cierta edad, la gente recuerda la infancia, los
padres, quienes, a veces, partieron definiti-
vamente, murieron. Retomaremos todo esto
mas adelante. Una parte de mi mismo perma-
nece en alguna parte. La palabra “en alguna
parte” cobra fuerza aqui, una parte, un lugar

2. El ejemplo es vélido tanto para la lengua del autor, el francés, como
para el castellano. [N. del T']
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o algo mio se mantiene. Es el primer aspecto
de “partir” y quizas el mas enigmatico porque
al principio no sabemos mucho, o bien sabe-
mos demasiado y por ello nos vemos obligados
a partir. A veces sucede que los padres echan
a un hijo de la casa o que la escuela lo expul-
sa. En ese caso, no se trata solamente de un
castigo o, en realidad, el castigo consiste en
una exclusién, en decirnos que ya no tenemos
derecho de estar alli. No es porque actuaron
mal o porque se portaron pésimo en la escuela,
pero claramente perciben que se los separa de
algo donde la cuestién principal no es saber
si les gusta, sino saber si tienen el derecho de
estar ahi. Existe otro caso de partida, no tan
brutal sino obligado, sobre todo para los hijos,
cuando con frecuencia los padres deben mu-
darse por su trabajo. Algunos chicos sufren la
mudanza que significa un cambio de ciudad
o incluso de barrio. Cuando uno se muda a
una gran ciudad, a veces hay que cambiar de
escuela, y sabemos bien que vamos a perder
amigos, costumbres, todo el ambiente familiar
de la casa y del barrio. Esto puede ser mucho
mas fuerte cuando hay que partir al extranjero.
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¢Qué significa partir?

Todo depende de los casos y de las situacio-
nes, pero hay que separarse de una parte de
si mismo que queda atras, algunas veces de
forma més o menos dolorosa y otras veces no.
¢Saben que Montreuil, este suburbio que esta
al este de Paris, en Francia, es la segunda ciu-
dad en el mundo con mayor cantidad de gente
de Mali después de Bamako? Consideren por
ejemplo cuantos malienses partieron de Maliy
vinieron a Montreuil. En el caso de la primera
generaciéon de inmigrantes, ellos saben que
una parte de si mismos permanece en Mali,
y la conservan. Esta mafiana, pasé delante
de la intendencia de Montreuil donde habia
un casamiento; como hoy es sabado, algunos
hombres malienses vestian una chaqueta ne-
gra arriba de un vestido blanco y este vestido
blanco sobre el traje negro mostraba, junto con
los sombreros de algunos, una parte de ellos,
de su vida, de la cultura que conservan y que
se muestra alli, ante la intendencia de Mon-
treuil, que es casi la representacion simbdlica
de otro pais, de una Francia antigua. Quizéas
la intendencia no sea un edificio del siglo XIX,
pero por lo menos es de principios del XX.
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Partir, es siempre dejar la parte de lo fami-
liar por una parte, por algun lugar, por una
parte de la vida que nos son extraflos, que
no nos son familiares y que por definicién ig-
noramos al inicio. Nunca sabemos qué nos
espera cuando se trata de partir. Esto sucede
incluso con el nifno que esperd a la mayoria
de edad y que puede dejar la casa de sus pa-
dres libremente sin pedirles nada; aquel que
piensa que sabe adénde va —como cuando
se es adulto e independiente sin la autoridad
de los padres, sin las referencias cotidianas
y sin las obligaciones relacionadas con la fa-
milia—, en realidad se dirige hacia un lugar
totalmente desconocido. Este lugar desco-
nocido es algo siempre preocupante, nunca
estamos tranquilos cuando partimos, como
tampoco a la maflana antes de ir para la
escuela. Aun si hicimos todos los deberes
perfectamente, si sabemos de memoria las
clases, mientras no estemos en la escuela,
no sabemos qué va a pasar en realidad. En
cierta forma, puede ocurrir cualquier cosa y
a pesar de que todavia no tengamos dema-
siada experiencia sabemos muy bien que el
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¢Qué significa partir?

maestro o la maestra pueden ser severos, o
también el director. Tampoco sabemos qué
hardn los otros comparieros de la clase.
Aquel que se queda cuando otro se fue de
viaje, se pregunta cémo estd, queremos nove-
dades de quienes partieron. Del mismo modo,
las familias de malienses de la primera gene-
racion —pero esto también se extiende a otras
generaciones— quieren saber cémo la estan
pasando aquellos que partieron. Quieren sa-
ber qué es lo que queda de su parte, lo que
todavia vive de la parte de Mali, del pueblo, de
la familia en el extranjero, alli donde quienes
partieron desarrollaron una nueva forma de
familiaridad. ;Qué quiere decir esto? Siempre
nos aferramos a lo que conocemos, necesita-
mos tranquilizarnos con lo que nos es fami-
liar. Sin dudas es por eso que no podemos
imaginar los primeros meses ni los primeros
afios de vida de un nifio, pero podemos repre-
sentarnos un poco la dificultad. Sin embargo,
quizés la felicidad de descubrir, de ver otras
personas, sobre todo si estas personas los
quieren y se preocupan por ustedes, es mu-
cho mas grande que esta dificultad. jPero, de
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todos modos, es terrible ser arrojado frente a
todo el mundo fuera del vientre de su madrel!
De cierta manera, el nacimiento es insensato.
Recuerden cuédndo fue que vieron por primera
vez a una persona. Seguramente no era cual-
quier persona, quizas vieron en primer lugar
a personas cubiertas, a médicos o a parteras.
Al inicio de la pelicula alemana El Tambor,
adaptada de una novela muy conocida?®, el na-
cimiento del nifio esta representado como sila
cédmara saliese del vientre de la madre, como
si el nifio se volviera hacia el techo y lo primero
que viese fuera una bombita de luz malévola
que se balancea de un lado a otro desde el ex-
tremo de un cable. Esta bombita fue filmada
en primer plano para mostrar que esta forma
y esta luz, que el recién nacido nunca habia
visto, se muestran como una especie de ser
temible o, al menos, extrafno. Esta dimensién
estd incluida en el partir, siempre nos dirigi-
mos hacia lo extranjero y esto ultimo siempre

3. La pelicula El tambor de hojalata (Die Blechtrommel) fue estrenada
en 1979 y se basé en la novela homénima de Guinter Grass, publicada en
1959. [N. del T]
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es extrano, al menos, en el sentido de bizarro
y, en el peor de los casos, en el sentido de
amenazante. Por eso partir siempre tiene algo
de inquietante, porque desata una atadura de
la que se podria decir que es la mas natural y
que la necesitamos.

Ahora es necesario preguntarse qué es lo
que estd atado, fijado y en qué consiste esta
atadura que la partida viene a romper. ;Qué es
lo que esta mas atado, lo mas fijado en el mun-
do? Ante todo, lo que es mineral. Las piedras
no se mueven, a menos que las movamos, que
las arrojemos. Ustedes pueden poner una
piedra aqui o alld, pero su naturaleza como
piedra no se vera afectada. Entre los seres vi-
vos, los vegetales son los mas apegados a la
tierra. Las plantas no pueden partir, a veces
pueden trepar muy lejos, crecer hacia el cielo,
pero estén fijadas al suelo por sus raices o por
sus rizomas. Los animales no estan apegados
a un lugar de la tierra pero tienen su sitio, su
espacio de vida que lleva el nombre cientifi-
co de “ecosistema”, es decir, el lugar y a la
vez las condiciones de vida, en los que tal o
cual animal encuentra su equilibrio de vida.
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Los animales no parten, no viajan. La migra-
cién, en el caso de los pajaros migrantes por
ejemplo, consiste simplemente en ir desde un
lugar que les es familiar a otro. No conozco
demasiado sobre los pajaros migrantes pero
sé que anteriormente las cigtieflas migraban
en el invierno a Africa del Norte y regresaban
en el verano a Alsacia y a otras regiones del
norte de Kuropa. Pero migrar no es emigrar
ni inmigrar. Solo los hombres viajan y, méas
que viajar, porque el viaje es provisorio, solo
los hombres pueden partir, es decir, emigrar
e inmigrar, dejar un pais para ir a otro de
forma definitiva e irreversible. Muchas veces
lo hacen por necesidad porque el pais o las
condiciones en las que viven son demasiado
dificiles o demasiado peligrosos. Pero, por otra
parte, solo los hombres parten porque solo los
hombres no estéan determinados por ataduras
naturales. En un cierto sentido, es una ton-
teria hablar de una raiz, de reencontrar sus
raices, porque no las tenemos. No somos una
enredadera, un roble, un sauce o una hierba.
En consecuencia, estamos ante algo muy di-
ficil y complicado: necesitamos de lo familiar,
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¢Qué significa partir?

de lo que conocemos, de lo que es tranquiliza-
dor, cotidiano y, al mismo tiempo, nada con-
fiere un valor absoluto a todo aquello que nos
es familiar. No tenemos ninguna razén para
pensar que nuestros padres, nuestra familia
y nuestro pais constituyen raices naturales.
Pero si tenemos muchas razones para pensar
que es partiendo de todo lo que ya esta dado
y de lo que es natural que podemos descubrir
lo nuevo, que podemos cambiar. De un cierto
modo, una vida humana, de un hombre o de
una mujer, algo de lo que ustedes nifios toda-
via no pueden darse cuenta, no se hace mas
que de nuevas partidas. Cuando alguien no
parte nunca, no cambia, no deja nunca sus
costumbres, se seca, se vuelve decrépito. No
es ni siquiera como la planta que crece hacia
el cielo, trepa o atraviesa las paredes. Es a
esta situacion a la que remite partir.

Eista dimensién inquietante, a veces des-
garradora y penosa debe ser compensada,
porque llegamos a alguna parte. Si, en un
sentido llegamos y terminamos por afincar-
nos en algun lugar. Cuando se habla de la
historia de un pais como los Estados Unidos

25



