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ELOGIO DE LA SOSPECHA

“Atrévete a pensar” (E. Kant)

El tema de este libro (y del curso que dio origen a €l) nos vino suge-
rido y propuesto por un alumno: un muchacho joven, algo sorprendido
ante lo que habia significado para sus profesores una generacion de gran-
des pensadores y grandes criticos de la religion que, desde perspectivas
diversas, transitaron por el espacio historico que discurre entre la segun-
da mitad del siglo XIX y la primera del XX (Marx, Freud y Nietzsche
son los que quedaron en el podio de aquel certamen). La distancia tem-
poral es importante por dos razones.

En primer lugar porque, a las inmediatas, la sospecha es siempre mo-
lesta e incomoda, tanto si nos la levantan en niveles personales como so-
ciales. Solo el paso del tiempo permite comprender hasta qué punto, si se
la supo acoger bien, la sospecha puede haber resultado fecunda y purifi-
cadora.

En segundo lugar porque, mirando a la generacion mas joven de nues-
tros dias, lo mas sospechoso de esta hornada quizé sea una notable inca-
pacidad para la sospecha. Se daran, quizés, desautorizaciones globales y
no matizadas que s6lo sirven (amén de para descargar una cierta adrena-
lina juvenil), para proclamar un veredicto dogmético de que “no hay na-
da que hacer”, el cual justificard la retirada al refugio del individualismo,
el hedonismo facil y el consumismo acritico.

Pero de esto ultimo no tiene la culpa la generacién joven.
Curiosamente, ha sido la sociedad que los engendré la que fue relegan-
do al pantedn de los recuerdos o de las modas efimeras a aquellos maes-
tros a los que (pese a sus enormes defectos) tantisimo debia. Se les utili-
76 para dar por clausurada la fe religiosa como dimension humana, pero
luego no se presto atencion a ninguna de sus consecuencias ni de sus exi-
gencias. Una vez nos habian liberado de la religion, los maestros de la
sospecha se volvian demasiado incémodos si, ademas, nos pedian sos-
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pechar de nosotros mismos, de nuestra organizacién social y de las mo-
rales establecidas, para terminar en el divan del psicoanalista o la mili-
tancia por el socialismo... Los nietos de los maestros de la sospecha son
hoy los paladines de la credulidad mediatica. Nuestra sociedad se siente
satisfecha de si porque ya no comulga con “ruedas de molino”, pero es
incapaz de preguntarse si no estara “comulgando con CDs”.

Esta evolucion inesperada, que Kant calificaria como regreso a la mi-
noria de edad (o no salida de ella), puede tener una razén econdémica: los
medios de comunicacion se van estructurando inevitablemente como me-
dios de “consumicion”. Y la incapacidad de sospechar nos vuelve abso-
lutamente vulnerables ante toda presién consumista. La reduccién del
mundo a un inmenso mercado va convirtiendo a la tierra en un “mundo
sin hogar” y alienta la aparicion de fundamentalismos identitarios.
Viajarpos mas que nunca, si. Pero —conducidos y programados por las
agencias— conocemos menos que nunca los paises y las gentes que vi-
sitamos (bastaria comparar nuestros viajes con los que describian Marco
Polo, S. Tocqueville o el mismo C. J. Cela... para percatarse de ello).

Esta abdicacién de nuestra capacidad de sospecha implica, vista des-
de Europa, una doble abdicacion:

a) Abdicacion de nuestras raices (prescindiendo ahora de las raices
cristianas y cifiéndonos a eso que se ha calificado como “Atenas” frente
a Jerusalén): la audacia de pensar, de preguntar, de matizar, de relativizar
nuestras convicciones sin renunciar, por eso, a ellas. La audacia de ser so-
cialmente incomodos como lo fue Sécrates, aun siendo respetuosos y bue-
nos ciudadanos como él.

La sospecha es el campo mas propio de la razon. La razén es uno de
los instrumentos mas preciados que el ser humano tiene para afrontar el
mundo. Ella no es creadora, puede ser explicadora, pero es sobre todo cri-
tica e “inquisidora” (en el buen sentido de la palabra): por eso es también
critica de si misma y de sus propios condicionamientos y limitaciones.
No puede fundamentarse a si misma, sino que debemos optar por ella des-
de una fe en sus posibilidades. Por eso, también, no la podemos divini-
zar, como ha hecho la sociedad de consumo con un tipo de razon que s6-
lo sabe descubrir funcionamientos (“cémos™), pero es incapaz de
preguntar por fundamentaciones y finalidades (“porqués” y “para-qués™).
Es, ademas, un instrumento comin a todo el género humano, a pesar de
nuestras llamativas e incomodas diferencias. Entre los musulmanes mas
ilustrados del momento (alarmados como nosotros por el ciego funda-
mentalismo islamico) se defiende la tesis de que el Islam alcanzé su ma-
yor esplendor cuando supo utilizar la razén. Aquella valoracion de la ra-
z0n habria entrado en crisis con la condena de Averroes. Desde entonces,

la razén paso a Occidente, y ello explica por qué la civilizacidn occiden-
tal ha terminado desarrollandose mas que la isldmica.

A esta suspicacia debemos afiadir la consideracion de que nuestra ra-
z6n sélo puede sospechar desde alguna certeza previa, en forma de fe, de
conviccién o de prejuicio... Incluso el dogma relativista que nos envuel-
ve y que se presenta como el mejor factor de tolerancia necesita, para sos-
tenerse, al menos una conviccion intocable: la seguridad absoluta de que
todo es relativo.

b) Si de Atenas pasamos a Jerusalén (o a lo que se reivindica como
“raices cristianas” de Europa), vale la pena recordar que Jesus de Nazaret
fue uno de los primeros maestros de la sospecha: sus criticas a una de-
terminada forma de religiosidad farisea y su cercania a los socialmente
descalificados le granjearon por ello muchas enemistades... Y, desde
Jesus, nos permitiremos citar un largo texto de uno de los miembros de
nuestro Centro: hoy en dia,

“hay cristianos que, directa o indirectamente, han pasado por las
criticas de Freud, de Marx o de Nietzsche. Y hay otros que, por
miedo o comodidad, han rehusado atravesar esos “arroyos de fue-
go” (como decia Marx, traduciendo el significado del apellido
Feuerbach). Los primeros siguen creyendo hoy, pero con una fe
sumamente purificada, mientras los otros se ven abocados a una fe
de corte fundamentalista. Surge, entonces, la pregunta jesudnica:
“:por qué temiais, hombres de poca fe?”.

Porque, en definitiva: jqué vino a decir Marx? Pues que la religion
estaba siendo la “tonta util” del capitalismo (que es un sistema in-
justo, inhumano e irracional). Eso es lo que queda de su critica: su
sentido social mas que su pretension metafisica. Pues, si entendié-
ramos metafisicamente lo del opio del pueblo, ;no ha resultado ser
el materialismo dialéctico otro auténtico opio del pueblo y un sus-
piro de la criatura oprimida? ;Una necesidad de garantizar cienti-
ficamente, por leyes naturales y no por libertades humanas, la lle-
gada de un paraiso que nunca llega?

Igualmente, ;qué viene a decir Nietzsche en su critica? Pues que
toda la moral tiene unas dosis enormes (y despreciables) de hipo-
cresia, cosa que no es dificil de conectar con la dura critica de Jesus
al fariseismo. Y también que en el cristianismo de su época habia
un pésimo enfoque del sufrimiento: un enfoque morboso y apoca-
do que valora el sufrimiento por si mismo (como si a Dios le fue-
ra grato que sufriéramos), en lugar de valorar la vida y la belleza.
Aunque hoy debemos afiadir que Nietzsche olvidé hasta qué pun-
to, en esta tierra, la vida y la belleza estan manchadas y empapa-




das de sangre, de modo que lo humano no consiste en cerrar los
ojos a esa sangre, buscando espacios de belleza no manchada, si-
no en arrostrar el dolor necesario para limpiar de sangre la vida y
la belleza. Y de modo que el sufrimiento sea aceptado por amor a
la vida y a la belleza, no en cuanto opuesto a éstas.

Y, (qué vino a decirnos Freud? Pues simplemente puso de relieve
el sutil engafo de mil religiosidades a nivel personal (no tanto a
niveles sociales, como habian hecho Marx y Nietzsche). Destaco
el camino tortuoso por el que mil egoismos reprimidos y enmas-
carados afloran bajo capa de piedad o religién. Antes de Freud mu-
chos misticos habian sido precursores de esa advertencia: por eso

chocaban también con las inquisiciones oficiales?.

Y antes de esos misticos, ¢jno fueron Jesus y Pablo los primeros
criticos de la religion? Pues Marx, Nietzsche y Freud ayudaron a
redescubrir eso que tan olvidado teniamos. Ya dijo Congar que,
cuando la Iglesia olvida una de sus verdades, Dios la hace surgir
fuera de ella y, si es preciso, en contra de ella™2.

Asi, para muchos, la sospecha ha terminado siendo benéfica, por in-
comoda que pareciera. Con lenguaje biblico, son los que salieron de la
esclavitud de Egipto para verse en un desierto que acaba siendo camino
hacia la tierra a la que el Sefior nos llama. Para otros, en cambio, el re-
chazo de la sospecha ha ido abocando a un cristianismo de tipo funda-
mentalista que sélo parece encontrar lugar para la fe en sociedades auto-
ritarias y de extrema derecha. Con lenguaje biblico, son aquellos que
siguen aflorando “los ajos y cebollas de Egipto”. De este fundamentalis-
mo parece participar, desgraciadamente, una buena parte de la jerarquia
eclesiastica.

Toémese este prologo como un ejercicio de sospechas. Y ojald sirva pa-
ra acceder con interés a la lectura del libro.

Cristianisme i Justicia
(Septiembre, 2006)

1. Para no salir de Espafa son claros los casos de Juan de la Cruz, Teresa de Avila o Ignacio de
Loyola.

2. GonNzALEZ FAus, 1.1., "Non avette paura". La tentacion del miedo en la Iglesia. En la obra
homenaje a Dolores Aleixandre, Marciano Vidal, y J. Garcia Murga, publicada por la univer-
sidad de Comillas.
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En una sistematizacion un poco artificial, Ludwig

Feuerbach puede ser presentado como el “precursor” de los

‘ maestros de la sospecha. Su apellido significa “arroyo de

3 fuego”, y Marx dira mas tarde que la religion y la modernidad

habian de pasar por ese arroyo de fuego. Feuerbach sospe-

ché de nuestro lenguaje sobre Dios: intuyé que todo len-

guaje sobre Dios dice en realidad algo sobre el hombre, mas

alla de que la voluntad del que habla sea reductora o apun-

te a la trascendencia. Esta sospecha esta conectada con la

certeza de que la persona humana esté hecha para un “td”,

sea éste individual o colectivo. La clave del ser esta en el

amor, y el hombre se empobrece si sitia ese amor fuera de

si; un axioma que Feuerbach vio confirmado en su consta-

| tacion de que “cuanto mas pobre es un hombre, mas rico es
| su dios”.

| Marx sospechara después de esta certeza de Feuerbach
que, segun él, necesitaba ser puesta “boca abajo”, o ser
bajada a la tierra. Pero el mecanismo de la sospecha ya
estaba puesto en marcha
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1. FEUERBACH COMO SEMILLA

Ferran Manresa Presas

En 1944, D. Bonhéffer escribia a un amigo suyo desde la carcel de
Berlin: “...el hombre ha aprendido a componérselas solo en todas las cues-
tiones, sin recurrir a Dios como ‘hipotesis de trabajo’. Esto ya es eviden-
te en las cuestiones cientificas, artisticas y éticas; ya nadie osaria poner-
lo en duda. Pero, de un centenar de afios a esta parte, ha ido haciéndose
asimismo manifiesto en las cuestiones religiosas”. Y dos meses més tar-
de afiadia en otra carta: ... “nosotros no podemos ser honestos sin reco-
nocer que hemos de vivir en el mundo “et si Deus non daretur” (aunque
Dios no existiera...). Dios mismo nos obliga a dicho reconocimiento”
(Resistencia y sumision, cartas del 8 junio y del 15 de julio).

Es posible que en estas reflexiones de D. Bonhoffer haya una cierta
alusion al pensamiento de L. Feuerbach. La suficiente como para inter-
pretar desde ellas sus ideas de mas eficacia préactica.
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1. EL CONTEXTO ILUSTRADO

A lo largo del siglo XVIII fue haciéndose innecesaria la “hipdtesis
Di‘os” en las distintas manifestaciones publicas: sociales, culturales, po-
liticas, artisticas, morales, etc. Sin embargo, esta mentalidad necesitaba
de algo mas para alcanzar eficacia historica; necesitaba demostrar que la
existencia de Dios carecia de verdad, que la verdad de Dios era pura pro-

yeccion humana. Una demostracion de tales caracteristicas, sin embargo,.

no puede ser llevada a cabo por la filosofia de la religion, sino por una
“genealogia” de la religion que pusiera de manifiesto cuales son los ver-
daderos origenes de las representaciones religiosas y como se han ido pro-
duciendo a lo largo de la historia.

Feuerbach puso en marcha este método genético-critico para dar con
los origenes de la “idea de Dios”. Y lo puso en marcha en un contexto
ilustrado: aquel (cft. La esencia del cristianismo): ...en €l que “no llega-
mos a comprendernos del todo desde nosotros mismos, si no hemos lle-
gado a demostrar que las religiones y la idea misma de Dios son fend-
menos no originales sino derivados, productos del hombre, el cual es
comprensible y explicable en el contexto de la naturaleza y no de Dios”.
De este modo, el occidente europeo fue aprendiendo a vivir y pensar su
v.ida sin la “hipétesis Dios”. En este contexto ya existente y con la inten-
cioén de “explicar” la religion sin Dios, Feuerbach escribi6 su famosa obra
La esencia del cristianismo en la que planteé multiples preguntas acerca
de la verdad de la esencia del cristianismo. Estamos, pues, en un contex-
to post-idealista, con una marcada fractura entre el mundo de la razon y
el de la fe y con una fuerte preeminencia de la sujetividad. Este contex-
to es el que nos permite hablar del pensamiento de Feuerbach como de
“una semilla”.

2. LA PROPUESTA DE FEUERBACH

Su idea de la religion queda sintéticamente expresada en estas dos afir-
maciones: a) La esencia del hombre es infinita; b) la religion es la esci-
sion del hombre consigo mismo.

2.1. La esencia del hombre es infinita

La esencia del hombre se expresa a través de sus “fuerzas esenciales’:
razon, voluntad y amor. Poderes en los que se asienta la manifestacion de
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la infinitud del hombre. El hombre, “como género”, ejerce su poder so-
bre los individuos concretos (tu, yo, nosotros). Cada individuo es finito
y su finitud limita de hecho la infinitud esencial de toda la humanidad.

Asi, pues, la humanidad, el género humano, la universalidad es la esen-
cia infinita, a costa del yo, del tu, del nosotros. En definitiva, de los de-
rechos individuales.

La razon, con su poder infinito, empuja el proceso indefinido del pen-
samiento. De tal manera que siempre puede ir —sin limitacion alguna—
mas alla. Lo cual en la historia ha tenido efectos mortiferos (violencia,
razén de Estado, guerras, etc.). La voluntad incondicionada con su im-
perativo categérico formal e incondicionado puede dar lugar a cosas te-
rribles (por ejemplo, el dogmatismo a ultranza). El poder del sentimien-
to infinito, que rompe todas las barreras, extasia a los individuos y arrebata
a cada uno sacandole de si mismo y haciéndole hacer cosas que, sin el
poder del sentimiento, 0 no haria o haria de otra manera.

Asi pues, a través de la razon, de la voluntad y del sentimiento se re-
aliza la humanidad genérica (el genéro humano). En términos generales
se puede afirmar que los efectos histéricos que se derivan de tal vision
del hombre traducen la afirmacion “el hombre es el género humano”, es
el sometimiento practico de la humanidad.

;Qué papel esta reservado en todo esto a la religion? Tradicionalmente
la esencia de la religion es la esencia del Infinito. Conforme a Feuerbach,
la esencia del infinito humano es la esencia misma de la religion. La cual,
de este modo, deja de ser el lugar en el que tomar conciencia de la infi-
nitud de Dios, para convertirse en el lugar donde tomar conciencia de la
infinitud del hombre. El hombre, a partir de su infinitud, es capaz de pro-
yectar a Dios. En otras palabras, la conciencia de infinitud es la concien-
cia que el hombre tiene de si mismo, ya que su esencia es infinita.

2.2. La religién es la escision del hombre consigo mismo

En relacién con esta primera afirmacion, en la religion el hombre se-
para de si lo que constituye su propia esencia, se escinde en dos, coloca
fuera de s aquella esencia que le es propia. Esencia, presente en el fon-
do del mismo hombre, pero que éste no reconoce cOmo propia: escision,
alienacion. ’

Esta proyeccién se produce cuando cada individuo —por desidia o por
vanidad o por egoismo o por mediocridad— extrapola su propia limita-
¢ién como una limitacion de todos (del género humano). La escision ya
no es entonces personal, sino estructural, propia de toda la humanidad.
La proyeccion acaba por enriquecer a Dios a costa de ir empobreciendo

17




