
CAPÍTULO V 
A C C I Ó N 

Todas las penas pueden soportarse si las ponemos en una historia o 
contamos una historia sobre ellas. 

ISAK DlNESEN 

Hatn in omni actione principaliter intenditur ab agente, sive necessi-
tate naturae sive voluntarle agat, propriam similitudinem explicare; 
unde fit quod omne agens, in quantum huiusmodi, delectatur, quia, 
cum omne quod est appetat suum esse, ac in agenda agentis esse 
modammodo amplietur, sequitur de necessitate delectado... Nihil igi-
tur agit nisi tale existens quale patiens fieri debet. 

«Porque en toda acción, lo que intenta pr incipalmente el agente, ya 
ac túe p o r necesidad natural o por libre voluntad, es explicar su 
propia imagen. De ahí que todo agente, en tanto que hace, se deleita 
en hacer ; puesto q u e t o d o lo que es apetece su ser, y puesto que en 
la acc ión el ser del agente está de algún modo ampliado, la delicia 
necesar iamente sigue....Así, nada actúa a menos que [al actuar] 
haga patente su latente yo.» 

DANTE 
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24. La revelación del agente 
en el discurso y la acción 

La pluralidad humana, básica condición tanto de la acción 
como del discurso, tiene el doble carácter de igualdad y distin
ción. Si los hombres no fueran iguales, no podrían entenderse 
ni planear y prever para el futuro las necesidades de los que 
llegarán después. Si los hombres no fueran distintos, es decir, 
cada ser humano diferenciado de cualquier otro que exista, 
haya existido o existirá, no necesitarían el discurso ni la acción 
para entenderse. Signos y sonidos bastarían para comunicar las 
necesidades inmediatas e idénticas. 

La cualidad humana de ser distinto :no es lo mismo que la 
alteridad, la curiosa calidad de alientas que posee todo lo que 
es y, en la filosofía medieval, una de las cuatro características 
básicas y universales del Ser, trascendentes a toda cualidad par
ticular. La alteridad es un aspecto importante de la pluralidad, 
la razón por la que todas nuestras definiciones son distinciones, 
por la que somos incapaces de decir que algo es sin distinguirlo 
de alguna otra cosa. La alteridad en su forma más abstracta sólo 
se encuentra en la pura multiplicación de objetos inorgánicos, 
mientras que toda la vida orgánica muestra variaciones y distin
ciones, incluso entre especímenes de la misma especie. Pero 
sólo el hombre puede expresar esta distinción y distinguirse, 
y sólo él puede comunicar su propio yo y no simplemente algo: 
sed o hambre, afecto, hostilidad o temor. En el hombre, la alte
ridad que comparte con todo lo que es, y la distinción, que 
comparte con todo lo vivo, se convierte en unicidad, y la plura
lidad humana es la paradójica pluralidad de los seres únicos. 

El discurso y la acción revelan esta única cualidad de ser 
distinto. Mediante ellos, los hombres se diferencian en vez de 
ser meramente distintos; son los modos en que los seres huma
nos se presentan unos a otros, no como objetos físicos, sino qua 
hombres. Esta apariencia, diferenciada de la mera existencia 
corporal, se basa en la iniciativa, pero en una iniciativa que 
ningún ser humano puede contener y seguir siendo humano. 
Esto no ocurre en ninguna otra actividad de la vita activa. Los 
hombres pueden vivir sin laborar, pueden obligar a otros a que 
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laboren por ellos, e incluso decidir el uso y disfrute de las cosas 
del mundo sin añadir a éste un simple objeto útil; la vida de un 
explotador de la esclavitud y la de un parásito pueden ser injus
tas, pero son humanas. Por otra parte, una vida sin acción ni 
discurso —y ésta es la única forma de vida que en conciencia ha 
renunciado a toda apariencia y vanidad en el sentido bíblico de 
la palabra- está literalmente muerta para el mundo; ha dejado 
de ser una vida humana porque ya no la viven los hombres. 

Con palabra y acto nos insertamos en el mundo humano, y 
esta inserción es como un segundo nacimiento, en el que con
firmamos y asumimos el hecho desnudo de nuestra original 
apariencia física. A dicha inserción no nos obliga la necesidad, 
como lo hace la labor, ni nos impulsa la utilidad, como es el 
caso del trabajo. Puede estimularse por la presencia de otros 
cuya compañía deseemos, pero nunca está condicionada por 
ellos; su impulso surge del comienzo, que se adentró en el mun
do cuando nacimos y al que respondemos comenzando algo 
nuevo por nuestra propia iniciativa.' Actuar, en su sentido más 
general, significa.tomar una iniciativa, comenzar (como indica 
la palabra griega archein, «comenzar», «conducir» y finalmente 
«gobernar»), poner algo en movimiento (que es el significado 
original del agere latino). Debido a que son initium los recién 
llegados y principiantes, por virtud del nacimiento, los hom
bres toman la iniciativa, se aprestan a la acción. [Initium] ergo 
ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit («para que hu
biera un comienzo, fue creado el hombre, antes del cual no 
había nadie»), dice san Agustín en su filosofía política.2 Este 
comienzo no es el mismo que el del mundo;3 no es el comienzo 
de algo, sino de alguien que es un principiante por sí mismo. 
Con la creación del hombre, el principio del comienzo entró en 
el propio mundo, que, claro .está, no es más que otra forma de 
decir que el principio de la libertad se creó al crearse al hom
bre, no antes. 

En la propia naturaleza del comienzo radica que se inicie 
algo nuevo que no puede esperarse de cualquier cosa que haya 
ocurrido antes. Este carácter de lo pasmoso inesperado es inhe
rente a todos los comienzos y a todos los orígenes. Así, el origen 
de la vida a partir de la materia inorgánica es una infinita im-
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probabilidad de los procesos inorgánicos, como lo es el naci
miento de la Tierra considerado desde el punto de los procesos, 
del universo, o la evolución de la vida humana a partir de la 
animal. Lo nuevo siempre se da en oposición a las abrumadoras 
desigualdades de las leyes estadísticas y de su probabilidad, que 
para todos los fines prácticos y cotidianos son certeza; por lo 
tanto, lo nuevo siempre aparece en forma de milagro. El hecho 
de que el hombre sea capaz de acción significa que cabe espe
rarse de él lo inesperado, que es capaz de realizar lo que es 
infinitamente improbable. Y una vez más esto es posible debido 
sólo a que cada hombre es único, de tal manera que con cada 
nacimiento algo singularmente nuevo entra en el mundo. Con 
respecto a este alguien que es único cabedecir verdaderamente 
que nadie estuvo allí antes que él. Si la acción como comienzo 
corresponde al hecho de nacer, si es la realización de la condi
ción humana de la natalidad, entonces el discurso corresponde 
al hecho de la distinción y es la realización de la condición 
humana de la pluralidad, es decir, de vivir como ser distinto y 
único entre iguales. 

Acción y discurso están tan estrechamente relacionados de
bido a que el acto primordial y específicamente humano debe 
contener al mismo tiempo la respuesta a la pregunta planteada 
a todo recién llegado: «¿Quién eres tú?». Este descubrimiento 
de quién es alguien está implícito tanto en sus palabras como 
en sus actos; sin embargo, la afinidad entre discurso y revela
ción es mucho más próxima que entre acción y revelación,4 de 
la misma manera que la afinidad entre acción y comienzo es 
más estrecha que la existente entre discurso y comienzo, aun
que muchos, incluso la mayoría de los actos se realizan a mane
ra de discurso. En todo caso, sin el acompañamiento del discur
so, la acción no sólo perdería su carácter revelador, sino 
también su sujeto, como si dijéramos; si en lugar de hombres de 
acción hubiera robots se lograría algo que, hablando humana
mente por la palabra y, aunque su acto pueda captarse en su 
cruda apariencia física sin acompañamiento verbal, sólo se 
hace pertinente a través de la palabra hablada en la que se iden
tifica como actor, anunciando lo que hace, lo que ha hecho y lo 
que intenta hacer. 
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Ninguna otra realización humana requiere el discurso en la 
misma medida que la acción. En todas las demás, el discurso 
desempeña un papel subordinado, como medio de comunica
ción o simple acompañamiento de algo que también pudo reali
zarse en silencio. Cierto es que el discurso es útil en extremo 
como medio de comunicación e información, pero como tal 
podría reemplazarse por un lenguaje de signos, que tal vez de
mostrara ser más útil y conveniente para transmitir ciertos sig
nificados, como en el caso de las matemáticas y otras discipli
nas científicas o en ciertas formas de trabajo en equipo. Así, 
también es cierto que la capacidad del hombre para actuar, y 
especialmente para hacerlo concertadamente, es útil en extre
mo para los fines de autodefensa o de búsqueda de intereses; 
pero si no hubiera nada más en juego que el uso de la acción 
como medio para alcanzar un fin, está claro que el mismo fin 
podría alcanzarse mucho más fácilmente en muda violencia, de 
manera que la acción no parece un sustituto muy eficaz de la 
violencia, al igual que el discurso, desde el punto de vista de 
la pura utilidad, se presenta como un difícil sustituto del len
guaje de signos. 

Mediante la acción y el discurso, los hombres muestran quié
nes son, revelan activamente su única y personal identidad y 
hacen su aparición en el mundo humano, mientras que su iden
tidad física se presenta bajo la forma única del cuerpo y el soni
do de la voz, sin necesidad de ninguna actividad propia. El des
cubrimiento de «quién» en contradistinción al «qué» es alguien 
-sus cualidades, dotes, talento y defectos que exhibe u qculta-
está implícito en todo lo que ese alguien dice y hace. Sólo puede 
ocultarse en completo silencio y perfecta pasividad, pero su 
revelación casi nunca puede realizarse como fin voluntario, 
como si uno poseyera y dispusiese de este «quién» de la misma 
manera que puede hacerlo con sus cualidades. Por el contrario, 
es más que probable que el «quién», que se presenta tan claro e 
inconfundible a los demás, permanezca oculto para la propia 
persona, como el daimdn de la religión griega que acompañaba 
a todo hombre a lo largo de su vida, siempre mirando desde 
atrás por encima del hombro del ser humano y por lo tanto sólo 
visible a los que éste encontraba de frente. 
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Esta cualidad reveladora del discurso y de la acción pasa a 
primer plano cuando las personas están con otras, ni a favor ni 
en contra, es decir, en pura contigüidad humana. Aunque nadie 
sabe a quién revela cuando uno se descubre a sí mismo en la 
acción o la palabra, voluntariamente se ha de correr el riesgo 
de la revelación, y esto no pueden asumirlo ni el hacedor de 
buenas obras, que debe ocultar su yo y permanecer en comple
to anonimato, ni el delincuente, que ha de esconderse de los 
demás. Los dos son figuras solitarias, uno a favor y el otro en 
contra de todos los hombres; por lo tanto, permanecen fuera 
del intercambio humano y, políticamente, son figuras margína
les que suelen entrar en la escena histórica en período de co
rrupción, desintegración y bancarrota'política. Debido a su in
herente tendencia a descubrir al agente junto con el acto, la 
acción necesita para su plena aparición la brillantez de la glo
ria, sólo posible en la esfera pública. 

Sin la revelación del agente en el acto, la acción pierde su 
específico carácter y pasa a ser una forma de realización entre 
otras. En efecto, entonces no es menos medio para un fin que lo 
es la fabricación para producir un objeto. Esto ocurre siempre 
que se pierde la contigüidad humana, es decir, cuando las per
sonas sólo están a favor o en contra de las demás, por ejemplo 
durante la guerra, cuando los hombres entran en acción y em
plean medios de violencia para lograr ciertos objetivos en con
tra del enemigo. En estos casos, que naturalmente siempre se 
han dado, el discurso se convierte en «mera charla», simple
mente en un medio más para alcanzar el fin, ya sirva para enga
ñar al enemigo o para deslumhrar a todo el mundo con la pro
paganda; las palabras no revelan nada, el descubrimiento sólo 
procede del acto mismo, y esta realización, como todas las rea
lizaciones, no puede revelar al «quién», a la única y distinta 
identidad del agente. 

En estos casos la acción pierde la cualidad mediante la que 
trasciende la simple actividad productiva, que, desde la humil
de fabricación de objetos de uso hasta la inspirada creación de 
obras de arte, no tiene más significado que el que se revela en el 
producto acabado y no intenta mostrar más de lo claramente 
visible al final del proceso de producción. La acción sin un 
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nombre, un «quién» unido a ella, carece de significado, mien
tras que una obra de arte mantiene su pertinencia conozcamos 
o no el nombre del artista. Los monumentos al «Soldado Desco
nocido» levantados tras la Primera Guerra Mundial testimonian 
la necesidad aún existente entonces de glorificación, de encon
trar un «quién», un identificáble alguien al que hubieran revela
do los cuatro años de matanza. La frustración de ese deseo y la 
repugnancia a resignarse al hecho brutal de que el agente de la 
guerra no era realmente nadie, inspiró la erección de los monu
mentos al «desconocido», a todos los que la guerra no había 
dado a conocer, robándoles no su realización, sino su dignidad 
humana.5 

25. La trama de las relaciones 
y las historias interpretadas 

La manifestación de quién es el que habla y quién el agente, 
aunque resulte visible, retiene una curiosa intangibilidad que 
desconcierta todos los esfuerzos encaminados a una expresión 
verbal inequívoca. En el momento en que queremos decir 
quién es alguien, nuestro mismo vocabulario nos induce a decir 
qué es ese alguien; quedamos enredados en una descripción de 
cualidades que necesariamente ese alguien comparte con otros 
como él; comenzamos a describir un tipo o «carácter» en el 
antiguo sentido de la palabra, con el resultado de que su especí
fica unicidad se nos escapa. 

Esta frustración mantiene muy estrecha afinidad con la bien 
conocida imposibilidad filosófica de llegar a una definición del 
hombre, ya que todas las definiciones son determinaciones o 
interpretaciones de qué es el hombre, por lo tanto de cualida
des que posiblemente puede compartir con otros seres vivos, 
mientras que su específica diferencia se hallaría en una deter
minación de qué clase de «quién» es dicha persona. No obstan
te, aparte de esta perplejidad filosófica, la imposibilidad, como 
si dijéramos, de solidificar en palabras la esencia viva de la per
sona tal como se muestra en la fusión de acción y discurso, 
tiene gran relación con la esfera de asuntos humanos, donde 
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existimos primordialmente como seres que actúan y hablan. 
Esto excluye en principio nuestra capacidad para manejar estos 
asuntos como lo hacemos con cosas cuya naturaleza se halla a 
nuestra disposición debido a que podemos nombrarlas. La 
cuestión estriba en que la manifestación del «quien» acaece de 
la misma manera que las manifestaciones claramente no dignas 
de confianza de los antiguos oráculos que, según Heráclito, «ni 
revelan ni ocultan con palabras, sino que dan signos manifies
tos».6 Éste es un factor básico en la también notoria inseguridad 
no sólo de todos los asuntos políticos, sino de todos los asuntos 
que se dan directamente entre hombres, sin la intermediaria, 
estabilizadora y solidificadora influencia de las cosas.7 

Ésta no es más que la primera de.-tás muchas frustraciones 
que dominan a la acción y, por consiguiente, a la contigüidad y 
comunicación entre los hombres. Quizás es la más fundamen
tal de las que hemos de afrontar en la medida en que no surge 
de comparaciones con actividades más productivas y dignas dé 
confianza, tales como la fabricación, contemplación, cognición 
e incluso labor, sino que indica algo que frustra la acción en 
-términos de sus propios propósitos. Lo que está en juego es el 
carácter revelador sin el que la acción y el discurso perderían 
toda pertinencia humana. 

La acción y el discurso se dan entre los hombres, ya que a 
ellos se dirigen, y retienen su capacidad de revelación del agen
te aunque su contenido sea exclusivamente «objetivo», intere
sado por los asuntos del mundo de cosas en que se mueven los 
hombres, que físicamente se halla entre ellos y del cual surgen 
los específicos, objetivos y mundanos intereses humanos. Di
chos intereses constituyen, en el significado más literal de la 
palabra, algo del inter-est, que se encuentra entre las personas y 
por lo tanto puede relacionarlas y unirlas. La mayor parte de la 
acción y del discurso atañe a este intermediario, qué varía se
gún cada grupo de personas, de modo que la mayoría de las 
palabras y actos se refieren a alguna objetiva realidad mundana, 
además de ser una revelación del agente que actúa y habla. 
Puesto que este descubrimiento del sujeto es una parte inte
grante del todo, incluso la comunicación más «objetiva», el físi
co, mundano en medio de junto con sus intereses queda sobre-
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puesto y, como si dijéramos, sobrecrecido por otro en medio de 
absolutamente distinto, formado por hechos y palabras y cuyo 
origen lo debe de manera exclusiva a que los hombres actúan y 
hablan unos para otros. Este segundo, subjetivo en medio de no 
es tangible, puesto qué no hay objetos tangibles en los que pue
da solidificarse; el proceso de actuar y hablar puede no dejar 
tras sí resultados y productos finales. Sin embargo, a pesar de su 
intangibilidad, este en medio de no es menos real que el mundo 
de cosas que visiblemente tenemos en común. A esta realidad la 
llamamos la «trama» de las relaciones humanas, indicando con 
la metáfora su cualidad de algún modo intangible. 

Sin duda, esta trama no está menos ligada al mundo objetivo 
de las cosas que lo está el discurso a la existencia de un cuerpo 
vivo, pero la relación no es como la de una fachada o, en termi
nología marxista, de una superestructura esencialmente super-
flua pegada a la útil estructura del propio edificio. El error bási
co de todo materialismo en la política - y dicho materialismo 
no es marxista y ni siquiera de origen moderno, sino tan anti
guo como nuestra historia de la teoría política-8 es pasar por 
alto el hecho inevitable de que los hombres se revelan como 
individuos, como distintas y únicas personas, incluso cuando se 
concentran por entero en alcanzar un objeto material y munda
no. Prescindir de esta revelación, si es que pudiera hacerse, 
significaría transformar a los hombres en algo que no son; por 
otra parte, negar que esta revelación es real y tiene consecuen
cias propias es sencillamente ilusorio. 

La esfera de los asuntos humanos, estrictamente hablando, 
está formada por la trama de las relaciones humanas que existe 
dondequiera que los hombres viven juntos. La revelación del 
«quien» mediante el discurso, y el establecimiento de un nuevo 
comienzo a través de la acción, cae siempre dentro de la ya 
existente trama donde pueden sentirse sus inmediatas conse
cuencias. Juntos inician un nuevo proceso que al final emerge 
como la única historia de la vida del recién llegado, que sólo 
afecta a las historias vitales de quienes entran en contacto con 
él. Debido a esta ya existente trama de relaciones humanas, con 
sus innumerables y confíictivas voluntades e intenciones, la ac
ción siempre realiza su propósito; pero también se debe a este 
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medio, en el que sólo la acción es real, el hecho de que «produ
ce» historias con o sin intención de manera tan natural como la 
fabricación produce cosas tangibles. Entonces esas historias 
pueden registrarse en documentos y monumentos, pueden ser 
visibles en objetos de uso u obras de arte, pueden contarse y 
volverse a contar y trabajarse en toda clase de material. Por sí 
mismas, en su viva realidad, son de naturaleza diferente por 
completo a estas reificaciones. Nos hablan más sobre sus indivi
duos, el «héroe» en el centro de cada historia, que cualquier 
producto salido de las manos humanas lo hace sobre el maestro 
que lo produjo y, sin embargo, no son productos, propiamente 
hablando. Aunque todo el mundo comienza su vida insertándo
se en el mundo humano mediante la acción y el discurso, nadie 
es autor o productor de la historia de su propia vida. Dicho con 
otras palabras, las historias, resultados de la acción y el discurso, 
revelan un agente, pero este agente no es autor o productor. 
Alguien la comenzó y es su protagonista en el doble sentido de la 
palabra, o sea, su actor y paciente, pero nadie es su autor. 

Que toda vida individual entre el nacimiento y la muerte pue
da contarse finalmente como una narración con comienzo y fin 
es la condición prepolítica y prehistórica de la historia, la gran 
narración sin comienzo ni fin. Pero la razón de que toda vida 
humana cuente su narración y que en último término la histo
ria se convierta en el libro de narraciones de la humanidad, con 
muchos actores y oradores y sin autores tangibles, radica en 
que ambas son el resultado de la acción. Porque el gran desco
nocido de la historia, que ha desconcertado a la filosofía de la 
historia en la Época Moderna, no sólo surge cuando uno consi
dera la historia como un todo y descubre que su protagonista, 
la humanidad, es una abstracción que nunca puede llegar a ser 
un agente activo; el mismo desconocido ha desconcertado a la 
filosofía política desde su comienzo en la antigüedad y contri
buido al general desprecio que los filósofos desde Platón han 
tenido por la esfera de los asuntos humanos. La perplejidad 
radica en que en cualquier serie de acontecimientos que jun
tos forman una historia con un único significado, como máxi
mo podemos aislar al agente que puso todo el proceso en mo
vimiento; y aunque este agente sigue siendo con frecuencia el 
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protagonista, el «héroe» de la historia, nunca nos es posible 
señalarlo de manera inequívoca como autor del resultado fi
nal de dicha historia. 

Por este motivo Platón creía que los asuntos humanos (ta ton 
anthrópón pragmata), el resultado de la acción (praxis), no han 
de tratarse con gran seriedad; las acciones de los hombres pare
cen como los gestos de las marionetas guiadas por una mano 
invisible tras la escena, de manera que el hombre parece ser 
una especie de juguete de un dios.5 Merece la pena señalar que 
Platón, que no tenía indicio alguno del concepto moderno de la 
historia, haya sido el primero en inventar la metáfora de un 
actor tras la escena que, a espaldas de los hombres que actúan, 
tira de los hilos y es responsable de la historia. El dios platónico 
no es más que un símbolo por el hecho de que las historias 
reales, a diferencia de las que inventamos, carecen de autor; 
como tal, es el verdadero precursor de la Providencia, la «mano 
invisible», la Naturaleza, el «espíritu del mundo», el interés de 
clase, y demás, con los que los filósofos cristianos y modernos 
intentaron resolver el intrincado problema de que si bien la 
historia debe su existencia a los hombres, no es «hecha» por 
ellos. (Nada indica con mayor claridad la naturaleza política de 
la historia - s u carácter de ser una narración de hechos y acción 
en vez de tendencias, fuerzas o ideas- que la introducción de 
un actor invisible tras la escena a quien encontramos en todas 
las filosofías de la historia, las cuales sólo por esta razón pueden 
reconocerse como filosofías disfrazadas. Por el mismo motivo, 
el simple hecho de que Adam Smith necesitara una «mano invi
sible» para guiar las transacciones en el mercado de cambio 
muestra claramente que en dicho cambio se halla implicado 
algo más que la pura actividad económica, y que el «hombre 
económico», cuando hace su aparición en el mercado, es un ser 
actuante y no sólo un productor, negociante o traficante.) 

•El autor invisible tras la escena es un invento que surge de 
una perplejidad mental, pero que no corresponde a una expe
riencia real. Mediante esto, la historia resultante de la acción se 
interpreta erróneamente como una historia ficticia, donde el 
autor tira de los hilos y dirige la obra. Dicha historia ficticia 
revela a un hacedor, de la misma manera que toda obra de arte 
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indica con claridad que la hizo alguien; esto no pertenece a la 
propia historia, sino sólo al modo de cobrar existencia. La dife
rencia entre una historia real y otra ficticia estriba precisamen
te en que ésta fue «hecha», al contrario de la primera, que no la 
hizo nadie. La historia real en la que estamos metidos mientras 
vivimos carece de autor visible o invisible porque no está he
cha. El único «alguien» que revela es su héroe, y éste es el solo 
medio por el que la originalmente intangible manifestación de 
un único y distinto «quién» puede hacerse tangible expost jacto 
mediante la acción y el discurso. Sólo podemos saber quién es o 
era alguien conociendo la historia de la que es su héroe, su 
biografía, en otras palabras; todo lo demás que sabemos de él, 
incluyendo el trabajo que pudo haber; realizado y dejado tras de 
sí, sólo nos dice cómo es o era. Así, aunque sabemos mucho 
menos de Sócrates, que no escribió una sola línea, que de Pla
tón o Aristóteles, conocemos mucho mejor y más íntimamente 
quién era, debido a que nos es familiar su historia, que Aristóte
les por ejemplo, sobre cuyas opiniones estamos mucho mejor 
informados. 

El héroe que descubre la historia no requiere cualidades he
roicas; en su origen la palabra «héroe», es decir, en Homero, no 
era más que un nombre que se daba a todo hombre libre que 
participaba en la empresa troyana10 y sobre el cual podía con
tarse una historia. La connotación de valor, que para nosotros 
es cualidad indispensable del héroe, se hallaba ya en la volun
tad de actuar y hablar, de insertar el propio yo en el mundo y 
comenzar una historia personal. Y este valor no está necesaria 
o incluso primordialmente relacionado con la voluntad de su
frir las consecuencias; valor e incluso audacia se encuentran ya 
presentes al abandonar el lugar oculto y privado y mostrar 
quién es uno, al revelar y exponer el propio yo. El alcance de 
este valor original, sin el que no sería posible la acción ni el 
discurso y en consecuencia, según los griegos, la libertad, no es 
menos grande y de hecho puede ser mayor si el «héroe» es un 
cobarde. 

El contenido específico, al igual que su significado general, 
de la acción y'del discurso puede adoptar diversas formas de 
reificación en las obras de arte que glorifican un hecho o un 
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logro y, por transformación y condensación, mostrar algún ex
traordinario acontecimiento en su pleno significado. Sin em
bargo, la cualidad específica y reveladora de la acción y del 
discurso, la implícita manifestación del agente y del orador, 
está tan indisolublemente ligada al flujo vivo de actuar y hablar 
que sólo puede representarse y «reificarse» mediante una espe
cie de repetición, la imitación o mimesis, que, según Aristóte
les, prevalece en todas las artes aunque únicamente es apropia
da de verdad al drama, cuyo mismo nombre (del griego aran, 
«actuar») indica que la interpretación de una obra es una imita
ción de actuar.11 Sin embargo, el elemento imitativo no sólo se 
basa en el arte del actor, sino también, como señala Aristóteles, 
en el hacer o escribir la obra, al menos en la medida en que el 
drama cobra plena vida sólo cuando se interpreta en el teatro. 
Únicamente los actores y recitadores que re-interpretan el ar
gumento de la obra son capaces de transmitir el pleno significa
do, no tanto de la historia en sí como, de los «héroes» que se 
revelan en ella.'2 En términos de la tragedia griega, esto signifi
caba que la historia y su universal significado lo revelaba el 
coro, que no imita13 y cuyos comentarios son pura poesía, mien
tras que las identidades intangibles de los agentes de la historia, 
puesto que escapan a toda generalización y por lo tanto a toda 
reificación, sólo pueden transmitirse mediante una imitación 
de su actuación. Éste es también el motivo de que el teatro sea 
el arte político por excelencia; sólo en él se transpone en arte la 
esfera política de la vida humana. Por el mismo motivo, es el 
único arte cuyo solo tema es el hombre en su relación con los 
demás. 

26. La fragilidad de los asuntos humanos 

La acción, a diferencia de la fabricación, nunca es posible en 
aislamiento; estar aislado es lo mismo que carecer de la capaci
dad de actuar. La acción y el discurso necesitan la presencia de 
otros no menos que la fabricación requiere la presencia de la 
naturaleza para su material y de un mundo en el que colocar el 
producto acabado. La fabricación está rodeada y en constante 


