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Presentacién

DESPUES DE LA FILOSOFiA

Para hacer una vez mas verdadero el viejo refran, Derrida ha logra-
do ser mas profeta en Estados Unidos que en Francia. La repercusion
de la deconstruccién en los Estados Unidos se hace manifiesta inme-
diatamente si se toma en consideracion el nimero de trabajos que vie-
nen apareciendo con regularidad en los ultimos afios (sesenta y nueve
referencias contiene el ultimo libro de Ch. Norris?), asi como las tra-
ducciones de la ya amplia obra de Derrida. Pese a ello, existe un amplio
sector cultural que no reconoce la aportacion de Derrida, concreta-
mente los representantes de la filosofia anglosajona «ortodoxa» de he-
rencia empirista, que, por supuesto, es la manifestaciéon actual de la
metafisica que Derrida critica. La resistencia «ideolégica» de ciertos
sectores ante la deconstruccién se debe, sin duda, a la adscripcion de
los mismos a lo que podriamos denominar el «mito del objetivismon, es
decir, a la creencia en la existencia de una verdad objetiva que se co-
rresponde con una realidad objetiva, exterior y aprehensible por el in-
dividuo.

Paralelamente, la acogida fervorosa de la deconstruccion, por parte
de los estudios de la literatura (a excepcion, por supuesto, de ciertos
sectores reactivos, o, por qué no, reaccionarios, esencialmente a causa
del mismo prejuicio que los fildsofos analiticos, los partidarios del his-
toricismo, por ejemplo) puede explicarse porque la deconstruccion,
con su disolucion de fronteras estrictas entre filosofia y literatura sin
duda podria producir la impresion de que también quien escribe sobre
literatura, el critico, el estudioso, bace literatura; en parte también por
tratarse de una novedad susceptible de producir una nueva serie de tra-
bajos liberados de los reiterativos métodos estructuralistas; y quizi in-

! Ch. Notris, Derrida, Cambridge, Harvard University Press, 1987.



cluso pueda imputarse a un malentendido que otorga a la deconstruc-
cién el valor de un juego libre de interpretaciones, que naturalmente
podria dar rienda suelta a la escritura sin necesidad alguna de justificar-
la, y asi llenar los estantes de las librerias con trabajos sobre cualquier
obra sobre la que se ha dicho ya todo, en el entendimiento de que todo
texto puede y debe tener una lectura deconstructiva, y, a su vez, toda
lectura deconstructiva debe y puede ser deconstruida, y asi sucesiva-
mente.

EL MARGEN Y EL TEXTO

La deconstruccion, se ha dicho ya hasta la saciedad, 7o es un método, a
pesar de su uso equivoco en muchas ocasiones. La deconstruccién, por
ello mismo, se resiste a una definicion definitiva. Es, sin duda, una es-
trategia de lectura, cuya peculiaridad, frente a cualquier otra, radica
justamente en el objeto especifico que busca; un mecanismo textual que
sobrepasa, o que ha sobrepasado, las intenciones de quien produjo el
texto en cuestion, o las intenciones que pretende manifestar el texto
mismo.

La lectura deconstruccionista, o deconstructiva, trata de dar con el
desliz textual en el que se manifiesta que el significado del texto no es
justamente el que se esti proponiendo, sino otro acaso contradictorio.
La deconstruccion busca la aporia; «...is the vigiliant seeking-out of
those “aporias”, blindspots or moments of selfcontradiction where a
text involuntarily betrays the tension between rhetoric and logic, bet-
ween what it manifestly means #o say and what it is nonetheless constra;-
ned to meany, afirma Norris2,

Con esta estrategia se estd haciendo patente simple y llanamente
que el significado de un texto no es sencillamente una funcién de unos
sentidos preestablecidos para cada término y unas reglas sinticticas
con cuya ayuda se construyen enunciados. Por ello, justamente, Ia ma-
nera de llevar a cabo una lectura deconstruccionista consiste en aten-
der a las zonas marginales del texto, las notas a pie de pagina, los traba-
jos poco relevantes, los lugares en suma, en que la vigilancia de quien
escribe podria ser menor.

La cuestion de la marginalidad tiene, no obstante, un mayor alcan-
ce filoséfico. En buena tradicion kantiana, la deconstruccién piensa
los limites del principio de razon que ha gobernado y gobierna no sélo
el pensamiento, sino la vida del occidente. El interés por la marginali-

2 «... es la bisqueda vigilante de esas “aporias”, puntos oscuros o momentos de autocon-
tradiccion donde un texto traiciona involuntariamente la tension entre la retérica y la logica,
entre lo que quiere decir manifiestamente y lo que no obstante estd obligado a significam, -
dem, pag. 19.
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dad es una seiial de la indecidibilidad acerca del espacio donde hallar la
verdad, o el sentido, y no un deseo filolégico de rastrear en lo desaper-
cibido meramente. La conclusién no es, por tanto, la conversién de lo
marginal en central; el centro y el margen se manifiestan en definitiva
en un unico territorio, el de la textualidad.

EL MITO DEL LOGOCENTRISMO Y LA «DIFFERANCE»

La estrategia deconstruccionista hace patente que ciertamente la
escritura estd afectada de todas esas calamitosas eventualidades de que
se la ha acusado: ambigiiedades, metiforas, etc. La filosofia de Derrida
no se detiene, no obstante, en la simple constatacién del fenémeno,
sino que avanza una hipotesis, original, o quizi que estaba en la mente
de todos, pero se trataba de olvidar por indeseable, a saber, que todos
esos deslices textuales no son meramente una caracteristica desgracia-
da de la escritura como representacion imperfecta del habla, sino la
esencia del lenguaje mismo como tal. De esta forma lo que tradicional-
mente se habia considerado una representacion vicaria pasa a ser en
realidad la base de todo el lenguaje. Segin Derrida, ni la escritura es
meramente la representacién mas o menos vicaria del habla, ni ésta es
aquello que el denominado logocentrismo se ha propuesto que sea. El
valor de verdad de un enunciado no esti garantizado por la ligadura de
éste y un sujeto emisor, denuncia Derrida; como en la escritura, el emi-
sOr y su mensaje estin siempre necesariamente distanciados por la pro-
pia esencia del lenguaje.

El mito idealista de la presencia del significado en la mente del ha-
blante ha sido tradicionalmente el soporte de toda una serie de oposi-
ciones valorativas: presencia/ausencia, realidad/apariencia, esencia/
accidente, habla/escritura e incluso hombre/mujer, oposiciones que
han regido el pensamiento y la vida del occidente desde los griegos al
menos; entre ellas, la mas evidente serd en este caso habla/escritura. El
objetivo primordial de la deconstruccién serd desmontarlas (no, por
cierto, para sustituirlas por las contrarias), su hallazgo es el descubri-
miento del funcionamiento real del lenguaje —y esto seria una buena
razon para que fuese aceptada por los filosofos analiticos, hijos de una
tradicion lingiiistica.

La fuerza dinimica del lenguaje, el mecanismo que el anilisis de-
construccionista pone de manifiesto es denominado différance. Que De-
rrida insista en el descubrimiento o desvelamiento de la différance en la
escritura es perfectamente comprensible. La différance sefiala c6mo el
significado es, a lo estructuralista, un producto de diferencias, y al mis-
mo tiempo cémo este significado esta diferido en el tiempo. En la es-
critura, por razones obvias, por la presencia de la totalidad del texto
(frente al habla), por las posibilidades de vuelta atris en el texto, y por
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ello en la interpretacion, se hace manifiesto el alejamiento del texto de
quien lo ha producido tanto como el virtual recuerdo del proceso mis-
mo de la produccioén del sentido. Todo texto escrito, en definitiva, po-
see la estructura 16gica de una carta en lo que respecta a la manera en’
que debe ser interpretado: ni el espacio ni el tiempo del emisor son ya
los del receptor. Todo significado se produce desde lejos, y asi, y sélo
asi, puede interpretarse. La différance es una suerte de memoria antropo-
moérfica en el lenguaje, memoria del proceso de produccion del senti-
do, en que todo es siempre, y por necesidad, un signo de otro signo,
una vez aceptada la inexistencia de los significados ideales garantizados
por la presencia del hablante. Y si esto es asi en la escritura, ésta consti-
tuird precisamente el paradigma de nuestro lenguaje. Con ello Derrida
introduce el tiempo en el sistema estructuralista, y asi, incidentalmen-
te, lo destruye, el desenmascarar la imposibilidad de su perfeccion y re-
dondo acabamiento.

Entendido el lenguaje sobre esta base, es claro que ya no puede se-
guir diferencidndose seriamente entre discursos o textos que, como la
filosofia, tradicionalmente han intentado convencernos de que nos
proporcionan la verdad objetiva, de una realidad objetiva, y otros tex-
tos, como la literatura que carecen de ese valor. Unos y otros son sim-
plemente escritura.

DEL RELATIVISMO AL MINITEL

La deconstruccién apunta claramente a la inexistencia de un signi-
ficado transcendental, o de una referencia objetiva que pueda ser sefia-
lada con el dedo —1la referencia siempre es, en definitiva, cuestion de
intertextualidad. En este sentido, la deconstruccién representa una
amenaza para los temerosos del relativismo.

No obstante, todo lo que Derrida viene a afirmar es que existe una
pluralidad de interpretaciones, o de sentidos, y que no se puede decidir
la superioridad de una sobre las otras por su ligadura con la objetividad
del mundo. Esto no es necesariamente relativismo, sobre todo porque
éste se puede definir exclusivamente sobre la base de la creencia preci-
samente en la existencia de esa univoca realidad objetiva.

La negacién de la existencia de un mundo objetivo, «confecciona-
dow, por parte de Nelson Goodman3, dentro del propio 4mbito de la fi-
losofia analitica, es acaso otra manera de afirmar el caricter textual de
la realidad toda. Esta se construye, no es sino un conjunto de versio-
nes en diferentes sisternas simbdlicos. Pero, por supuesto, ni todas
las versiones son buenas, ni todas las interpretaciones deben serlo
tampoco.

3 Vid. Ways of Worldmaking, Hackett Publishing Co., 1978.
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La relevancia en definitiva de la idea basica de Derrida quizi pueda
testarse, por esas ironias de la vida. Vivimos una época curiosa en que
el ser humano es ciertamente usuario (¢objeto?) de una suerte de supe-
rescritura; las sociedades mas avanzadas ya no utilizan el teléfono, aca-
so la ultima variedad metafdrica del mito del logocentrismo, sino el
minitel, el bitnet; ya no se habla, se escribe, ya no se oye una voz, sino
que se /ee un texto. La comunicaciéon humana lleva camino de adquirir
o reconocer exclusivamente su caricter textual. Y, aunque a nosotros,
herederos de la tradicién occidental que otorga a la palabra el valor su-
premo, nos repugne, no distinta puede ser la estructura de la realidad.
El mundo es textualidad, més vulgarmente escritura; un dmbito de in-
finita libertad, de infinito riesgo*.

CARMEN GONZALEZ MARIN

4 Carmen Gonzilez-Marin, «Jacques Derrida: Leer lo ilegible» (Entrevista con Jacques
Derrida), Revista de Occidente, niim. 62-63 (julio-agosto de 1986), pigs. 160-182.
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- Timpano

«La tesis y la antitesis y su demostracién no presentan,
pues, nada diferente de esas afirmaciones opuestas: un Zmite es
(eine Greuze ist) y el limite no es lo mismo que un limite releva-
do (aufgehobene); el limite tiene un mds-alla con el que no obs-
tante se mantiene en contacto (in Bezjehung stebt), hacia el que
debe ser transgredido, pero donde resurge un limite semejan-
te, que no es uno. La solucion de estas antinomias es, como en
el caso precedente, transcendental, es decir...»

«La esencia de la filosofia esta
precisamente privada de funda-
mento (bodenlos) en cuanto a sus
propiedades particulares y, para
acudir a ella, si el cuerpo expresa
la suma de las propiedades parti-
culares, es necesario precipitarse
a cuerpo descubierto (sich a cuerpo
descubierto hineinzustiirzen).»

«La necesidad de la filosofia
puede ser expresada como su pre-
suposicion, si al menos se puede re-
servar a la filosofia, que comienza
consigo misma, una especie de li-
men vestibular (eme Art von Vor-

hof).»

HeGEL
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Criticar* — la filosofia.

El ser en el limite: estas palabras todavia no for-
man una proposicién, menos todavia un dis-
curso. Pero en ellas hay, con tal que juguemos,
con que engendrar poco mis o menos todas
las frases de este libro.

¢La filosofia responde a una necesidad?
¢Como entenderla? ¢Ella? ¢La necesidad?

Amplio hasta creerse interminable, un dis-
curso gue se ha Namado filosofia —el tinico sin
duda que no ha oido recibir el nombre mas
que de si mismo y no ha cesado de murmurar-
se de cerca la inicial— siempre ha querido de-
cir el limite, comprendido el suyo. En la fami-
liaridad de las lenguas llamadas (instituidas)
por él naturales, las que le fueron elementales,
este discurso siempre se ha limitado a asegurar
el dominio del limite (peras, /imes, Grenze). Lo
ha reconocido, concebido, planteado, decli-
nado segun todos los modos posibles; y desde
este momento al mismo tiempo, para dispo-
ner mejor de él, lo ha transgredido. Era preci-
SO que s# propio limite no le fuera extrafio. Se ha
apropiado, pues, del concepto, ha creido do-
minar el margen de su volumen y pensar su
otro.

La filosofia siempre se ha atenido a esto:

* Tympaniser tiene una doble significacion: «criticam,
«anunciar a bombo y platillo», que aqui se auna con el re-
cuerdo «sonoro» de «timpano», como elemento auditivo.
(N. del T.)

«Y he elegido,
para el signo bajo
el que situarlos, el
nombre a la vez
floral y subterra-
neo de Perséfone,
arrancado asi a sus
negruras terrestres
y alzado hasta el
cielo de una cabeza
de capitulo.

La hoja de acan-
to que se copia en
el instituto cuando
se aprende a mane-
jar mal que bien el
carboncillo,

el tallo de una
enredadera u otra
planta trepadora
lo helicoidal ins-
crito sobre la con-
cha de un caracol,

los meandros
del intestino delga-
do y del intestino

17



pensar su otro. Su otro: lo que limita y de lo
que deriva en su esencia su definicién, su pro-
duccién. Pensar su otro: ¢viene a ser solo rele-
var (aufheben) aquello de lo que ella deriva, a
no abrir la marcha de su método mis que para
pasar el limite? ¢O bien el limite, oblicuamen-
te, por sorpresa, reserva todavia un golpe mas
al saber filosofico? Limite/pasaje.

Al propagar esta pregunta mas alla del con-
texto preciso del que acabo de arrancarla (la
infinidad del guantum en la gran Légica y 1a cri-
tica de las antinomias kantianas), se tratard
casi constantemente, en ese libro, de interro-
gar la relevancia del limite. Y asi pues de dar
nuevo impulso en todos los sentidos a la lec-
tura de la Aufbebung hegeliana, en su momen-
to, mds alld de lo que Hegel, al inscribirla, se
ha oido decir o ha oido querer decir, mas alla
de lo que se ha inscrito sobre la pared interna
de su oido. Esto implica a la pared en una es-
tructura delicada, diferenciada, cuyos orifi-
cios pueden permanecer siempre inencontra-
bles, apenas practicables la entrada y la salida;
y que el texto —el de Hegel por ejemplo—
funcione como una maquina de escritura en la
que un cierto nimero de proposiciones ¢arac-
terizadas y sistematicamente encadenadas (de-
bemos poder reconocerlas y aislarlas) repre-
sentan la «intencién consciente» del autor
como lector de su «propion texto, en el sentido
en que hoy se habla de lector mecanico. Aqui
la leccién de este lector finito que se llama un
autor filoséfico no es mas que una pieza, a ve-
ces ademads interesante, de la maquina. 3Limi-
tarse a pensar su ofro: su propio otro, el propio
de su otro, otro propio? A pensarlo como tal, a
reconocerlo, se le echa en falta. Nos lo reapro-
piamos, disponemos de él, le echamos en falta
o mas bien echamos de menos echarlo en fal-
ta, lo que, en cuanto al otro, viene a ser siem-
pre lo mismo. Entre el propio del otro y el
otro del propio.

Si la filosofia siempre ha oido, por su parte,
estar en contacto con lo no filoséfico, incluso
lo antifiloséfico, con las practicas y los sabe-
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grueso,

el serpentin are-
Nnoso que excreta
una lombriz,

el dulce bucle de
cabellos infantiles
engastados en un
medallén, el simu-
lacro infecto que
una ligera presion
de los dedos extrae
de mi pastelillo,

los jaspeados
desplegados sobre
los cantos de cier-
tos libros encua-
dernados,

los forjados cur-
bados «modernis-
tas» de las entradas

de metro,
los rasgos de las

iniciales bordadas
en las sibanas y en
los almohadones,

el caracol pega-
do con grasa sobre
el pémulo de una
prostituta en los
viejos tiempos de
Casco de Oro,

la trenza delga-
da y mis morena
del cabo de acero,
gruesa y mas rubia
de la maroma,



res, empiricos o no, que constituyen su otro, si
se ha constituido segun este acuerdo reflexio-
nado con su afuera, si siempre se ha oido ha-
blar, en la misma lengua, de ella misma y de
otra cosa, ¢podemos, con todo rigor, asignar
un lugar no filoséfico, un lugar de exteriori-
dad o de alteridad desde el que se pueda toda-
via tratar de /a filosofia? ;Este lugar, siempre, no
habra sido anteriormente ocupado por filoso-
fia? ¢Es una artimafia que no sea razéon para
impedir a la filosofia hablar una vez mas de si
misma, prestar sus categorias al /Jgos del otro,
fingiendo sin tardanza, sobre la pagina do-
méstica de su propio timpano (siempre el
tambor amortiguado, tympanon, tela tendida,
sostenida para recibir los golpes, para amorti-
guar las impresiones, para hacer resonar los ti-
pos [#ypoi], para equilibrar las presiones que
golpean del #yptein, entre el adentro y el afue-
ra) una percusion heterogénea? ;Podemos pe-
netrar violentamente su campo de escucha sin
que al punto, fingiendo incluso la ventaja, la
filosofia, si escuchamos lo que se dice de ella,
si decodificamos el enunciado, lo haga reso-
nar en ella, se apropie de su emision, se lo co-
munique familiarmente entre el oido interno
y el oido medio, segun la via de una trompa o
de una ventana interior, sea redonda u oval?
Dicho de otro modo, ¢se puede hacer estallar
el timpano de un filésofo y continuar hacién-
dose oir por é1?

Filosofar con un martillo. Zaratustra co-
mienza por preguntarse si serd necesario esta-
llarles, romperles los oidos (Musz man ibnen erst
die Obren zerschlagen), a golpes de cimbalos o de
timpanos, intrumentos, siempre, de alguna
dionisiada. Para ensefiarles también a «oir con
los ojos».

Pero analizaremos el cambio metafisico; la
complicidad circular de las metiforas del ojo y
del oido.

Pero hay en la estructura del timpano algo
que se llama el «tridngulo luminoso». Se le
nombra en Los cantos de Maldoror (I1), cerca de
una «trinidad grandiosa».

las circunvolu-
ciones cerebrales
de las que ofrece
un ejemplo, cuan-
do se comen los se-
sos de cordero,

la forma de tira-
buzén de la vifia,
imagen de lo que
mas tarde sera
—una vez embo-
tellado el zumo—
el camino de la
sangre,

el caracol de un
oido,

las sinuosidades
de un sendero,
todo lo que es fes-
tén, voluta, follaje,
guirnalda, roleo,
arabesco,

un espolén (que
por las necesidades
de la causa imagi-
naré en forma de
barrena) de pez es-
pada,

la espiral de un
cuerno de carnero,

todo esto creo
descubrirlo en el
nombre de Persé-
fone, en potencia y
no esperando sino
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Pero con este triangulo, con la parte tensa
del timpano, se encuentra también el mango
de un «martillon.

Para transformar efectivamente, practica-
mente, lo que se describe (timpaniza), ¢sera
preciso todavia ser oido en él y desde este mo-
mento someterse a la ley del martillo inte-
rior?!. Si tomamos el relevo del martillo inte-
rior, nos arriesgamos entonces a dejar partici-
par al discurso mas ruidoso en la economia
mas serena, menos perturbada, mejor servida,
de la ironia filosofica. Es decir, ejemplos no
faltan hoy de este tamborileo metafisico, que
al aceptar este riesgo no se arriesga nada.

Filosofia —apartarse para describirla, y
criticar su ley, hacia la exterioridad absoluta
de otro lugar. Pero la exterioridad, la alteridad
son conceptos que, ellos solos, nunca han sor-
prendido el discurso filosofico. Este siempre se
ha ocupado de si mismo. Bajo estos titulos concep-
tuales no se le desbordari nunca, el desborda-
miento es su objeto. En lugar de determinar
otra circunscripcién, de reconocerla, practi-
carla, ponerla al dia, formarla, presentarla,
producirla en una palabra (esta palabra es ac-
tualmente la «piel nueva» mas gastada de la
denegacion metafisica que se entiende muy
bien con todos sus proyectos), se trataria, pero
segin un movimiento inescuchado por ella,
de otro que no ya no seria s« otro.

! El martillo, es sabido, pertenece a la cadena de los hue-
secillos, con el yunque y el estribo. Se aplica a la superficie
interna de la membrana del timpano. Su papel es siempre de
mediacion y de comunicacién: transmite las vibraciones so-
noras a la cadena de los huesecillos luego al oido interno. Bi-
chat le habia reconocido otra funcién paraddjica. Este hue-
secillo protegeria al timpano al actuar sobre él: «Sin él e} tim-
pano seria dolorosamente afectado en las vibraciones provo-
cadas por sonidos demasiado potentes.» El martillo puede,
pues, amortiguar los golpes, ensordecerlos en el umbral del
oido interno, éste —el laberinto— comprende un vestibulo,
canales semicirculares, un caracol (con sus dos barandas), o
sea dos 6rganos de equilibrio y un 6rgano de audicién. Pene-
traremos acaso mis lejos. Basta con notar por el momento el
papel del oido medio: tiende a igualar la resistencia acustica
del aire y la de los liquidos laberinticos, a equilibrar las pre-
siones internas y las presiones externas.
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un imperceptible
disparo para de-
sencadenarse

como la cinta de
acero estrecha-
mente apretado so-
bre si mismo en
medio de los en-
granajes de un mo-
vimiento de reloje-
ria o de muelle en
espiral en la caja
con la tapa cerrada
de la que todavia
no ha salido el dia-

‘blo de hirsuta bar-

ba.

Se trata pues,
esencialmente, de
un nombre en ba-
rrena, —mas am-
pliamente: de un
nombre curvo,
pero cuya suavi-
dad no debe ser

- confundida con el

caricter siempre
mds o menos leni-
tivo de lo que esta
debilitado, puesto
que —al contra-
rio— lo que tiene
de puntiagudo y de

penetrante es con-

firmado por el



Pero ponerla en relacién con aquello con lo
que no tiene relacion, ¢no es inmediatamente
dejarse codificar por el Joges filosofico, alistarse

bajo su bandera?2. Ciertamente, salvo si se es-
cribe esta relacion signiendo el modo de una |

no-relacion del cual seria simultineamente u
oblicuamente demostrado —sobre la superficie
filosofica del discurso— que ningun filosofe-
ma habrid nunca sido aderezado para doble-
garsele o traducirlo. Esto no se puede escribir
sino segin una deformacion del timpano filo-
sofico. Mi intencion no es sustraer a la cues-
tién de la metifora —uno de los hilos mas
continuos de este libro— la figura de lo obli-
cuo. Es también, tematicamente, la via de La
Diseminacion®. Sabemos que la membrana del
timpano, tabique delgado y transparente, que
separa el conducto auricular del oido medio
(la caja), esta tendido oblicuamente (/oxds).
Oblicuamente de arriba abajo, de afuera aden-
tro y de adelante atrds. No es, pues, perpendi-
cular al eje del conducto. Uno de los efectos de
esta oblicuidad es aumentar la superficie de
impresidn y, por tanto, la capacidad de vibra-
cion. Se ha observado, en particular en los pi-
jaros, que la finura del oido esta en relacion
directa con la oblicuidad del timpano. El tim-
pano bizquea.

Consecuencia: dislocar el oido filoséfico,
hacer trabajar el /oxds en el /ogos, es evitar la
contestacion frontal y simétrica, la oposicién
en todas las formas de la an#i-, inscribir en to-

2 Sin ir en beneficio de todas las inversiones sexuales
que, por todas partes y en todo tiempo, constrifien poderosa-
mente el discurso del oido, indico aqui con un ejemplo los
lugares del material abandonado al margen, esa trompa que
se llama pabellon [papillon] es una verga para los Dogones y
los Bambaras del Mali, y el conducto auditivo una vagina. El
habla es el esperma, indispensable para la fecundacién (con-
cepcién por el oido, pues, se diria toda la filosofia). Descien-
de por el oido de la mujer y se enrolla en espiral en torno a la
matriz. Lo que nos aleja poco del arrianismo (de Arrio, por
supuesto, padre de Alejandria, sacerdote del Arrianismo,
doctrina herética de la concepcion en la Trinidad), del 4o-
moousios y de todas las actas del Concilio de Nicea.

3 Cfr. sobre todo La double séance, pags. 285-90.

acercamiento que
puede hacerse en-
tre las silabas de
que esta compues-
toy las que forman
el estado civil del
insecto llamado
«tijeretan*. Pues no
s6lo «Perséfone» y
«tijereta» [en fran-
cés perce-orielle] co-
mienzan las dos
por la misma alu-
sion a la idea de
[en francés percée]
abertura (en Persé-
fone mas indecisa-
mente, a causa de
las que le confiere
algo de ondulante
y de herbal, de qui-
mérico y de huidi-
zo hasta el punto
de que se estaria
tentado, operando
una ficil metatesis,
de nombrarla el
Hada Nadie [Fée
Personnel]...), pero

* El castellano «tijeretan
no funciona obviamente en
el juego de resonancias que
el autor pretende utilizar;
por ello es necesario tener
siempre presente que el in-
secto en francés se denomi-

na perce-oreille. (N. del T.)
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dos los casos el antismo y el cambio?, la denega-
cién doméstica, en una forma completamente
distinta de emboscada, de /kbos, de maniobra
textual.

¢En qué condiciones podriamos desde este
momento sefalar, para un filosofema en gene-
ral, un limite, sefialar un margen que no pue-
da reapropiarse al infinito, comcebirlo como
suyo, engendrando e internando antes el pro-
ceso de su expropiacion (Hegel una vez mas,
siempre), procediendo desde si mismo a su in-
version? ¢Coémo desequilibrar las presiones
que se corresponden por una y otra parte de la
membrana? ¢Coémo detener esta correspon-
dencia destinada a amortiguar, apagar, impe-
dir los golpes de fuera, el otro martillo? El
«martillo que habla» al «que tiene el tercer
oidon (Der das dritte Obr hat). ;:Como interpre-
tar —pero la interpretacion no puede ser ya
aqui una teoria o una practica discursiva de la
filosofia —tal extrafia y unica propiedad de
un discurso que organiza la economia de su
representacion, la ley de su propio tejido de tal
manera que su afuera no sea su afuera, no lo
sorprenda nunca, que la légica de su hetero-

4 Sobre la problemitica del derrocamiento y del desplaz-
miento, cfr. La diseminacion y Posiciones. Dislocar, timpanizar
el autismo filosofico, esto no se opera nunca en el concepto y
sin alguna carniceria de la lengua. Esta entonces hunde la
boveda, la unidad cerrada y con volutas del paladar. Pro-
lifera por fuera hasta no ser comprendida ya. Ya no es la
lengua.

Musica hematogrifica

El jubilo sexual es una eleccién de glotis,
de la esquirla del quiste de una raiz dentaria,
una eleccion del canal de otitis,
del mal tintineo auricular,
de una mala instilacién de sonido,
de corriente gorgeada sobre la alfombra de ondo,
del opaco espesor,
la aplicacién elegida de la opcion de este adorno
en hilo cortado, para escapar a la misica
prolifica avaricia obtusa
sin gor ni jeo, ni gorjeo,
y que no tiene ni tono ni edad.

Artasd (diciembre de 1946).
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uno y otro termina
por una llamada al
sentido del oido,
puesto en juego, en
el insecto, de ma-
nera expresa por el
enunciado de la
palabra oreille (es

- decir, del érgano

por donde pene-

tran en nosotros
las sensaciones au-
ditivas) y, en la
diosa, de manera
menos directa por
medio del sufijo
-fone que volve-
mos a encontrar en
«teléfono» asi
como en «gramo-
fono», instrumen-
to al que es propia
de manera mis
ajustada todavia
que al precedente
esta terminacion
tan eufonica que lo
define de maravi-
lla en tanto que
mecanica musical.

El insecto cuyo
oficio principal es

.carcomer, para e€x-

traer su subsisten-
cia, el interior de



nomia razone todavia en la cueva de su au-
tismo?

Puesto que asi se entiende el ser: su propio.
Asegura sin descanso el movimiento que deri-
va de la reapropiacion. ;Podemos desde este
momento pasar este limite singular que no es
un limite, no separa ya el adentro del afuera
en mayor medida que asegura la continuidad
permeable y transparente? ;Qué forma puede
tener este juego de limite/pasaje, este /ogas que
se plantea y se niega a si mismo dejando sorda
su propia voz? ¢Estd bien formada esta pre-
gunta?

Los analisis que se llevan a cabo en este li-
bro no responden a esta pregunta, no aportan
ni una respuesta ni una respuesta. Trabajarian
mds bien, para transformar y desplazar su
enunciado, en interrogar los presupuestos de
la pregunta, la institucién de su protocolo, las
leyes de su procedimiento, los titulos de su
pretendida homogeneidad, de su aparente
unicidad: ¢se puede tratar de /& filosofia (/a
metafisica, incluso /4 onto-teologia) sin dejar-
se ya dictar, con esta pretension de unidad y
unicidad, la totalidad inatacable e imperial de
un orden? ¢Si hay margenes, hay todavia #na
filosofia, /a filosofia?

No hay respuesta, pues. Quiza ni siquiera
una pregunta, a fin de cuentas. La correspon-
dencia copulantc, la oposicién pregunta/
respuesta esta ya alojada en una estructura, en-
vuelta en el hueco de un oido donde nosotros
queremos ir a ver. Saber cémo se ha hecho,
como se ha formado, cémo funciona. Y si el
timpano es un limite, se trataria quizd menos
de desplazar este limite determinado que de
trabajar en el concepto de limite y en el limite
del concepto. De hacerla salir en varios golpes
de sus casillas.

¢Pero qué es una casilla (significado: para
hacer razonar en todos los sentidos)?

Asi pues, ¢a qué pregunta de derecho fiarse
si el limite en general, y no sélo aquel del que
se cree es una cosa muy particular entre otras,
el timpano, es estructuralmente oblicuo? ¢Si

los huesos de las
frutas y que a ve-
ces, se dice, perfo-
ra los timpanos
humanos por me-
dio de sus pinzas
tiene de comun
con la hija de De-
meter que se su-
merge en un reino
subterraneo. Pais
profundo del oido,
cuya descripcion
deriva de la geolo-
gia mds que de
cualquier otra
ciencia natural, en
razoén no sélo de la
caverna cartilagi-
nosa que constitu-
ye su 6rgano, sino
de la relaciéon que
lo une a las grutas,
a las simas, a todas
las bolsas que se
abren en la corteza
terrestre y cuya va-
cuidad hace cajas
de resonancia para
los menores rumo-
res.

Lo mismo que
se puede uno in-
quietar con la idea
del timpano,
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no hay limite en general? :forma derecha y regu-
lar del limite? Como todo Jimus, €l limes, cami-
no de través, significa lo oblicuo.

Pero se trata incansablemente del oido, de
este 6rgano distinto, diferenciado, articulado,
que produce el efecto de proximidad, de pro-
piedad absoluta, el borrarse idealizante de la
diferencia orginica. Es un 6rgano cuya es-
tructura (y la sutura que lo sujeta 2 la gargan-
ta) produce la engaiiifa tranquilizadora de la
indiferencia orginica. Basta con olvidarlo
—y para ello con abrigarse como en la més fa-
miliar morada— para clamar contra el fin de
los 6rganos, de los otros.

Pero se trata incansablemente del oido. No
solo de la pared abrigada del timpano, sino del
conducto vestibulars. Y del fonema como «fe-

5 Término de anatomia. Cavidad irregular que forma
parte del oido interno. Vestibulo genital, la vulva y todas sus
partes hasta la membrana himen exclusivamente. Se dice
también del espacio triangular limitado por delante y lateral-
mente por las alas de las ninfas [labios menores de la vulva),
y por detras por el orificio de la uretra; por este espacio se
penetra al practicar el corte vestibular. [E. lat, vestibulum, de
la particula aumentativa ve y stabsulum, lugar donde se perma-
nece (vid. establo), segun algunos etimologos latinos. Ovidio
por el contrario con mds razon, parece, lo extrae de Vesta
porque el vestibulo contenia un fuego encendido en honor
de Vesta, diosa de lo propio, de la familiaridad, del hogar do-
méstico, etc.]. Entre los modernos, M. Mommsen dice que
«el vestibulum viene de vestis, que era una habitacién de entra-
da donde depositaban la toga (vestis) los romanos», Littré.

Alojados en el vestibulo, los receptores laberinticos del
equilibrio se llaman receptores vestibulares. Son los 6rganos
otoliticos (utricula y sicula) y los canales semi-circulares, la
utricula es sensible a los cambios de orientacién de la cabeza
que desplazan los otélitos, piedras del oido, finas granulacio-
nes calcireas que modifican la estimulacién de las células ci-
liadas de la macula (parte gruesa de la pared membranosa de
la utricula). No se sabe todavia con mucha seguridad cuil es
la funcidn de la sicula en los mecanismos del equilibrio. Los
canales semicirculares en el interior del laberinto son sensi-
bles a todos los movimientos de la cabeza que crean corrien-
tes en el liquido (endolinfa). Los movimientos reflejos que
resultan de ello son indispensables para asegurar la estabili-
dad de la cabeza, la orientacién y el equilibrio del cuerpo en
todos sus movimientos, especialmente en la ereccién de la
marcha,

Timpano, dionisia, laberinto, hilos de Ariana. Recorre-
mos ahora (de pie, andando, danzando), comprendidos y en-
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membrana frégil
amenazada de ser
agujereada por la
pinzas minusculas
de un insecto —si-
no es que se rompa
por un ruido de-
masiado violen-
to—, estd permiti-
do tener miedo
igualmente por las
cuerdas vocales,
que pueden rom-
perse en el acto
cuando, por ejem-
plo, se grita dema-
siado fuerte y, ha-
biéndoles hecho
sufrir una tension
exagerada (como
consecuencia de

una cdlera, de una
pena o de un sim-
ple juego donde

.dominaba el puro

placer de desga-
fiitamiento), se
«rompe uno la
voz». Accidente
contra el que me

ponia a veces en

guardia mi madre,
bien porque ella
efectivamente te-
miera que me



némeno del laberintor» en el cual La voz y ¢/ fe-
némeno habia, desde su exergo e inmediato a su
falsa salida, introducido la cuestién de la es-
critura. Podremos todavia considerar, por su-
puesto, para tranquilizarnos que el «vértigo
laberintico» es el nombre de una enfermedad
bien conocida y bien determinada, el proble-
ma local de un érgano particular.

Esto es - otro timpano.

Si el ser es, en efecto, proceso de reapropia-
cién, no se podra percutir la «cuestion del sem»
de un nuevo tipo sin medirla con la de lo pro-
pio, absolutamente coextensiva. Ahora bien,
ésta no se deja separar del valor idealizante de
lo muy-préximo que no recibe sus poderes des-

vueltos para no salir jamais, la forma de un oido construido
alrededor de una presa, girando alrededor de su pared inter-
na, una ciudad, pues (laberinto, canales semi-circulares se
nos previene de que las barandas no se mantienen) enrollada
como un caracol alrededor de una compuerta, de un digue
(dam) y tendida hacia el mar; cerrada sobre ella misma y
abierta sobre la via del mar. Llena y vacia de su agua, la
anamnesis de la caracola resuena sola sobre una playa.
¢Como podria producirse una fisura, entre tierra y mar?

Por esta fisura de la identidad filosofica que viene a diri-
girse la verdad bajo envoltura, a oirse hablar hacia adentro
sin abrir la boca o mostrar los dientes, lo sangriento de una
escritura diseminada viene a separar los labios, viola la boca
de la filosofia, pone en movimiento su lengua, la pone en
contacto con otro cédigo distinto, de un tipo completamen-
te diferente. Acontecimiento necesariamente unico, no re-
producible, desde este momento ilegible en tanto que tal y
en el acto, inaudible en la caracola, entre tierra y mar, sin
firma.

Bataille en La estructura del laberinto: «Surgido de un vacio
inconcebible en el juego de los seres en tanto que satélite ex-
traviado de dos fantasmas (uno erizado de barba y el otro,
mas dulce, con la cabeza rematada en un mofio), es inicial-
mente en el padre y en la madre que lo transcienden donde
el ser humano minusculo ha encontrado la ilusion de la sufi-
ciencia [...] Asi se producen conjuntos relativamente esta-
bles, cuyo centro es una ciudad, parecida en su forma primi-
tiva a una corola que encierra como un pistilo doble un so-
berano y un dios [...] El dios universal destruye mas que so-
porta los agregados humanos que levantan su fantasma. El
mismo no es, sino muerto, sea porque un delirio mitico lo
propone 2 la adoracién como un cadiver lleno de llagas, sea
que por su universalidad misma se convierte mas que cual-
quier otro en incapaz de oponer a la pérdida del ser las pare-
des astilladas de la ipsidad.»

ocurriese, bien
—creeria mas
bien— que usara

este peligro como
un fantasma capaz
de hacerme, du-
rante un tiempo,
menos ruidoso. Al
margen de Persé-
fone y tijereta [per-
ce-oreille] soldados
entre si por una ar-
gamasa de relacio-
nes que endurecen
—en plena clari-
dad— sus nom-
bres, se elabora asi
una sutura vivaz
entre la garganta y
el timpano, sujetos
tanto uno como la
otra de un miedo
de herida, ademis
de que los dos per-
tenecen al mismo
reino cavernoso. Y
las cavernas, a fin
de cuentas, se con-
vierten en el lugar
geométrico donde
se reunen divini-
dad subterrinea,
insecto horadador
de huesos, matriz
donde se forma la
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concertantes, sino de la estructura de oirse ha-
blar. Lo proprius, presupuesto en todos los dis-
cursos sobre la economia, la sexualidad, el
lenguaje, la semintica, la retérica, etc., no re-
percute su limite absoluto mds que en la re-
presentacion sonora. Es al menos la hipétesis
mads insistente de este libro. Se concede, pues,
un papel casi organizador aqui al motivo de la
vibracién sonora (Erzittern hegeliano) lo mis-
mo que al de la proximidad del sentido del ser
en el habla (Nabe y Ereignis heideggerianas).
La légica del acontecimiento es interrogada
ahi desde las estructuras de expropiacién lla-
madas timbre (tympanum), estilo y firma. El
timbre, el estilo y la firma son la misma divi-
sién obliterante de lo propio. Hacen posible
todo acontecimiento, necesario e inencon-
trable.

¢Cudl es la resistencia especifica del discur-
so filosofico a la deconstruccién? Es el domi-
nio infinito que parece asegurarle la instancia
del ser (y de lo) propio; ello le permite interio-
rizar todo limite como algo gue es como siendo
el suyo propio. Excederlo al mismo tiempo y
asi guardarlo en si. Ahora bien, en su dominio
y su discurso sobre el dominio (pues el domi-
nio es una significacién que todavia le debe-
mos), el poder filosofico parece siempre com-
binar dos tipos.

Por una parte una jerarquia: las ciencias par-
ticulares y las ontologias regionales son subor-
dinadas a la ontologia general luego a la onto-
logia fundamentals. Desde este punto de vista,
todas las preguntas que solicitan el ser y lo
propio descomponen el orden que somete los
campos determinados de la ciencia, sus obje-
tos formales o materiales (16gica y matemaitica
o semdntica, lingiiistica, retérica, ciencia de la
literatura, economia politica, psicoanilisis,
etc.), a la jurisdiccion filoséfica. Son previas
con derecho a la constitucién, en estos domi-

6 El cuestionamiento de esta subordinacién ontolégica
queda abierto en De la Grammatologie (cfr. nota pag. 35).
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voz, tambor que
viene a golpear
cada ruido con su
palillo de aire vi-
brador; las caver-
nas: oscuras cafie-
rias que bucean en
lo mis secreto del
ser para conducir
hasta la cavidad
completamente

desnuda de nues-
tro espacio mental
las bocanadas
—de temperatura,
consitencia y en-
canto variables—
que se propagan
en largas olas hori-

-zontales después

de ser subidas di-
rectamente de las
fermentaciones de
afuera.

Por una parte,
hay, pues, el afue-
ra; por otra parte,
el adentro; entre
los dos lo caver-
noso.

Se califica nor-
malmente una voz
de «cavernosa»
para decir que es
baja y profunda,



nios (que no son simplemente dominios, re-
giones circunscritas, delimitadas y asignadas
del afuera y de mas arriba), de un discurso teo-
rico riguroso, sisterndtico y consecuente.

Por otra parte, una envoltura: el todo estd im-
plicado, en el modo especulativo de la refle-
xi6n y de la expresion, en cada parte. Homo-
géneo, concéntrico, circulando indefinida-
mente, el movimiento del todo se nota en las
determinaciones parciales del sistema o de la
enciclopedia, sin que el status de esta observa-
cion y la particion de la parte den lugar a una
deformaciéon general del espacio.

Estos dos tipos de dominio apropiante, la
jerarquia y el envoltorio, se comunican entre
si segun unas complicidades que definiremos.
Si cada uno de los dos tipos es mds poderoso
aqui (Aristoteles, Descartes, Kant, Husserl,
Heidegger) o alla (Spinoza, Leibnitz, Hegel),
obedecen al movimiento de una misma rueda,
ya se trate finalmente del circulo hermenéuti-
co de Heidegger o del circulo onto-teolégico
de Hegel. («La mitologia blanca» deriva de
acuerdo a otra rueda.) En tanto que no se haya
destruido ese timpano (el timpano es también
una rweda hidraulica, Vitrubio da una minu-
ciosa descripcién de ella’), lo que no puede

7 En De architectura, Vitrubio no describio solamente el
reloj de agua de Ctésibio que habia concebido aguarum expres-
siomes automatapoetasque machinas multaque deliciarum genera («En
primer lugar, preparo el orificio de desagiic en un trozo de
oro o en una goma perforada; pues estas materias no se des-
gastan con el roce de agua que corre, y las suciedades que
pueden taponar el agujero no se pueden depositar ahi. Al de-
saguar regularmente el agua por este orificio hace subir un
flotador invertido, que los técnicos llaman “corcho” o “tam-
bor” [quod ab artificibus phellos sive tympanum dicitur]. Sobre este
flotador se fija una varilla en contacto con un disco girato-
tio, provistos varilla y disco de dientes iguales» (Libro IX,
VIII, 4 tr. Soubiran). Seria necesario citar todos los «corchos
o tambores» que siguen. Vitrubio también describio el eje del
reloj anafbrico, ex qua pendet ex una parte phellos (sive tympnawm)
gui aba aqua sublevatur (VI11, 7) y la célebre rueda hidraulica
que lleva su nombre: un tambor o cilindro hueco es dividido
por tabiques que se abren sobre la superficie del tambor. Se
{lenan de agua. Llegada a la altura del eje, el agua pasa al ni-
cleo y sale fuera.

que lo es incluso
un poco en exceso.
Por ejemplo: un
«bajo profundo»
con respecto a una
«baja cantarina» en

el registro mis ele-
vado y ademids en
el canto mas lige-
ro, mientras que la
del «bajo profun-
do» pareceria mas
bien propia —en
lo que tiene de ru-
goso, de trabajado
a golpes de ha-
cha— al picape-
drero, al cantero
de marmoles fune-
rarios, al minero
con su pico, al en-
terrador, al pocero
y (para referirme a
una situaciéon so-
cial que ya no es
estrictamente ha-
blando un oficio)
al monje del que se
persigue con pesa-
dos pasos, a lo lar-
go de las galerias
cubiertas y de los
afios, el lento viaje
hacia una presa in-
terior.

27



hacerse con un gesto simplemente discursivo
o tedrico, en tanto que no se hayan destruido
estos dos tipos de dominio en su familiaridad
esencial —es también la del falocentrismo y del

El timpano de Lafaye lleva, en lugar de los tabiques del
timpano de Vitrubio, tabiques cilindricos que siguen envol-
ventes en circulo. Se ahorran asi los dngulos. Al entrar en la
rueda, el agua no se aloja ya en los dngulos. Se reducen asi los
choques y al mismo tiempo la pérdida del trabajo. Reproduz-
€0 aqui esta figura, acaso hegeliana, del timpano de. Lafaye
a7y,

De este «bajo
profundo» al que
se liga la idea,
como una piedra
al cuello, de esca-
lones que se abren
en el suelo, como
para ir a la bodega
o descender paso a
paso a un cierto
numero de metros
por debajo del ni-
vel del mar (...)
abrirse camino a
través de los 6rga-
nos horadando el
canal de una lce-
ra angosta pero lo
suficientemente
penetrante para
que sean interesa-
dos los musculos
mis profundos;
sea la de un artista
de 6pera recortado
en piedra o labra-
do en el acero mis
ligero si se trata de

un cantante, surgi-
do de la tierra tibia
de un invernadero
o estirado en que-
bradizo filamento
de cristal si se trata
de una de esas cria-



logocentrismo’—, en tanto que no se haya des-
truido hasta el concepto filoséfico de domi-
nio, todas las libertades que se dird se toman
con el orden filoséfico seguiran agitadas a zergo
por méquinas filosoficas ignoradas, segin la
denegacion o la precipitacion, la ignorancia o
la necedad. Muy ripidamente se habrin deja-
do, a sabiendas o no de sus «autores», llamar al
orden.

Ciertamente, nunca se probara filosdficamente
que es preciso transformar una situacién seme-
jante y proceder a una deconstruccion efectiva
para dejar marcas irreversibles. ¢En el nombre
de qué y de quién en efecto? ;Y por qué no de-
jarse dictar la norma y la regla derecha a zergo
(pregunta de timpanotriba)? Si el desplaza-
miento de las fuerzas no transforma efectiva-
mente la situacion, ¢por qué privarse del pla-
cer, incluso de la risa, que nunca ocurren sin
una cierta repeticion? Esta hipotesis no es se-
cundaria ¢En qué apoyarse en ultimo recurso
sino en la filosofia una vez mas, para descalifi-
car la ingenuidad, la incompetencia o la igno-

8 Esta figura desollada (la diseminacion debia también
«desollar el oidon, cfr. pag. 207) pone al desnudo el sistema
falogocéntrico en sus articulaciones filosoficas mas sensi-
bles. Persigue, pues, la deconstruccion de la estructura tridn-
gulo-circular (Edipo, Trinidad, Dialéctica especulativa) des-
de hace tiempo emprendida y muy explicitamente en los tex-
tos de La diseminacion (pigs. 32, 392, passim) y de Posiciones
(pags. 110 y ss.). Esta estructura, mitologica de lo propio y
de la indiferencia orgdnica, es a menudo la figura arquitecto-
nica del timpano, parte de un frontén comprendida en el
tridngulo de tres cornisas, a veces horadada con un vano cir-
cular llamado aewius. No se trata aqui de pagarle el tributo de
una negacién oracular o de una tesis sin estrategia de escritu-
ra que manipula el orden falogocéntrico cada vez en su argu-
mentacion conceptual y en sus connotaciones ideologicas,
politicas, literarias. Mds bien sefialar tomas conceptuales y
giros de escritura que el orden no pueda volver para enguan-
tirselos o envainarlos una vez mds. El margen, la marcha, la
demarcacion pasan aqui entre negar (pluralidad de modos) y
deconstruir (unidad sistematica de una barrena).

Al tratar de una figura desolada, hay al menos, pues, dos
lecciones de anatomia, como hay dos laberintos y dos ciuda-
des. En una de ellas, diseccion del cerebro, la cabeza del ciru-
jano permanece invisible. Parece cortada con una raya por el
pintor. Ha sido en efecto quemada, en 1723, con el cuarto
del cuadro.

turas a las que se
llama «cantatrices»
con mds gusto que
«cantantes», por
mas que el «canta-
dor» sea una espe-
cie desconocida*;
ya se trate de la voz
mas vulgar, salida
del ser mas medio-
cre para la roman-
za mads insulsa o el
estribillo mids tri-
vial, misteriosa es
la voz que canta,
con respecto a la
voz que habla.

El misterio —si
se quiere a toda
costa, por las nece-
sidades del discur-
so, dar una figura a
lo que, por defini-
cion, no la tiene—
puede ser repre-
sentado como un
margen, una franja
que rodea al obje-
to, aislindolo al
mismo tiempo que
lo califica, inser-

* No es tampoco vilido

en castellano, donde el
«cantadom, ciertamente,
constituye una especie bien
conocida. (N. de/ T.)
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rancia, para inquietarse por la pasividad o por
limitar el placer? :Si el valor de autoridad si-
guiera siendo en el fondo, como el de critica,
el mis ingenuo? Se puede analizar o transfor-
mar el deseo de im-pertinencia, no se puede,
en el discurso, hacerle entender la pertinen-
cia, y que es necesario (saber) destruir lo que
se destruye.

Si en apariencia, pues, se mantienen al mar-
gen de estos grandes textos de la historia de la
filosofia, estos diez escritos plantean de hecho
la cuestion del margen. Carcomiendo la fron-
tera que haria de esta cuestion un caso parti-
cular, deberian enturbiar la linea que separa
un texto de su margen controlado. Interrogan
la filosofia mas alla de su querer-decir, no'la
tratan sélo como un discurso: sino como un
texto determinado, inscrito en un texto gene-
ral, encerrado en la representacién de su pro-
pio margen. Lo que obliga no sélo a tener en
cuenta toda la légica del margen, sino a tener
en cuenta algo completamente distinto: a re-
cordar sin duda que mais alld del texto filoséfi-
co, no hay un margen blanco, virgen, vacio,
sino otro texto, un tejido de diferencias de
fuerzas sin ningun centro de referencia pre-
sente (todo eso de lo que decia —la «historia»,
la «politica», la «economian, la «sexualidad»,
etc.— que no estaba escrito en libros: esta
cosa manida con la cual no se ha terminado,
parece, de ir marcha atrés, en las argumenta-
ciones mds regresivas y en lugares aparente-
mente imprevisibles); pero también que el
texto escrito de la filosofia (en sus libros esta
vez) desborda y hace reventar su sentido.

Filosofar «a cuerpo descubierto». ¢Cémo lo
entendia Hegel?

¢Este texto puede convertirse en el margen
de un margen? ¢:Dénde ha pasado el cuerpo
del texto cuando el margen no es ya una virgi-
nidad secundaria, sino una reserva inagotable,
la actividad estereografica de un oido comple-
tamente distinto?

Desborda y hace reventar: por una parte
obliga a contar en su margen mis y menos de
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tandolo en un re-
voltijo de hechos
sin ligadura ni
causa reconocibles
al tiempo que el
color particular de
que lo tiene lo ex-
trae del fondo ce-
nagoso donde se
entremezclan el
comun de los he-
chos. La elocucion
musical, compara-
da a la elocucién
ordinaria, aparece
dotada de una iri-
sacion semejante,
capa de hada que
es el indice de una

connivencia entre
lo que podria no
ser mas que voz
humana y los rit-
mos de la fauna, de
la flora, incluso los
del reino mineral
donde toda velei-
dad de gesto se
transcribe en una
forma petrificada.
Y cuando del len-
guaje hablado
—medianamente
enigmaitico en si
mismo, puesto que



lo que se cree decir o leer, rompimiento que
tiene que ver con la estructura de la marca (es
la misma palabra que marcha, como limite, y
que escalén); por otra parte, disloca el cuerpo
mismo de los enunciados en su pretension a la
rigidez univoca o a la polisemia regulada.
Vano abierto a un doble acuerdo que no for-
ma un solo sistema.

Esto no implica reconocer solamente que
el margen se mantiene dentro y fuera. La filo-
sofia lo dice también: dentro porque el discurso
filosofico entiende que conoce y domina su
margen, que define la linea, que encuadra la
pagina, que la envuelve en su volumen. Fuera
porque el margen, s# margen, s« afuera estin
vacios estan fuera: negativo con el que no ha-
bria nada que hacer, negativo sin efecto en el
texto ¢ negativo que trabaja al servicio del sen-
tido, margen relevada (axfgebobene) en la dia-

léctica del Libro. No habremos, pues, dicho .

nada, en todo caso no habremos hecho nada
al declarar «contra» la filosofia o «de» la filo-
sofia que su margen esta dentro o fuera, den-
tro y fuera, a la vez desigualdad de sus esparci-
mientos internos y la regularidad de su linde.
Seria necesario a la vez, por anilisis concep-
tuales rigurosos, filosoficamente inflexibles, y
por la inscripcién de marcas que ya no perte-
necen al espacio filosofico, ni siquiera a la ve-
cindad de su otro, desplazar el encuadre, por
la filosofia, de sus propios tipos. Escribir de
otra manera. Delimitar la forma de un cierre
que no tenga ya analogia con lo que puede re-
presentarse la filosofia bajo este nombre, se-
gun la linea, recta o circular, que rodea un es-
pacio homogéneo. Determinar, completa-
mente en contra del filosofema, lo inflexible
que le impide calcular su margen, por una
violencia limitrofe impresa segiin nuevos #-
pos. Comer el margen al dislocar el timpano, la
relacién consigo misma de la doble membra-
na. Que la filosofia ya no pueda estar segura
de que siempre ha mantenido su timpano. Cues-
tion de ahora: atraviesa todo el libro. Como
poner la mano en el timpano y como escapa-

s0lo a partir del
instante en que es
formulado, de ma-
nera exterior o no,
cobra su realidad
el pensamiento—
se pasa al lenguaje
cantado, lo que
uno se encuentra
delante es un enig-
ma de segundo
grado, en vista de
que, mas préoximo
en un sentido de
las estructuras cor-
porales (de las que
cada nota emitida
tiene el aspecto de
ser el fruto direc-

to) y, por consi-
guiente, mejor ase-
gurado aparente-
mente de mante-
nerse sobre un sue-
lo estable, se des-
cubre, en verdad,
enfrentado con lo
inefable, al presen-
tarse la linea mel6-
dica como la tra-
duccién, en un
idioma puramente
sonoro, de lo que
no podria ser di-

; cho por medio de
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ria el timpano a las manos del filésofo para
hacerle al falogocentrismo una impresién que
€l no reconozca, donde ya no se encuentre,
donde no pueda tomar consciencia mis que a
destiempo y sin poder decirse girando todavia so-
bre su propio gozze: yo lo habré anticipado,
con un saber absoluto.

Esta impresién, como siempre, se hace so-
bre algiin timpano, ya resuene o se calle, so-
bre la membrana de doble faz ofrecida a los
golpes.

Como en el caso del blogue mdgico, planteo en
términos de prensa manual la cuestiéon de una
maiquina de escritura que deberia hacer bascu-
lar todo el espacio del cuerpo propio en el
arrastre sin limite de las méaquinas y asi de ma-
quinas con mano cortada®. La cuestién de la
miquina es planteada una vez mds, entre el
pozo y la piramide, en los margenes (del texto
hegeliano).

En términos de prensa, pues, manual, ;qué
es un timpano? Ej necesario saberlo, para provo-
car en el equilibrio del oido interno o la co-
rrespondencia homogénea de los dos oidos,
en la relacioén consigo en la que la filosofia se
entiende para domesticar la marcha, una dis-
locacién sin medida. Y para, si la herida hege-
liana (Beleidigung, verletzung) parece todavia re-
cosida, hacer nacer de la lesidn sin sutura una
partitura no escuchada.

En términos de prensa manual, no hay,
pues, un timpano, sino varios timpanos. Dos
bastidores de materia diferente, generalmente
de madera y de hietro, se colocan uno dentro
del otro, se alojan, si se puede decir asi, uno en
el otro. Un timpano en el otro, uno de made-
ra, el otro de hierro, uno grande y otro peque-
fio. Entre los dos la hoja. Se trata, pues, de un
aparato y una de sus funciones esenciales sera
el cilculo regular del margen. Una manivela

9 En cuanto al concepto metafisico de la maquina, po-
dremos remitirnos, para lo que aqui se trata, desde el trabajo
sobre Hegel (E/ pozo y la pirimide) a Freud y la escena de la escritu-
ra, En la escritura y la diferencia, y a De la Gramatologia.
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palabras. De ma-
nera que con ma-
yor razén cuando
la fuente del canto,
en vez de ser una
boca humana (es
decir, un 6rgano
que mds 0 menos
conocemos), sea
un ingenio meca-
nico que afiade a lo
que ya tiene de ex-
trafio en el hablar
musical la sorpresa
de su reproduc-
cion, nos encon-
traremos cara a
cara con un miste-
rio en estado casi
puro.... Yo mismo
tenia un fogono-
grafo (...) no sélo
no se habia previs-
to nada para que se
le pudiera emplear
como aparato gra-
bador, sino que
tampoco podia ser
utilizado mis que
para cilindros de
pequefio o media-
no formato, con

.exclusion de los

grandes, tales
Como esos que pet-



hace girar el carro bajo la platina que enton-
ces, con ayuda de la barra, se baja sobre el pe-
quedio timpano. El carro se desenrolla. El
timpano y la frasqueta son levantados («Fras-
queta. Término de imprenta. Pieza de la pren-

sa manual que los impresores bajan sobre la

hoja, para mantenerla sobre el timpano, y
para que los margenes y los blancos no se
manchen» Li#ré), 1a hoja es entonces impresa
por una de sus caras. Tratado de tipografia:
«El gran timpano es un bastidor de madera so-
bre el que se tiende un trozo de tejido de seda;
sobre ¢l se colocan las punturas, el margen y
sucesivamente cada una de las hojas que se
han de imprimir. La faja sobre la que se sujeta
la frasqueta es de hierro. El gran #impano se su-
jeta a la caja por la parte posterior, es decir, a
la extremidad de la derecha de la prensa; esta
fijado por una doblé bisagra que se llama las
bisagras del #mpano. Es ordinariamente de la
misma longitud que la caja. El gran #impano
estd agujereado en cada una de las barras que
miden su longitud con dos agujeros situados,
uno en el centro, el otro a los dos tercios hacia
arriba, y destinados a recibir los tornillos de
las punturas. El pequefio #mpano es un cuadro
formado por cuatro bandas de hierro bastante
finas, por debajo del que se pega una hoja de

pergamino, o mds ordinariamente un trozo de-

seda, doblado sobre los cuatro lados de este
bastidor. Estd colocado en el gran timpano, al
que se sujeta por arriba por medio de dos dien-
tes delgados y puntiagudos, que penetran en-
tre la madera y la seda, por abajo por un gan-
cho, y por los lados por espigas de cola de mi-
lano. Sobre él descansa la platina inmediata-
mente cuando es bajada por la barra. Entre la
seda del gran timpano y la del pequefio se colo-
can los tejidos (de satén, o de merino si se
quiere obtener un relieve menos seco), el car-
tén y la preparacion para tirar. Los #impanos re-
quieren ser cuidadosamente conservados y re-
novados cuando empiezan a gastarse.»

¢Se dejara analizar la multiplicidad de estos
timpanos? sSeremos reconducidos a la salida

mitia oir ese otro
gramoéfono al que
se agregaban extra-
fios accesorios que
atestaban un tanto
los armarios de
casa, con la vasta
serie de «rodillos»
(asi llamabamos a
los cilindros) que
habia grabado mi
padre y los de cera
todavia virgen que
esperaban para ser
grabados.

Cuando se de-
seaba escuchar, en
el aparato junior del
que yo tenia libre
disposicién, un ro-
dillo de formato
mediano, era nece-
sario aumentar el
tamafio del cilin-
dro motor; sé obte-
nia este resultado
con la ayuda de un
manguito de metal

que se adaptaba
sobre este ultimo,
susceptible de reci-
bir sélo los cilin-
dros mas pequefios
mientras su didme-

tro no se habia au-
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de los laberintos, hacia un #gpes o lugar comin
llamado #mpano?

La filosofia, acaso, no ha podido nunca ra-
zonar sobre esta multiplicidad, al estar ella
misma situada, inscrita, comprendida en ella.
Habra buscado sin duda la regla tranquiliza-
dora y derecha, la norma de esta polisemia. Se
habra preguntado si un timpano es natural o
construido, si no se vuelve siempre a la uni-
dad de una tela tendida, bordeada, encuadra-
da, que vigila sus mairgenes como un espacio
virgen, homogéneo y negativo, dejando fuera
su afuera, sin marca, sin oposicion, sin deter-
minacién, preparado como la materia, la ma-
triz, la &béra, a recibir y a repercutir los tipos,
esta interpretacion habra sido verdadera, la
historia misma de la verdad tal como en suma
es un poco contada en este libro.

Pero lo que sin duda no puede presentarse
en el espacio de esta verdad, lo que no puede
dejarse oir o leer, o ver, aunque fuera en el
«tridngulo luminoso» o el aculus del timpano,
es que esto, un timpano, estalle o se injerte. Y
esto, de cualquier manera que se escriba, resiste
a los conceptos de maquina o de naturaleza,
de corte o de cuerpo, a la metafisica de la cas-
tracion tanto como a su revés parecido, la de-
negacion de los rousseauismos modernos en
su vulgaridad tan académica.

¢Diremos desde este momento que lo que
aqui resiste, es lo impensado, lo reprimido, lo
rechazado de la filosofia? Para no agarrarse
mas, como a menudo se hace hoy, a la equiva-
lencia confusa de estas tres nociones, una ela-
boracién conceptual debe introducir ahi un
nuevo juego de la oposicién, de la articula-
cion, de la diferencia. Introduccién, pues, a la
différance*. Si es un ag#/ de este libro, que se /o
inscriba en este camino.

Ya ha comenzado y todo remite aqui, cita,
repercute, propaga su ritmo sin medida. Pero
sigue siendo enteramente imprevisible: inci-

* De forma tentativa adoptaremos la traduccion «dife-
rancia» en lo sucevo. Vid. «La différancen. (V. de/ T.)
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mentado en las
proporciones de-
seadas gracias a
una adicién seme-
jante. Conectado
con la bocina por
un corto tubo de
caucho anilogo a
las junturas de los
hornos de gas y
cuyo tono tiraba
hacia el rojo ladri-
llo, un diafragma
del tipo comun-
mente llamado «de
zafiro» —cajita re-

donda cuyo fondo,
fina placa de mica
o de una materia
analoga, llevaba
el apéndice, mi-
nusculo y duro
destinado a trans-
mitir a esta pared
sensible las vibra-
ciones inscritas en
el cilindro de ce-
ra— un diafragma
que, cuando era
desmontado, cabia
entero en la palma
de la mano, hacia
lo que podia para
transformar en on-
das sonoras las os-



sién conducida en un érgano por una mano
ciega por no haber visto nunca mis que una y
otra parte de un tejido.

Lo que entonces se trama no sigue el juego
de un encadenamiento. Representa mis bien
el encadenamiento. No olvidar que tramar
(trameare), es inicialmente agujerear, atrave-
sar, trabajar por una y otra parte de la cadena.
El conducto del oido, lo que se llama el meato
auditivo, ya no se cierra después de haber esta-
do bajo el golpe de un encadenamiento simu-
lado, frase segunda, eco y articulacion légica

de un rumor que todavia no se ha recibido,

efecto ya de lo que no tiene lugar. «Tiempo
hueco, / una especie de vacio agotador entre
las ldminas de la madera / cortante, / nada
que llama al tronco del hombre, / el cuerpo
tomado como trozo del hombren, es el fympa-
non de los Tarahumaras.

Esta repercusién fatigada ya por un tipo
que todavia no ha sonado, este tiempo sellado
entre la escritura y el habla (se) llaman un coup
de don.

Cuando perfora, se muere de envidia de
sustituir a algin cadiver glorioso. Basta en
suma, apenas, esperar.

Pinsegracht, ocho-doce mayb 1972.

cilaciones que le
comunicaba el ro-
dillo, cuya superfi-
cie entera aparecia
marcada (con una
helicoide demasia-
do apretada para
que se pudiera ver
en ella otra cosa
que finas rayas
muy cerca unas de
otras) por el surco
de varia profundi-
dad que habian
abierto las ondas
originales.»

MicHEL LEIrIs*

* Michel Leiris (Paris, 1901) participa en el movimiento surrealista, y mantiene en lo su-
cesivo una doble actividad como escritor y etnografo. Su escritura es una busqueda de un
«yo» que no acaba de dar con la manera exacta de expresarse. Su obra de mayor envergadura,
La régle du jew, esta constituida por cuatro volumenes, escritos a lo largo de casi tres decenios:
Biffures, 1948; Fourbis, 1955; Fibrilles, 1966; Fréle Bruit, 1976. (N. del T.)
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La Différance*

*Conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa de Filosofia, el 27 de enero
de 1968, publicada simultineamente en el Bulletin de la Societé frangaise de philosophie
(julio-setiembre, 1968) y en Theorie d’ensemble (col. Quel, Ed. de Seuil, 1968).
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Hablaré, pues, de un letra.

De la primera, si hay que creer al alfabeto y a la mayor parte de las
especulaciones que se han aventurado al respecto. Hablaré, pues, de la
letra 4, de esta primera letra que ha podido parecer necesario introdu-
cir, aqui o all4, en la escritura de la palabra différance*; y ello en el curso
de una escritura sobre la escritura, de una escritura en la escritura y cu-
yos diferentes trayectos se encuentran, pues, pasando, en ciertos pun-
tos muy determinados, por una suerte de gran falta de ortografia, por
esa falta de ortodoxia que rige una escritura, una falta contra la ley que
rige lo escrito y el continente en su decencia. Esta falta de ortografia,
siempre puede ser borrada o reducida, de hecho y de derecho, y encon-
trarla segun los casos que se analizan cada vez, pero que aqui vienen a
ser lo mismo, grave, indecorosa, incluso en la hipétesis de la mayor in-
genuidad, divertida. Aunque se trata de pasar en silencio tal infrac-
cion, el interés que en ello se pone se deja reconocer de antemano, asig-
nar, como prescrito por la ironia muda, inaudible de esta permutacién
de letras, siempre podra hacerse como si esto no sefialara ninguna dife-
rencia. Mi propoésito de hoy, debo decir desde ahora, se dirigira menos
a pensar en justificar esta falta silenciosa de ortografia, menos todavia a
excusarla, que a agravar el juego con una cierta insistencia.

A cambio, se me deberi excusar si me refiero, al menos implicita-
mente, a tal o cual texto que me he arriesgado a publicar. Es que yo
querria precisamente intentar, en una cierta medida, y por mas que
esto sea en principio y al fin por razones esenciales de derecho, imposi-
ble, unir en un ez las diferentes direcciones en las que he podido utili-
zar o mejor me he dejado imponer en su neografismo por lo que provi-
sionalmente llamaré la palabra o el concepto de différance y que no es, ya
lo veremos, literalmente, ni una palabra ni un concepto. Me atengo a

* Proponemos, de manera tentativa, una posible traduccién: diferancia, que, si bien no sue-
na igual que diferencia —como ocurre en el francés différance—, presenta, no obstante, la
misma variacion e/a, lo cual haria en todo caso inteligible cualquier discusién ulterior en el
texto de Derrida. (M. de/ T.)
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la palabra Aaz por dos razones: por una parte no se tratard, cosa que
también habria podido hacer, de describir una historia, de contar las
etapas, texto a texto, contexto a contexto, mostrando cada vez qué eco-
nomia ha podido imponer este desarreglo grafico, sino mas bien del sis-
tema general de esta economia. Por otra parte, la palabra baz parece mas pro-
pia para poner de manifiesto que la agrupacién propuesta tiene la es-
tructura de una intricacién, de un tejido, de un cruce que dejara partir
de nuevo los diferentes hilos y las distintas lineas de sentido —o de
fuerza— igual que estari lista para anudar otras.

Recuerdo, pues, de una manera completamente preliminar, que
esta discreta intervencion grifica, que no se ha hecho en principio ni
simplemente por el escindalo del lector o del gramitico, ha sido calcu-
lada en el proceso escrito de una interrogacion sobre la escritura. Aho-
ra bien, se da el caso, diria en realidad, de que esta diferencia grafica (la
a en el lugar de la ¢), esta diferencia sefialada entre dos notaciones apa-
rentemente vocales, entre dos vocales, es puramente grifica; se escribe
o se lee, pero no se oye. No se puede oir, y veremos también en qué
sentido sobrepasa el orden del entendimiento. Se propone por una
marca muda, un monumento ticito, yo diria incluso por una pirimide,
que piensa asi no s6lo en la forma de la letra cuando se imprime en ca-
pital o en mayuscula, sino también en ese texto de la Enciclopedia de He-
gel en el que el cuerpo del signo se compara a la pirimide egipcia. La 2
de la différance, pues, no se oye, permanece silenciosa, secreta y discreta
como una tumba: oikevis. Sefialaremos asi por anticipacion este lugar,
residencia familiar y tumba de lo propio donde se produce en diferan-
cia /a economia de la muerte. Esta piedra no esti lejos, siempre que se sepa
descifrar la leyenda, de sefialar la muerte del dinasta.

Una tumba que no se puede ni siquiera hacer resonar. En efecto, yo
no puedo hacerles saber por mi discurso, por mi palabra proferida en
este momento ante la Sociedad Francesa de Filosofia, de qué diferencia
hablo en el momento en que hablo. No puedo hablar de esta diferencia
grafica sino sosteniendo un discurso muy desviado sobre una escritura
y a condicién de precisar, cada vez, que me refiero a la diferencia con
una e o a la diferancia con una 4. Lo cual no va a simplificar las cosas
hoy y nos dara muchos problemas a ustedes y a mi si al menos quere-
mos entendernos. De todas formas, las precisiones orales que haré,
cuando diga «con e», 0 «con a» se referiran a un texto escrito, que vigila
mi discurso, a un texto que tengo delante, que leeré y hacia el cual serd
preciso que intente conducir sus manos y sus ojos. No podemos evitar
pasar por un texto escrito, ordenarnos sobre el desarreglo que se pro-
duce en él, y esto es lo que me importa antes que nada.

Sin duda este silencio piramidal de la diferencia grifica entre la e y
la 2 no puede funcionar sino en el interior del sistema de la escritura
fonética, y en el interior de una lengua o de una gramitica histdrica-
mente ligada a la escritura fonética asi como a toda la cultura que le es
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inseparable. Pero diré que ello mismo —este silencio que funciona en
el interior solamente de una escritura llamada fonética— sefiala o re-
cuerda de manera muy oportuna que, contrariamente a un enorme
prejuicio, no hay escritura fonética. No hay una escritura pura y rigu-
rosamente fonética. La escritura llamada fonética no puede en princi-
pio y de derecho, y no sélo por una insuficiencia empirica o técnica,
funcionar, si no es admitiendo en ella misma ‘signos’ no fonéticos
(puntuacién, espacios etc.) de los que se dara cuenta enseguida, al exa-
minar la estructura y la necesidad, que toleran muy*mal el concepto de
signo. Mejor, el juego de la diferencia del que Saussure sélo ha recorda-
do que es la condicion de posibilidad y de funcionamiento de todo sig-
no, este juego es en si mismo silencioso. Es inaudible la diferencia en-
tre dos fonemas, lo unico que les permite ser y operar como tales. Lo
inaudible abre a la interpretacion los dos fonemas presentes, tal como
se presentan. Si no hay, pues, una escritura puramente fonética, es que
no hay phoné puramente fonética. La diferencia que hace separarse los
fonemas y hace que se oigan, en todos los sentidos de esta palabra, per-
manece inaudible.

Se objetard que por las mismas razones, la diferencia grafica se su-
merge también en la noche, nunca es plenamente un término sensible,
sino que alarga una relacion invisible, el trazo de una relacioén no apa-
rente entre dos especticulos sin duda. Pero que, desde ese punto de vis-
ta, la diferencia marcada en la ‘diferencia’ entre la ¢ y la 4 se desnuda a
la vista y al oido, sugiere quiza felizmente que es preciso dejarse ir aqui
a un orden que ya no pertenece a la sensibilidad. Pero no pertenece
mas a la inteligibilidad, a una idealidad que no esté fortuitamente afi-
liada a la objetividad del #heorein o del entendimiento. Es preciso dejarse
llevar aqui a un orden, pues, que resista a la oposicion, fundadora de la
filosofia, entre lo sensible y lo inteligible. El orden que resiste a esta
oposicion, y la resiste porque la lleva (en si), se anuncia en un movi-
miento de diferancia (con una «) entre dos diferencias o entre dos le-
tras, diferancia que no pertenece ni a la voz ni a la escritura en el senti-
do ordinario y que se tiende, como el espacio extrafio que nos reunira
aqui durante una hora, entre palabra y escritura, mis alla también de la
familiaridad tranquila que nos liga a la una y a la otra, a veces en la ilu-
sién de que son dos.

¢Como me las voy a arreglar para hablar de la 4 de la diferancia?
Esta claro que esto no puede ser expuesto. Nunca se puede exponer
mas que lo que en un momento determinado puede hacerse presente,
manifiesto, lo que se puede mostrar, presentarse como algo presente,
algo presente en su verdad, la verdad de un presente, o la presencia del
presente. Ahora bien, si la diferancia 3 (pongo el «§» bajo una tacha-
dura) lo que hace posible la presentacion del presente, ella no se pre-
senta nunca como tal. Nunca se hace presente. A nadie. Reservindose
y no exponiéndose, excede en este punto preciso y de manera regulada
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el orden de la verdad, sin disimularse, sin embargo, como cualquier
cosa, como un ser misterioso, en lo oculto de un no-saber o en un agu-
jero cuyos bordes son determinables (por ejemplo, en una topologia de
la castracion). En toda exposicion estaria expuesta a desaparecer como
desaparicion, correria el riesgo de aparecer: de desaparecer.

Sin embargo, los rodeos, los periodos, la sintaxis a la que 2 menudo
deberé recurrir se parecerin, a veces hasta confundirse con ellos, a los
de la teologia negativa. Ya se ha hecho necesario sefialar que la dife-
rancia no es, no existe, no es un ser presente (on), cualquier que éste
sea; y se nos llevara a sefialar también todo / gue no es, es decir, fodo; y en
consecuencia que no tiene ni existencia ni esencia. No depende de nin-
guna categoria de ser alguno presente o ausente. Y sin embargo, lo que
se sefiala asi de la diferancia no es tedlogico, ni siquiera del orden mas
negativo de la teologia negativa, que siempre se ha ocupado de librar,
como es sabido, una superesencialidad mis alla de las categorias finitas
de la esencia y de la existencia, es decir, de la presencia, y siempre de
recordar que si a Dios le es negado el predicado de existencia, es para
reconocerle un modo de ser superior, inconcebible, inefable. No se tra-
ta aqui de un movimiento asi, y ello se confirmara progresivamente.
La diferancia es no sélo irreductible a toda reapropiacion ontolégica o
teolégica —ontoteologia—, sino que, incluso abriendo el espacio en
el que la ontoteologia —Ia fisolofia— produce su sistema y su historia,
la comprende, la inscribe, y la excede sin retorno.

Por la misma razon, no sabré por donde comenzar a trazar el haz o
el grafico de la diferancia. Puesto que lo que se pone precisamente en
tela de juicio, es el requerimiento de un comienzo de derecho, de un
punto de partida absoluto, de una responsabilidad de principio. La
problemitica de la escritura se abre con la puesta en tela de juicio del
valor de arkbé. Lo que yo propondré aqui no se desarrollari, pues, sim-
plemente como un discurso filoséfico, que opera desde un principio,
unos postulados, axiomas o definiciones y se desplaza siguiendo la li-
nealidad discursiva de un orden de razones. Todo en el trazado de l1a di-
ferancia es estratégico y aventurado. Estratégico porque ninguna ver-
dad transcendente y presente fuera del campo de la escritura puede go-
bernar teolégicamente la totalidad del campo. Aventurado porque esta
estrategia no es una simple estrategia en el sentido en que se dice que la
estrategia orienta la tactica desde un objetivo final, un /s o el tema de
una dominacion, de una maestria, y de una reapropiacién tltima del
movimiento o del campo. Estrategia finalmente sin finalidad, se la po-
dria llamar tactica ciega, empirica, si el valor de empirismo no tomara
en si mismo todo su sentido de su oposicion a la responsabilidad filosé-
fica. Si hay un cierto vagabundeo en el trazado de la diferancia, ésta no
sigue la linea del discurso filoséfico-l6gico més que la de su contrario
simétrico y solidario, el discurso empirico-légico. El concepto de juego
estd mds alld de esta oposicion, anuncia en visperas y mas all4 de la fi-
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losofia, la unidad del azar y de la necesidad en un célculo sin fin.

También, por decisién y regla de juego, si asi lo quieren ustedes,
haciendo volver esta charla sobre si misma, nos introduciremos en el
pensamiento de la diferancia por el tema de la estrategia o de la estrata-
gema. Con esta justificacién, solamente estratégica, quiero subrayar
que lo eficaz de esta temitica de la diferancia puede muy bien, debera
ser relevado un dia, prestarse él mismo, si no ya a su reemplazo, al me-
nos a su encadenamiento en una cadena que en verdad no habri gober-
nado nunca. Por lo que, una vez mis, no es teoldgica.

Diré pues en principio que la diferancia, que no es ni un palabra ni
un concepto, me ha parecido estratégicamente lo mas propio para ser
pensado, si no para ser dominado —siendo el pensamiento quizd aqui
lo que hay en una cierta relacién necesaria con los limites estructurales
del dominio— lo mas irreductible de nuestra «épocan. Parto, pues, es-
tratégicamente, del lugar y del tiempo en que «nosotros» estamos, aun-
que mi overtura no sea en Gltima instancia justificable y siempre sea a
partir de la diferancia y de su «historia» como podemos pretender saber
quiénes y donde estamos «nosotros», y lo que podrian ser los limites de
una «épocar.

Aunque diferancia no sea ni una palabra ni un concepto, tracemos
no obstante de hacer un analisis semdntico facil y aproximativo que
nos llevara a la vista del juego

Sabido es que el verbo «diferim (verbo latino differre) tiene dos sen-
tidos que parecen muy distintos; son objeto, por ejemplo en el Littré,
de dos articulos separados. En este sentido el differre latino no es la tra-
duccién simple del diapherein griego y ello no dejara de tener conse-
cuencias para nosotros, que vinculamos esta charla a una lengua parti-
cular y una lengua que pasa por ser menos filosofica, menos originaria-
mente filosofica que la otra. Pues la distribucion del sentido en el grie-
go no comporta uno de los dos motivos del differre latino a saber, la ac-
cién de dejar para mis tarde, de tomar en cuenta, de tomar en cuenta el
tiempo y las fuerzas en una operacion que implica un cilculo econémi-
co, un rodeo, una demora, un retraso, una reserva, una representacion,
conceptos todos que yo resumiria aqui en una palabra de la que nunca
me he servido, pero que se podria inscribir en esta cadena: la tempori-
zacion. Diferir en este sentido es temporizar, es recurrir, consciente o
inconscientemente a la mediacion temporal y temporizadora de un ro-
deo que suspende el cumplimiento o la satisfaccion del «deseo» o de la
«voluntad», efectuandolo también en un modo que anula o templa el -
efecto. Y veremos —mads tarde— que esta temporizacion es también
temporizacion y espaciamiento, hacerse tiempo del espacio, y hacerse
espacio del tiempo, «constitucion originaria» del tiempo y del espacio,
diria la metafisica o la fenomenologia transcendental en el lenguaje
que aqui se critica y desplaza.

El otro sentido de difersr es el mds comuin y el mas identificable: no
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ser idéntico, ser otro, discernible, etc. Tratindose de diferen(te)/
(cia)s*, palabra que se puede escribir como se quiera, con una £ o una 4
final, ya sea cuestion de alteridad de desemejanza o de alteridad de aler-
gia y de polémica, es preciso que entre los elementos otros se produzca,
activamente, dinimicamente, y con una cierta perseverancia en la re-
peticién, intervalo, distancia, espaciamiento.

Ahora bien, la palabra diferencia (con e) nunca ha pedido remitir
asi a diferir como temporizacién ni a lo diferente como polemos. Es esta
pérdida de sentido lo que deberia compensar —econémicamente— la
palabra diferancia (con a). Esta puede remitir a la vez a toda la configu-
racién de sus significaciones, es inmediatamente e irreductiblemente
polisémica y ello no serd indiferente a la economia del discurso que
trato de sostener. Remite no sélo, por supuesto como toda significa-
cibn, a ser sostenida por un discurso o un contexto interpretativo, sino
también ya en alguna manera por si misma, o al menos mas ficilmente
por si misma que cualquier otra palabra, viniendo la 2 inmediatamente
del participio presente (difiriendo) y aproximandonos a la accién en
curso del diferir, antes incluso que haya producido un efecto constitui-
do en diferente o en diferencia (con €). En una conceptualidad y con
exigencias clasicas, se diria que «diferancia» designa la causalidad cons-
tituyente, productiva y originaria, el proceso de ruptura y de division
cuyos diferentes o diferencias serian productos o efectos constituidos.
Pero aproximandonos al nicleo infinitivo y activo del diferir, «dife-
rancia» (con a) neutraliza lo que denota el infinitivo como simplemen-
te activo, lo mismo que monvance* no significa en nuestra lengua el sim-
ple hecho de mover, de moverse o de ser movido. La resonancia no es
en mayor medida el acto de resonar. Hay que meditar, en el uso de
nuestra lengua, que la terminacion en ancia permanece indecisa entre
lo activo y lo pasivo. Y veremos por qué lo que se deja designar como
diferancia no es simplemente activo ni simplemente pasivo, y anuncia
o recuerda mis bien algo como la voz media, dice una operacién que
no es una operacién, que no se deja pensar ni como pasioén ni como ac-
cién de un sujeto sobre un objeto, ni a partir de un agente ni a partir de
un paciente, ni a partir ni a la vista de cualquiera de estos términos.
Ahora bien, la voz media, una cierta intransitividad, es quiz4 lo que la
filosofia, constituyéndose en esta represién, ha comenzado por distri-
buir en voz activa y voz pasiva.

Diferancia como temporizacion, diferancia como espaciamiento.
¢Cémo se conjugan? Partamos, puesto que ya estamos instalados en

* Juega Derrida con la doble connotacion diferente/diferencia y diferente/desave-
nencia, que, en castellano, esta también incluida en el término «diferencias». (V. de/ T.)
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ella, de la problematica del signo y de la escritura. El signo, se suele de-
cir, se pone en lugar de la cosa misma, de la cosa presente, «cosa» vale
aqui tanto por el sentido como por el referente. El signo representa lo
presente en su ausencia. Tiene lugar en ello. Cuando no podemos to-
mar o mostrar la cosa, digamos lo presente, el ser-presente, cuando lo
presente no se presenta, significamos, pasamos por el rodeo del signo.
Tomamos o damos un signo. Hacemos signo. El signo seria, pues, la
presencia diferida. Bien se trate de signo verbal o escrito, de signo mo-
netario, de delegacién electoral y de representacion politica, la circula-
cién de los signos difiere el momento en el que podriamos encontrar-
nos con la cosa misma, aduefiarnos de ella, consumirla o guardarla, to-
carla, verla, tener la intuicién presente. Lo que yo describo aqui para
definir, en la banalidad de sus trazos, la significacién como diferancia
de temporizacion, es la estructura clisicamente determinada del signo:
presupone que el signo, difiriendo la presencia, solo es pensable a par-
tir de la presencia que difiere y a la vista de la presencia diferida que
pretende reapropiarse. Siguiendo esta semiologia clisica, la sustitucion
del signo por la cosa misma es a la vez segunda y provisional: segunda
desde una presencia original y perdida de la que el signo vendria a deri-
var; provisional con respecto a esta presencia final y ausente en vista
de la cual el signo seria un movimiento de mediacién.

Al tratar de poner en tela de juicio este caricter de secundariedad
provisional del sustituto, sin duda verjamos anunciarse algo como una
diferancia originaria, pero no se podra siquiera llamarla originaria o fi-
nal, en la medida en que los valores de origen, de arkbé, de felos, de ekba-
tos etc., siempre han denotado la presencia-ousia, parousia, etc. Cuestio-
nar el caricter secundario y provisional del signo, oponerle una dife-
rancia «originaria», tendria, pues, como consecuencias:

1. que ya no se podria comprender la diferancia bajo el concepto
de «signo» que siempre ha querido decir representacién de una presen-
cia y se ha constituido en un sistema (pensamiento o lengua) regulado
a partir y a la vista de la presencia;

2. que se pone asi en tela de juicio la autoridad de la presencia o
de su simple contrario simétrico, la ausencia o la falta. Se interroga asi
el limite que siempre nos ha constrefiido, que todavia nos constrifie a
nosotros, los hablantes de una lengua y de un sistema de pensamiento
——a formar el sentido del ser en general como presencia o ausencia, en
las categorias del ser y de la entidad (ousia). Se ve ya que el tipo de pre-
gunta al que de este modo hemos sido reconducidos es, digamos, el
tipo heideggeriano, y la diferancia parece conducirnos a la diferencia
ontico-ontologica. Se me permitird que posponga esta referencia. Se-
fialaré solamente que entre la diferencia como temporizacion-
temporalizacién, que ya no se puede pensar en el horizonte del presen-
te, y lo que dice Heidegger en E/ ser y el tiempo de la temporalizacion
como horizonte transcendental de la cuestién del ser, que es preciso li-
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berar de la dominacién tradicional y metafisica por el presente o el
ahora, la comunicacién es estrecha, incluso si no es exhaustiva e irre-
ductiblemente necesaria.

Pero primero quedémonos en la problemitica semioldgica para ver
conjugadas alli la diferancia como temporizacién y la diferancia como
espaciamiento. La mayoria de las investigaciones semiologicas o lin-
giisticas que hoy dominan el campo del pensamiento, sea por sus pro-
pios resultados, sea por la funcién de modelo regulador que ven reco-
nocer por todas partes, conducen genealégicamente a Saussure, errada
o acertadamente, como al comun instaurador. Ahora bien, Saussure es
tnicialmente quien ha situado / arbitrario del signo y el cardcter diferencial
del signo en el principio de la semiologia general, singularmente de la
lingiistica. Y los dos motivos —arbitrario y diferencial— son a sus
ojos, es sabido, inseparables. No puede haber algo arbitrario si no es
porque el sistema de los signos esta constituido por diferencias, no por
la totalidad de los términos. Los elementos de la significacién funcio-
nan no por la fuerza compacta de nicleo, sino por la red de las oposi-
ciones que los distinguen y los relacionan unos a otros. «Arbitrario y
diferencialy», dice Saussure, «son dos cualidades correlativasy.

Ahora bien, este principio de la diferencia, como condicion de la
significacion, afecta a la sotalidad del signo, es decir, a la vez a la cara del
significado y a la cara del significante. La cara del significado es el con-
cepto, el sentido ideal; y el significante es lo que Saussure llama la
«imageny, «huella psiquica» de un fenémeno material, fisico, por ejem-
plo acustico. No vamos a entrar aqui en todos los problemas que plan-
tean estas definiciones. Citemos solamente a Saussure en el punto que
nos interesa: «Si la parte conceptual del valor esta constituida unica-
mente por relaciones y diferencias con los otros términos de la lengua
se puede decir lo mismo de la parte material...» Todo lo que precede
viene a decir que en la lengua no hay mas que diferencias. Aun mis,
una diferencia supone en general términos positivos entre los que se
establece: pero en la lengua no hay mas que diferencias sin términos
positivos. Ya tomemos el significado o el significante, la lengua no
comporta ni ideas ni sonidos que preexistan al sistema lingiiistico, sino
solamente diferencias conceptuales o diferencias fonicas resultados de
este sistema. «L.o que hay de idea o de materia fénica en un signo im-
porta menos que lo que hay a su alrededor en los otros signos.»

Extraeremos como primera consecuencia que el concepto signifi-
cado no estd nunca presente en si mismo, en una presencia suficiente
que no conduciria mas que a si misma. Todo concepto esta por dere-
cho y esencialmente inscrito en una cadena o en un sistema en el inte-
rior del cual remite al otro, a los otros conceptos, por un juego sistema-
tico de diferencias. Un juego tal, la diferancia, ya no es entonces sim-
plemente un concepto, sino la posibilidad de la conceptualidad, del
proceso y del sistema conceptuales en general. Por la misma razon, la
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diferancia, que no es un concepto, no es una mera palabra, es decir, lo
que se representa como una unidad tranquila y presente, autorreferen-
te, de un concepto y una fonja. Veremos mas adelante lo que es una pa-
labra en general.

La diferencia de la que habla Saussure no es en si misma ni un con-
cepto ni una palabra entre otras. Se puede decir esto @ fortiors de la dife-
rancia. Y asi se nos conduce a explicitar la relaciéon que une la una y
la otra.

En una lengua, en el sissema de la lengua, no hay mas que diferen-
cias. Una operacién taxonémica puede siempre proporcionar el inven-
tario sistemdtico, estadistico y clasificatorio. Pero, por una parte, estas
diferencias actsian: en la lengua, en el habla también y en el intercambio
entre lengua y habla. Por otra parte, estas diferencias son en si mismas
efectos. No han caido del cielo ya listas; no estin mds inscritas en un fgpos
noetos que prescritas en la cera del cerebro. Si la palabra «historia» no
comportara en si misma el motivo de una represion final de la diferen-
cia, se podria decir que inicamente las diferencias pueden ser de entra-
da y totalmente «historicas».

Lo que se escribe como «diferancia» sera asi el movimiento de jue-
go que «producer, por lo que no es simplemente una actividad, estas
diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la di-
ferancia que produce las diferencias esté antes que ellas en un presente
simple y en si mismo inmodificado, in-diferente. La diferancia es el
«origen» no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de di-
ferir) de las diferencias. El nombre de «origen», pues, ya no le con-
viene.

Puesto que la lengua, de la que Saussure dice que es una clasifica-
cion, no ha caido del cielo, las diferencias se han producido, son efec-
tos producidos, pero efectos que no tienen como causa un sujeto o una
sustancia, una cosa en general, un ente presente en alguna parte y que
escapa al juego de la diferancia. Si hubiera implicada una tal presencia,
de la forma mis clasica del mundo, en el concepto de causa en general,
seria pues necesario hablar de efecto sin causa, lo que enseguida condu-
ciria a no hablar mas de efecto. La salida fuera del cierre de este esque-
ma, he tratado de indicar su objetivo a través de la «marca», que ya no
es un efecto que no tiene una causa, sino que no puede bastarse a si
misma, fuera de texto, para operar la transgresion necesaria.

Como no hay presencia antes de la diferencia semiologica y fuera
de ella, se puede extender al signo en general lo que Saussure escribe de
la lengua: «La lengua es necesaria para que el habla sea inteligible, y
produzca todos sus efectos; pero ésta es necesaria para que la lengua se
establezca; historicamente, el acto de habla la precede siempre.»

Reteniendo al menos el esquema, si no ya el sentido de la exigencia
formulada por Saussure, designaremos como diferancia el movimiento
segin el cual la lengua, o todo cédigo, todo sistema de repeticiones en
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general se constituye «histéricamente» como entramado de diferen-
cias. «Se constituye», «se produce», «se crea», «<movimienton», «histori-
camentey, etc., se deben entender mis alla de la lengua metafisica en la
que se han trazado con todas sus implicaciones. Seria necesario mos-
trar por qué los conceptos de produccion, como los de constituciéon y
de historia, son desde este punto de vista complices del que aqui pone-
mos en cuestién, pero esto me llevaria hoy demasiado lejos —hacia la
teoria de la representacion del «circulo» en el cual parece que estamos
encerrados nosotros mismos— y yo no los uso aqui, como muchos
otros conceptos, sino por comodidad estratégica y para iniciar la de-
construccion de su sistema en el punto actualmente mas decisivo. Se
habri en todo caso comprendido, por el circulo mismo en que parece-
mos inscritos, que la diferancia, tal como se escribe aqui, no es mas es-
tdtica que genética, no es mds estructural que histérica. O no menos, y
es no leer, no leer sobre todo lo que aqui falta a la ética ortografica,
querer objetarla a partir de la mas vieja de las oposiciones metafisicas,
por ejemplo oponiéndole algiin punto de vista generativo a un punto
de vista estructuralista-taxonomista, o a la inversa. En cuanto a la dife-
rancia, lo que sin duda hace el pensamiento incoémodo y el confort
poco seguro, estas oposiciones no tienen la mas minima pertinencia.

Si consideramos ahora la cadena en la que la «diferanciap se deja so-
meter a un cierto nimero de substituciones no sinonimicas, segin la
necesidad del contexto, por qué recurrir a la «reservar, a la «archiescri-
turanr, al «archirrastron, al «espaciamienton, incluso al «suplemento», o
al pharmakon, pronto al himen, al margen-marca-marcha, etc.

Recomencemos. La diferancia es lo que hace que el movimiento de
la significacion no sea posible mas que si cada elemento llamado «pre-
sente», que aparece en la escena de la presencia, se relaciona con otra
cosa, guardando en si la marca del elemento pasado y dejindose ya
hundir por la marca de su relacién con el elemento futuro, no relacio-
nandose la marca menos con lo que se llama el futuro que con lo que se
llama el pasado, y constituyendo lo que se llama el presente por esta
misma relacion con lo que no es él: no es absolutamente, es decir, ni si-
quiera un pasado o un futuro como presentes modificados. Es preciso
que le separe un intervalo de lo que no es é] para que sea él mismo,
pero este intervalo que lo constituye en presente debe también a la vez
decidir el presente en si mismo, compartiendo asi, con el presente,
todo lo que se puede pensar a partir de él, es decir, todo existente, en
nuestra lengua metafisica, singularmente la sustancia o el sujeto. Cons-
tituyéndose este intervalo, decidiéndose dindmicamente, es lo que po-
demos llamar espaciamiento, devenir-espacio del tiempo o devenir-
tiempo del espacio (temporalizacién). Y es esta constitucion del pre-
sente, como sintesis «originaria» e irreductiblemente no-simple, pues,
sensu estricto, no-originaria, de marcas, de rastros de retenciones y de
protenciones (para reproducir aqui, analégicamente y de manera pro-
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visional, un lenguaje fenomenoldgico y transcendental que se revelara
enseguida inadecuado) que yo propongo llamar archi-escritura, archi-
rastro o diferancia. Esta (es) (a la vez) espaciamiento (y) temporiza-
cion.

Este movimiento (activo) de la (produccién de la) diferancia sin
origen, ¢no habriamos podido llamarla simplemente y sin neografis-
mo, diferenciaciin? Entre otras confusiones, una palabra asi hubiera deja-
do pensar en alguna unidad organica, originaria y homogénea, que en
un momento dado viene a dividir, a recibir la diferencia como un
acontecimiento. Sobre todo, formado sobre el verbo diferenciar, anu-
laria la significacion econémica del rodeo, de la demora temporaliza-
dora, del «diferirn. Una nota, aqui, de paso. La debo a una lectura re-
ciente de un texto que Koyré habia consagrado en 1934, en la Revue
d’bistoire et de philosophie religieuse a Hegel en lena (reproducida en sus Ezu-
des d’histoire de la penseé philosophique). Koyré hace ahi largas citas, en ale-
man, de la Ldgica de Iena y propone su traduccion. Ahora bien, en dos
ocasiones encuentra en el texto de Hegel la expresion differente Bezze-
bung. Esta palabra de raiz latina (different) es rara en aleman y también,
creo, en Hegel, que mas bien dice verschieden, ungleich, que llama a la dife-
rencia Unterschied, y Verschiedenbeit a 1a variedad cualitativa. En la Ldgica
de lena, se sirve de la palabra differente en el momento en que trata pre-
cisamente del tiempo y del presente. Antes de llegar a una discusion
preciosa de Koyre, he aqui-algunas frases de Hegel, tal como las traduce:
«El infinito, en esta simplicidad, es, como momento opuesto a lo igual
consigo mismo lo negativo, y en sus momentos, mientras que se pre-
senta a (si mismo) y en si mismo la totalidad, (es) lo que excluye en ge-
neral, el punto o el limite, pero en ésta su accion de negar, se relaciona
inmediatamente con el otro y se niega a si mismo. El limite o el mo-
mento del presente (der Gegen-wart), el «este» absoluto del tiempo, o el
ahora, es de una simplicidad negativa absoluta, que excluye de si abso-
lutamente toda multiplicidad y, por esto mismo, estd absolutamente
determinado; es no un todo o un guantum que se extenderia en si (y)
que, en si mismo, también tendria un momento indeterminado, un di-
verso que, indiferente (gleichgiiltig) o exterior en el mismo, se relaciona-
ria con otro (auf ein anderes bezige), pero es ahi una relacién absoluta-
mente diferente del simple (sonderns es ist absolut differente Beziehung).» Y
Koyre precisa de manera digna de mencién en nota: «Relacién diferen-
te: diferente Bexehung. Se podria decir: relacién diferenciante.» Y en la
pagina siguiente, otro texto de Hegel, donde se puede leer esto: «Diese
Beziebung ist Gegenwart, als eine differente Beziebung. (Esta relacion es [el]
presente como relacién diferente).» Otra nota de Koyre: «El término
different se toma aqui en un sentido activo.»

Escribir difiriente o diferancia (con una a) podria ya tener la utilidad
de hacer posible, sin otra nota o precision, la traduccion de Hegel en
este punto particular que también es un punto absolutamente decisivo
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de su discurso. Y la traduccién seria, como siempre debe serlo, trans-
formacién de una lengua en otra. Naturalmente, sostengo que la pala-
bra diferancia puede también servir para otros usos: inicialmente porque
sefiala no solo la actividad de la diferencia «originaria», sino también el
rodeo temporalizador del diferir; sobre todo porque a pesar de relacio-
nes de afinidad muy profunda que la diferancia asi escrita mantiene
con el discurso hegeliano, tal como debe ser leido, puede en un cierto
punto no romper con €, lo que no tiene ningun tipo de sentido ni de
oportunidad, sino operar en ¢l una especie de desplazamiento a la vez
infimo y radical, cuyo espacio trato de indicar en otro lugar pero del
que me seria dificil hablar muy deprisa aqui.

Las diferencias son, pues, «producidas» —diferidas— por la dife-
rancia. ¢Pero gu#é es lo que difiere o quién difiere? En otras palabras,
Jqué es la diferancia? Con esta pregunta llegamos a otro lugar y otro re-
curso de la problematica.

Que és lo que difiere? ¢Quién difiere? ¢Qué es la diferancia?

Si respondiéramos a estas preguntas antes incluso de interrogarlas
como pregunta, antes de darles la vuelta y de sospechar de su forma,
hasta en lo que parece en ellas mds natural y mas necesario, volveria-
mos ya a caer de este lado de lo que acabamos de despejar. Si aceptara-
mos, en efecto, la forma de la pregunta, en su sentido y en su sintaxis
(«qué es lo quen, «qué es quieny «quién es el quenr...), seria necesario ad-
mitir que la diferancia es derivada, sobrevenida, dominada y goberna-
da a partir del punto de un existente-presente, pudiendo éste ser cual-
quier cosa, una forma, un estado, un poder en el mundo, a los que se
podra dar toda clase de nombres, un g#e, o un existente presente como
sujeto, un quien. En este ultimo caso especialmente, se admitiria implici-
tamente que este existente presente, como existente presente para si,
como consciencia, llegaria en un momento dado a diferir de ella: ya sea
a retrasar y a alejar la satisfaccion de una «necesidad» o de un «deseon,
ya sea a diferir de si, pero, en ninguno de estos casos, un existente-
presente semejante seria «constituido» por esa diferancia.

Ahora bien, si nos referimos una vez mds a la diferencia semiolégi-
ca, ¢qué es lo que Saussure, en particular, nos ha recordado? Que «la
lengua {que no consiste, pues, mas que en diferencias]} no es una fun-
cién del sujeto hablantex. Esto implica que el sujeto (identidad consigo
mismo o en su momento, consciencia de la identidad consigo mismo,
consciencia de si) esta inscrito en la lengua, es «funcién» de la lengua,
no se hace sujeto hablante mas que conformando su habla, incluso en
la llamada «creaciony, incluso en la llamada «transgresiony, al sistema
de prescripciones de la lengua como sistema de diferencias, o al menos
a la ley general de la diferancia, rigiéndose sobre el principio de la len-
gua del que dice Saussure que es «el lenguaje menos el hablax. «La len-
gua es necesaria para que el habla sea inteligible y produzca todos sus
efectos.»
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Si por hipoétesis tenemos por absolutamente rigurosa la oposicién
del habla a la lengua, la diferancia seri no sélo el juego de las diferen-
cias en la lengua, sino la relacion del habla con la lengua, el rodeo tam-
bién por el cual debo pasar para hablar, la prenda silenciosa que debo
dar, y que igualmente vale para la semiologia general que rige todas las
relaciones del uso y al esquema del mensaje, el codigo, etc. (He tratado
de sugerir en otra parte que esta diferancia en la lengua y en la relacién
del habla con la lengua impide la disociacion esencial que en otro es-
trato de su discurso queria tradicionalmente sefialar Saussure entre el
habla y la escritura. La prictica de la lengua o del cédigo que supone
un juego de formas, sin sustancia determinada e invariable, que supone
también en la prictica de este juego una retencion y una protencién de
las diferencias, un espaciamiento y una temporizacién, un juego de
marcas, €s preciso que sea una especie de escritura avant /la lettre una ar-
chiescritura sin origen presente, sin arkbe. De donde la tachadura regi-
da por la arkbe y la transformacién de la semiologia general en grama-
tologia, operando ésta un trabajo critico sobre todo lo que, en la semio-
logia y hasta en su concepto matriz —el signo— retenia presupuestos
metafisicos incompatibles con el motivo de la diferancia.)

Podriamos sentirnos tentados por una objecion: ciertamente, el su-
jeto no se hace «hablante» més que comerciando con el sistema de las
diferencias lingiiisticas; o incluso el sujeto no se hace significante (en
general, por el habla u otro signo) mas que inscribiéndose en el sistema
de las diferencias. En este sentido, ciertamente, el sujeto hablante o sig-
nificante no estaria presente para si en tanto que hablante o significan-
te sin el juego de la diferancia lingiiistica o semiologica. Pero ¢no se
puede concebir una presencia y una presencia para si del sujeto antes de
su habla o su signo, una presencia para si del sujeto en una consciencia
silenciosa e intuitiva?

Una pregunta semejante supone, pues, que antes del signo y fuera
de él, con la exclusion de todo rastro y de toda diferancia es posible
algo semejante a la consciencia. Y que, antes incluso de distribuir sus
signos en el espacio y en el mundo, la consciencia puede concentrarse
ella misma en su presencia. Ahora bien, ¢qué es la consciencia? ¢Qué
quiere decir «consciencia»? Lo mas a menudo en la forma misma del
«querer decim no se ofrece al pensamiento bajo todas sus modificacio-
nes mas que como presencia para si, percepcion de si misma de la pre-
sencia. Y lo que vale de la consciencia vale aqui de la existencia llama-
da subjetiva en general. De la misma manera que la categoria del sujeto
no puede y no ha podido nunca pensarse sin la referencia a la presencia
como #pokeimenon 0 como ousia, etc., el sujeto como consciencia nunca
ha podido anunciarse de otra manera que como presencia para si mis-
mo. El privilegio concedido a la consciencia significa, pues, el privile-
gio concedido al presente; e incluso si se describe, en la profundidad
con que lo hace Husserl, la temporalidad transcendental de la cons-
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ciencia es al «presente viviente» al que se concede el poder de sintesis y
de concentra¢ion incesante de las marcas.

Este privilegio es el éter de la metafisica, el elemento de nuestro
pensamiento ‘en tanto que es tomado en la lengua de la metafisica. No
se puede delimitar un tal cierre més que solicitando hoy este valor de
presencia del que Heidegger ha mostrado que es la determinacién on-
toteoldgica del ser; y al solicitar asi este valor de presencia, por una
puesta en tela de juicio cuyo stazus debe ser completamente singular, in-
terrogamos el privilegio absoluto de esta forma o de esta época de la
presencia en general que es la consciencia como querer-decir en la pre-
sencia para si.

Ahora bien, llegamos, pues, a plantear la presencia —y singular-
mente la consciencia, el ser cerca de si de la consciencia— no como la
forma matriz absoluta del ser, sino como una «determinacién» y como
un «efecton. Determinacion o efecto en el interior de un sistema que ya
no es el de la presencia, sino el de la diferancia, y que ya no tolera la
oposicion de la actividad y de la pasividad, en mayor medida que la de
la causa y del efecto o de la indeterminacién y de la determinacién,
etc., de tal manera que al designar la consciencia como un efecto o una
determinacion se continda, por razones estratégicas, que pueden ser
mis o menos licidamente deliberadas y sistematicamente calculadas, a
operar segun el léxico de lo mismo que se de-limita.

Antes de ser, tan radicalmente y tan expresamente, ¢l de Heideg-
get, este gesto ha sido también el de Nietzsche y el de Freud; quienes,
uno y otro, como es sabido, y a veces de manera tan semejante, han
puesto en tela de juicio la consciencia en su certeza segura de si. Ahora
bien, ¢no es notable que lo hayan echo uno y otro a partir del motivo
de la diferancia?

Este aparece casi sefialadamente en sus textos y en esos lugares
donde se juega todo. No podria extenderme aqui; simplemente recor-
daré que para Nietzsche la gran actividad principal es inconsciente y
que la consciencia es el efecto de las fuerzas cuya esencia y vias y modos
no le son propios. Ahora bien, la fuerza misma nunca est4 presente: no
es mas que un juego de diferencias y de cantidades. No habria fuerza en
general sin la diferencia entre las fuerzas; y aqui la diferencia de canti-
dad cuenta mds que el contenido de la cantidad, que la grandeza abso-
luta misma: «La cantidad misma no es, pues, separable de la diferencia
de cantidad. La diferencia de cantidad es la esencia de la fuerza, la rela-
cién de la fuerza con la fuerza. Sofiar con dos fuerzas iguales, incluso si
se les concede una oposicién de sentido, es un suefio aproximativo y
grosero, suefio estadistico donde lo viviente se sumerge, pero que disi-
pa la quimica» (G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, pag. 49). Todo el
pensamiento de Nietzsche ¢no es una critica de la filosofia como indi-
ferencia activa ante la diferancia, como sistema de reduccién o de re-
presion a-diaforistica? Lo cual no excluye que segiin la misma légica,
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segun la logica misma, la filosofia viva en y de la diferancia, cegindose
asi a lo mismo que no es lo idéntico. Lo mismo es precisamente la dife-
rancia (con una a) como paso alejado y equivocado de un diferente a
otro, de un término de la oposicién a otro. Podriamos asi volver a to-
mar todas las parejas en oposicion sobre las que se ha construido la fi-
losofia y de las que vive nuestro discurso para ver ahi no borrarse la
oposicion, sino anunciarse una necesidad tal que uno de los términos
aparezca como la diferancia del otro, como el otro diferido en la eco-
nomia del mismo (lo inteligible como difiriendo de lo sensible, como
sensible diferido, el concepto como intuicion diferida-diferente; la cul-
tura como naturaleza diferida-diferente; todos los otros de la physis-
techne, nomos, thesis, sociedad, libertad, historia, espiritu, etc., —como
Physis diferida o como physis diferente. Physis en diferancia. Aqui se indi-
ca el lugar de una reciente interpretacion de la mimesis, en su pretendi-
da oposicion a la physis). Es a partir de la muestra de este mismo como
diferancia cuando se anuncia la mismidad de la diferencia y de la repe-
ticion en el eterno retorno. Tantos temas que se pueden poner en rela-
cién en Nietzsche con la sintomatologia que siempre diagnostica el ro-
deo o la artimafia de una instancia disfrazada en su diferancia; o inclu-
so con toda la tematica de la interpretacion activa que sustituye con el
desciframiento incesante al desvelamiento de la verdad como presen-
tacion de la cosa misma en su presencia, etc. Cifra sin verdad, o al me-
nos sistema de cifras no dominado por el valor de verdad que se con-
vierte entonces en sélo una funcién comprendida, inscrita, circuns-
crita.

Podremos, pues, llamar diferancia a esta discordia «activa», en mo-
vimiento, de fuerzas diferentes y de diferencias de fuerzas que opone
Nietzsche a todo el sistema de la gramaética metafisica en todas partes
donde gobierna la cultura, la filosofia y la ciencia.

‘Es histéricamente significante que esta diaforistica en tanto que
energética o economia de fuerzas, que se ordena segin la puesta en tela
de juicio de la primacia de la presencia como consciencia, sea también
el motivo capital del pensamiento de Freud: otra diaforistica, a la vez
teoria de la cifra (o de la marca) y energética. La puesta en tela de juicio
de la autoridad de la consciencia es inicialmente y siempre diferen-
cial.

Los dos valores aparentemente diferentes de la diferancia se anu-
dan en la teoria freudiana: el diferir como discernibilidad, distincion,
desviacion, diastema, espaciamiento, y el diferir como rodeo, demora, re-
serva, temporiacion.

1. Los conceptos de marca (Spur), de roce (Babnung), de fuerzas
de roce son desde el Emtwurt inseparables del concepto de diferencia.
No se puede describir el origen de la memoria y del psiquismo como
memoria en general (consciente o inconsciente) mis que tomando
en consideracién la diferencia entre los razonamientos. Freud lo dice
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expresamente. No hay roce sin diferencia ni diferencia sin marca.

2. Todas las diferencias en la produccién de marcas inconscien-
tes y en los procesos de inscripcion (Niederschrift) pueden también ser
interpretadas como momentos de la diferancia, en el sentido de la
puesta en reserva. Segin un esquema que no ha cesado de guiar el pen-
samiento de Freud, el movimiento de Ia marca se describe como un es-
fuerzo de la vida que se protege a si misma difiriendo la inversién peli-
grosa, constituyendo una reserva (Vorrat) y todas las oposiciones de
conceptos que surcan el pensamiento freudiano relacionan cada uno
de los conceptos a otro como los momentos de un rodeo en la econo-
mia de la diferancia. El uno no es mas que el otro diferido, el uno dife-
rente del otro. El uno es el otro en diferancia, el uno es la diferancia del
otro. Asi es como toda oposicion aparentemente rigurosa e irreducti-
ble (por ejemplo, la de lo secundario y lo primario) se ve calificar, en
uno u otro momento, de «ficcion tedrican. Es también asi, por ejemplo
(pero este ejemplo gobierna todo, comunica con todo), como la dife-
rencia entre el principio del placer y el principio de realidad no es sino
la diferencia como rodeo (Ausfichub). En Mds alld del principio de placer es-
cribe Freud: «Bajo la influencia del instinto de conservacion del yo, el
principio del placer se borra y cede el lugar al principio de realidad que
hace que, sin renunciar al fin ultimo que constituye el placer, consinta-
mos en diferir la realizacién, en no aprovechar ciertas posibilidades
que se nos ofrecen de apresurarnos en ello, incluso en soportar, a favor
del largo rodeo (Aufschub) que tomamos para llegar al placer, un mo-
mentineo descontento.»

Aqui tocamos el punto de mayor oscuridad en el enigma mismo de
la diferancia, lo que divide justamente el concepto en una extrafia par-
ticion. No es preciso apresurarse a decidir. ¢Como pensar @ / vex la di-
ferancia como rodeo econémico que, en el elemento del mismo, pre-
tende siempre reencontrar el placer en el lugar en que la presencia es
diferida por cilculo (consciente o inconscientemente) y por otra parte
la diferancia como relacién con la presencia imposible, como gasto sin
reserva, como pérdida irreparable de la presencia, usura irreversible de
la energia, como pulsién de muerte y relacion con el otro que inte-
rrumpe en apariencia toda economia? Es evidente —es absolutamente
evidente— que no se pueden pensar j#ntos lo econémico y lo no econé-
mico, lo mismo y lo completamente distinto, etc. Si la diferancia es
este impensable, quizd no es necesario apresurarse a hacerlo evidente,
en el elemento filoséfico de la evidencia que habria hecho pronto disi-
par la ilusién y lo ilégico, con la infalibilidad de un cilculo que cono-
cemos bien, para haber reconocido precisamente su lugar, su necesi-
dad, su funcion en la estructura de la diferancia. Lo que en la filosofia
sacaria provecho ya ha sido tomado en consideracién en el sistema de
la diferancia tal como se calcula aqui. He tratado en otra parte, en una
lectura de Bataille, de indicar lo que podria ser una puesta en contacto,
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si se quiere, no solo rigurosa, sino, en un nuevo sentido, «cientifica,
de esta «economia limitada» que no deja lugar al gasto sin reserva, a la
muerte, a la exposicion al sin sentido, etc., y de una economia general
que toma en consideracion la no-reserva, si se puede decir, que tiene
en reserva la no-reserva. Relacién entre una diferancia que encuentra
su cuenta y una diferancia que fracasa en encontrar su cuenta, la apues-
ta de la presencia pura y sin pérdida confundiéndose con la de la pérdi-
da absoluta, de la muerte. Por esta puesta en contacto de la economia
limitada y de la economia general se desplaza y se reinscribe el proyec-
to mismo de la filosofia, bajo la especie privilegiada del hegelianismo.
Se doblega la Aufhebung —el relevo— a escribirse de otra manera. Qui-
za, simplemente, a escribirse. Mejor, a tomar en consideracién su con-
sumacién de escritura.

Pues el caricter econémico de la diferancia no implica de ninguna
manera que la presencia diferida pueda ser todavia reencontrada, que
no haya asi mds que una inversion que retarda provisionalmente y sin
pérdida la presentacién de la presencia, la percepcién del beneficio o el
beneficio de la percepcion. Contrariamente a la interpretacion metafi-
sica, dialéctica, «hegeliana» del movimiento econémico de la diferan-
cia, hay que admitir aqui un juego donde quien pierde gana y donde se
gana y pierde cada vez. Si la presentacion desviada sigue siendo defini-
tiva e implacablemente rechazada, no es sino un cierto presente lo que
permanece escondido o ausente; pero la diferancia nos mantiene en re-
lacién con aquello de lo que ignoramos necesariamente que excede la
alternativa de la presencia y de la ausencia. Una cierta alteridad
—Freud le da el nombre metafisico de inconsciente— es definitiva-
mente sustraida a todo proceso de presentacién por el cual lo llamaria-
mos a mostrarse en persona. En este contexto y bajo este nombre el in-
consciente no es, como es sabido, una presencia para si escondida, vir-
tual, potencial. Se difiere, esto quiere decir sin duda que se teje de dife-
rencias y también que envia, que delega representantes, mandatarios;
pero no hay ninguna posibilidad de que el que manda «exista», esté
presente, sea el mismo en algun sitio y todavia menos de que se haga
consciente. En este sentido, contrariamente a los términos de un viejo
debate, el lado fuerte de todas las inversiones metafisicas que ha reali-
zado siempre, el «inconsciente» no es mds una «cosa» que otra cosa, no
mas una cosa que una consciencia virtual o enmascarada. Esta alteri-
dad radical con relacién a todo modo posible de presencia se sefiala en
efectos irreductibles de destiempo, de retardamiento. Y, para descri-
birlos, para leer las marcas de las marcas «inconscientes» (no hay mar-
ca «conscienten), el lenguaje de la presencia o de la ausencia, el discurso
metafisico de la fenomenologia es inadecuado (pero el «fenomendlo-
go» no es el unico que habla).

La estructura del retardamiento (Nachtriglichkeit), impide en efecto
que se haga de la temporalizacién una simple complicacién dialéctica
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del presente vivo como sintesis originaria e incesante, constantemente
reconducida a si, concentrada sobre si, concentrante, de rastros que re-
tienen y de aberturas protencionales. Con la alteridad del «inconscien-
te» entramos en contacto no con horizontes de presentes modificados
—pasados o por venir—, sino con un «pasado» que nunca ha sido pre-
sente y que no lo sera jamas, cuyo «por-venir nunca sera la produccion
o la reproduccién en la forma de la presencia. El concepto de rastro es,
pues, inconmesurable con el de retencién, de devenir-pasado de lo que
ha sido presente. No se puede pensar el rastro —y asi la diferancia— a
partir del presente, o de la presencia del presente.

Un pasado que nunca ha sido presente, esta es la formula por la
cual E. Levinas, segun vias que ciertamente no son las del psicoanili-
sis, califica la marca y el enigma de la alteridad absoluta: el préjimo. En
estos limites y desde este punto de vista al menos, el pensamiento de la
diferancia implica toda la critica de la ontologia clasica emprendida
por Levinas. Y el concepto de marca, como el de diferancia, organiza
asi a través de estas marcas diferentes y estas diferencias de marcas, en
el sentido de Nierzsche, de Freud, de Levinas (estos «nombres de auto-
res» no son aqui mds que indicios), la red que concentra y atraviesa
nuestra «época» como delimitacién de la ontologia (de la presencia).

Es decir, del existente o de la existencialidad. En todas partes, es la
dominacion del existente lo que viene a solicitar la diferancia, en el
sentido en que solcitare significa, en viejo latin, sacudir como un todo,
hacer temblar en totalidad. Es la determinacion del ser en presencia o
en existencialidad lo que es asi pues interrogado, por el pensamiento de
la diferancia. Una pregunta semejante no podria surgir y dejarse com-
prender sin que se abriera en alguna parte la diferencia del ser y el exis-
tente. Primera consecuencia: la diferancia no existe. No es un existen-
te-presente, tan excelente, unico, de principio o transcendental como
se la desea. No gobierna nada, no reina sobre nada, y no ejerce en nin-
guna parte autoridad alguna. No se anuncia por ninguna mayuscula.
No solo no hay reino de la diferancia, sino que ésta fomenta la subver-
sion de todo reino. Lo que la hace evidentemente amenazante e infali-
blemente temida por todo lo que en nosotros desea el reino, la presen-
cia pasada o por venir de un reino. Y es siempre en el nombre de un
reino como se puede, creyendo verla engrandecerse con una mayuscu-
la, reprocharle querer reinar.

¢Es que, sin embargo, la diferancia se ajusta en la desviacién de la
diferencia éntico-ontologica tal como se piensa; tal como la «épocan se
piensa ahi en particular «a travésn, si ain puede decirse, de la medita-
cion heideggeriana? )

No hay respuesta simple a una pregunta semejante.

Por una cierta cara de si misma, la diferancia no es ciertamente mis
que el despliegue histérico y de época del ser o de la diferencia ontolé6-
gica. La 4 de la diferancia sefiala el movimiento de este despliegue.
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Y sin embargo, el pensamiento del sentido o de la verdad del ser, la
determinacién de la diferancia en diferencia 6ntico-ontologica, la dife-
rencia pensada en el horizonte de la cuestion del ser, ¢no es todavia un
efecto intrametafisico de la diferancia? El despliegue de la diferancia
no es quiza sélo la verdad del ser o de la epocalidad del ser. Quizi hace
falta intentar pensar este pensamiento inaudito, este trazado silencio-
so: que la historia del ser, cuyo pensamiento inscribe al /gos griego-
occidental, no es en si misma, tal como se produce a través de la dife-
rencia ontologica, mas que una época del diapheresn. No podriamos si-
quiera llamarla desde aqui «época» perteneciendo el concepto de epo-
calidad al interior de la historia como historia del ser. No habiendo te-
nido nunca sentido el ser, no habiendo nunca sido pensado o dicho
como tal mis que disimuldndose en el existente, la diferancia de una
cierta y muy extrafia manera, (es) mas «vieja» que la diferencia ontolo-
gica o que la verdad del ser. A esta edad se la puede llamar juego de la
marca. De una marca que no pertenece ya al horizonte del ser sino
cuyo juego lleva y cerca el sentido del ser: juego de la marca o de la dife-
rancia que no tiene sentido y que no existe. Que no pertenece. Ningin
mantenimiento, pero ninguna profundidad para este damero sin fondo
donde el ser se pone en juego.

Es acaso asi como el juego heracliteano del en diapheron eanto, del
uno diferente de si, difiriéndose consigo, se pierde ya como una marca
en la determinacion del diapherein en diferencia ontologica.

Pensar la diferencia ontologica sigue siendo sin duda, una tarea di-
ficil cuyo enunciado ha permanecido casi inaudible. También prepa-
rarse mas alld de nuestro /ogos, para una diferancia tanto mas violenta
cuanto que no se deja todavia reconocer como epocalidad del ser y di-
ferencia ontoldgica, no es ni eximirse del paso por la verdad del ser ni
de ninguna manera «criticarlon, «contestarlo», negar su incesante nece-
sidad. Es necesario, por el contrario, quedarse en la dificultad de este
paso, repetirlo en la lectura rigurosa de la metafisica en todas partes
donde normaliza el discurso occidental, y no solamente en los textos
de la chistoria de la filosofian. Hay que dejar en todo rigor aparecer/
desaparecer la marca de lo que excede la verdad del ser. Marca (de lo)
que no puede nunca presentarse, marca que en si misma no puede nun-
ca presentarse: aparecer y manifestarse como tal en su fenémeno. Mar-
ca mas alla de lo que liga en profundidad la ontologia fundamental y la
fenomenologia. Siempre difiriendo, la marca no esta nunca como tal
en presentacion de si. Se borra al presentarse, se ensordece resonando,
como la a al escribirse, inscribiendo su pirdmide en la diferancia.

De este movimiento siempre se puede descubrir la marca anuncia-
dora y reservada en el discurso metafisico y sobre todo en el discurso
contemporineo que habla, a través de las tentativas en que nos hemos
interesado hace un instante (Nietzsche, Freud, Levinas) del cierre de la
ontologia. Singularmente en el texto heideggeriano.
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Este nos provoca a interrogar la esencia del presente, la presencia
del presente.

¢Qué es el presente? :Qué es pensar el presente en su presen-
cia?

Consideremos por ejemplo, el texto de 1946 que se titula Der Spruch
des Anaximander. Heidegger recuerda ahi que el olvido del ser olvida la
diferencia del ser y el existente: «Pero la cosa del ser (die Sache des Seins),
es ser el ser del existente. La forma lingiiistica de este genitivo con mul-
tivalencia enigmética nombra una génesis (Geresis), una proveniencia
(Herkanft) del presente a partir de la presencia (des Anbwesenden aus dem
Anwesen). Pero, con la muestra de los dos, la esencia (Wesen) de esta
proveniencia permanece secreta (verborgen). No solamente la esencia de
esta proveniencia, sino también la simple relacion entre presencia y pre-
sente (Anwesen und Anwesendem) permanece impensada. Desde la aurora,
parece que la presencia, y el existente-presente sean, cada uno por su
lado, separadamente algo. Imperceptiblemente, la presencia se hace
ella-misma un presente... La esencia de la presencia (Des Wesen des An-
wesens) y asi la diferencia de la presencia y el presente es olvidada. E/ olvido
del ser es el olvido de la diferencia del ser y el existente (traduccion en Chemins,
pags. 296-297).

Recordindonos la diferencia entre el ser y el existente (la diferen-
cia ontolégica) como diferencia de la presencia y el presente, Heideg-
ger avanza una proposicion, un conjunto de proposiciones que aqui no
se tratard, por una precipitacion propia de la necedad, de «criticar,
sino de devolver mas bien a su poder de provocacion.

Procedamos lentamente. Lo que Heidegger quiere, pues, sefialar es
esto: la diferencia del ser y el existente, lo olvidado de la metafisica, ha
desaparecido sin dejar marca. La marca misma de la diferencia se ha
perdido. Si admitimos que la diferancia (es) (en si misma) otra cosa
que la ausencia y la presencia, si marca, seria preciso hablar aqui, tratin-
dose del olvido de la diferencia (del ser y el existente), de una desapari-
cion de la marca de la marca. Es lo que parece implicar tal pasaje de La
palabra de Anaximandro. «El olvido del ser forma parte de la esencia mis-
ma del ser, velado por él. El olvido pertenece tan esencialmente al des-
tino del ser que la aurora de este destino comienza precisamente en
tanto que desvelamiento del presente en su presencia. Esto quiere de-
cir: la historia del ser comienza por el olvido del ser en que el ser retie-
ne su esencia, la diferencia con el existente. La diferencia falta. Perma-
nece olvidada. Sélo lo diferenciado-el presente y la presencia (das An-
wesende und das Anwesen) se desabriga, pero no en tanto que lo diferenciado. Al
contrario, la marca matinal die frithe Spur) de la diferencia se borra desde el
momento en que la presencia aparece como un existente-presente Des
Anwesen wie ein Anwesendes erscheint) y encuentra su proveniencia en un
(existente)-presente supremo (in einem hichsten Anwesenden)».

No siendo la marca una presencia, sino un simulacro de una pre-
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sencia que se disloca, se desplaza, se repite, no tiene propiamente lugar,
el borrarse pertenece a su estructura. No s6lo el borrarse que siempre
debe poder sorprenderla, a falta de lo que ella no se¢ria marca, sino in-
destructible, monumental substancia, sino el borrarse que la hace desa-
parecer en su aparicion, salir de si en su posicion. El borrarse de la
marca precoz (dse friibe Spur) de la diferencia es, pues, «el mismo» que su
trazado en el texto metafisico. Este debe haber guardado la marca de lo
que ha perdido o reservado, dejado de lado. La paradoja de una estruc-
tura semejante, es, en el lenguaje de la metafisica, esta inversion del
concepto metafisico que produce el efecto siguiente: el presente se hace
el signo del signo, la marca de la marca. Ya no es aquello a lo que en ul-
tima instancia reexpide toda devolucién. Se convierte en una funcién
dentro de una estructura de devolucion generalizada. Es marca y mar-
ca del borrarse de la marca.

El texto de la metafisica es asi comprendido. Todavia legible; y para
leerse. No esta rodeado, sino atravesado por su limite, marcado en su
interior por la estela miltiple de su margen. Proponiendo a la vez el
monumento y el espejismo de la marca, la marca simultineamente
marcada y borrada, simultineamente viva y muerta, viva como siem-
pre al simular también la vida en su inscripcion guardada. Pirimide.
No un limite que hay que franquear, sino pedregosa, sobre una mura-
lla, en otras palabras que hay que descifrar, un texto sin voz.

Se piensa entonces sin contradiccion, sin conceder al menos nin-
guna pertinencia a tal contradiccion, lo perceptible y lo imperceptible
de la marca. La «marca matinal» de la diferencia se ha perdido en una
invisibilidad sin retorno y, sin embrgo, su pérdida misma estd abriga-
da, guardada, mirada, retardada. En un texto. Bajo ld forma de la pre-
sencia. De la propiedad. Que en si misma no es mas que un efecto de
escritura.

Después de haber hablado del borrarse de la marca matinal, Hei-
degger puede, pues, en la contradicciéon sin contradiccion, consignar
contrasignar el empotramiento de la marca. Un poco mis lejos: —«La
diferencia del ser y el existente no puede sin embargo, llegar luego a la
experiencia como un olvido mas que si se ha descubierto ya con la pre-
sencia del presente (mit dem Anwesen des Anwesenden), y si estd asi sellada
en una marca (so eine Spur geprigt hat) que permanece guardada (gewahr?
bleibt) en la lengua a la que adviene el ser.»

Mais adelante de nuevo, meditando el # &breon de Anaximandro,
traducido aqui como Brauch (conservacion), Heidegger escribe esto:

«Disponiendo acuerdo y deferencia (Fug und Ruch. verfiigend) 1a con-
servacion libera el presente (Anwesende) en su permanencia y lo deja li-
bre cada vez para su estancia. Pero por eso mismo, el presente se ve
igualmente comprometido en el peligro constante de endurecerse en la
insistencia (in das blosze Bebarren verbértet) a partir de su duraciéon que
permanece. Asi la conservacion (Brauch) sigue siendo al mismo tiempo
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en si misma des-poseimiento (Aushindigung: des-conservacion) de la
presencia (des Anwesens) in der Un-fug, en lo disonante (el desunimien-
to). La conservacion afiade el des- (Der Brauch figt das Un-).»

Y es en el momento en que Heidegger reconoce la conservacion
como marca cuando debe plantearse la cuestion: ¢se puede y hasta don-
de se puede pensar este marca y el des- de la diferancia como Wesen des
Seins? ¢El des- de la diferancia no nos lleva mis alld de la historia del
ser, més alld de nuestra lengua también y de todo lo que en ella puede
nombrarse? {No apela, en la lengua del ser, a la transformacién, nece-
sariamente violenta, de esta lengua en una lengua totalmente dife-
rente?

Precisemos esta cuestién. Y, para desalojar en ella la «marca» &y
¢quién ha creido que se ojeaba algo mas que pistas para despistar?), lea-
mos otra vez este pasaje:

«La traduccién de #0 &breon como: «la conservacién» (Brauch) no
proviene de reflexiones etimoldgico-léxicas. La eleccion de la palabra
«conservacion» proviene de una tra-duccién anterior (Ubersetzen) del
pensamiento que trata de pensar la diferencia en el despliegue del ser
(im Wesen des Seins) hacia el comienzo historial del olvido del ser. La pa-
labra «la conservacion» es dictada al pensamiento en la aprehension
(Erfabrung) del olvido del ser. Lo que de esto propiamente hay que
pensar en la palabra «la conservacion, s kbreon nombra propiamente
una marca (Spur), marca que desaparece enseguida (aisbald verschwindet)
en la historia del ser que se muestra historico-mundialmente como
metafisica occidental.»

¢Como pensar lo que esta fuera de un texto? sMis 0 menos como su
propio margen? Por ejemplo, ¢lo otro del texto de la metafisica occiden-
tal? Ciertamente la «marca que desaparece enseguida en la historia del
ser... como metafisica occidental» escapa a todas las determinaciones, a
todos los nombres que podria recibir en el texto metafisico. En estos
nombres se abriga y asi se disimula. No aparece ahi como la marca «en
si misma». Pero es porque no podria nunca aparecer en si misma,
como tal. Heidegger también dice que la diferencia no puede aparecer
en tanto que tal: «Lichtung des Unterschiedes kann deshalb auch nicht bedeuten,
dasz der Unterschied als der Unterschied erscheint.» No hay esencia de la dife-
rencia, ésta (es) lo que no sélo no sabria dejarse apropiar en €l como tal
de su nombre o de su aparecer, sino lo que amenaza la autoridad del
como tal en general, de la presencia de la cosa misma en su esencia. Que
no haya, en este punto, esencia propia’, de la diferancia, implica que

! La diferancia no es una «especie» del género «diferencia ontolégica. Si «la donacién de
presencia es propiedad del Erejgnens («Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des Ereignens»)
(«Zeit und Seiny, en L endurance de la pensée, Plon, 1968, tr. fr. Fédier, pag. 63), la diferancia no
es un proceso de propiacién en cualquier sentido que se tome. No es ni la posicion (apropia-
cién) ni la negacién (expropiacion), sino lo otro. Desde este momento, parece, pero sefiala-
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no haya ni ser ni verdad del juego de la escritura en tanto que inscribe
la diferancia.

Para nosotros, la diferancia sigue siendo un nombre metafisico y
todos los nombres que recibe en nuestra lengua son todavia, en tanto
que nombres, metafisicos. En particular cuando hablan de la determi-
nacién de la diferancia en diferencia de la presencia y el presente (An-
wesen/ Anwesend), pero sobre todo, y ya de la manera mas general cuando
hablan de la determinacion de la diferancia en diferencia del ser y el
existente,

Mais «vieja» que el ser mismo, una tal diferancia no tiene ningin
nombre en nuestra lengua. Pero sabemos ya que si es innombrable no
es por provision, porque nuestra lengua todavia no ha encontrado o
recibido este nombre, o porque seria necesario buscarlo en otra lengua,
fuera del sistema finito de la nuestra. Es porque no hay nombre para
esto ni siquiera el de esencia o el de ser, ni siquiera el de diferancia, que
no es un nombre, que no es una unidad nominal pura y se disloca sin
cesar en una cadena de sustituciones que difieren.

«No hay nombre para eston: leer esta proposicion en su banalidad.
Este innombrable no es un ser inefable al que ningun nombre podria
aproximarse: Dios por ejemplo. Este innombrable es el juego que hace
que haya efectos nominales, estructuras relativamente unitarias o ato6-
micas que se llaman nombres, cadenas de sustituciones de nombres, y
en las que, por ejemplo, el efecto nominal «diferancia» es él mismo aca-
rreado, llevado, reinscrito, como una falsa entrada o una falsa salida
todavia es parte del juego, funcién del sistema.

Lo que sabemos, lo que sabriamos si se tratara aqui simplemente de

mos aqui nosotros mas bien la necesidad de un recorrido que ha de venir, no seria mis que el
ser una especie del género Ereignis. Heidegger: «... entonces el ser tiene su lugar en el movi-
miento que hace advenir a si lo propio (Dan gebirt das Sein in das Ereignen). De él acogen y reci-
ben su determinacion el dar y su donacion. Entonces el ser seria un género del Ereignis y no el
Ereignis un género del ser. Pero la huida que busca refugio-en semejante inversion seria dema-
siado barata. Pasa al lado del verdadero pensamiento de la cuestion y de su paladin (Sie denks
am Sachverhalt vorbe:). Ereignis no es el concepto supremo que comprende todo, y bajo el que se
podrian alinear ser y tiempo. Las relaciones logicas de orden no quieren decir nada aqui.
Pues, en la medida en que pensamos en pos del ser mismo y seguimos lo que tiene de propio
(seinem Eigenen folgen), éste se revela como la donacién, concedida por la extension (Reichen)
del tiempo, del destino de parousia (gewdbrte Gabe des geschickes von Anwesenheit). La donacion de
presencia es propiedad del Eregnen (Die Dabe von Anweswn ist Eigentum des Ereignens)».

Sin la reinscripcion desplazada en esta cadena (ser, presencia, propiacién, etc.), no se
transformara nunca de manera rigurosa ¢ irreversible las relaciones entre lo ontoldgico, ge-
neral o fundamental, y lo que ella domina o se subordina a titulo de ontologia regional o de
ciencia particular: por ejemplo, la economia politica, el psicoanalisis, la semiolingiiistica, la
retorica, en los que el valor de propiedad desempefia, mas que en otras partes, un papel irre-
ductible, pero igualmente las metafisicas espiritualistas o materialistas. A esta elaboracion
preliminar apuntan los andlisis articulados en este volumen. Es evidente que una reinscrip-
ci6n semejante no estara nunca contenida en un discurso filosofico o tedrico, ni en general en
un discurso o un escrito: sélo sobre la escena de lo que he llamado en otra parte el texto gene-
ral (1972).
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un saber, es que no ha habido nunca, que nunca habri palabra tnica,
nombre-sefior. Es por lo que el pensamiento-de la letra 2 de la diferan-
cia no es prescripcion primera ni el anuncio profético de una nomina-
cién inminente y todavia inoida. Esta «palabra» no tiene nada de &eryg-
mdtica, por poco que se pueda percibir la mayusculacion. Poner en
cuestion el nombre de nombre.

No habri nombre unico, aunque sea el nombre del ser. Y es nece-
sario pensarlo sin nostalgia, es decir, fuera del mito de la lengua pura-
mente materna o puramente paterna, de la patria perdida del pensa-
miento. Es preciso, al contrario, afirmaria, en el sentido en que Nietzs-
che pone en juego la afirmacion, con una risa y un paso de danza.

Desde esta risa y esta danza, desde esta afirmacion extrafia a toda
dialéctica, viene cuestionada esta otra cara de la nostalgia que yo lla-
mar€ la esperanza heideggeriana. No paso por alto lo que esta palabra
puede tener aqui de chocante. Me arriesgo no obstante, sin excluir im-
plicacién alguna, y lo pongo en relacion con lo que La palabra de Anaxi-
mandro me parece retener de la metafisica: la busqueda de la palabra
propia y del nombre unico. Hablando de la «primera palabra del ser»
(das frihe Wort des Seins), escribe Heidegger: «La relacion con el presen-
te, que muestra su orden en la esencia misma de la presencia, es tinica
(ist eine einzige). Permanece por excelencia incomparable a cualquier
otra relacion, pertenece a la unicidad del ser mismo (Sie gehirt zur Ein-
gkeit des Seins selbst). La lengua deberia, pues, para nombrar lo que se
muestra en el ser (das Wesende des Seins), encontrar una sola palabra, la
palabra tnica (ein einziges, das einzige Wort). Es aqui donde medimos lo
arriesgado que es toda palabra del pensamiento [toda palabra pensante:
denkende Wort] que se dirige al ser (das dem Sein zugesprochen wird). Sin em-
bargo, lo que aqui se arriesga no es algo imposible; pues el ser habla en
todas partes y siempre y a través de toda lengua.»

Tal es la cuestion: la alianza del habla y del ser en la palabra tnica,
en el nombre al fin propio. Tal es la cuestion que se inscribe en la afir-
macion jugada de la diferancia. Se refiere a cada uno de los miembros
de esta frase; «El ser/habla/en todas partes y siempre/a través de/
toda/lengua.»
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Ousia y Gramme*

Nota sobre una nota de Sein und Zeir

* Primera version publicada en L'endurance de la pensée (libro colectivo, Pour Sa-
luer Jean Beaufret), Plon, 1968.
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Am bedringendsten zeigt sich uns das Weitreichende des
Anwesens dann, wenn wir bedenken, dass auch und gerade
das Abwesen durch ein bisweilen ins Unheimliche gesteiger-
tes Anwesen bestimmt bleibt.

(HEIDEGGER, Zeit und Sein.)

Conducida con vistas a la cuestion del sentido del ser, la «destruc-
cion» de la ontologia clasica debia inicialmente hacer vacilar el «con-
cepto vulgam del tiempo. Era una condicién de la analitica del Dasein:
éste es por ello la apertura a la cuestion del sentido del ser, por la pre-
comprensioén del ser; la temporalidad constituye «el ser de un estar-ahi
(Dasein) que comprende el sem, es el «sentido ontoldgico del cuidado»
como estructura del Dasein. Es la razon por la que ella sola puede dar su
horizonte a la cuestion del ser. Se comprende asi la tarea asignada a Sein
und Zeit. Es a la vez preliminar y urgente. Es preciso no solo librar la
explicitacién de la temporalidad de los conceptos tradicionales que go-
biernan el lenguaje ordinario y la historia de la ontologia, de Aristote-
les a Bergson, sino también dar cuenta de la posibilidad de esta concep-
tualidad vulgar, reconocerle un «derecho propio» (pig. 18).

No se puede, pues, destruir la ontologia tradicional mas que respe-
tando e interrogando su relacién con el problema del tiempo. ¢En qué
ha gobernado implicitamente la determinacién del sentido del ser en la
historia de la filosofia una cierta determinacion del tiempo? Heidegger
lo anuncia en el sexto parrafo de Sein und Zeit. Lo anuncia solamente; y
a partir de lo que él no considera todavia mas que como un signo, un
punto de referencia, un «documento externo» (pag. 25). Lo que, en el
orden ontoldgico-temporal, quiere decir «presencian (Anwesenbeit) es
«la determinacion del sentido del ser como parousia o como ousia. El
existente es captado en su ser como «presencia» (Anwesenbeit), es decir,
que es comprendido por referencia a2 un modo determinado del tiem-
po, el «presenten (Gegenwart)!.

! La misma cuestion, bajo la misma forma, habita el centro de Kant y el problema de la
metafisica. No nos extrafiaremos de ello; esta obra envuelve Sein und Zest: nacido de cursos
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El privilegio del presente (Gegenwart) habria marcado ya el Poema
de Parménides. El /egein y el noein debian captar un presente bajo la es-
pecie de lo que permanece y persiste, préximo y disponible, expuesto
ante la mirada o dado bajo mano, un presente en la forma de la Vorban-
denbeit. Esta presencia se presenta, es aprehendida en el /egein o en el
noen segliin un proceso cuya «estructura temporal» es de «pura presenta-
cién», de puro mantenimiento (reinen: «Gegenwirtigens»). «El existente
que se muestra en ella y por ella, y que es comprendido como el exis-
tente en sentido propio (das eigentliche Seiende), recibe como consecuen-
cia su explicacién por referencia al presente (gegen-wart), es decir, que
es captado como presencia (Anwesenheit) (ousia)» (pig. 26).

Esta cadena de conceptos solidarios (ousia, parousia, Anwesenbeit, ge-
genwart, gegenwirtigen, Vobardenbeit) es depositada a la entrada de Sesn and
Zeit: a la vez planteada y provisionalmente abandonada. Si la categoria
de Vorbandenbest, del existente en la forma del objeto sustancial y dispo-
nible, no cesa, en efecto, de estar funcionando y de tener valor de tema,
los otros conceptos permanecen disimulados hasta el final del libro.
Hay que esperar a las Gltimas paginas de Sein und Zeit (de su primera
parte, la unica publicada) para que la cadena sea exhibida de nuevo,
esta vez sin elipsis y como la concatenacién misma de la historia de la
ontologia. Es que entonces se trata de analizar expresamente la génesis
del concepto vulgar del tiempo, de Aristételes a Hegel. Ahora bien, si
el concepto hegeliano del tiempo es sometido a anilisis, si se le consa-
gran varias paginas, Heidegger no concede mis que una nota a los ras-

pronunciados en 1925-26, debia también corresponder, en su contenido, con la segunda par-
te, no publicada, de Sein und Zeit. Exponiendo asi «el fin de la ontologia fundamental», la ne-
cesidad de la analitica del Dasein y de la explicitacion del «cuidado como temporalidad, escri-
be Heidegger, por ejemplo: «Qué hay en el hecho de que la metafisica antigua determine el
onton on —el existente que también es existente que puede ser el existente que no hace sino
ser— como aein on? El ser del existente es aqui manifiestamente comprendido como perma-
nencia y persistencia ( Bestandigkeit). ;Qué proyecto se sostiene en esta compensi6n del ser? El
proyecto que se remite al tiempo; pues, incluso la “eternidad”, comprendida en cierta manera
como el munc stans, no es de parte a parte concebible, en tanto que “ahora” “persistente”, més
que a partir del tiempo. ¢Qué hay en el hecho de que el existente propiamente dicho (das ¢i-
gentlich seiend) sea comprendido como ousia, parousia, segin una significacion que en el fondo
quiere decir la “presencia” (das “Anwesen”), el dominio inmediatamente y a cada instante pre-
sente (gegenwdrtigen Besitz), el “tener™ :Lo que se traiciona en este proyecto, es esto; ser quiere
decir permanencia en la presencia, es que asi no se acumulan, hasta en la comprension es-
pontanea del ser, las determinaciones del tiempo?... ¢Es que el combate por el ser no se mue-
ve de entrada de juego en el horizonte del tiempo?... La esencia ( Wesen) del tiempo, tal como
ha sido producida por Aristételes, de una manera decisiva para la historia de la metafisica
que ha de venir, no da a este tema ninguna respuesta. Por el contrario: se puede mostrar que,
precisamente, este anilisis del tiempo es guiado por una comprensién del ser, comprension
que, disimulada a si misma en su propia operacién, comprende el ser como presente (Gegen-
wart) permanente y en consecuencia determina el “ser” del tiempo a partir de “ahora” (Jerzz),
es decir, del caricter del tiempo que esta en él siempre y en permanencia presente (anwesend),
es decir, que propiamente es, en el sentido antiguo de esta palabra» (Kant e Z..., 44,
pags. 230-231). Sobre la relacion entre Anwesen y Gegenwirtigen, cfr. también Sein und Zeit,
pag. 326.
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g0s pertinentes que asignan a este COncepto un origen griego y muy
precisamente aristotélico. Esta nota nos invita a algunas lecturas. No
pretendemos emprender aqui estas lecturas, ni siquiera esbozarlas; so-
lamente subrayar la indicacion, abrir los textos sefialados por Heideg-
ger y sefialar las paginas. Al comentar esta nota, querriamos extenderla
un poco, es nuestra inica ambicion, segin dos motivos:

1. Para leer en ella, tal como se anuncia bajo una forma muy de-
terminada? la cuestion heideggeriana sobre la presencia como determi-

2 Se podri leer las paginas que siguen como timidos prolegémenos a un problema de tra-
duccion. Pero ¢quién mejor que Heidegger nos ha enseiiado a pensar que se compromete en
un problema semejante? La cuestion seria aqui la siguiente: como hacer pasar, o mds bien,
que ha pasado cuando hacemos pasar en la sola palabra latina de presencia todo el sistema di-
ferenciado de palabras griegas y alemanas, todo el sistema de traduccidn, ya, en el que se pro-
duce la lengua heideggeriana (ousia, parousia, Gegenwirtigkest, A , Anwesenbeit, Vorhand
best, etc.). Y esto, habida cuenta de que las dos palabras griegas y las que les son asociadas, tie-
ne ya en francés traducciones cargadas de historia (esencia, sustancia, etc.). Sobre todo,
4c6mo hacer pasar en esta sola palabra «presencia», a la vez demasiado rica y demasiado po-
bre, la historia del texto heideggeriano que asocia o desune estos conceptos, de manera sutil y
regulada, a lo largo de un itinerario que cubre cerca de cuarenta afios? ¢Cémo traducir en
francés en el juego de estos desplazamientos? Para no considerar mis que un ejemplo —pero
que nos interesa aqui por privilegio— «La palabra de Anaximandro» (1946) disocia riguro-
samente conceptos que significan todos la presencia y que, en el texto de Sein und Zeit que aca-
bamos de citar, estaban alineados como sinénimos, o en todo caso, sin que ningun rasgo per-
tinente de diferencia fuera entonces destacado. Destaquemos una pagina en «La palabra de
Anaximandrow; la citaremos en su traduccion francesa (Chemins, pag. 282) insertando, cuan-
do el traductor no se ha visto ya obligado a ello, las palabras alemanas que contienen la difi-
cultad: «Lo que recogemos en primer lugar de la palabra poética, es que #a eonta es distinguido
de ta essomena y de proeinta. Segin esto ta eonta designa el ser en el sentido del presente (das Seien-
de, im Sinne des Gegenwirtigen). Nosotros, los Modernos, cuando hablamos de “presente” (ge-
gemwirtig), queremos designar por ello sea lo que es ahora (das Jetzige), y representamos esto
como algo que seria “en” el tiempo (etwas innerzeitiges), pasando el ahora por una fase en el
transcurso del tiempo; o bien ponemos el “presente” (gegenwirtig) en relacion con la obstancia
de los objetos (zum gegenstindigen). Esta es referida, en tanto que lo Objetivo (das Objective) a un
Sujeto representante. Pero, si ahora utilizamos el “presente” (das gegenwdrtig) a partir de la
esencia (Wesen) de los eonta, y no a la inversa. Pues eonta, es también el pasado y el futuro. Los
dos son un modo particular del presente (das Anwesenden), a saber del presente no-presente
(des ungegenwiirtig Anwesenden). El ahora presente (das gegenwirtig Anwesende), tienen costumbre
de llamarlo los griegos también, precisando, #a pareonta; para significa “cerca” (bei), a saber:
llegado cerca en la aparicion (die offene Gegend der Unverborgenbeit) hacia la cual y en el seno de la
que los pareonta (das Belgekommene) viene a quedarse (verweilt). Por consiguiente, gengewdrtig
(“presente”) significa, en tanto que caracter de los eonta, algo como: llegado a la estancia, en el
seno de la region de la aparicion. Asi el eonta, enunciado en primer lugar, lo que lo subraya
particularmente y lo distingue expresamente de proconta y de essomena, este eonta designa para
los griegos el presente (das Anwesende), en tanto que ha ocurrido, en el sentido explicado, en la
estancia en el seno de la region de la aparicion. Una llegada semejante es la venida verdadera,
es la presencia del verdadero presente (Solche Angek beit ist die eigentliche Ankunfs, ist das An-
wesen des eigentlich Amwesenden). E| pasado y el futuro son también presentes (Anwesendes), pero
fuera de la region de la aparicion. El presente no-presente es el ausente (Das ungegenwirtig An-

de ist das Ab de). En tanto que tal, sigue siendo esencialmente relativo al ahora pre-
sente (das gegenwirtig Anwesende), sea que se disponga a aparecer en esta region, sea que se vaya.
El ausente es también presente (Auch das Abwesende ist Anwesendes) y, en tanto que ausente, au-
sentandose fuera de la region, esta presente (anwesend) en la aparicion. El pasado y el futuro
son también eonta. Por consiguiente eon significa: presente en la aparicion (Anwesend in die Un-
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nacion onto-teologica del sentido del ser. Transgredir la metafisica, en
el sentido en que lo entiende Heidegger, ¢no es poner a cambio de ma-
nifiesto una cuestion sobre este extrafio limite, sobre esta extrafia epok-
4é del ser que se esconde en el movimiento mismo de su presentaciin? ien
su presencia y en la conciencia, esta modificacion de la presencia, en la
representacion o en la presencia para si? De Parménides a Husserl, el
privilegio del presente nunca ha sido puesto en tela de juicio. No ha
podido serlo. Es la evidencia misma y ningiin pensamiento parece po-
sible fuera de su elemento. La no-presencia es siempre pensada en la
forma de la presencia (bastaria con decir en la forma® simplemente) o
~ como modalizacién de la presencia. El pasado y el futuro siempre estan
determinados como presentes pasados o presentes futuros;

2. para indicar, de muy lejos y de manera todavia muy indecisa,
una direccion que no es abierta por la meditaciéon de Heidegger: el paso
disimulado que hace comunicar el problema de la presencia y el pro-
blema de la marca escrita*. Por este paso a la vez ocultado y necesario,
los dos problemas dan, se abren uno sobre otro. Es lo que aparece y, sin
embargo, se sustrae en los textos de Aristételes y de Hegel. Al incitar-
nos a releer estos textos, Heidegger aparta de su tema ciertos conceptos
que nos parece que requieren en lo sucesivo insistencia. La referencia a
la grammeé nos conduce a la vez a un centro y a un margen del texto de
Aristételes sobre el tiempo (Physica IV). Extrafia referencia, extrafia si-
tuacién. ¢Estin comprendidas ya, implicadas, dominadas por los con-
ceptos que ha sefialado Heidegger como decisivos en el texto de Aris-
toteles? No estamos seguros de ello y nuestra lectura procedera en ver-
dad de esta incertidumbre misma.

La Norta

Es solo una nota, pero con mucho la mis larga de Sein und Zeit, rica
en desarrollos anunciados, retenidos, necesarios pero diferidos. Vere-
mos que ya promete el segundo tomo de Sein und Zeit, pero, diriamos,
reservandolo, a la vez como un despliegue que va a venir y como una
envoltura definitiva.

La Nota pertenece al penultimo parrafo del ultimo capitulo («La
temporalidad y la intra-temporalidad como origen del concepto vulgar
del tiempon). Se piensa ordinariamente el tiempo como aquello en /o

verboegenbeit ). Resulta de este esclarecimiento de eonta que, incluso en el interior de la aprehen-
sion griega, el presente (das Amwesende) sigue siendo ambiguo, y lo es necesariamente. Unas
veces eonta significa el ahora presente (das gegenwirtig Anwesende); otras veces significa todo lo
que es presencia (alles Anwesende): el ahora presente y lo que es de una manera no presente (das
gegenwiirtig und das ungegenwirtig Wesende).»

3 Cfr. mas adelante, «La forma y el querer-decim.

4 Cfr. mas adelante, «Los fines del hombre».
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gque se produce el existente. La intra-temporalidad seria este medio ho-
mogéneo en el que se cuenta y se organiza el movimiento de la existen-
cia cotidiana. Esta homogeneidad del medium temporal seria el efecto
de un «nivelamiento del tiempo originarion (Nivellierung der urspriglichen
Zeit). Constituiria un tiempo del mundo a la vez mis objetivo que el
objeto y mas subjetivo que el sujeto. Al afirmar que la historia —es de-
cir, el espiritu que es el inico que tiene una historia— cae en el tiempo
(... fallt die Entwicklung der Geschichte in die Zeit®), ino piensa Hegel segiin
el concepto vulgar del tiempo? Sobre esta proposicién «como resulta-
do» (im Resultat), se dice de acuerdo con Hegel/Heidegger, aunque
concierne a la temporalidad del Dasein y la co-pertenencia que lo liga al
tiempo del mundos. Pero s6lo sobre la proposicién como resultado, so-
bre este resultado del que Hegel nos ha informado que no era nada sin
el devenir, fuera del lugar que le asigna un itinerario o un método.
Abora bien, Heidegger quiere mostrar en qué desplaza su proyecto de
ontologia fundamental el sentido de este resultado, haciendo aparecer
entonces la proposicion hegeliana como la formulacién «mads radical»
del concepto vulgar del tiempo. No se trata de «criticam a Hegel, sino,
restaurando la radicalidad de una formulacion a la cual no se ha presta-
do atencién, mostrandola en funcionamiento y en el centro del pensa-
miento més profundo, el mas critico y el mas concentrante de la meta-
tisica, de aguzar la diferencia entre la ontologia fundamental y la onto-
logia clasica o vulgar. Este parrafo comporta dos subpérrafos y sus pa-
ginas se articulan alrededor de las siguientes proposiciones:

1. La interpretacién que hace Hegel de las relaciones entre tiem-
po y espiritu opera a partir de un concepto del tiempo expuesto en la
segunda parte de la Enciclopedia, es decir, en una filosofia de la naturale-
za. Este concepto pertenece a una ontologia de la naturaleza, tiene el
mismo medio y los mismos rasgos que el concepto aristotélico, tal
como es construido en la Fisica /17 en el curso de una reflexién sobre la
localidad y el movimiento;

2. la «nivelacion» se atiene al privilegio exorbitante de la forma
del «ahora» y del «punto»; como Hegel mismo dice, «El ahora tiene un
derecho desoido (esn ungeheures Recht) —no es nada mas que el ahora
singular, pero lo que se da importancia en este privilegio exclusivo es
disuelto, se ha fundido, se ha dispersado en el mismo momento en que
lo llevo a la elocucidn» (Enciclopedia, 258 Zusartz);

5 Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, Einlestung in die Philosophie der Weltgeschichte (G. Las-
son, 1917, pag. 133).

6 Pig. 405. Tendremos que preguntarnos si este acuerdo sobre el «resultado», en tanto
que se atiene a la descripcion de una temporalidad «destituida», no compromete a Heidegger
mds alld de los limites que él quiere sefialar aqui. A pesar de la reinterpretacion a la que some-
te el Verfallen (por ejemplo, al final del 82), nos preguntaremos si la sola distincién —cual-
quiera que sea la reestructuracion y la originalidad— entre temporalidad propia e im-propia,
auténtica, originaria y no-originaria, etc., no es tributaria en si misma del hegelianismo, de la
idea de «caida» en el tiempo. Y, en consecuencia, del concepto «vulgar» del tiempo.
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3. todo el sistema de los conceptos que se organizan en torno a la
asercién fundamental de Hegel, segiin la cual el tiempo es la existencia
(Dasein) del concepto, el espiritu absoluto en su automanifestacion, en
su inquietud absoluta como la negacién de la negacién, depende de
una determinacién vulgar del tiempo, y asi, pues, del Dasein mismo a
partir del ahora de nivelacion, es decir, de un Dasein en la forma de la
Vorbandenbeit, de la presencia mantenida en disponibilidad.

La Nota corta este encadenamiento en dos. Interviene al final del
subparrafo consagrado a la exposicion hegeliana del concepto de tiem-
po en la filosofia de la naturaleza y antes del subparrafo sobre «la inter-
pretacién por Hegel de la conexion entre tiempo y espiritu». Traduzci-
mosla:

El privilegio concedido al ahora nivelado muestra evidentemente
que la determinacién conceptual del tiempo por Hegel sigue también la
linea de la comprehension vulgar del tiempo, y esto significa al mismo
tiempo que sigue la linea del concepto tradicional del tiempo. Se puede
mostrar que el concepto hegeliano del tiempo ha sido directamente to-
mado de la Fisica de Aristoteles. En la Ldgica de Iena (ediciéon G. Lasson,
1923), que fue proyectada en la época de la habilitacion de Hegel, el
andlisis del tiempo que encontraremos en la Enciclopedia estd ya elabora-
do en todas sus piezas esenciales. La Seccion sobre el tiempo (pigs. 202
ss.) se revela ya al examen mds rudimentario como una paréfrasis del
tratado aristotélico sobre el tiempo. Ya, en la Ldgica de lena, desarrolla
Hegel su concepcién del tiempo en el cuadro de la Filosofia de la Natu-
raleza (pig. 186), cuya primera parte se titula «Sistema del sol» (pig.
196). En conexién con la determinacion conceptual del éter y del movi-
miento, examina Hegel el concepto de tiempo. Aqui el andlisis del espa-
cio todavia esta subordinado (nachgeordnet). Aunque la dialéctica ya se
manifiesta, todavia no posee la forma rigida, esquematica, que tendra
mds tarde, pero ella hace una vez mas posible una comprension 4gil de
los fenémenos. En el camino que lleva de Kant al sistema acabado de
Hegel, se produce una vez mis una irrupci6n decisiva de la ontologia y
de la 16gica de Aristételes. En tanto que factum, es bien conocido hace
mucho tiempo. Pero el camino, el modo y los limites de esta influencia
no han permanecido menos oscuros hasta el presente. Una interpreta-
cién comparativa concreta, una interpretacion filosofica de la Ldgica de
lena de Hegel y de la Fisica, como de la Metafisica de Aristoteles aportard
una luz nueva. Para las consideraciones que preceden, bastaran algunas
sugerencias sumarias.

Aristbteles ve la esencia del tiempo en el nun, Hegel en el ahora
(Jetzt). A. concibe el nun como ores, H. toma el ahora como «limite»
(Grenze). A. comprende el nun como stigmé, H. interpreta el ahora como
punto. A. caracteriza el #un como tode ti, H. llama al ahora el «esto abso-
lutow (das «abcolute Dieses»). Siguiendo la tradicion, A. pone en relacion
kbronos con la sphaira, H. insiste sobre el curso circular (Kreislauf) del
tiempo. A Hegel le escapa seguramente la tendencia, central en el anili-
sis aristotélico del tiempo, a descubrir una correspondencia (akolouthein)
fundamental entre nun, oros, stigme, tode ti. Con la tesis de Hegel: el espa-
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cio «es» el tiempo, concuerda en su resultado la concepcion de Bergson,
a pesar de todas las diferencias que separan sus justificaciones; Bergson
no hace sino dar la vuelta a la proposicion: El tiempo [en francés en el
texto, para oponer el tiempo a la duracién] es espacio. La concepcién
bergsoniana del tiempo es manifiestamente resultado de una interpreta-
cién del tratado aristotélico sobre el tiempo. Si, al mismo tiempo que el
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, que exponia el problema del
tiempo y de la duracién, Bergson publicaba un tratado titulado Qwid
Aristoteles de loco senserit, no es simplemente por coincidencia exterior y li-
teraria. Refiriéndose a la determinacion aristotélica del tiempo como
arithmos koneseds, B. hace preceder el analisis del tiempo por un anilisis
del nombre. El tiempo como espacio (Cfr. Ensayo, pag. 69) es una suce-
sién cuantitativa. Por una contra-orientacion ( Gegenorientierung) de este
concepto, la duracion es descrita como sucesion cualitativa. No es éste lu-
gar para una explicacion (Auseinandersetzung) critica con el concepto
bergsoniano del tiempo y con las otras concepciones actuales del tiem-
po- Si los analisis actuales del tiempo nos han hecho ganar algo esencial
mis alld de Aristételes y de Kant, es en la medida en que tocan mis la
aprehension del tiempo y la «conciencia del tiempo». Volveremos a ello
en las secciones primera y tercera del segundo tomo [esta tltima frase ha
sido suprimida en las ediciones ulteriores de Sein #nd Zest, lo que da a la
Nota toda su carga de sentido]. Esta indicacién sobre una conexién di-
recta entre el concepto hegeliano del tiempo y el anélisis aristotélico del
tiempo no estd ahi para asignar una «dependencia» de Hegel, sino para
llamar la atencion sobre el alcance ontologico fundador de esta filiacion
para la Ldgica hegeliana.

Se propone aqui una tarea inmensa. Los textos asi sefialados con el
dedo estin, sin duda, entre los mas dificiles y los mas decisivos de la
historia de la filosofia. Y, sin embargo, lo que designa Heidegger sobre
estos puntos de referencia, ¢no es lo mas simple?, ¢no sélo una eviden-
cia, sino el medio, el elemento de evidencia fuera del que parece que el
pensamiento pierde el aliento? ¢No se ha apoyado toda la historia de la
filosofia sobre el «derecho desoido» del presente? ;No se ha producido
siempre en él el sentido, la razén, el «buen» sentido? ¢Y lo que suelda el
discurso comun al discurso especulativo, el de Hegel en particular?
¢Como se habria podido pensar el ser y el tiempo de manera diferente que
a partir del presente, en la forma del presente, a saber de un cietto abora
en general que ninguna experiencia, por definicion nunca podri abando-
nar? La experiencia del pensamiento y el pensamiento de la experien-
cia nunca han tenido que ver sino con la presencia. Ademis, no se tra-
ta para Heidegger de proponernos pensar de otra manera, si esto quiere
decir pensar ofra cosa. Se trata mas bien de pensar lo que no ha podido
ser, ni ser pensado de otra manera. En el pensamiento de la imposibili-
dad del de otra manera, en este #o-de-otra-manera se produce una cierta
diferencia, un cierto temblor, un cierto descentre que no es la posicion
de otro centro. Otro centro seria otro ahora; este desplazamiento al con-
trario no consideraria una ausencia, es decir, otra presencia; no reempla-
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zaria nada. Es preciso, pues —y al decir esto estamos ya a la vista de
nuestro problema, acaso ya hemos tomado tierra—, pensar nuestra re-
lacién con (todo el pasado de) la historia de la filosofia de una manera
diferente al estilo de la negatividad dialéctica; que —tributaria del
concepto vulgar del tiempo— plantea otro presente como negacion
del presente pasado-retenido-relevado en la Aufbebung, y entregando en
él entonces su verdad. Se trata precisamente de una cosa completamen-
te distinta: lo que hay que pensar es la ligadura de la verdad y del pre-
sente, en un pensamiento que quizd desde este momento no va a ser
verdadero ni presente, por el que el sentido y el valor de verdad son
puestos en tela de juicio como no ha podido hacerlo ningin momento
intra-filosofico, especialmente el escepticismo y todo lo que forma sis-
tema con él. La negatividad dialéctica que ha permitido a la especula-
cién hegeliana tantas renovaciones profundas seguiria asi siendo inte-
rior a la metafisica de la presencia, del mantenimiento y del concepto
vulgar del tiempo. Se pareceria solamente al enunciado en su verdad.
Hegel, por otra parte, ha querido hacer otra cosa, y ¢no declara a me-
nudo devolver la dialéctica a su verdad todavia oculta, aunque revela-
da, por Platén y por Kant?

No hay ninguna probabilidad de que en la tematica de la metafisica
se haya movido algo en cuanto al concepto del tiempo de Aristoteles a
Hegel. Los conceptos fundadores de substancia y de causa, con todo su
sistema de conceptos conectados, bastan, cualquiera que haya podido
ser su diferenciacién y su problematica interna, para asegurarnos) el
relevo y para asegurarnos la continuidad ininterrumpida, aunque muy
diferenciada, de todos los momentos de la Metafisica, de la Fisica, de la
Légica, pasando por la Etica. Por no haber reconocido esta poderosa
verdad sistematica, no sabemos ya de qué se habla cuando se pretende
interrumpir, transgredir, exceder, etc., la «metafisican, la «filosofia»,
etc. Y, a falta de un riguroso reconocimiento critico y deconstructivo
del sistema, la atencidn tan necesaria a las diferencias, cortes, mutacio-
nes, saltos, reestructuraciones, etc., se carga con el eslogan, la necedad
dogmiatica, la precipitaciéon empirista —o todo ello a la vez—, se deja
en todo caso dictar 4 zergo el discurso mismo que cree contestar. Es ver-
dad que el placer que se puede tomar en ello entonces (en la repeticion)
no puede en ultimo extremo comparecer ante la instancia de ninguna
ley. El limite de una instancia tal —Ia filosofia— es precisamente lo
que aqui esta en tela de juicio.

LA ExoTERICA
Restablezcamos inicialmente un contacto. El del concepto de vul-
garidad en la expresién «concepto vulgar del tiempo» con el punto de

partida declarado de la interpretacion aristotélica. Precisamente con el
punto de su exotérica.
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En la Fisica IV (en 217b), comienza Aristételes por proponer una
aporia. Lo hace en la forma de una argumentacién exotérica (dia tin
exoterikon logon). Se trata inicialmente de preguntarse si el tiempo forma
parte de los seres o de los no-seres; luego, cual es su physis. Priton de kalés
ekbei diaporesai pers autou [Rbronou] kai dia tén exoterikin login, poteron ton on-
tin estin é tin mé ontin, eita tis é physis autou.

La aporética es una exotérica. Se abre y se cierra sobre esta via sin
salida: el tiempo es lo que «no es» 0 que «es apenas, y débilmente» (olds
ouk estin é molis kai amudrés). Ahora bien, ¢como pensar que el tiempo es
lo que no es? Rindiéndose a la evidencia de que el tiempo es, tiene por
esencia el nun, que a menudo se traduce como #nstante, pero que funcio-
na mas bien en la lengua griega como nuestra palabra «ahora». El nun
es la forma que no puede nunca abandonar el tiempo, bajo la que no
puede darse; y, sin embargo, el 4%, en un cierto sentido, no es. Si pen-
samos el tiempo a partir del ahora, hay que concluir que no es. El aho-
ra se da a la vez como lo que ya no es y como lo que no es todavia. Es lo
que no es y no es lo que es. 7o men gar autou gegone kai ouk esti, to dé mellei
kai oupo estin. «En un sentido, ha sido y ya no es, en otro sentido, sera y
no es todavia.» El tiempo estd asi compuesto de no-seres. Ahora bien,
lo que comporta una cierta nada, lo que se acomoda con la no-entidad
no puede participar de la presencia, de la substancia, de la entidad mis-
ma (ousia).

Esta primera fase de la aporia lleva a pensar el tiempo en su divisi-
bilidad. El tiempo es divisible en partes y, sin embargo ninguna de sus
partes, ningin ahora esta en el presente. Detengidmonos aqui antes de
considerar la otra fase de la aporia sobre la entidad o la no-entidad del
" tiempo. Aristoteles sostendra aqui la hipétesis inversa: el ahora no es
una parte, el tiempo no esti compuesto de nun.

Lo que retenemos nosotros de la primera hipotesis, es que el tiem-
po se define segiin su relacién con una parte elemental, el ahora, que es
afectado, como si no fuera él mismo ya temporal, por un tiempo que lo
niega determinindolo como ahora pasado o ahora futuro. El nun, ele-
mento del tiempo, no seria es si temporal. No es temporal mis que al
convertirse en temporal, es decir, dejando de ser, pasando a la nada* en
la forma del ser-pasado o del ser futuro. Incluso si se le considera como
no-existente (pasado o futuro), el ahora es determinado como nicleo
intemporal del tiempo, nucleo no modificable de la moficacién tem-
poral, forma inalterable de la temporalizacion. El tiempo es lo que
ocurre a este nucleo y lo afecta de nada. Pero, para ser, para ser un ser,
es necesario no ser afectado por el tiempo, es preciso no devenir (pasa-
do o futuro). Participar de la entidad, de la ousia es, pues, participar del

* El francés né-antité tiene la ventaja de proporcionar un término analitico, que en caste-
llano sélo encontraria su posible equivalente en «no-entidad», aunque su significado no es
idéntico. (N. de/ T.)

73



ser-presente, de la presencia del presente, si se quiere de la presenciali-
dad. El ser es lo que es. La oussa es, pues, pensada a partir de es#s. El pri-
vilegio de la tercera persona del presente de indicativo revela aqui toda
su significacion historial*?. El ser, el presente, el ahora, la substancia,
la esencia, estan ligados, en sus sentidos, a la forma del participio pre-
sente. Y el paso al sustantivo, podriamos mostrarlo, supone recurrir a
la tercera persona. Sera lo mismo, mas tarde, para esta forma dg la pre-
sencia que es Ja conciencia.

LA PARAFRASIS: PUNTO, LINEA, SUPERFICIE

Dos veces al menos, lo recuerda Heidegger, ha parafraseado Hegel
la Fisica IV al analizar el tiempo en una «filosofia de la Naturaleza». La
primera fase de la exotérica es reproducida, en efecto, en la «Filosofia
de la Naturaleza» de la Ldgica de Iena. La primera parte de esta «Filosofia
de la naturaleza», consagrada al «sistema del sol», define el tiempo en el
interior de un desarrollo sobre el «concepto de movimiento». Se en-
cuentran alli, aunque Aristoteles nunca sea citado —estas evidencias
fundadoras prescinden de referencias— férmulas que comentan la
primera frase. Asi, por ejemplo: «el limite (Grenze), o el momento del
presente (Gegenwart), el este absoluto del tiempo (das absolute Dieses der
Zeit), o el ahora (das Jerzt), es absolutamente y negativamente simple, y
excluye absolutamente de si toda multiplicidad, y es, en consecuencia,
absolutamente determinado... Est4, en tanto que acto de negar (a/s Ne-
géeren), también absolutamente relacionado con su contrario, y su acti-
vidad, su simple acto de negar es relacion con su contrario, y el ahora
es inmediatamente el contrario de si, el acto de negarse a si mismo... El
ahora tiene su no-ser (Nichtsein) en si mismo, y se hace inmediatamente
otro diferente de si, pero este otro, el futuro, que se hace [se transporta,
se transforma) el presente, es inmediatamente el otro diferente de si,
puesto que es ahora presente (denn sie ist jetzt Gegenwart)... Esta esencia
que es la suya (Dies sein Wesen) es su no-ser (Nichtsein)».

Pero quizi la recuperacién dialéctica de la aporia aristotélica estd
articulada de manera a la vez mds rigurosa y mas rigida en la Enciclope-
dia («Filosofia de la Naturaleza», 257). Una vez mais en el principio de
la «Mecanican, en la primera parte, que considera el espacio y el tiempo
como categorias fundamentales de la naturaleza, es decir, de la /dea
como exterioridad, yuxtaposicidon o separacion, ser-fuera-de-si (Ausse-

* «Historial» comporta un matiz adicional al término «histérico», puesto que comprende
el devenir. (N. de/ T.)

7 Heidegger subraya, desde otro punto de vista, el dominio historial de la tercera persona
del presente de indicativo del verbo en la Introduccion a la Metafisica, tr. fr., pigs. 102-103.
Sobre este problema, cfr. mis adelante, «El suplemento de copular.
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reinander, Aussersichsein). El espacio y el tiempo son las categorias funda-
mentales de esta exterioridad en tanto que inmediata, es decir, abstrac-
ta e indeterminada (das ganzs abstrakte Aussereinander).

La naturaleza es la Idea fuera-de-si. El espacio es este ser-fuera-de-
si, esta naturaleza en tanto que esté fuera de si misma, es decir, en tanto
que no se relaciona todavia consigo misma, en tanto que no es todavia
para si. El espacio es la universalidad abstracta de este ser-fuera-de-si.
No relacionindose consigo misma la naturaleza, como «espacio abso-
luto» (es la expresion de la Ldgica de lena que no reaparece en la Enciclo-
pedia, por razones, sin duda, esenciales), no conoce ninguna media-
cién, ninguna diferencia, ninguna determinacion, ninguna disconti-
nuidad. Corresponde a lo que la Ldgica de Iena llamaba el éter: medio de
transparencia ideal, de indiferenciacién absoluta, de continuidad inde-
terminada, de yuxtaposicién absoluta, es decir, sin contacto inte-
rior. Todavia nada se relaciona con nada. Este es el origen de la natu-
raleza.

A partir de este origen solamente se podra plantear la siguiente
pregunta: ;como reciben la diferencia, la determinacion, la cualidad, el
espacio, y la naturaleza, en su inmediatez indiferenciada? Diferencia-
cién, determinacion, cualificacién no pueden ocurrir al espacio puro
sino como negacién de esta pureza original y de este primer estado de
indiferenciacién abstracta, en que consiste propiamente la espaciali-
dad del espacio. La espacialidad pura se determina al negar propia-
mente la indeterminacién que la constituye, es decir, negandose a si
misma. Negindose a si misma: esta negacion debe ser una negacion de-
terminada, negacion del espacio por el espacio. La primera negacioén es-
pacial del espacio es el punTO. «Pero la diferencia (Unterschied) esta
esencialmente determinada, es una diferencia cualitativa. En tanto que
tal, es primeramente la negacién del espacio mismo, porque éste es el
ser-fuera-de-si inmediato, indiferenciado ( unteﬁcbiedlo;e)' el punto»
(256). El punto es ese espacio que no ocupa espacio, ese lugar que no
tiene lugar, suprime y reemplaza el lugar, ocupa el lugar del espacio
que niega y conserva. Niega espacialmente el espacio. Es su primera
determinacién. En tanto que primera determinacion y primera nega-
cién del espacio, el punto espacializa o se espacia. Se niega a si mismo
al ponerse en contacto consigo, es decir, con otro punto. La negacion
de la negacidn, la negacion espacial del punto es la LingA. El punto se
niega y se retiene, se extiende y se sostiene, se releva (por Aufhebung) en
la linea que constituye asi su verdad. Pero la negacién es, en segundo
lugar, la negacion del espacio, es decir, que es espacial; en tanto que
por esencia es esta relacion, es decir, en tanto que se retiene al supri-
mirse (als sich aufhebend), el punto es la linea, el primer ser-otro, es decir,
ser-espacial del punto (4. ).

Segiin el mismo proceso, por Aufbebung y negacion de la negacién,
la verdad de la linea es suPERFICIE: «Pero la verdad del ser-otro es la
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negacion de la negacion. La linea se convierte entonces en superficie,
que por una parte es una determinacién con respecto a la linea y el
punto, y por este hecho superficie en general, pero que por otra parte
es la negacién suprimida-retenida del espacio (dre aufgebobene Negation
des Raumses), y por ello mismo la restauracion (Wiederberstellung) de la to-
talidad espacial, la cual posee en adelante en si el momento negativo...»
(ibid.).

El espacio se ha convertido, pues, en concreto por haber retenido
en si lo negativo. Se ha hecho espacio perdiéndose, determinandose,
negando su pureza de origen, la indiferenciacion y la exterioridad ab-
solutas que la constituian en su espacialidad. La espacializacién, el
cumplimiento de la esencia de la espacialidad es una desespa-
cializacion y a la inversa. E inversamente: este movimiento de produc-
ci6én de la superficie como totalidad concreta del espacio es circular y
reversible. Podemos demostrar en sentido inverso que la linea no se
compone de puntos, puesto que estd hecha de puntos negados, de pun-
tos fuera-de-si; y que la superficie no se compone de lineas por la mis-
ma razén. Se considerara desde este momento que la totalidad concreta
del espacio esti en el comienzo, que la superficie es su primera deter-
minacién negativa, la linea la segunda, el punto la dltima. La abstrac-
cion in-diferente estd indiferentemente al principio y al fin del circulo,
etcétera.

Debemos dejar de lado, a pesar de su interés, la discusion de los
conceptos kantianos que se entrelaza con esta demostracién en una se-
rie de Observaciones. Debemos volver a la cuestion del tiempo.

¢Debe ser planteada de nuevo? ¢Hay que preguntarse otra vez
cémo aparece el tiempo a partir de esta génesis del espacio? De una
cierta manera, siempre es demasiado tarde para plantear la cuestion del
tiempo. Este ya ha aparecido. El ya-no-ser y el ser-todavia que ponian
en contacto la linea y el punto y la superficie con la linea, esta negativi-
dad en la estructura de la Aufbebung producia la verdad de la determina-
cién anterior, era ya el tiempo. Negacion que funciona en el espacio
como espacio, negacion espacial del espacio, el tiempo es la verdad del
espacio. En tanto que es, es decir, que se hace y se produce, que se ma-
nifiesta en su esencia, en tanto que se espacia al relacionarse consigo, es
decir, al negarse, el espacio es (el) tiempo. Se temporaliza, se pone en
contacto consigo y se mediatiza como tiempo. El tiempo es espacia-
miento. Es la relacién consigo del espacio, su para-si. «No obstante, la
negatividad que, en tanto que punto, se relaciona con el espacio y desa-
rrolla en él sus determinaciones como linea y superficie, es, en la esfera
del ser-fuera-de-si, igualmente para si, y sus determinaciones también
(a saber en el ser-para-si de la negatividad)... Asi planteada para si, es el
tiempo» (257). El tiempo releva al espacio.

Al recordar este movimiento, Heidegger subraya que el espacio no
es pensado asi mas que como tiempo (pag. 430). El espacio es tiempo
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en tanto que él, el espacio, se determina a partir de la negatividad (pri-
mera o ultima) del punto. «Esta negacién de la negacién como puntua-
lidad es segin Hegel el tiempo» (/bid.). El tiempo es, pues, pensado a
partir o con respecto del punto; el punto a partir o con respecto del
tiempo. El punto y el tiempo son pensados en esta circularidad que los
pone en contacto entre si. Y el concepto mismo de negatividad especu-
lativa (1a Aufhebung) no es posible sino por esta correlacion o esta refle-
xién infinitas. Bl stigmé, 1a puntualidad, es pues el concepto que, en He-
gel como en Aristoteles, determina el mantenimiento (nun, jetzt). No
hay nada, pues, de extrafio en que la primera fase aporética de la Fisica
1V informe o preforme la primera figura del tiempo en la «Filosofia de
la naturaleza» de Hegel. Prefigura al mismo tiempo las relaciones entre
el espiritu y el tiempo, la naturaleza que es el ser-fuera-de-si del espiri-
tu, y el tiempo el primer contacto consigo de la naturaleza, el primer
surgir de su para-si, no relacionindose el espiritu consigo més que ne-
gandose y cayendo fuera de si.

Aqui la aporia aristotélica es comprendida, pensada, asimilada en
lo que es propiamente la dialéctica. Basta —y es necesario— tomar las
cosas en el otro sentido y bajo la otra cara para concluir que la dialécti-
ca hegeliana no es sino la repeticion, la repeticiéon parafrastica da una
aporia exotérica, la brillante puesta en forma de una paradoja vulgar®.
Basta para persuadirse de ello con poner frente a frente el pasaje ya ci-
tado de Aristoteles (218a) y esta definicion del tiempo en el parrafo
258 de la Enciclopedia: «El tiempo como la unidad negativa del ser-
fuera-de-si es igualmente un abstracto, un ideal. Es el ser que, mientras
que es, no es, y mientras que no es, es: el devenir intuido (das angeschante
Werden), es decir, que las diferencias simplemente momentineas supri-
miéndose-reteniéndose inmediatamente (unmittelbar sich aufhebenden Un-
terschiede) son determinadas como exteriores, es decir, con todo como ex-
teriores a si mismas.»

8 Hegel pensaba su relacién con la exotérica aristotélica o con las paradojas de los Eléa-
_tas bajo una categoria totalmente diferente de la «parifrasis» de la que habla Heidegger. Al
menos piensa la posibilidad de la «parifrasis» a partir de conceptos que incluyen la esencia
misma del logos. Su «repeticién» del pensamiento del tiempo no cae bajo la categoria particu-
lar y retérica de parafrasis (¢qué es parifrasis en filosofia?). El pasado era para él a la vez una
anticipacion genial de la dialéctica especulativa y la necesidad teleologica de un «ya-todavia-
non de lo que desarrollari en la Logica; donde se puede leer, por ejemplo, en medio de pagi-
nas que seria necesario citar in extenso: «Infinitamente mds ingenioso y profundo que la anti-
nomia kantiana de la que acabamos de ocuparnos son los ejemplos dialécticos de la antigua
escuela eléata, sobre todo, en lo que concierne al movimiento... La solucion que da Aristote-
les de estas formaciones dialécticas merecen los mayores elogios; estin contenidos en sus no-
ciones verdaderamente especulativas del espacio, del tiempo y del movimiento... No basta
con poseer una inteligencia despierta (y en este respecto nadie ha sobrepasado todavia a Aris-
toteles) para ser capaz de comprender y de juzgar las nociones especulativas de Aristételes y
para refutar lo que hay de burdo en la representacion sensible y en la argumentacién de Ze-
non...», etc. (Science de la logique, t. 1, tr. fr. modificada, pags. 210-212). Cfr. también toda la
problematica de la certeza sensible.
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Esta definicion tiene al menos tres consecuencias directas en el tex-
to de Hegel, considerado como parifrasis de Aristételes.

1. El concepto kantiano del tiempo es reproducido en él. Es de-
ducido mas bien. La necesidad de una deduccién semejante revelaria,
pues, que la revolucién kantiana no ha desplazado el alojamiento aris-
totélico, al contrario, se ha desplazado alli, realojado, acondicionado.
Lo sugeriremos mds adelante desde otro punto de vista. En efecto, el
«devenir intuido» en si mismo, sin contenido sensible empirico, es lo
sensible puro, este sensible formal, puro de toda materia sensual, sin
cuyo descubrimiento no habria tenido lugar ninguna revolucién co-
pernicana. Lo que ha descubierto Kant, es ese sensible insensible que
aqui reproduce la «parifrasis» de Aristételes: «El tiempo es como el es-
pacio una forma pura de la sensibilidad o del intuir, el sensible insensi-
ble (das unsinniiche Sinnliche)» (258, Observaciin). Al hacer alusién a este
«sensible insensible»?, Heidegger no pone en relacion este concepto
hegeliano con su equivalente kantiano y sabemos que a sus ojos Hegel
habria recubierto en muchos respectos, y borrado la audacia kantiana.
¢No podemos pensar aqui contra Heidegger, que Kant estd en el hilo
que, segiin Heidegger, conduce de Aristoteles a Hegel?

2. Segin un movimiento que se parece al de Kant y e/ problema de la
metafisica (y en consecuencia al de Seind und Zeit) Hegel concluye de su
definicién: ‘

a) Que «el tiempo es el mismo principio que el Yo = Yo de la
_ pura conciencia de si». Seria necesario poner en relacién —pero no
podemos hacerlo aqui— toda la Observacion del parrafo 258 de la Enci-
clopedia que demuestra esta ultima proposicion y, por ejemplo, el parra-
fo 34 del Kant... de Heidegger, sobre «el tiempo como pura afeccion de
si (Selbst-affektion) y el caracter temporal del si (Selbst)». No respeta Hei-
degger aqui el gesto hegeliano cuando escribe por ejemplo: «El tiempo
y €l “yo pienso” no se sostienen ya uno frente al otro sobre el modo de
la incompatibilidad y de lo heterogéneo, son lo mismo. Gracias al radi-
calismo con el cual, en su fundacién de la metafisica, ha, por primera
vez, sometido a la explicitacion transcendental tanto el tiempo por si
mismo como el “yo pienso” por si mismo, ¢Kant ha unido a ambos en
su mismidad originaria (urspriingliche Selbigkest), sin que ésta con toda se-
guridad fuera expresamente y en tanto que tal visible para é1?»

b) Que «no es en el tiempo (#n der Zeit) donde todo surge y pasa,
sino que el tiempo es en si mismo este devenir, este surgimiento y este
paso...» (258). Hegel ha multiplicado las precauciones de este tipo.
Oponiéndolas a todas las formulaciones metafdricas (a las cuales no se
trata ademds de rehusar entonces toda gravedad'?) que hablan de la
«caida» en el tiempo, podriamos exhibir toda una critica hegeliana de

9 Pig, 428.
10 Cfr. mas adelante, «l.a mitologia blanca».
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la intratemporalidad (/nnezeitigkeit). No seria solamente andloga a la
que desarrolla Sein und Zeit; deberia acomodarse, como en Semn und Zeit,
con una tematica de la caida o de la decadencia, del Verfallen. Volvere-
mos sobre este concepto que no puede extraer de su orbe ético-
teolégico ninguna precaucion —y Hegel no ha tomado menos que
Heidegger en Sein und Zeit. A menos que, en el vacio, la decadencia
del orbe en cuestion no sea reconducida hacia un punto de caida mis
" alejado.

3. Segin un gesto fundamentalmente griego, esta determinacion
hegeliana del tiempo permite pensar el presente, la forma misma del
tiempo, como la eternidad. Esta no es la abstraccion negativa del tiem-
po, el no-tiempo, el fuera-del-tiempo. Si la forma elemental del tiempo
es el presente, la eternidad no podria estar fuera del tiempo mis que
sosteniéndose fuera de la presencia; no seria presencia; vendria antes o
después del tiempo y de ese hecho sobrevendria una modificacion tem-
poral. Se haria de la eternidad un momento del tiempo. Todo lo que
recibe en el hegelianismo el predicado de eternidad (la Idea, el Espiri-
tu, lo Verdadero, etc.) no debe ser pensado, pues, fuera del tiempo
(tampoco en el tiempo)'2 La eternidad como presencia no es ni tem-
poral ni intemporal. La presencia es la intemporalidad en el tiempo o
el tiempo en la intemporalidad, he aquij quiza lo que hace imposible
algo como una temporalidad originaria. La eternidad es otro nombre
de la presencia del presente. Esta presencia la distingue también Hegel
del presente como ahora. Distincién analoga, pero no idéntica a la que
propone Heidegger, puesto que apela a la diferencia entre lo finito y lo
infinito®. Diferencia intra-éntica, diria Heidegger; y es aqui, en efecto,
dénde deberia quedarse toda la cuestion.

11 Cfr. «La doble sesién», en La diseminacion.

12 No podemos aqui, sino citar y situar algunos textos sobre los cuales deberia pesar pa-
cientemente la interrogacion. Por ejemplo: «Lo real (das Reelle) es ciertamente diferente del
tiempo, pero igualmente esencial e idéntico a él. Es limitado (beschrankt), y lo otro, con res-
pecto a esta negacion, esta fuera de él. La determinidad es, pues, exterior a él, y de ello viene
la contradiccion de su ser; la abstraccién de la exterioridad de su contradiccién y de la inquie-
tud (Unrube) de ésta, es el tiempo mismo, es por lo que lo finito es pasajero y temporal, por-
que no es, como el concepto, en si mismo, la negatividad total... Pero el concepto en su iden-
tidad existente libremente para si, Yo = Yo, es en si y para si la negatividad y la libertad abso-
lutas, el tiempo no es, pues, su potencia en mayor medida que es [¢l, el concepto] en el tiempo
y un existente temporal (ein Zestliches), sino que es mis bien la potencia del tiempo (die Macht
der Zeit) en tanto que ésta es solamente esta negatividad como exterioridad. Sélo lo natural
estd, pues, sometido al tiempo, en tanto que es finito; en revancha lo verdadero, la idea, el es-
piritu, son eternos. Pero el concepto de eternidad no debe ser tomado negativamente como la
abstraccion del tiempo, de tal manera que existiria por asi decir fuera de €l (del tiempo); y no
es preciso entenderlo en el sentido de que la eternidad vendria después del tiempo; sc haria
entonces de la eternidad un futuro, un momento del tiempon (258).

13 La diferencia entre lo finito y lo infinito se propone aqui como diferencia entre el aho-
ra (Jerzt) y el presente (Gegenwart). La presencia pura, la parousia infinita no seria, pues, segin
Hegel gobernada por ese ahora del que nos dice Heidegger que, de la Fisica a la Enciclopedia,
limita y determina la parousia. Pero, como Heidegger acusa también un privilegio de la Gegen-
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EL ELUDIDO DE LA CUESTION

Nos hemos mantenido hasta aqui de alguna manera en la primera
hipétesis de la aporética aristotélica. Esta ha comenzado, pues, por pa-
ralizarse en la determinacion del tiempo como nun y del nun como meros

(parte).

Nuestra cuestion es la siguiente entonces: al invertir la hipétesis, al
demostrar que el ahora no es una parte del tiempo, ¢arranca Aristoteles
la problemitica del tiempo a los conceptos «espaciales» de parte y
de todo, a la predeterminacion del nun como meros o incluso como
stigmeé?

Recordemos las dos preguntas de Aristoteles. 1. ¢Forma el tiempo
parte de los onta 0 no? 2. Después de las aporias relativas a las propieda-
des que se dan en el tiempo (peri #én uparkhontén), uno se pregunta qué
es el tiempo y cudl es su physis (¢ d'estin o kbronos kai tis autou é physis). La
manera en que es formulada la primera pregunta manifiesta que el ser
del tiempo es anticipado a partir del ahora y del ahora como parte. Y
esto mismo en el momento en que Aristoteles parece invertir la prime-
ra hipétesis y oponerle que el ahora no es una parte o que el tiempo no
estd compuesto de ahoras (%0 de nun ou meros... o de kbronos ou dokei sung-
keisthai ek tin nun, 218a).

wart, seria necesario internarse aqui en las diferencias entre  Jetzt, Gegenwart, Anwesenbeit. Siem-
pre a titulo preliminar, contentémonos aqui con traducir el texto de Hegel: «Las dimensiones
del tiempo, el presente (Gegenwart), el futuro y el pasado son el devenir de la exterioridad
como tal y su disolucion (Auflisung) en las diferencias del ser en tanto que paso a la nada yde
la nada en tanto que paso al ser. El inmediato desvanecimiento de estas diferencias en la sin-
gularidad es ¢l presente como ahora (die Gegenwart als Jerzt), que, en tanto que singularidad, es
exclusivo y al mismo tiempo pasa continuamente en los otros momentos, no siendo él mis-
mo mis que el desvanecimiento de su ser en nada y de la nada en su ser.»

El presente finito (die endliche Gegenwart) es el ahora fijado como existente, distinto de lo
negativo, de los momentos abstractos del pasado y del futuro, en tanto que es la unidad con-
cretay, asi pues, en tanto que es lo afirmativo; pero este ser no es él mismo, sino abstracto, se
desvanece en la nada. Por lo demas, en la naturaleza, donde el tiempo es ahora, las diferencias
entre estas dimensiones no pueden llegar a la subsistencia; no son necesarias mas que en la re-
presentacion (Vorstellung) subietiva, en el recuerdo, en el temor o en la esperanza. Pero el pa-
sado y el futuro del tiempo, en tanto que son en la naturaleza, son el espacio, pues este es el
tiempo negado; asi el espacio relevado (aufgebobene) es inicialmente el punto y, desarrollado
para si, el tiempon (259). Estos textos —y algunos otros— parecen a la vez confirmar y con-
testar la interpretacion de Sein und Zeit. La confirmacion es evidente. La contestacion compli-
ca las cosas en el punto en que el presente es distinguido del ahora, donde éste, en su pureza,
no pertenece mas que a la naturaleza, y todavia no es el tiempo, etc. En una palabra, habria
mucho de prisa y de simplificacion al decir que el concepto hegeliano del tiempo es tomado
prestado de una «fisica» o una «filosofia de la, naturaleza», y que pasa asi sin modificacién
esencial a una «filosofia del espiritu» 0 una «filosofia de la historia». El tiempo también es
este paso mismo. La lectura de Aristoteles, ya, suscitaria cuestiones analogas.

Toda afirmacién (aqui, la de Heidegger) segiin la cual un concepto pertenece, en Hegel, a
la filosofia de la naturaleza (o, en general, a un lugar determinado, particular, del texto hege-
liano) es limitada a préors en su pertinencia por la estructura relevante de las relaciones entre
la naturaleza y la no-naturaleza en la dialéctica especulativa. La naturaleza esti fuera del espi-
ritu, pero como el espiritu mismo, como la posicion de su propio estar-fuera-de-si.
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Esta segunda serie de proposiciones pertenencen al encadenamien-
to de las hipétesis del sentido comun que tienden a dejar pensar que el
tiempo no pertenece a los seres ni, de manera pura y simple, a la enti-
dad (omsia). Estas hipotesis exotéricas iniciales nunca seran puestas en
tela de juicio en otro nivel, en un nivel no exotérico'. Después de ha-
ber recordado por qué podemos pensar que el tiempo no es un ser,
Aristételes deja la cuestion en suspenso. En adelante se interrogari a la
physis de aquello cuya pertenencia al ser es todavia indecidible. Como se
ha podido sefialar's, hay alli «un problema metafisico que Aristételes
ha eludido quiza en parte», incluso «aunque lo ha planteado netamen-
ten. Que la cuestion eludida sea propiamente metafisica, podria ser en-
tendido de otro modo. Lo que es metafisico, es acaso menos la cuestiin
eludida que la cuestion e/udida. La metafisica entonces se plantearia por
esta omision. Al repetir la cuestion del ser en el horizonte transcenden-
tal del tiempo Sesn und Zeit traeria a la luz esta omisién por la cual la me-
tafisica ha creido poder pensar el tiempo a partir de un ser ya silencio-
samente predeterminado en su relacién con el tiempo. Si toda la meta-
fisica esta implicada en este gesto, Sein und Zeit, al menos en este respec-
to, constituye un paso decisivo mas alld o de este lado de la metafisica.
La cuestion era eludida porque planteada en términos de pertenencia
al ser o al no-ser, estando ya determinado el ser como ser-presente. Es
este eludido de la cuestién lo que Heidegger vuelve a poner en juego
desde la primera parte de Sein und Zeit: el tiempo sera entonces aquello a
partir de lo que se anuncia el ser de lo que es y no aquello cuya posibili-
dad se tratara de derivar a partir de un ser ya constituido (y en secreto
temporalmente predeterminado) en ser presente (del indicativo, en
Vorbandenbeit), ya sea en sustancia o en objeto.

Que lo eludido de la cuestion propague sus efectos sobre toda la
historia de la metafisica, 0 més bien la constituya como tal, como su
efecto, no se reconoceri sélo en el hecho, totalmente evidente, de que
hasta Kant, la metafisica ha tomado el tiempo por la nada o el acciden-
te extrafio a la esencia o a la verdad. Que toda la metafisica se haya, por
asi decir, internado en la apertura o, si se prefiere, paralizado en la apo-
ria del discurso exotérico de la Fisica IV, esto se indica todavia en Kant.
No s6lo en que él liga la posibilidad del tiempo a la intuitus derivativus y
al concepto de finitud o de una pasividad derivadas, sino sobre todo en
lo que hay de mas revolucionario y de menos metafisico en su pensa-
miento del tiempo. Se pondra, como se quiera, en la pasiva de Kant o
en la activa de Aristételes. Tendra igualmente poco sentido en los dos
casos.

14 Es la diferencia, en la Fisica IV, entre el tratado del lugar y el tratado del tiempo. S6lo
el primero afiade un desarrollo critico a un desarrollo exotérico y explicita su articulacion
(210b).

15 J. Moreau, L'espace et le temps selon Aristote, Padua, 1965 (pig. 92).
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En efecto, como dice Aristételes, porque el tiempo no pertenece a
los seres, ya no forma parte de ellos, no es una determinacién, porque
el tiempo no es del ser en general (fenoménico o en si), es preciso hacer
de él una forma pura de la sensibilidad (sensible insensible). Esa pro-
funda fidelidad metafisica, se organiza, se arregla con la ruptura que re-
conoce el tiempo como condicion de posibilidad del aparecer de los se-
res en la experiencia (finita), es decir, también con lo que serd repetido por Hei-
degger de Kant. Podremos, pues, siempre someter por principio el texto
de Aristételes a lo que se podria llamar la «repeticiéon generosa»: aqué-
1la de la que se beneficia Kant y que es negada a Aristoteles y a Hegel, al
menos en la época de Sein und Zeit. Por un cierto punto, la destruccion
de la metafisica sigue siendo interior a la metafisica, no hace mis que
explicitar su motivo. Es ésta una necesidad que seria preciso interrogar
sobre este ejemplo y cuya regla seria preciso formalizar. Aqui, la ruptu-
ra kantiana estaba preparada por la Fisica IV} y se podria decir lo mis-
mo de la «recuperacion» heideggeriana del gesto kantiano en Sein #nd
Zeit y en Kant y el problema de la metafisica.

Si comparamos, en efecto, a la Fisica IV, la «Exposicion transcen-
dental del concepto de tiempon, enseguida destacamos ahi este rasgo
comun y decisivo: «El tiempo no es algo que existe para si [en si] o que
pertenece a las cosas como determinacion objetiva y que por este he-
cho persistiria si se hiciera abstraccion de todas las condiciones subjeti-
vas de su intuiciéon.» Diremos acaso que este rasgo —Ia no-entidad en
si del tiempo— es muy general y que la comunidad de intencién estd
limitada entre Kant y Aristételes. Consideremos entonces la defini-
cion mis estricta del tiempo en la «Exposicion transcendental», no del
tiempo como no-existencia en si, ni como «condicién formal de todos
los fendmenos en generaly, internos tanto como externos, sino como
«forma del sentido interno». Toda la fuerza de ruptura de esta defini-
cién parece todavia rigurosamente prescrita en la Fisfea IV, Al interro-
garse sobre la physis del tiempo, Aristoteles se pregunta, puesto que el
tiempo que no es ni el cambio ni el movimiento #ene una relaciin con el
cambio y con el movimiento (y es asi como comienza precisamente la
«Exposicion transcendental) # es kineseds estin (219a), lo que del movi-
miento es el tiempo; y observa él, no como se traduce 2 menudo y va-
gamente que «al percibir el movimiento percibimos el tiempo», sino
amagar kineseds aisthanometha kai kbronou: «Tenemos sensaciones conjun-
tas del movimiento y del tiempo.» Cuando estamos en la sombra, y no
estamos afectados por ningun cuerpo (meden dia tou somatds paskbomen), si
se produce un movimiento en el alma (en # psyché), parece entonces que
haya pasado un cierto tiempo y a la vez, conjuntamente (a7a), parece
haber sucedido un cierto movimiento. En la aisthesis une Aristoteles el
tiempo y el movimiento. Y ello sin que ningin contenido sensible ex-
terior, sin que ningin movimiento objetivo sea necesario. El tiempo es
la forma de lo que no puede pasar mis que en # psykbé. La forma del
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sentido interno es también la forma de todos los fenémenos en gene-
ral. La exposicion transcendental del tiempo pone en contacto esencial
este concepto con el movimiento y el cambio?s, sin dejar de distinguir-
lo de ellos rigurosamente; y, como lo hace la Fisica IV, ya lo veremos,
parte de la posibilidad de la analogia que constituye el trazado determina-
do como linea (grammeé, Linie)!".

Este alojamiento aristotélico es, pues, a la vez el de la seguridad me-
tafisica tradicional y, en su ambigiiedad inaugural, el de su propia criti-
ca. Al anticipar el concepto de lo sensible no-sensible, Aristételes ins-
tala las premisas de un pensamiento del tiempo que ya no estaria sim-
plemente dominado por el presente (del ser dado en la forma de la Vor-
bandenbeit y de la gegenwiirtigkeit). Hay ahi una inestabilidad y posibilida-
des de vuelta de las que se puede uno preguntar si no han sido de algu-
na manera detenidas por Sein und Zeit. Lo que en la imaginacién trans-
cendental parece escapar a la dominacion del presente dado en la
forma de la Vorbandenbeit y del gegenwirtigkeit ha sido, sin duda, anuncia-
do por la Fisica IV. La paradoja seria, pues, la siguiente: la originalidad
de la apertura kantiana, tal como es repetida en Kant y el problema de la
metafisica's, no transgrede el concepto vulgar del tiempo sino explici-

16 Cfr. también 223ab, Aristoteles piensa también el tiempo en relacién con el movi-
miento (kinesis) y el cambio (metabolé), comenzando por demostrar que el tiempo no es ni lo
uno ni lo otro. Asi es también el primer momento de la Exposicion transcendental del con-
cepto de tiempo. «Afiado aqui el concepto de cambio (Verinderung) y con él el concepto en
movimiento (Bewegung) como cambio de lugar no es posible mas que por y en la representa-
cion del tiempo, y que si esta representacion no fuera una intuicion (interna) @ priori ninguin
concepto, cualquiera que sea, podria hacer inteligible la posibilidad de un cambio, es decir, la
ligadura de predicados contradictoriamente opuestos (por ejemplo, el ser en un lugar e igual-
mente el no-ser de la misma cosa en el mismo lugar) en un solo y mismo objeto (Objecte). Sélo
en el tiempo, es decir, sucesivamente, pueden encontrarse en una sola y misma cosa dos de-
terminaciones contradictorias opuestas. Nuestro concepto del tiempo explica, pues, la posi-
bilidad de tantos conocimientos sintéticos a priori que nos propone la teoria general del movi-
miento que no es poco fecunda.»

17 «El tiempo no es otra cosa que la forma del sentido interno, es decir, del acto de intuir-
NnoSs a NOSOtros mismos y nuestros estados interiores. Pues, el tiempo no puede ser una deter-
minacién de los fendomenos externos; no pertenecen a ninguna figura, a ninguna posicion,
etc.; en cambio, determina la relacion de las representaciones en nuestros estados internos.
Y, precisamente porque esta intuicién interna no produce ninguna figura, tratamos de suplir
esta falta por medio de analogias, y representamos la secuencia temporal con una linea que
progresa hasta el infinito (und stellen die Sestfolge durch eine ins Unendliche forigehende Linie vor) en la
cual la multiplicidad constituye una serie que no posee, sino una sola dimensién, y de las pro-
piedades de esta linea concluimos todas las propiedades del tiempo, con la excepcion de que
las partes de la primera son simultineas mientras que las del segundo siempre son sucesivas.
Resulta de ello que la representacion del tiempo mismo es una intuicion, puesto que todas sus
relaciones se pueden expresar por una intuicion externa.»

18 Por ejemplo, en el pirrafo 32 («La imaginacion transcendental y su relacién con el
tiempon) que muestra en qué es liberada del privilegio del presente y del ahora la intuicion
pura del tiempo, tal como es descrita en la Estética transcendental. Debemos traducir un lar-
£0 pasaje que aclara todos los conceptos de Sein und Zeit que aqui nos interesan en primer lu-
gar. «<Hemos presentado la imaginacién transcendental como el origen de la intuicion sensi-
ble pura. Ha sido fundamentalmente reconocido por ello que el tiempo, como intuicion
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tando una indicacién de la Fisica [V. La explicitacion de la cuestion elu-
dida se mantiene siempre y necesariamente en el sistema de lo e/udido.
¢Coémo elude la cuestion la predeterminacién del tiempo a partir del
nun? En un cierto sentido, Aristoteles retoma en su exotérica la argu-
mentacién de Zendn. Sin dejar de reconocer que esta argumentacion
no aclara nada (218a), repite la aporia sin deconstruirla. El tiempo no
es (entre los seres). Es nada porque es tiempo, es decir, ahora pasado o futu-
ro. El es decir supone aqui que yo tenga alguna anticipacién acerca de /o
gue es el tiempo, a saber, el no-presente en la forma del ahora pasado o
por venir. El ahora actual no es el tiempo porque es presente; el tiem-
po no es (ser) en tanto que no es (presente). Esto significa que si, en
apariencia, se puede demostrar que el tiempo es nada (no-ser), es que
ya se ha determinado el origen y la esencia de la nada como tiempo,
como no-presente en la especie del «todavia no» o del «ya no». Ha sido
preciso, pues, apelar al tiempo, a una pre-comprension del tiempo —y
en el discurso, a la evidencia y al funcionamiento de los tiempos del
verbo— para hablar de la nada* del tiempo. Ya se ha operado, sin des-
cubrirlo, en el horizonte de sentido del tiempo para pensar el no-ser
como no-presente, y el ser como presente. Se ha determinado tempo-
ralmente el ser como ser-presente para poder determinar el tiempo
como no-presente y no-ser.

¢Qué se dice, en efecto, dia ton exoterikon login?: «que él (el tiempo)
no es en absoluto o no es mas que apenas y débilmente»... «Por una

pura, surge a partir de la imaginacién transcendental. Un anilisis apropiado debe todavia
elucidar las modalidades segiin las que precisamente el tiempo se funda en la imaginacion
transcendental.

El tiempo «transcurre sin cesar» como la pura sucesion de la secuencia de los ahoras (Na-
cheinander der Jetsfolge), esta sucesion, la intuye la intuicion pura sin hacer de ella un objeto (un-
gegenstindtlich). Intuir quiere decir recibir lo que se da. La intuicién pura se da a si misma en el
acto de recibir lo que se puede recibir.

Recibir, en el sentido en que lo entendemos inicialmente, es acoger algo dado (Vorbande-
nen), un presente (Amwesenden). Pero este concepto estricto del recibir, orientado aun por la
intuicién empirica, debe ser separado de la intuicién pura y de su caricter propio de recepti-
vidad. Se hara facilmente evidente que la intuicion pura de la pura sucesion de los ahoras no
puede ser la recepcion de un presente (Anwesenden). Si fuera una recepcion como ésa, nunca
podria entonces «intuir» mas que el ahora en su ahora (das jerzige Jetzt), pero en ningun caso la
secuencia de los ahoras en tanto que tal y el horizonte que se constituye en ella. En rigor, en
la pura y simple recepcién de un «presente» (Gegenwdrtigen), no se puede incluso intuir un
ahora (ferz), en la medida en que por esencia éste se extiende sin discontinuidad en su pasado
inmediato y en su futuro inmediato (7# sein Soeben und Sogleich). El recibir de la intuicion pura
debe dar en si un vistazo sobre el ahora (den Anblick des Jetzt), de tal manera que prevé (vor-
blickt) su futuro inmediato y vuelve a ser (rdckbiickt) su pasado inmediato. ’

Lo que desde este momento se revela mis concretamente que nunca, es hasta qué punto
no puede de entrada ser el recibir de un presente (Gegenwirtigen) la intuiciéon pura de la que
trata la estética transcendental. Fundamentalmente lo que se da como recepcion en la intui-
cién pura no es puesto en relacién solamente con un presente (ein nur Anwesendes) y todavia
menos con un existente en la forma de lo que se mantiene en disponibilidad (vorbandenes sei-
nendes).

* Vid nota * de la pagina 73, acerca de né-antité. (N. del T.)
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parte ha sido y ya no es (Gegone kar ouk esti), por otra serd y no es todavia
(mellei kai oupo estin). Estos son los componentes del tiempo, no sélo del
tiempo infinito (apeiros), sino también del tiempo considerado en su
incesante retorno (ae/ lambanomenos). Ahora bien, parece imposible
que lo que admite no-ser en su composicion participe de la entidad
(ousia).»

El me on, 1a nada del tiempo no es, pues, accesible mis que a partir
del ser del tiempo. No se puede pensar el tiempo como nada, mis que
segin los modos del tiempo, el pasado y el futuro. El existente es el no-
tiempo, el tiempo es el no-ser en la medida en que se ha determinado
ya secretamente el existente como presente, la entidad (ousiza) como
presencia. Desde el momento en que el ser es sinénimo de presente,
decir la nada es decir el tiempo, es lo mismo. El tiempo es la manifesta-
cién discursiva de la negatividad y Hegel no hara, mutatis mutandis, sino
explicitar lo que se dice de la ousia como presencia.

Antes incluso de que se le incluya en los dificiles analisis del nime-
ro —enumerable o enumerado—, la pareja aristotélica tiempo-
movimiento es pensada a partir de la ousia como presencia. La ousia
como energia por oposicion a la dymamis (movimiento, potencia) es
presencia. El tiempo que comporta el ya no y el todavia no, es un com-
puesto. La energia se integra con la potencia. Es la razén por la cual no
es, si se quiere!” , «en actow, y es la razén por la cual no es ousia (ser si se
quiere subsistente o substancial). La determinacion de la entidad (ox-
sia) como energia o entelekbeia, como acto y fin del movimiento es inse-
parable de la determinacion del tiempo. El sentido del tiempo es pen-
sado a partir del presente, como no-tiempo. Y no puede ser de otra ma-
nera; ningin sentido (en cualquier sentido que se entienda, como esen-
cia, como significacién del discurso, como orientacion del movimien-
to entre una arkbe y un telos) ha podido ser pensado en la historia de la
metafisica de otro modo mas que a partir de la presencia y como pre-
sencia. El concepto de sentido es gobernado por todo el sistema de de-
terminaciones que aqui sefialamos y, cada vez que es planteada una
cuestion de sentido, no puede serlo sino en el cierre metafisico. Seria,
pues, vano, digimoslo seca y ripidamente, querer arrancar en tanto
que tal la cuestion del sentido (del tiempo o de lo que sea) a la metafisi-
ca o al sistema de conceptos llamados «vulgares». Igualmente sucederia
con una cxestidn del ser que fuera determinada, como lo es en la apertura
de Sesn und Zeit, como cuestion del sentido del ser, cualquiera que sea la

19 «Si se quiere, en acto...» porque esta traduccion plantea preguntas. Que no sea eviden-
te, es un problema que no podemos abordar aqui. Remitimos por un aparte a «La palabra de
Anaximandron» (tr. en Chemins, pag. 286) que sefiala la distancia entre la energia de Aristoteles
y la actualitas o el actus purns de la escolastica medieval; por otra parte a P. Aubenque, que su-
braya que «la traducciéon moderna de acto no es un olvido del sentido original, sino que le es,
por una vez, fiel» (Le probléme de létre chex Aristote, pag. 441, nota 1).
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fuerza, la necesidad y el valor, tanto irruptiva como de fundamento, de
una cuestién semejante. En tanto que cuestién del sentido estd ya liga-
da, en su punto de partida, y Heidegger lo reconoceri sin duda, al dis-
curso (Iéxico y gramatical) de la metafisica cuya destruccién comienza.
De una cierta manera, como lo hace pensar Bataille, la ¢cuestion del
sentido, el proyecto de guardar el sentido, es «vulgam. También lo es su
palabra.

En cuanto al sentido del tiempo, pues, la determinacién segin la
presencia es igualmente determinable y determinada: nos dice lo que es
el tiempo (no entidad como «ya-no» o como «todavia no»), pero no
puede hacerlo sino por baberse dejado decir, por un concepto implicito de
las relaciones entre el tiempo y el ser, que el tiempo no podria ser mas
que un siende (més que al ser)*, es decir, siguiendo este parzicipio presente,
mis que un presente. Se sigue de ello que el tiempo no podia ser un
siendo (al ser) mas que no siendo lo que es, es decir, siendo ser-presente.
Es, pues, porque el tiempo es pensado en su ser a partir del presente
por lo que es extrafiamente pensado (como no ser —o ser— impuro,
compuesto). Porque se cree saber lo que es el tiempo, en su physis, por-
que se ha respondido implicitamente a la pregunta que no se planteara
sino mas tarde, se puede en la aporia exotérica convenir en su peque-
fiez, incluso en su no-ser. Es sabido, aunque no sea mas que en la prac-
tica ingenua del discurso, lo que el tiempo debe ser, lo que quieren de-
cir pasado (gegone) o futuro (mellei), para poder convenir en su peque-
fiez o en su no-ser. Y se piensa el pasado o el futuro como afecciones
aminorantes que ocurren a esta presencia de la que se sabe es el sentido
o la esencia de lo que es (el ser-siendo). Esto no se mueve de Aristételes
a Hegel. El Primer Motor, como «acto puro» (energeia é kath’ auten) es
presencia pura. En tanto que tal, anima todo el movimiento por el de-
seo que inspira. Es el bien y el supremo deseable. El deseo es deseo de
la presencia. El éros también es pensado a partir de la presencia. Como
el movimiento. El #/s que pone en movimiento el movimiento y
orienta el devenir hacia si mismo, es denominado por Hegel concepto
absoluto o sujeto. La transformacion de la parousia en presencia para si
y del ser supremo en sujeto que se piensa y se concentra cabe si en el sa-
ber no interrumpe la tradicion fundamental del aristotelismo. El con-
cepto como subjetividad absoluta se piensa a si mismo, es para si y cer-
ca de si, no hay afuera y recoge, borrindolos, su tiempo y su diferencia
en la presencia para si20. Podemos calificarlo en el lenguaje de Aristote-

* El participio presente éfant conlleva un matiz de temporalidad que sélo puede hallar su
equivalencia en el gerundio castellano «siendon. Debe tenerse presente a lo largo del texto y
en general en todas las discusiones que conciernen a Heidegger en sucesivos trabajos, dado
que el castellano «siendo» no es realmente /egible, es preciso interpretar étant como «el sem, sin
olvidar su imprescindible matiz temporal. (N. de/ 7.)

20 El tiempo es la existencia del circulo, y del circulo de los circulos del que habla el final
de la Logica. El tiempo es circular, pero también es lo que, en el movimiento del circulo, di-
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les: noesis noeseds, pensamiento del pensamiento, acto puro, primer mo-
tor, sefior que, pensindose a si mismo, no es sometido a ninguna obje-
tividad, a ninguna exterioridad, se mantiene inmévil en el movimien-
to infinito del circulo y del retorno a si.

La CLAVIJA DE LA ESENCIA

Pasando a la cuestion de la physis del tiempo, Aristoteles comienza,
pues, por sefialar que la tradiciéon nunca ha respondido a una cuestion
semejante (gesto que serd desde este momento incansablemente repeti-
do, hasta Hegel y Heidegger). Pero Aristoteles no hara a continuacion
mais que desarrollar la aporia en sus propios términos, es decir, en los
conceptos cuya configuracion reconstituye Heidegger (#4n, oros)-o pe-
ras, -stisgmé, sphaira, a los cuales seria necesario afnadir olon, todo, meros,
parte y gramme). Nunca se ha puesto fundamentalmente en tela de jui-
cio la forma tradicional de la pregunta. ;Cual era esta forma?

simula la circularidad; es el circulo en tanto que se oculta a si mismo su propia totalidad, en
tanto que pierde en la diferencia la unidad de su comienzo y de su fin. «Pero el método que asi
se enlaza en un circulo no puede anticipar en un desarrollo temporal que ¢l comienzo como
tal es ya derivado.» «El concepto puro que se concibe a si mismon es pues, el tiempo y se cum-
ple no obstante como la borradura del tiempo. Comprende el tiempo. Y asi el tiempo tiene
un sentido en general, se ve mal como se podria arrancar a la onto-teo-teleologia (por ejem-
plo, hegeliana). No es esta o aquella determinacion del sentido del tiempo lo que pertenece a
esta onto-teo-teleologia, sino ya la anticipacion del sentido. El tiempo es suprimido ya en ¢l
momento en que se plantea la cuestion de su sentido, en el momento en que se le pone en re-
lacion con el aparecer, la verdad, la presencia, la esencia en general. La cuestion que se plan-
tea entonces s la de su cumplimiento. Ls la razon por la que acaso no hay otra posible res-
puesta a la cuestion del sentido o del ser del tiempo que la del final de la I'enomenologia del
espiritu; el tiempo es lo mismo que borra (#gt) ¢l tiempo. Pero esta borradura es una escritu-
ra que deja leer el tiempo y lo mantiene suprimiéndolo. El Zigen también es un Aufbeben. Asi,
por ejemplo: «El tiempo es el concepto mismo que estd ahi (der da ist), v se presenta a la con-
ciencia como intuicion vacia. Es la razén por la cual el espiritu se manifiesta necesariamente
en el tiempo, y se manifiesta en el tiempo durante tanto cuanto le cuesta captar su concepto
puro, es decir, eliminar el tiempo (nincht die Zeit tilgt). El tiempo es el puro Si exterior intuido,
no captado por el Si, el concepto solamente intuido; cuando se capta el concepto a si mismo,
suprime su forma de tiempo (bebr er seine Zeitform anf), concibe la intuicion y es la intuicién
concebida y que concibe. El tiempo se manifiesta, pues, como el destino (Schicksal) y la nece-
sidad del espiritu que todavia no esta acabado en el interior de si mismo...» (Phénoménologiede
Lesprit. Citamos aqui la traduccion de ). Hyppolite insetando las palabras alemanas que hacen
aparecer la unidad del Dasein y del tiempo, del T#jgen y de la Aufbeben del tiempo.) Cualesquie-
ra que sean sus determinaciones, el ser hegeliano no cae en el tiempo como en su Da-sein en
mayor medida que sale simplemente en la parousia.

Que ya en Aristoteles sea el circulo el modelo del movimiento a partir del cual son pensa-
dos el tiempo y la gramme, es una evidencia que casi no es necesario recordar. Subrayemos so-
lamente que es explicitada con una gran precision en la Fisica IV: «Es la razon por la que el
tiempo parece ser el movimiento de la esfera, porque es ese movimiento el que mide los otros
movimientos y el que mide también el tiempo. De ello, la idea corriente de que los asuntos
humanos son un circulo se aplica también a las otras cosas que poseen el movimiento natu-
ral, la generacion y la destruccion... y en efecto el tiempo incluso parece ser un circulo..., etc.
(223b). Cfr. también P. Aubenque, op. cit., pag. 426.
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Recordémosla. La primera fase de la alternativa (ninguna de las
partes del tiempo es-presente-, asi pues el tiempo en totalidad no es lo
que significa «no es presenten, «no participando de la ousia») suponia
que el tiempo estaba compuesto de partes, a saber los ahora (nu#). Esta
presuposicion contesta la segunda fase de la alternativa: el ahora no es
una parte, el tiempo no esta compuesto de ahoras, la unidad y la identi-
dad ahora son problematicos. «Si, en efecto, el ahora es siempre otro,
como ninguna parte es, en el tiempo, al mismo tiempo (ama) que
otra..., como el ahora no-ser, siendo no obstante anterior, ha sido ne-
cesariamente destruido en un momento dado, los ahoras no estin al
mismo tiempo (a7a) unos con otros, y lo que antes fue ha sido necesa-
riamente destruido» (218a).

¢Coémo intervienen los conceptos de nsimero (enumerado o enume-
rante) y de gramme para reacondicionar la misma conceptualidad en el
mismo sistema?

De manera rigurosamente dialéctica: no en el sentido estrictamente
aristotelico, sino ya en el sentido hegeliano. Afirma Aristoteles los
contrarios o mas bien define el tiempo como dialéctica de los contra-
rios y solucién de las contradicciones que aparecen en términos de es-
pacio. Como en la Enciclopedia, €l tiempo es la linea, solucién de la con-
tradiccion del punto (espacialidad no-espacial). Y sin embargo, no es
la linea, etc. Los términos contradictorios planteados en la aporética
son simplemente retomados y afirmados juntos para definir la physis del
tiempo. De una cierta manera, se podra decir que la dialéctica no hace
todavia mds que repetir la aporia exotérica afirmindola, haciendo del
tiempo la afirmacion de la aporética.

Asi Aristételes afirma que el ahora en un cierto sentido es lo mis-
mo, en otro sentido 1o no mismo (0 de nun esti men s to anto esti d"Gs ou to
auto-219b); que el tiempo es continuo segun el ahora y dividido segin
el ahora (&ai sunekbes te de o khronos 16 nun, kai dieretai kata to nun 220a)2.
Y todas las afirmaciones contradictorias se concentran en un manejo
dialéctico del concepto de gramme. Este manejo dialéctico ya es —co-
mo lo serd siempre— gobernado por la distincién de la potencia y el
acto, de los contradictorios que se resuelven desde el momento en que
se toma en consideracion la relacion bajo la que se les considera: en po-
tencia o en acto. Y esta distincién de la potencia y del acto no es evi-
dentemente simétrica, al estar ella misma dominada por una teleo-
logia de la presencia, por el acto (energeia) como presencia (ousia, pa-
rousia).

Parece inicialmente que Aristoteles niega la representacion del
tiempo por la gramme, aqui por una inscripcion lineal en el espacio, lo
mismo que rehiisa identificar el ahora con el punto. Su argumentacién
era ya tradicional y lo ha seguido siendo. Apela a la no-coexistencia de

21 Cfr. también, 222a.
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las partes del tiempo. El tiempo se distingue del espacio en que no es,
como dira Leibnitz, «orden de coexistencias», sino «orden de sucesio-
nes». El contacto de los puntos entre si no puede ser el mismo que el de
los ahoras entre si. Los puntos no se destruyen reciprocamente. Ahora
bien, si el ahora presente no fuera anulado por el ahora que sigue, coe-
xistiria con él, lo cual es imposible. Incluso si no fuera anulado mas
que por un ahora muy alejado de ¢él, deberia coexistir con todos los
ahoras intermediarios, que son en numero infinito (indeterminado:
apeiras), lo cual es imposible (218 a). Un ahora no puede coexistir,
como ahora actual y presente, con otro ahora como tal. La co-
existencia no tiene sentido mas que en la unidad de un sélo y mismo
ahora. Esto es el sentido mismo, en lo que lo une a la presencia. No po-
demos incluso decir que la coexistencia de dos ahoras diferentes e
igualmente presentes es imposible o impensable: la significacién mis-
ma de coexistencia o de presencia esta constituida por este limite. No
poder co-existir con otro (mismo), con otro ahora, no es un predicado
del ahora, es su esencia como presencia. El ahora, la presencia en acto
del presente es constituida como la imposibilidad de coexistir con otro
ahora, es decir, con otro mismo-que-si. El ahora, es (en presente de in-
dicativo) la imposibilidad de coexistir consigo: consigo, es decir con otro
si, otro ahora, otro mismo, un doble.

Pero ya hemos sefialado que esta imposibilidad, apenas constituida,
se contradice, se prueba como posibilidad de lo imposible. Esta impo-
sibilidad implica en su esencia, para ser lo que es, que el otro ahora,
con el que no puede coexistir un ahora, sea de una cierta manera tam-
bién el mismo, sea también un ahora como tal y coexista con lo que no
puede coexistir con él. La imposibilidad de la coexistencia no puede ser
planteada como tal mas que a partir de una cierta coexistencia, de una
cierta simultaneidad de lo no-simultineo, donde la alteridad y la iden-
tidad del ahora se mantienen juntas en el elemento diferenciado de un
cierto mismo. Para hablar en latin, el cu o el co de la coexistencia no
tiene sentido més que a partir de su imposibilidad e inversamente. Lo
imposible (la coexistencia de dos ahoras) no aparece mas que en una
sintesis (entendamos esta palabra de manera neutra no implicando
ninguna posicién, ninguna actividad, ningin agente), digamos una
cierta complicidad o co-implicacion que mantiene juntos varios ahoras
actuales de los que se dice que uno es pasado y otro futuro. El imposi-
ble co-mantenimiento de varios ahoras presentes es posible como
mantenimiento de varios ahoras presentes. El tiempo es un nombre de
esta imposible posibilidad.

Inversamente, el espacio de la coexistencia posible, 1o que se cree preci-
samente conocer bajo el nombre de espacio, la posibilidad de la coexis-
tencia, es el espacio de la imposible coexistencia. La simultaneidad: no
puede aparecer en efecto como tal, ser simultinea, es decir, puesta en
contacto de dos puntos, mds que en una sintesis, una complicidad;
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temporalmente. No se puede decir que un punto estd con otro punto, y -
un punto, se diga o no, no puede estar con otro punto, no puede haber
ahi otro punto con el cual, etc., sin una temporalizacion. Y ésta man-
tiene juntos dos ahoras diferentes. El con de la coexistencia espacial no
puede surgir mas que del con de la temporalizacion. Lo muestra Hegel.
Hay un con del tiempo que hace posible el co del espacio, pero que no
se produciria como coz sin la posibilidad del espacio. (En el puro Aus-
sersichsein, no hay mds espacio determinado que tiempo).

A decir verdad, al enunciar asi estas proposiciones, nos mantene-
mos en la ingenuidad. Hacemos como si la diferencia entre el espacio y
el tiempo nos fuera dada como diferencia evidente y constituida. Aho-
ra bien, Hegel y Heidegger lo recuerdan, no se puede tratar del espacio
y del tiempo como de dos conceptos o de dos temas. Se habla ingenua-
mente cada vez que se forma el espacio y el tiempo como dos posibili-
dades que se deberian comparar y poner en contacto. Y sobre todo
cada vez que, haciéndolo creemos saber lo que es el espacio o el tiem-
.Ppo, lo que es la esencia en general, en el horizonte de ]a cual creemos
poder plantear la cuestién del espacio y del tiempo. Se supone entonces
que es posible una pregunta sobre la esencia del espacio y del tiempo,
sin preguntarse si la esencia puede ser aqui el horizonte formal de esta
pregunta, y si la esencia de la esencia no ha sido secretamente predeter-
minada —como presencia, precisamente— a partir de una «decisién»
que concierne el tiempo y el espacio. No hay, pues, que poner en con-
tacto el espacio y el tiempo, ya que no son cada uno de los dos términos
sino lo que no es, y no consisten inicialmente mds que en la com-
paracién misma.

Ahora bien, si Anstoteles da la diferencia entre el tiempo y el espa-
cio (por ejemplo, en la distincion entre nun y stigmé) como diferencia
constituida, la articulacién enigmadtica de esta diferencia se aloja en su
texto, disimulada, resguardada pero operante en esta complicidad,
como esta complicidad del mismo y del otro en el interior del cor 0 del

Junto, del simul en el cual el estar-junto no es una determinacién del ser,
sino su produccién misma. Toda la gravedad del texto de Aristételes se
apoya sobre una pequefia palabra visible apenas, porque parece eviden-
te, discreta como lo que parece evidente, borrada, que opera tanto mis
eficazmente cuanto que es sustraida a la tematica. Lo que es evidente y
asi hace jugar el discurso en su articulacién, lo que en adelante consti-
tuird la clavija (clavis) de la metafisica, esta pequeiia llave que abre y
cierra a la vez en su juego la historia de la metafisica, esta clavicula en
la que se apoya y se articula toda la decisién conceptual del discurso de
Aristételes, es la palabra ama. Aparece cinco veces en 218a. Ama, quie-
re decir en griego «unton, «a la vez», los dos juntos, «al mismo tiempon.
Esta locucién no es inicialmente ni espacial ni temporal. La duplicidad
del simul a 1a que remite no redne en si todavia ni puntos ni ahoras, ni
lugares ni fases. Dice la complicidad, el origen comun del tiempo y del
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espacio, el comparecer como condicion de todo aparecer del ser. Dice
de manera, la diada como lo minimo. Pero Aristoteles no lo dice. De-
sarrolla su demostracién en la evidencia desapercibida de lo que dice la
locucién ama. La dice sin decirla, la deja decirse o mas bien se deja ella
decir lo que él dice.

Verifiquémoslo. Si el tiempo parece, en la primera hipotesis de la
aporia, no tener parte en la ousia pura en tanto que tal, es que esté he-
cho de ahoras (sus partes) y que varios ahoras no pueden: 1) ni seguir
destruyéndose inmediatamente uno a otro, pues en este caso no habria
tiempo; 2) ni seguir destruyéndose de manera no inmediatamente con-
secutiva, pues en este caso los ahoras del intervalo serian simultineos y
no habria mds tiempo; 3) ni permanecer (en) el mismo ahora, pues en
este caso las cosas que se producen en un intervalo de diez mil afios es-
tarian juntas, al mismo tiempo, lo cual es absurdo. Este absurdo, de-
nunciado por la evidencia del «al mismo tiempo» es lo que constituye a
la aporia en aporia.

Estas tres hipotesis hacen, pues, impensable la ousia del tiempo.
Ahora bien, no pueden ser pensadas y dichas més que segiin el adver-
bio temporal-intemporal ama. Consideremos, en efecto, la secuencia de
los ahoras. El ahora precedente debe, se dice, ser destruido por el ahora
que sigue. Pero, hace entonces notar Aristételes, no puede ser destrui-
do «en si mismo» (en eants), es decir: no seria destruido entonces como
en el momento en que es (ahora, en acto). No puede en mayor medida
ser destruido en otro ahora (en a/fé): no seria entonces destruido como
ahora en si mismo, y, en tanto que ahora que ha sido, es (permanece)
inaccesible a la accién del ahora siguiente. «Sea, en efecto, la imposibi-
lidad para los ahoras de relacionarse unos a otros como un punto se re-
laciona con un punto. Si asi el ahora no es destruido enseguida (en #
ephexes) sino en otro ahora, seria al mismo tiempo (ama) que los ahoras
intermediarios que son en numero infinito; lo cual es imposible. Pero
no es posible que persista (diamenein) siempre el mismo; pues no hay li-
mite unico para ninguna cosa limitada por la division, ya sea continua
segtin el uno o segin el plural; ahora bien, el ahora es un limite, y se
puede considerar el tiempo como limitado. Luego, si ser al mismo
tiempo (to ama einai) seglin el tiempo y no ser ni anterior ni posterior,
es ser en él mismo, en el ahora, si las cosas anteriores y las cosas poste-
riores estan en este ahora, lo que se habria producido hace millares de
afios seria al mismo tiempo (ama) que lo que se produce hoy, y nada se-
ria ya anterior o posterior a nada (218a)
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LA GRAMME Y EL NUMERO

Esta es, pues, la aporia. Excluye ya que, a pesar de su punto de pat-
tida cinemitico, esta reflexion identifique el tiempo con la gramme que
representa el movimiento, sobre todo si esta representacion es de natu-
raleza matemitica: porque los ahoras no son «al mismo tiempo» como
los puntos (218a); porque el tiempo no es el movimiento (218b); pot-
que la Fisica IV distingue entre la gramme en general y la linea matemi-
tica (222a; Aristoteles habla ahi de lo que ocurre eps 16n mathematilon
&rammién en las que los puntos siempre son los mismos); en fin, porque,
lo veremos, el tiempo, como nimero enumerado del movimiento, no
es intrinsecamente de naturaleza aritmética. Por todas estas razones, es
ya evidente que no tendremos que ver con este concepto cinematogra-
fico del tiempo tan vigorosamente denunciado por Bergson; todavia
menos con un simple matematismo y aritmetismo. Y ocurre inversa-
mente que en un sentido quizi diferente del que indica Heidegger,
Bergson es mis aristotélico de lo que él mismo cree2.

¢Cémo se introduce el tiempo en la Fisica?

1. El tiempo no es ni el movimiento (&sresis) ni el cambio (meta-
bolé). Estos estin inicamente en el ser-movido o en el ser-cambiante y
no son mas o menos lentos o rapidos. Lo cual no puede ser el caso del
tiempo. Este, por el contrario, hace posible el movimiento, el cambio,
su medida y las diferencias de velocidad. Aqui el tiempo es el definidor
y no el definido (218b).

2. Sin embargo, no hay tiempo sin movimiento. Aqui? es donde
Aristoteles liga el tiempo a la experiencia o al aparecer (dianoia, psykhé,
aisthesis). Si el tiempo no es el movimiento, no podemos, sin embargo,
experimentar mas que sintiendo o determinando un cambio o un mo-
vimiento (Aristételes considera que aqui la diferencia entre movi-
miento y cambio no es pertinente y no debe interesarle -218b). «Es,

22 Recordemos, por ejemplo, para fijar las cosas, esos pasajes, entre tantos otros: «Asi es
como fuimos conducidos ante la idea de Tiempo. All4 nos esperaba una sorpresa. Fuimos
muy impresionados en efecto al ver cémo el tiempo real, que desempeiia el primer papel en
toda filosofia de la evolucion, escapa a las matematicas. Siendo su esencia pasar, ninguna de
sus partes estd ya alli cuando se presenta otra... En el caso del tiempo, la idea de superposi-
ci6n implicaria absurdo, pues, todo efecto de la duracién que sea superponible a si mismo, y
en consecuencia mensurable, tendrd como esencia no durar... La linea que se mide es inmo-
vil, el tiempo es movilidad. La linea estd completamente hecha, el tiempo es lo que se hace, ¢
incluso lo que hace que todo se haga.» Y esta nota, que concordaria con ese pasaje de la Nota
de Heidegger si ésta no denunciara precisamente un limite de la revolucion bergsoniana: «A
lo largo de la historia de la filosofia, tiempo y espacio se ponen en la misma categoria y trata-
dos como cosas del mismo género. Se estudia entonces el espacio, se determina su naturaleza
y su funcion, luego se transportan al tiempo las conclusiones obtenidas. La teoria del espacio
y la del tiempo hacen asi pareja. Para pasar de la una a la otra, ha bastado con cambiar una pa-
labra: se ha reemplazado “yuxtaposicién” por “sucesion”, La pensée et le mouvant, pags. 2, 3,5,
y ss8.).

23 Cfr. también 223a.
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pues, claro que el tiempo no es ni el movimiento ni sin el movimien-
to (219a).»

¢Qué pone en contacto el tiempo con lo que no es, a saber el movi-
miento? ¢Qué determina el tiempo del movimiento? Es preciso buscar
en el tiempo # tes kineseds estin, es decir, en suma lo que lo relaciona con
el espacio, y con los cambios de lugar. Y encontrar los conceptos de
esta relacion.

Discretas, avanzadas sin insistencia y como si fueran evidentes, las
categorias fundamentales son aqui la de analogia y la de corresponden-
cia. Reconducen, bajo otros nombres y apenas desplazandolo, el enigma
del «al mismo tiempon, que nombra y sustrae a la vez, cuenta y disimu-
la el problema.

El tamafio es continuo. Es el axioma de este discurso. Ahora bien,
el movimiento sigue el orden del tamafio, corresponde a él (akolouthei
tomegethei ¢ kinesis), es pues continuo. Por otra parte, lo anterior y lo pos-
terior son situaciones locales (en fopd). En tanto que tales, estin en el
tamafio, y asi pues, segun la correspondencia o la analogia del tamafio
y del movimiento (219a), en el movimiento. Y asi pues en el tiempo,
puesto que «el tiempo y el movimiento siempre se corresponden» (dia
to akolonthein aei thaterd thateron autin). Se sigue de ello por fin que el
tiempo es continuo por analogia con el movimiento y con el ta-
mafio.

Esto conduce a la definicién del tiempo como numero del movi-
miento segun el antes y el después (219a). Definicién que se precisa,
como es sabido, por la distincién entre nimero enumerado y nimero
enumerante. El numero se dice de dos maneras (dikhds): nimero que
enumera y numero enumerado (219b). El tiempo es nimero enumera-
do (onk i arithmoumen all’ o aritmon menos). Esto significa que, paraddjica-
mente, si el tiempo esta sometido a lo matematico, a la aritmética, no
es en si, en su naturaleza, un ser matematico. Es tan extrafio al numero
mismo, al nimero enumerante, como son diferentes de los numeros
que los cuentan los caballos y los hombres, y diferentes entre si. Y dife-
rentes entre si, lo cual nos deja libres de pensar que el tiempo no es un
existente entre otros, entre los hombres y los caballos. «Es un solo y
mismo numero sea el nimero de cien caballos o el nimero de cien
hombres, pero las cosas de las que hay numero, los caballos y los hom-
bres, son otras (220b).»

No hay tiempo mais que en la medida en que el movimiento tiene
numero, pero el tiempo no es, en sentido riguroso, ni el movimiento ni
el numero. Se deja solamente numerar en tanto que tiene relacién con
el movimiento segun el antes y el después. La unidad de medida del
tiempo asi numerado, es el ahora, que permite discernir el antes y el
después. Y la representacion grifica lineal del tiempo es a la vez exigi-
da y excluida porque el movimiento esta determinado segin el antes y
el después. Esta determinacién segin lo anterior y lo posterior «corres-
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ponde», en efecto, «de una cierta manera, al punton (akolouthei de kai
touto opds te stigmeé). El punto da a su longitud su continuidad y su limite. La
linea es una continuidad de puntos. Y cada punto es a la vez un fin y un
comienzo (arkhé kai telesté) para cada parte. Podriamos, pues, creer que
el ahora es al tiempo lo que el punto es a la linea. Y que la esencia del
tiempo puede pasar intacta y sin dafio en su representacioén lineal, en el
desarrollo continuo, extendido, de la puntualidad.

Aristoteles sefiala firmemente que no hay nada de eso. La represen-
tacion espacial y lineal, al menos bajo esta forma, es indecuada. Lo que
asi es criticado, no es la relacion del tiempo con el movimiento, ni el
ser numerado o numerable del tiempo, sino su analogia con una cierta
estructura de la gramme.

Si nos servimos, en efecto, del punto y de la linea para representar
el movimiento, manejamos una multiplicidad de puntos que son a la
vez origen y limite, comienzo y fin; esta multiplicidad de inmobilida-
des, esta serie, si puede decirse, de paradas sucesivas, 7o da e/ tiempo y,
cuando Aristdteles lo recuerda, no podemos dlstmguxr su lenguaje del
de Bergson: «Pues el punto es la continuidad y el limite del tamafio. Es,
en efecto, comienzo de éste y fin de aquél. Pero si se considera el ele-
mento inico como doble, la parada es necesaria, puesto que el mismo
punto seria a la vez comienzo y fin (220a).»

En este sentido, el ahora no es el punto, puesto que no detlene el
tiempo, no es ni el origen ni el fin, ni el limite. Al menos no es limite
en tanto que pertenece al tiempo. La importancia del en fanto que no ce-
sara en adelante de precisarse.

Lo que asi se encuentra rechazado no es, pues, la gramme en tanto
que tal, sino la gramme como serie de puntos, como composicién de
partes que seria cada una un limite detenido. Pero si consideramos
ahora que el punto, como limite, no existe en acto, no es (presente), no
existe mds que en potencia y por accidente, no proviene su existencia,
sino de la linea en acto, entonces no es imposible conservar la analogia
dela gramme: a condicion de considerarla no como serie de limites po-
tenciales, sino como linea en acto, como linea pensada a partir de las
extremidades (/2 skbata y no de las partes, 220a). Lo que sin duda pet-
mite distinguir entre el tiempo y el movimiento por una parte y la
gramme por otra como serie homogénea de puntos-limites desplegados
en el espacio; pero lo que a la vez viene a ser pensar el tiempo y el mo-
vimiento a partir del zelos de una gramme acabada, en acto, plenamente
presente, que concentra el trazado, es decir, que lo borra en un circulo.
El punto no puede cesar de inmovilizar al movimiento, no puede dejar
de ser a la vez comienzo y fin mas que si las extremidades se tocan y si
indefinidamente, el movimiento finito del circulo se regenera, repro-
duciéndose indefinidamente el fin en comienzo y el comienzo en fin.
En este sentido, el circulo no levanta el limite del punto mas que desa-
rrollando su potencia. La gramme es comprendida por la metafisica en-
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tre el punto y el circulo, entre la potencia y el acto (la presencia), etc.; y
todas las criticas de la espacializacion del tiempo, de Aristételes a Berg-
son, se mantienen en los limites de esta comprensién. El tiempo no se-
ria entonces mas que el nombre de los limites en los que la gramme es
comprendida asi, y, con la gramme, 1a posibilidad de la marca en gene-
ral. No se ha pensado nunca nada diferente bajo el nombre de tiempo.
El tiempo es lo que es pensado a partir del ser como presencia y si algo
—que tiene relacion con el tiempo, pero no es el tiempo— debe ser
pensado mas alld de la determinacién del ser como presencia, no puede
tratarse de algo que todavia pudiéramos llamar tiempo. La fuerza y la
potencialidad, la dindmica siempre ha sido pensada, bajo el nombre de
tiempo, como gramme inacabada en el horizonte de una escatologia o de
una teleologia, y remitiendo segin el circulo a una arqueologia. La pa-
rousia se piensa en el movimiento sistematico de todos estos conceptos.
Criticar el manejo o la determinacién de uno cualquiera de estos con-
ceptos en el interior del sistema viene a ser siempre, entiéndase esta ex-
presiéon con toda la carga que aqui puede tomar, girar en circulo: re-
constituir, segin otra configuracién, el mismo sistema. Este movi-
miento que no es preciso apresurarse en denunciar como la vanidad de
la repeticién inutil, y que tiene que ver en algo esencial con el movi-
miento del pensamiento, spodemos distinguirlo a la vez del circulo he-
geliano de la metafisica o de la onto-teologia y de este circulo en el que
Heidegger nos dice tan a menudo que es necesario aprender a entrar de
una cierta manera?

Sea lo que sea de este circulo y del circulo de los circulos, podemos
esperar 4 priori y de la manera mas formal, a descifrar en un texto «pasa-
don la «critica» —o mas bien la determinacién denunciadora de un li-
mite, la de-marcacioén, la de-limitaciéon que se cree poder inaugurar en
un momento dado contra él. Mas simplemente: todo texto de la meta-
fisica lleva en si, por ejemplo, no sélo el concepto llamado «vulgarm del
tiempo, sino también las fuentes que se tomarin prestadas al sistema de
la metafisica para criticar este concepto. Y estas fuentes son exigidas
desde el instarite en que el signo «tiempo» —la unidad de la palabra y
del concepto, del significado y del significado «tiempo» en general, sea
o no limitado por la «vulgaridad» metafisica— se pone a funcionar en
undiscurso. A partirde esta necesidad formal es necesario reflexionar so-
bre las condiciones de un discurso que excede la metafisica, suponiendo
que un discurso tal sea posible o se anuncie en la filigrana de un margen.

Asi, para atenernos a un anclaje aristotelico, la Fisica IV confirma
sin duda la de-limitacion heideggeriana. Aristoteles piensa sin ninguna
duda el tiempo a partir de la ousia como parousia, a partir del ahora, del
punto, etc. Y sin embargo, puede organizarse toda una lectura que re-
petiria en su texto no solo esta limitacién, sino también su contraria. Y
que haria aparecer que la de-limitacion es gobernada todavia por los
mismos conceptos que la limitacién.
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Esbocemos esta demostracién. El movimiento ha sido iniciado re-
petidas veces en el itinerario que hemos seguido.

Como el punto con respecto a la linea, el ahora, si se considera
como limite (peras) es accidental con respecto al tiempo. No es el tiem-
po, sino su accidente (E men oun peras to nun, ou khronos, alla sumbebeken
—220a). El ahora (Gegenwart), el presente, no define, pues, la esencia
del tiempo. El tiempo no es pensado a partir del ahora. Por esta razén
la matematizacion del tiempo tene limites. Entendamoslo en todos los
sentidos. En tanto que exige limites, ahoras anilogos a puntos, y que
los limites son siempre accidentes y potencialidades, el tiempo no pue-
de ser perfectamente matematizado, su matematizacién tiene limites y
sigue siendo, en lo que respecta a su esencia, accidental. El ahora es ac-
cidente del tiempo en tanto que limite, proposicién rigurosamente he-
geliana: recordemos la diferencia entre el presente y el ahora.

Por otra parte, el ahora en tanto que limite, sitve también para me-
dir,-para numerar. En tanto que numera, dice Aristételes, es nimero, ¢
arsthmei arithmos. Ahora bien, el numero no pertenece a la cosa numera-
da. Si hay diez caballos, la decena no es equina, no es de la esencia del
caballo, estd en otra parte (@/othi). De la misma manera, el ahora no
pertenece a la esencia del tiempo, estd en otra parte. Es decir, fuera del
tiempo, extrafio al tiempo. Pero extrafio como su accidente. Y esta
condicion de extrafio que arrancaria acaso el texto de Aristételes a la
delimitacién heideggeriana es comprendida en el sistema de las oposi-
ciones fundadoras de la metafisica: lo extrafio se piensa como acci-
dente, virtualidad, potencia, inacabamiento del circulo, débil presen-
cia etc.

El ahora es pues: 1) parte constitutiva del tiempo y nimero extra-
fio al tiempo; 2) parte constitutiva del tiempo y parte accidental del
tiempo. Puede considerarse en tanto que tal o en tanto que cual. El
enigma del ahora es dominado en la diferencia entre el acto y la poten-
cia, la esencia y el accidente, y en todo el sistema de oposiciones que
son solidarias con él. Y la difraccion de los «en tanto que», la plurali-
dad de las significaciones se precisa y se confirma a medida que avan-
zamos en el texto: en particular en 222a, donde Aristételes concentra
todo el sistema de los «en tanto que», segun el cual «las mismas cosas
pueden decirse segin la potencia y el acto» (Fisica I, 191b, 27-29).

Lo que organiza aqui la pluralidad y la distribucion de las significa-
ciones es, pues, la definicién del movimiento como la «entelequia de lo
que es en potencia, en tanto que tal», tal como se produce en el analisis
decisivo de la Fisica II1 (201ab). La ambigiiedad del movimiento, acto
de la potencia en tanto que potencia, necesariamente tiene, en cuanto
al tiempo, una consecuencia doble. Por #na parte, el tiempo, como nu-
mero del movimiento, esta del lado del no-ser, de la materia, de la po-
tencia, del inacabamiento. El ser en acto, la energia no es el tiempo,
sino la presencia eterna. Aristoteles lo recuerda en la Fisica IV: «Es,
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pues, evidente que los seres. eternos (2 aei onta), en tanto que eternos,
no son en el tiempon (221b). Pero, por otra parte, el tiempo no es el no-
set y los no-seres no son en el tiempo. Para ser en el tiempo, es necesa-
tio haber comenzado a ser y tender, como toda potencia, hacia el acto y
la forma2: «Es pues evidente que el no-ser no serd siempre en el tiem-
po... (221b)n.

Aunque sean comprendidos a partir del ser como presencia en
acto, el movimiento y el tiempo no son ni existentes (presentes) ni no-
existentes (ausentes). La categoria del deseo o del movimiento, en tan-
to que tales, la categoria del tiempo en tanto que tal, son pues a la vez
sometidas y sustraidas, ya o todavia en el texto de Aristételes, tanto en
la de-limitacion de la metafisica como pensamiento del presente, como
en su simple cambio.

Este juego de la sumision y de la sustraccion debe pensarse en su re-
gla formal si queremos leer la historia de los textos de la metafisica.
Leerlos en la apertura del claro heideggeriano, ciertamente, como solo
exceso pensado de la metafisica como tal, pero también a veces, fiel-
mente, més alld de ciertas proposiciones o conclusiones en las cuales
ha debido detenerse este claro, tomar impulso o apoyo. Por ejemplo, en
la lectura de Aristoteles y de Hegel en la época de Sein und Zeit.. Y esta
regla formal debe poder guiarnos en la lectura?s del conjunto del tex-
to heideggeriano mismo. Debe permitirnos en particular plantear la
cuestion de la inscripcion en €l de la época de Sein und Zeit.

EL CIERRE DE LA «GRAMME» Y LA MARCA DE LA «DIFFERANCE»

En suma, esto puede sugerir que:

1. No hay quizi «concepto vulgar del tiempo». El concepto de
tiempo pertenece de parte a parte a la metafisica y nombra la domina-
cion de la presencia. Es necesario concluir de ello, pues, que todo el
sistemna de los conceptos metafisicos, a través de toda su historia, desa-
rrolla la llamada «vulgaridad» de este concepto (lo que Heidegger sin
duda, no contestaria), pero también que no se le puede oponer otro con-

24 Aunque Bergson critica el concepto de posible en tanto que posible, aunque no haga
ni de la duracion ni incluso de la tendencia un movimiento de lo posible, aunque todo sea a
sus ojos «actualn, su concepto de la duracion, impulso y tension ontologica de lo viviente
orientado por un #e/os, guarda algo de la ontologia aristotélica del tiempo.

25 Sélo una lectura semejante, a condicion de no autorizar la seguridad y la cerrazon es-
tructural de las preguntas, nos parece que pueda deshacer hoy en Francia una complicidad
profunda; la que retine, en la misma negativa a leer, en la misma negativa en cuanto a la pre-
gunta, el texto y la cuestion del texto, en la misma repeticién o en el mismo silencio ciego, el
campo de la devocién heideggeriana y el del anti-heideggerianismo, la aresistencia» politica
que sirve a menudo de coartada altamente moral a una «resistencia» de otro orden; resisten-
cia filosofica, por ejemplo, pero hay otras y cuyas implicaciones politicas, por ser mas lejanas,
no estdin menos determinadas por ella.
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cepto del tiempo, puesto que el tiempo en general pertenece a la con-
ceptualidad metafisica. Si se quisiera producir este ofro concepto, nos
dariamos cuenta enseguida de que lo construimos con otros predicados
metafisicos u onto-teologicos.

¢No es esto lo que Heidegger experimentd en Sein und Zeit? El ex-
traordinario estremecimiento al que entonces se somete la ontologia
clasica sigue estando comprendido en la gramatica y el léxico de la me-
tafisica. Y todas las oposiciones conceptuales que favorecen la destruc-
ci6n de la ontologia se ordenan alrededor de un eje fundamental: el que
separa lo auténtico de lo inauténtico y, en dltima instancia, la tempora-
lidad originaria de la temporalidad destituida. Ahora bien, no s6lo es
dificil, como hemos tratado de indicar, atribuir simplemente a Hegel la
proposicion de una «caida del espiritu en el tiempo, sino, en la medida
en que se puede, es preciso quiza desplazar la de-limitacion. El limite
metafisico u onto-teolégico consiste sin duda menos en pensar una cai-
da en el tiempo (desde un no-tiempo o una eternidad in-temporal que
en Hegel no tiene ningun sentido), sino en pensar una caida en gene-
ral, aunque sea, como lo propone Sein und Zeit en su tema fundamental
y en su lugar de mayor insistencia, de un tiempo originario en un tiem-
po derivado. Heidegger escribe, por ejemplo al final del parrafo 82,
consagrado a Hegel: «“El espiritu” no cae en el tiempo, sino: la existen-
cia factual “cae” como lo que decae ( “filit” als verfallende), a partir de la
temporalidad originaria, de la temporalidad auténtica (aus der urspriin-
Glichen, eigentlichen Zeitlichkeit). Pero este “decaer” (Fallen) tiene su propia
posibilidad existencial en un modo de su temporalizacién, modo que
pertenece a la temporalidad...» Y de esta temporalidad originaria se
pregunta Heidegger, al cerrar Sein und Zeit si constituye el horizonte del
ser, si conduce al sentido del ser.

Ahora bien, la oposicién de lo originario y de lo derivado ¢no sigue
siendo metafisica? La demanda de la arkbe en general, cualesquiera que
sean las precauciones de las que se rodee a este concepto, ¢no es la ope-
racion «esencial» de la metafisica? Suponiendo que se la pudiera sus-
traer, a pesar de fuertes presunciones, a cualquier otra proviniencia,
¢no existe al menos un cierto platonismo en el Verfallen? ¢Por qué de-
terminar como caida el paso de una temporalidad a otra? ¢Y por qué
calificar de auténtica-o propia (eigentlich) —y de inauténtica— o im-
propia-a la temporalidad desde el momento en que toda preocupacion
ética ha sido suspendida? Podriamos multiplicar estas preguntas en
torno al concepto de finitud, desde un punto de partida en la analitica
existencial del Dasein, justificado por la enigmatica proximidad? con-

26 Lo originario, lo auténtico estd determinado como lo propio (eigentlich), es decir, lo
proximo (propio propriss), el presente en la proximidad de la presencia para si. Podriamos
mostrar como este valor de proximidad y de presencia para si intervienen, en el principio de
Sein und Zeit y en otras partes, en la decision de plantear la cuestion del sentido del ser a partir
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sigo mismo o por la identidad consigo del que pregunta (§ 5), etc. Si
hemos elegido interrogar la oposicién que estructura el concepto de
temporalidad, es que toda la analitica existencial reconduce a él.

2) Lacuestion que planteamos es interior al pensamiento de Hei-
degger. No es al cerrar, es al interrumpir Sesn und Zeit, cuando Heideg-
ger se pregunta si «la temporalidad originaria» conduce al sentido del
ser. Y no es ésa una articulacién programatica, es una pregunta y un
suspenso. El desplazamiento, una cierta lateralizacion, si no un simple
borrarse del tema del tiempo, y de todo lo que es solidario con él en Sein
und Zeit, dejan pensar que sin volver a poner en tela de juicio la necesi-
dad de un cierto punto de partida en la metafisica, y todavia menos la
eficacia de la «destruccién» operada por la analitica del Dasesn, era pre-
ciso, por razones esenciales, hacerlo de otro modo y, se puede decir li-
teralmente, cambiar de horizonte.

En lo sucesivo, con el tema del tiempo, todos los temas que de él
dependen en Sein und Zeit (y por excelencia los de Dasein, de finitud, de
historicidad) no constituiran ya el horizonte transcendental de la cues-
tion del ser, sino que de paso serin reconstituidos a partir del tema de
la epocalidad del ser.

¢Qué seri entonces de la presencia? No podemos pensar facilmente
en la palabra latina de presencia los movimientos de diferenciacién
que se producen en el texto heideggeriano. La tarea es aqui inmensa y
dificil. No tomamos mds que un punto de referencia. En Sein und Zeit y
en Kant y el problema de la metafisica, era dificil, estariamos tentados de de-
cir imposible, distinguir rigurosamente entre la presencia como Anwe-
senbeit y la presencia como Gegemwirtikeit (presencia en el sentido tem-
poral del mantenerse). Los textos que hemos citado las asimilan expre-
samente. La metafisica entonces significaba la determinacion del senti-
do del ser como presencia en estos dos sentidos, y simultineamente.

Mis alla de Sein und Zeit, parece que cada vez mais, la Gegenwirtigkeit
(determinacion fundamental de la oxsiz) no sea en si misma mas que un
estrechamiento de la Anwesenbest, 1o que permitira evocar, en «La pala-
bra de Anaximandro» un «ungegenwirtiy Anwesender. Y la palabra latina
«presencia» (Prasenz) connotarid mas bien otro fortalecimiento bajo la
especie de la subjetividad y de la representacién. Estas determinaciones
en cadena de la presencia (Amwesenbest), determinacion inaugural del
sentido del ser por los griegos, precisan la cuestion de la lectura de los
textos de la metafisica por Heidegger y la de nuestra lectura de los tex-
tos de Heidegger. La de-limitacion heideggeriana consiste luego en
apelar desde una determinacion mis estrecha a una determinacién me-

de una analitica existencial del Dasein. Y podriamos mostrar el peso de la metafisica en una
decision semejante y en el crédito concedido aqui al valor de presencia para si. Esta cuestion
puede propagar su movimiento hasta todos los conceptos que implican el valor de «propio»
(Eigen, esgens, ereignen, Ereignis, eigentsimlich, Eignen, etc.).
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nos estrecha de la presencia, en remontar asi del presente hacia un pen-
samiento mas originario del ser como presencia (Anwesenbeit), y luego
en cuestionar sobre esta determinacién originaria misma y hacerla
pensar como un cierre, como el cierre griego-occidental-filoséfico. Se-
gun este Gltimo gesto, se trataria en suma de pensar en Wesen, o de soli-
citar el pensamiento por un Wesen que todavia no seria ni siquiera An-
wesen. En el primer caso, los desplazamientos se mantendrian en el in-
terior de la metafisica (de la presencia) en general; y la urgencia o lo ex-
tenso de la tarea explican que estos desplazamientos intra-metafisicos
ocupen casi todo el texto de Heidegger, dindose como tales, lo que es
ya raro. El otro gesto, el mas dificil, el mas inaudito, el mas cuestiona-
ble, aquel para el cual estamos menos preparados, se deja slo esbozar,
se anuncia en ciertas fisuras calculadas del texto metafisico.

Dos textos, dos manos, dos miradas, dos escuchas. Juntos a la vezy
separados.

3. La relacion entre los dos textos, entre la presencia en general
(Anwesenbeit) y lo que la excede en las visperas o mis alld de Grecia, una
relacion semejante no puede de ninguna manera dejarse leer en la for-
ma de la presencia, suponiendo que algo se pueda alguna vez dejar leer
en una forma semejante. Y sin embargo, lo que nos hace pensar mas
alli del cierre no puede estar simplemente ausente. Ausente, o bien no
nos haria pensar nada o bien seria todavia un modo negativo de la pre-
sencia. Es necesario, pues, que el signo de este exceso sea a la vez abso-
lutamente excedente con respecto a toda presencia-ausencia posible, a
toda produccién o desaparicién de un existente en general, y sin em-
bargo, que de alguna manera se signifique todavia; de alguna manera
informulable por la metafisica como tal. Es preciso para exceder la me-
tafisica que se inscriba una marca en el texto metafisico haciendo sig-
no, no hacia otra presencia o hacia otra forma de la presencia, sino ha-
cia otro texto completamente distinto. Una marca semejante no puede
pensarse more metaphysico. Ningun filosofema estd preparado para domi-
narla. Y ella (es) aquello mismo que se debe hurtar al domino. Sélo la
presencia se domina.

El modo de inscripcion de una marca tal en el texto metafisico es

“tan impensable que es necesario describirlo como un borrarse de la
marca misma. La marca se produce en él como su propio borrarse. Y
pertenece a la marca el borrarse a si misma, hurtarse a si misma lo que
podria mantenerla en presencia. La marca no es ni perceptible ni im-
perceptible. '

Asi es como la diferencia entre el ser y lo que es, eso mismo que ha-
bria sido «olvidado» en la determinacién del ser en presencia y de la
presencia en presente, esta diferencia estd enterrada hasta tal punto que
ya no queda ni rastro. La marca de la diferencia esti borrada. Si se
piensa que la diferencia (es) en si misma otra que la ausencia y la pre-
sencia, (es) (en si misma) marca, es la marca de la marca lo que ha
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desaparecido en el olvido de la diferencia entre el ser y lo que es.

¢No es lo que inicialmente parece decirnos «La palabra de Anaxi-
mandro»? «El olvido del ser es el olvido de la diferencia entre el ser y lo
que es...» «la diferencia falta. Permanece olvidada. Sélo lo diferencia-
do, lo presente y la presencia (das Anwesende und das Amwesen), se desabri-
£3, pero no en tanto que lo diferenciado. Por el contrario, la marca ma-
tinal (die frike Spur) de la diferencia se borra desde el momento en que
la presencia aparece como un (ser-siendo) presente (das Amwesen wie ein
Anwweendes erscheint) y encuentra su procedencia en un (ser)presente su-
premo (in einem hichsten Anwesenden)».

Pero, al mismo tiempo, este borrarse de la marca debe marcarse en
el texto metafisico. La presencia, entonces, lejos de ser, como comiin-
mente se cree, lo que significa el signo, eso a lo que remite una marca,
la presencia entonces es la marca de la marca, la marca del borrarse de
la marca. Asi es para nosotros el texto de la metafisica, asi es para noso-
tros la lengua que hablamos. Con esta condicién solamente la metafisi-
ca y nuestra lengua pueden hacer signo hacia su propia transgresion?'.
Y es la razén por la que no hay contradiccién en pensar juntos lo bo-
rrado y lo marcado de la marca. Y es la razén por la que no hay contra-
diccidn entre el borrarse absoluto de la «marca matinal» de la diferen-
cia y lo que la mantiene, como marca, abrigada y mirada en la presen-
cia. Y Heidegger no se contradice cuando mis abajo escribe: «La dife-
rencia entre el ser y lo que es no puede, sin embargo, venir enseguida
de la experiencia como un olvidado mis que si se ha descubierto ya con
la presencia del presente (mit dem Anwesen des Anwesenden) y si asi se ha
confirmado en una marca (so eine Spur geprigt hat) que permanece guar-
dada (gewarht bleibt) en la lengua a la que adviene el sem.

Desde este momento es necesario reconocer que todas las determi-
naciones de una marca semejante —todos los nombres que se le dan—
pertenecen en tanto que tales al texto metafisico que abriga la marca y
no a la marca misma. No hay marca en s misma, marca propia, Heideg-
ger dice bien que la diferencia no podria aparecer como tal (Lichtung des
Unterschiedes kann deshald anch nicht bedeuten, dass der Unterschied als der Un-
terschied erscheint). La marca de esta marca que (es) la diferencia no po-
dria sobre todo aparecer ni ser nombrada como tal, es deci., en su pre-
sencia. Es el como #a/ 1o que precisamente y como tal se hurta para siem-
pre. También las determinaciones que nombran la diferencia son
siempre del orden metafisico. Y no sélo la determinacién de la dife-
rencia en diferencia de la presencia y el presente (Anwesen/ Anwesend),

27 Asi Plotino (¢qué ocurre con Plotino en la historia de la metafisica y en la época «pla-
tonican, si se sigue la lectura de Heidegger?) que habla de la presencia, es decir, también la
morphé —como la marca de la no-presencia, de 1a a-morphe (to gar ikhnos tou amorphou morphe).
Marca que no es ni presencia ni ausencia, ni, de cualquier modo que sea, un compromiso se-
gundo.
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sino ya la determinacion de la diferencia en diferencia del ser y lo que
es. Si el ser, seguin este olvido que habria sido la forma misma de su ve-
nida, no ha querido nunca decir mas que lo que es, entonces la diferen-
cia quiza es mas vieja que el ser mismo. Habria una diferencia mas im-
pensada todavia que la diferencia entre el ser y lo que es. Sin duda no se
puede nombrarla mas como tal en nuestra lengua. Mas alld del ser y de
lo que es, esta diferencia difiriendo(se) sin cesar, (se) marcaria (a si
misma), esta diferencia seria la primera o la dltima marca si se pudie-
ra todavia hablar aqui de origen o de fin.

Una diferancia semejante nos haria ya pensar en una escritura sin
presencia y sin ausencia, sin historia, sin causa, sin arkhe, sin télos, una
escritura que descompone absolutamente toda dialéctica, toda teolo-
gia, toda teleologia, toda ontologia. Una escritura que excede todo lo
que la historia de la metafisica ha comprendido en la forma de la gram-
mé aristotélica, en su punto, en su linea, en su circulo, en su tiempo y en
su espacio.
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El pozo y la pirdmide*

Introduccién a la semiologia de Hegel

* La primera version de este ensayo reproducia una conferencia en el semina-
tio de Jean Hippolite, en el College de France (16 de enero de 1968). Fue incial-
mente publicado en un volumen que reunia los trabajos de este seminario, Hege/ et

la pensée moderne, P.U.F. (Coll. Epimethée), 1971.
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1. «Puesto que la diferencia real (der reale Unterschied) pertenece a
los extremos, este medio no es sino la neutralidad abstracta, su posibili-
dad real —de alguna manera el elemento teérico de la existencia de ob-
jetos quimicos, de su proceso y de su resultado—; en el orden corporal,
esta funcién del medio recae en el agua; en el orden espiritual, por lo
mismo que el anilogo de una relacion semejante encuentra alli el lugar,
recaeria en el signo en general y mas precisamente (néber) en el lengua-
je (Sprache )», Ciencia de la ligica, 11, sec. 2, cap. 11, b1; cfr. también Enciclo-
pedia, § 284).

¢Qué hay que entender aqui por medio? ;Por medium semioldgi-
co? ¢Y mis ajustadamente (néher) por medium lingiiistico, tritese, bajo
la palabra Spracke, de la lengua o del lenguaje? Aqui nos interesamos
por la diferencia de este estrechamiento, para no descubrir en camino
sino un estrechamiento de la diferencia: otro nombre del médium del
espiritu.

2. En la Enciclopedia (458), Hegel lamenta que se introduzca en ge-
neral «los signos y el lenguaje como apéndice en la psicologia o incluso
en la légica, sin reflexionar sobre su necesidad y su conexion con el sis-
tema de la actividad intelectual».

A pesar de las apariencias, el lugar de la semiologia habria estado,
pues, en el centro, no en el margen o en el apéndice de la Ldgica de He-
gel. Lo que nos autoriza a inscribir esta introduccién a la teoria hege-
liana del signo en un seminario consagrado a la Ldgica de Hegel. Justifi-
caci6n de antemano exigida por el hecho de que, en lugar de quedarnos
en la Ldgica, en los libros que llevan este titulo, procederemos sobre
todo por rodeo, siguiendo textos mds propios para demostrar la necesi-
dad arquitectdnica de estas relaciones entre légica y semiologia. Cier-
tos de estos textos han sido ya interrogados por Jean Hippolite en Log;-
gque et existence, de modo que haremos a este libro —y sobre todo a su ca-
pitulo «Sens et sensibles— apelacién implicita y permanente.

Al determinar el ser como presencia (presencia bajo la forma de
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objeto o presencia para si bajo la especie de la conciencia), la metafisica
no podia tratar el signo mas que como un paso. Incluso se la ha llegado a
confundir con este tratamiento. Este no es ya algo que se ha sobreim-
preso al concepto de signo, lo ha constituido.

Lugar de paso, pasarela entre dos momentos de la presencia plena,
el signo no funciona desde entonces mis que como el envio provisio-
nal de una presencia a otra. La pasarela puede ser levantada. El proceso
del signo tiene una historia, la significacién es incluso la historia com-
prendida: entre una presencia original y su reapropiacion circular en
una presencia final. La presencia para si del saber absoluto, la concien-
cia del ser-ante-si en el /Jogos, el concepto absoluto, no habran sido sus-
traidos a si mismos més que el tiempo de un rodeo y el tiempo de un
signo. El tiempo del signo es entonces el tiempo del envio. Significa la
presencia para si, la presencia ante si misma, organiza la circulaciéon de
su abastecimiento. Desde siempre el movimiento de la presencia perdi-
da habrai inscrito ya el proceso de su reapropiacién.

En los limites de este comtinuum se producen rupturas, discontinui-
dades que agrietan y reorganizan regularmente la teoria del signo.
Reinscriben los conceptos en configuraciones originales cuya especifi-
cidad no debemos dejar escapar. Tomados en otros sistemas, los con-
ceptos no son ciertamente ya los mismos; y seria mas que necedad bo-
rrar las diferencias de estas reestructuraciones para no dejar aparecer
mas que el tejido liso, homogéneo, ahistorico de un conjunto de rasgos
invariantes y pretendidamente «originarios». ¢Lo seria menos, a la in-
versa, ignorar, no el origen, sino largas secuencias y sistemas de poder,
omitir (para ver desde demasiado cerca, es decir, también desde dema-
siado lejos) cadenas de predicados que, por ser no permanentes, sino
muy amplios, no se dejan facilmente desplazar o interrumpir por mul-
tiples acontecimientos de ruptura, por muy fascinantes y espectacula-
res que sean en un primer vistazo no complaciente? Mientras las gran-
des amplitudes de esta cadena no son exhibidas, no se pueden ni definir
rigurosamente las mutaciones secundarias o el orden de las transfor-
maciones, ni dar cuenta del recurrir a una misma palabra para designar
un concepto transformado y extirpado —en ciertos limites— de un te-
rreno anterior (salvo considerar el orden de la lengua, de las palabras y
del significante en general como un sistema accesorio, el accidente
contingente de un concepto significado, el cual podria tener su historia
auténoma, sus propios desplazamientos, independiente de la tradicion
verbal, de un cierto continuum semiologico o de secuencias mas amplias
del significante; una actitud asi procederia también de una filosofia, la
mas clasica, de las relaciones entre el sentido y el signo). Para sefialar
efectivamente los desplazamientos de los lugares de inscripcion concep-
tual es preciso articular las cadenas sistematicas del movimiento segin
sus generalidades y sus periodos propios, segan sus diferencias, sus de-
sigualdades de desarrollo, las figuras complejas de sus inclusiones, im-
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plicaciones, exclusiones, etc. Lo que es una cosa completamente dis-
tinta del reconducir al origen o al suelo fundador de un concepto,
como si existiera algo semejante, como si tal limite inaugural e imagi-
nario no despertase el mito tranquilizador de un significado transcen-
dental, arqueologia en visperas de todo rastro y de toda diferencia.

En esta secuencia acabada, pero relativamente larga, que se deno-
mina la metafisica, el signo ha podido, pues, convertirse en el objeto de
una teoria, ha podido ser considerado, mirado como algo o a partir de
algo, de lo que se muestra en la intuicion, a saber de lo-que-esti-
presente: teoria del signo a partir de lo-que-esti-presente, pero tam-
bién a la vez a la vista de lo-que-esti-presente, con respecto a la presen-
cia, sefialando el ser-a-la-vista tanto una cierta autoridad tedrica de la
mirada como la insistencia de la mirada final, el selos de la reapropia-
cidn, la ordenacion de la teoria del-signo a la luz de la parousia. Ordena-
cién también, como légica, a la idealidad invisible de un /agos que se
oye hablar lo mis cerca posible de si mismo, en la unidad del concepto
y de la conciencia.

Lo que aqui nos proponemos analizar es el sistema de esta coordi-
nacion. Su obligatoriedad tiene un caricter de gran generalidad. Se
ejerce, de manera constitutiva, sobre toda la historia de la metafisica, y
en general sobre todo lo que se ha creido poder dominar bajo el con-
cepto metafisico de historia. Se dice a menudo que el hegelianismo re-
presenta la terminacion de la metafisica, su fin y su cumplimiento.
Debemos, pues, esperar que dé a este constrefiimiento la forma mds
sistemdtica y mds poderosa, conducida por este hecho a su propio
limite.

SEMIOLOGIA Y PSICOLOGIA

Se encontraria un primer indicio en una lectura arquitecténica.
Hegel concede, en efecto, a la semiologia un lugar muy determinado en
el sistema de la ciencia.

En la Enciclopedia de las ciencias filosificas, la teoria del signo deriva de
la «Filosofia del espiritu», tercera parte de la obra, precedida por
la «Ciencia de la logica» («pequefia logica») y la «Filosofia de la natu-
ralezan.

¢A qué corresponde esta division? Su sentido se concentra al final
de la Introduccién (§ 18): «Lo mismo que no se puede dar de una filo-
sofia, por anticipacion una representacion general (eine vorlaufige, alige-
meine Vorstellung), pues solo el todo de la ciencia es la presentacion de la
idea (die Darstellung der Idee), no se puede igualmente concebir su divi-
sion en partes (Einteillung) mas que a partir de la idea; es como esta idea
de la que debe ser extraida, una anticipacion (etwas Antizipiertes). Pero
la idea se manifiesta (sich erweist) como el pensamiento simplemente
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(schlechthin) idéntica a ella misma, y esto, al mismo tiempo, en tanto que
actividad que se dirige a plantearse enfrentada a si misma a fin de ser
para si y de estar, en este otro, solamente cerca de si misma (sich selbst,
un fur sich zu sein, sich gegenuber wu stellen und in diessem Andern nur bei sich selbst
zu sein). La ciencia se descompone, pues, en tres partes:

1) La légica, ciencia de la idea en y para si.

2) La filosofia de la naturaleza como ciencia de la idea en su
ser-otra.

3) La filosofia del espiritu, es decir, de la idea que a partir de su
ser-otra vuelve a ella misma (aus ibrem Anderssein in sich zuruckkebrt).

Este esquema es, por supuesto, el de un movimiento vivo; y una di-
vision semejante seria injusta, piensa Hegel, si desarticulase y yuxtapu-
siese estos tres momentos cuyas diferencias no deben ser substanciali-
zadas.

La teoria del signo pertenece al tercer momento, a la tercera parte,
a la filosofia del espiritu. Pertenece a la ciencia de este momento en
que la idea vuelve a si misma después de haber, si asi puede decirse,
perdido conocimiento, perdido la conciencia y el sentido de si misma
en la naturaleza, en su ser-otra. El signo sera asi, pues, una instancia o
una estructura esencial de esta vuelta a la presencia ante si de la idea. Si
el espiritu es el ser-de-si de la idea, se puede ya reconocer esta primera
determinacion, la mas general: el signo es una forma o un movimiento
de relacién consigo de la idea, en el elemento del espiritu, un modo de
el-ser-cabe-si del absoluto.

Estrechemos el ingulo. Situemos més precisamente la teorja del
signo en la filosofia del espiritu. Esta se articula a si misma en tres
partes que corresponden a los tres movimientos del desarrollo del es-
piritu:

1) Espiritu subjetivo: relacién consigo del espiritu y totalidad so-
lamente ideal de la idea. Es el ser-cabe-si en la forma de la libertad so-
lamente interior.

2) El espiritu objetivo, en tanto que mundo que debe ser produci-
do y producto en la forma de la realidad, no solamente de la idealidad.
La libertad se hace ahi necesidad existente, presente (vorbandene Notwen-
dighkeit).

3) Elespiritu absoluto: unidad, lo que es en si y para si, de la obje-
‘tividad del espiritu y de su idealidad o de su concepto, unidad que se
produce eternamente, el espiritu en su absoluta verdad —el espiritu ab-
soluto (§ 385).

Los dos primeros momentos son asi determinaciones finitas y pa-
sajeras del espiritu. Ahora bien, el discurso sobre el signo depende de la
ciencia de una de estas determinaciones finitas: el espiritu subjetivo. Si
recordamos que, segiin Hegel, «lo finito no es, es decir, que no es lo
verdadero, sino simplemente un paso y una salida fuera de si (Ubersich-
binausgeben: una trangresion de si)» (§ 386), el signo aparece bien como
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un modo o una determinacién del espiritu subjetivo y finito en tanto
que mediacién o trangresion de si, paso al interior del paso, paso del
paso. Pero esta salida fuera de si es el camino obligado de una vuelta a
si. Se piensa bajo la autoridad y en la forma de la dialéctica, segun el
movimiento de lo verdadero, vigilada por los conceptos de Aufhebung y
de negatividad. «Este finito de las esferas precedentes es la dialéctica, es
su desaparicion (Vergeben) por y en otra cosa...»

Definamos desde mis cerca el lugar de esta semiologia. El espiritu
subjetivo en si mismo es:

1. En si o inmediato: es el alma o el espiritu natural (Natur-
Geist), objeto de la antropologia que estudia al hombre en la natu-
raleza.

2. Para si o mediatizado, como reflexion idéntica en si y en el
otro, el espiritu en relacién o en particularizacién (im Verhiltnis oder Be-
sonderung), la conciencia, objeto de la fenomenologia del espiritu.

3. El espiritu que se determina a si mismo como sujeto para si,
objeto de la psicologia (§ 387).

Ahora bien, la semiologia es un capitulo de la psicologia, ciencia
del espiritu que se determina en si como sujeto para si. Notemos, sin
embargo, sin poder detenernos aqui, que la semiologia, parte de la
ciencia del sujeto para si, no pertenece, sin embargo, a la ciencia de la
conciencia, es decir, a la fenomenologia.

Este topico que inscribe la semiologia en una ciencia no natural del
alma, propiamente en una psicologia, no perturba, al menos por este
rasgo, a una larga secuencia tradicional. No solamente nos reconduce a
las numerosas tentativas semioldgicas de la Edad Media o del siglo
xviI11, que son todas, directamente o no, psicolégicas, sino a Aristote-
les. Aristoteles es el patron reclamado por Hegel para su filosofia del
espiritu y precisamente para su psicologia: «Los libros de Aristételes
sobre el alma, comprendidos sus tratados sobre los aspectos y estados
particulares del alma, son para éste siempre la obra més eminente e in-
cluso obra unica que ofrece sobre este objeto un interés especulativo.
El fin esencial de una filosofia del espiritu no puede consistir mas que
en reintroducir el concepto en el conocimiento del espiritu, y asi en re-
descubrir el sentido de estos libros de Aristoteles» (§ 378).

Aristoteles es quien precisamente ha desarrollado su interpreta-
cién de la voz en un tratado, Pers Psykbes (esto tendra importancia para
nosotros dentro de un instante) y quien en el Peri Hermeneias ha defini-
do los signos, los simbolos, el habla y la escritura, a partir de pathemata
tes psykhes, estados, afecciones, pasiones del alma. Recordemos la aper-
tura bien conocida del Peri Hermeneias: «Los sonidos emitidos por la voz
(a en te phone ) son los simbolos de las afecciones del alma, y las palabras
escritas los simbolos de las palabras emitidas por la voz. Y lo mismo
que la escritura no es la misma en todos los hombres, tampoco lo son
las palabras habladas, aunque los estados del alma de los que estas ex-
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presiones son signos inmediatos [son en primer lugar los signos; semeia
protds] sean idénticos en todos [lo que permite hacer precisamente una
ciencia de los mismos], como son idénticas las cosas de las que estos es-
tados son imagen. Este tema ha sido tratado en nuestro libro Sobre &/
alma...»

La repeticion tradicional del gesto por el cual se hace depender la
semiologia de una psicologia no es solamente el pasado del hegelianis-
mo. Se conforma a ello incluso lo que a menudo se da como supera-
cion del hegelianismo, a veces como ciencia emancipada de la metafi-
sica.

Pues esta necesidad que es propiamente metafisica y que gobierna
toda una concatenacion de discursos de Aristoteles a Hegel, no serd in-
terrumpida por quien se ha considerado el instaurador del primer gran
proyecto de semiologia general y cientifica, modelo de tantas ciencias
modernas y humanas. Dos veces al menos, en su Curso de lingiifsica gene-
ral, Saussure sitia su disefio de la semiologia general bajo la jurisdiccién
de la psicologia: «En el fondo, todo es psicologja en la lengua, com-
prendidas sus manifestaciones materiales y mecanicas, como los cam-
bios de sonido; y puesto que la lingiiistica proporciona a la psicologia
social datos tan preciosos, ¢no forma un cuerpo con ellas? (pig. 21)...
Se puede, pues, concebir #na ciencia que estudie la vida de los signos en el seno de
la vida social; formaria parte de la psicologia social, y en consecuencia de
la psicologia general; la llamaremos semiologia (del griego semeion, «sig-
no»). Nos ensefiard en qué consisten los signos, qué leyes los rigen.
Puesto que todavia no existe, no se puede decir lo que sera, pero tiene
derecho a la existencia, su lugar estd determinado. La lingiiistica no es
mas que una parte de esta ciencia general, las leyes que descubriri la se-
miologia seran aplicables a la lingiiistica, y ésta se encontrara asi incor-
porada a un dominio bien definido en el conjunto de los hechos huma-
nos. Corresponde al psicélogo determinar el lugar exacto de la semio-
logia» (pag. 33).

Pongamos esto como adaraja: es significativo que sea el mismo lin-
giiista o glosematico, Hjelmslev, quien, reconociendo la importancia
de la herencia saussureana, haya puesto en tela de juicio, como presu-
posiciones no criticas de la ciencia saussureana, a la vez la primacia re-
conocida a la psicologia y el privilegio concedido a la sustancia de la
expresiéon sonora o fénica. Esta primacia y este privilegio también,
como verificaremos, corren parejas en la semiologia especulativa de
Hegel.

Se comprende el signo aqui segun la estructura y el movimiento de
la Aufhebung, por el cual el espiritu, elevandose sobre la naturaleza en la
que se habia enterrado, suprimiéndola y reteniéndola a la vez, subli-
mandola en si mismo, se cumple como libertad interior y se presenta
asi a si mismo, para si, como tal. Ciencia de este «como tal», «la psico-
logia considera los poderes y los modos generales de la actividad del es-
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piritu como tal, la intuicidn, la representacion, el recuerdo, etc., los de-
seos...» (§ 440). Como en el Pers Psykhnes (§ 432, a, b), Hegel rechaza va-
rias veces toda separacion real entre las pretendidas «facultades del
alma» (§ 445). En lugar de separar substancialmente las facultades y las
estructuras psiquicas, se deberia, pues, determinar las mediaciones, las
articulaciones, las soldaduras que constituyen la unidad de un movi-
miento organizado y orientado. Ahora bien, es notable que la teoria
del signo, que esencialmente consiste en una interpretacién del habla y
de la escritura, esté contenida en dos notas muy largas, mucho mas lar-
gas que los parrafos a los que se adjuntan, en el capitulo titulado «La
imaginacién» (Die Einbildungskraft) (45-460).

La semiologia es, pues, parte de la teoria de la imaginacién y, mis
exactamente, como vamos a precisar, de una fantasiologia o de una
fantastica*.

¢Qué es la imaginacién?

La representacion (Vorstellung) es la intuicidon rememorada-
interiorizada (erinnerte). Es lo propio de la inteligencia (intelligenz), que
consiste en interiorizar la inmediatez sensible para «plantearse ella
misma como si tuviera la intuicién de si misma (sich in sich selbest ans-
chauend zu setzen)». Permaneciendo la inmediatez sensible unilateral-
mente subjetiva, el movimiento de la inteligencia debe, por A«fhebung,
retirar y conservar esta interioridad para «estar en si en su propia exte-
rioridad» (§ 451). En este movimiento de la representacion, la inteli-
gencia se recuerda a si misma al hacerse objetiva. El Erinnezrung es,
pues, aqui decisivo. Por ello el contenido de la intuicién sensible se
hace imagen, se libra de la inmediatez y de la singularidad para permi-
tir el paso a la conceptualidad. La imagen que es asi interiorizada en el
recuerdo (erinnert) no esta ya ahi, ya no es existente, presente, sino
guardada en un inconsciente, conservada sin conciencia (bewsusstlos). La
inteligencia guarda estas imagenes en reserva, enterradas en el fondo
de un abrigo muy sombrio, como el agua de un pozo nocturno (ndchti:-
che Schacht) o inconsciente (bewusstlose Schacht), o mejor, como una veta
preciosa en el fondo de la mina. «La inteligencia no es, sin embargo,
solamente la conciencia y la presencia, sino, como tal, el sujeto y el en-
si de estas determinaciones; asi interiorizada (erinnert) en ella, la ima-
gen no es existente, es inconscientemente conservaday (§ 453).

Un camino, lo seguiremos, conduce de este pozo de noche, silen-
cioso como la muerte y resonante de todos los poderes de voz que tiene
en reserva, a la pirimide, traida del desierto egipcio, que se levantara
enseguida sobre el tejido sobrio y abstracto del texto hegeliano, compo-
niendo la estatura y el szatus del signo. La fuente natural y la construc-
cién histdrica guardan ambas, aunque diferentemente, silencio. Que,
segun el trayecto de lo ontoteoldgico, este camino siga siendo todavia

* Una «fantastica» es, por supuesto, un tratado de la fantasia. (N. de/ T.)
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circular y que la pirimide vuelva a ser el pozo que siempre habia sido,
tal es el enigma. Nos preguntaremos si hay que remontarla como una
verdad parlante sobre el fondo de un pozo o descifrarla como una
inscripcion inverificable, abandonada sobre la fachada de un monu-
mento.

En posesion de este pozo, de esta alberca (Vorrat), la inteligencia
puede, pues, sacar y poner al dia, producir, «exteriorizar lo suyo propio
(Eigentum) sin tener ya necesidad, para que esto exista en ella, de la in-
tuicién exteriom. «Esta sintesis de la imagen interior y de la presencia
interiorizada por el recuerdo (erinnerten Dasein), es la representacion
propiamente dicha (die eigentliche Vorstellung); el interior, en efecto, tie-
ne desde este momento en si la determinacion de poder ser situado de-
lante de la inteligencia (vor die Intelligenz gestellt werden zu kionnen), de te-
ner en ella su estar-ahi» (§ 454). La imagen no pertenece ya a «la simple
noche»'.

Este primer proceso lo denomina Hegel «imaginacién reproducti-
va» (reproduktive Einbildungskraft). La «procedencia» de las imdgenes es
aqui la «interioridad propia del yo» que las tiene de ahora en adelante
en su poder. Disponiendo asi de esta reserva de imagenes, la inteligen-
cia opera por subsumpcion, y se encuentra ella misma reproducida, re-
cordada, interiorizada. A partir de este dominio idealizante, se produce
como fantasia, imaginacion simbolizante, alegorizante, poetizante
(dichtende). Pero se trata solamente de imaginacion reproductiva, pues-
to que todas estas formaciones (Gebilde) siguen siendo sintesis que tra-
bajan sobre datos intuitivos, receptivos, pasivamente recibidos del ex-
terior, ofrecidos en un encuentro. El trabajo opera sobre un contenido
encontrado (gefundene) o dado (gegebene) por la intuicién. Esta imagina-
cién no produce, pues, no imagina, no forma sus propias Gebilde. Por
una aparente paradoja en la medida misma en que esta Einbildungskraft
no forja sus propias Gebilde, en la medida en que recibe el contenido de
lo que parece formar y no produce sponte sua una cosa, una existencia,
sigue permaneciendo todavia encerrada en si misma. La identidad

! En un trabajo en preparacion sobre la familia de Hegel y la diferencia sexual en la eco-
nomia dialéctica especulativa, haremos aparecer la organizacion y el desplazamiento de esta
cadena que reune los valores de noche, de sepultura, de ley divina —familiar-femenina
como ley de la singularidad— alrededor del pozo y de la pirimide. Una cita como adaraja:
«Pero si lo Universal roza tan ficilmente el puro vértice de su piramide (die reine Spitze seiner
Pyramide), al lograr la victoria sobre el principio rebelde de la singularidad, la familia, se ha
comprometido por ello solamente en un conflicto con la ley divina; el espiritu consciente de
si mismo ha entrado en lucha con el inconsciente. Es ésa, en efecto, la otra potencia esencial
que no ha sido, pues, destruida por la primera, sino solo lastimada (beleidigte). Pero, ejerce efi-
cazmente contra la ley que dispone de la fuerza expuesta a plena luz, no puede encontrar au-
xilio méds que en una sombra exangiie. Como la ley de la debilidad y de la oscuridad, sucumbe,
pues, inicialmente bajo la ley de la luz y de la fuerza, pues, su potencia vale bajo, no sobre, la
tierran (Phénomenologie de lesprit, tr. ]. Hyppolite, t. 11, pag. 40).
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consigo de la inteligencia se ha reencontrado, pero en la unilateralidad
subjetiva, la pasividad de la impresion.

Este limite se levantari en la imaginacion productiva; la intuiciéon
de si, la relacién inmediata consigo mismo, tal como se formaba en la
imaginacion reproductiva se hace entonces algo que es: se exterioriza,
se produce en el mundo como una cosa. Esta cosa singular es el signo;
es engendrada por una produccion fantistica, por una imaginacion
que hace signo, que hace el signo (Zeizhen machende Phantasie) al salir,
como siempre, fuera de si en si. «En la fantasia, la inteligencia se cum-
ple (vollendet) en una intuicion de si (Selbstanschauung), en tanto que el
contenido extraido de ella misma tiene una existencia imaginada;
[pero] esta formacion de la intuicién de si misma es subjetiva; carece
todavia del momento de lo que es. Pero en esta unidad del contenido
interior y de la materia (S#offes) la inteligencia es reconducida a la rela-
cion idéntica consigo como inmediatez en si. Como procede, en tanto
que razén, del movimiento que consiste en apropiarse (anzueignen) lo
inmediato encontrado en ella (§ 445, § 455, Rem.), es decir, en deter-
minarlo como universal, su operacion en tanto que razén (§ 438) con-
siste desde entonces en determinar como existe lo que se cumple en
ella con vistas a la intuicidn concreta de si, es decir, a hacerse ella mis-
ma ser (Sein), cosa (Sache). Operando segin esta determinacién, es exze-
riorizacion de si (ist sie sich aussernd), produccién de intuicion (Anschauung
produzjerend) —Fantasia que hace signo (Zeichen mabende Phantasie)»
(§ 457).

Digamos inicialmente que la produccion mds creativa del signo se
reduce aqui a una simple exteriorizacion, es decir, a una expresion, la
puesta afuera de un contenido interior, con todo lo que puede regular
este motivo muy clisico. Y sin embargo, inversamente, esta produc-
cion fantastica no hace nada menos que producir intuiciones. Esta
afirmacién podria parecer escandalosa o ininteligible. Implica, en
efecto, la creacion espontinea de lo que se da para ser visto, por lo mis-
mo que puede asi ver y recibir. Pero, si este'motivo (unidad del con-
cepto y de la intuicion, de la espontaneidad y de la receptividad, etc.) es
el motivo hegeliano por excelencia, no comporta por una vez ninguna
critica implicita de Kant. Lo cual no es fortuito y concuerda con todo
el sistema de contactos entre Hegel y Kant. En efecto, aqui se trata de
la imaginacién, es decir, de esta instancia en la que se nublan o se anu-
lan todas las oposiciones kantianas regularmente criticadas por Hegel.
Estamos aqui en esta zona —indiquémosla bajo el titulo de la «Critica
del Juicion— en que el debate con Kant se parece mas a una explica-
cién y menos a una ruptura. Pero es también por comodidad por lo que
aqui oponemos el desarrollo al desplazamiento. Seria necesario tam-
bién reconsiderar esta pareja de conceptos.

En todo caso, la imaginacion productiva —concepto fundamental
de la Estética hegeliana— sigue teniendo un emplazamiento o un status
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analogos a los de la imaginacién transcendental. Porque ella es tam-
bién una especie de arte natural: «arte escondido en las profundidades
del alma humana», «imaginacién productiva»?, dice también Kant.
Pero sobre todo porque el esquematismo transcendental de la imagina-
cion, intermediario entre la sensibilidad y el entendimiento, «tercer
término» homogéneo de la categoria y del fenémeno, comporta los
predicados contradictorios de la pasividad receptiva y de la esponta-
neidad productiva. En fin, el movimiento de la imaginacion transcen-
dental es el movimiento de la temporalizacién3: Hegel reconoce tam-
bién una ligadura esencial entre la imaginacion productiva de signos y
el tiempo. Nos preguntaremos enseguida lo que significa el tiempo,
como significa, en qué constituye el proceso de la significacion.

Produccién e intuicién, el concepto de signo sera, pues, el lugar de
cruce de todos los rasgos contradictorios. Todas las operaciones de
conceptos se reunen, se resumen y se precipitan en él. Todas las con-
tradicciones parecen resolverse, pero, simultineamente, lo que se
anuncia bajo el nombre de signo parece irreductible e inaccesible a to-
das las oposiciones formales de conceptos: siendo a la vez el interior y
el exterior, lo espontaneo y lo receptivo, lo inteligible y lo sensible, lo
mismo y lo otro, etc., el signo no es nada de todo eso, ni esto ni aque-
llo, etc.

Esta contradiccion ces la dialecticidad en si misma? ¢La dialéctica
es la resolucién del signo en el horizonte del no-signo, de la presencia
mas alld del signo? La cuestion del signo se confundiria enseguida con
la pregunta «¢qué es la dialéctica?», o, mejor, con la pregunta: ¢se puede
interrogar a la dialéctica y al signo en la forma del «qué es»?

Recubramos este horizonte para volver al rodeo de nuestro
texto.

Inmediatamente después de haber nombrado la fantasia que hace

2 «Este esquematismo de nuestro entendimiento, relativo a los fenémenos y a su simple
forma, es un arte oculto en las profundidades del alma humana y, cuya verdadera maniobra
(Hendgriffe) siempre nos sera dificil de arrebatar a la naturaleza y de exponer al descubierto
ante los ojos. Todo lo que podemos decir, es que la imagen es un producto del poder empirico
de la imaginacién productiva [produktiven Einbildungskraft, Vaibinger propone leer: imagina-
cién reproductora en lugar de productora, Kansst, 4 b, pags. 456, 25 (nota critica de la tr. Tre-
mesaygues y Pacaud, pag. 153, aqui ligeramente modificada). Hegel recomienda en la estética
distinguir Fantasia e imaginacion (Einbildungkraf?) pasiva, «La fantasia es productora (schaf-
Jend)», t. 3, C 1 2)] —y que el esquema de los conceptos sensibles (como de las figuras en
el espacio) es un producto y de alguna manera un monograma de la imaginacién pura
a priori...» .

3 «La imagen pura de todos los tamafios (quantorum) para el sentido externg es el espacio,
pero la de todos los objetos de los sentidos en general es el tiempo. Pero el esquéma puro de la
cantidad (gwantitatis), considerada como un concepto del entendimiento, es el nimero, que es
una representacion que abarca la adicién sucesiva de uno a uno (homogéneo). El nimero no
es, pues, nada distinto de la unidad de la sintesis de lo diverso de una intuicion homogénea en
general, por lo mismo que yo produzco el tiempo mismo en la aprehension de la intuicion»
(Duschématisme edes concepts purs de lentendement).
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signo, Hegel enuncia esta unidad fantistica de los opuestos que se
constituyen en la semiopoética. Esta es un Msstipunks: a 1a vez un punto
central hacia el cual convergen todos los radios de los opuestos, un
punto medio, el medio en el sentido del elemento, del medium vy, en
fin, el punto mediano, el lugar de paso de los opuestos los unos en los
otros. «La fantasia es el Mittelpunkt, en el cual lo universal y el ser, lo
propio (das Eigne) y el ser-encontrado (Gefundensein), el interior y el ex-
terior estin perfectamente unificados (vollkommen in Eins geschaffen
sin).»

Asi caracterizada, la operacién del signo podria extender implicita-
mente su campo. Hegel reduce, sin embargo, su alcance incluyéndola
enseguida en el movimiento y la estructura de una dialéctica que la
comprende. El momento del signo es de provision, de reserva proviso-
ria. Este limite es el de la formalidad abstracta. El momento semidtico
sigue siendo formal en la medida en que el contenido sigue siendo infe-
rior, anterior y exterior. Tomado en si mismo, el signo solamente se
mantiene con miras a la verdad. «Se considera en general que las for-
maciones de la fantasia son unificaciones de lo propio y del interior del
espiritu con el elemento intuitivo; su contenido, mejor determinado,
pertenece a otros dominios. No consideramos aqui este taller interior
(innere Werkstitte) mas que segin sus momentos abstractos. En tanto
que es la actividad de esta unificacion, la fantasia es razén, pero sola-
mente formal, en la medida en que el contenido (Gebalt) de la fantasia
como tal es indiferente, pero la razén como tal determina también el
contenido (/nhalt) con miras a la verdad (wur Wabrbeit) (§ 457,
nota).

Es preciso incialmente insistir sobre el progreso de una semiologia
que, a pesar del limite asignado a la citada formalidad del signo, deja de
hacer de éste un desecho o un accidente empirico. Como la imagina-
cion, se convierte en lo contrario un momento, por abstracto que sea,
del desarrollo de la racionalidad con miras a la verdad. Pertenece, lo
veremos mas adelante, al trabajo de lo negativo.

Una vez firmemente subrayado esto, debemos, no obstante, pre-
guntarnos por qué la verdad (presencia del existente, aqui en la forma
de la presencia adecuada para si) es anunciada como ausencia en el sig-
no. ¢Por qué el concepto metafisico de verdad es solidario de un con-
cepto de signo y de un concepto de signo determinado como defecto de
la verdad plena? ¢Y por qué, si se considera el hegelianismo como la
ultima formacion de la metafisica, ésta determina necesariamente al
signo como progreso con miras a la verdad? Con miras: pensando en su
destino a partir de la verdad hacia la cual se orienta, pero también con
vistas a la verdad, como decimos para marcar la distancia, la falta, y el
resto en el proceso de navegacion; con miras a todavia como medio de
manifestacion respecto a la verdad. La luz, el brillo del aparecer que se
deja ver, es la fuente comun de la fantasia y del phainestha.
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¢Por qué hay asi relacion entre signo y verdad?

Este «gpor quér» no se deja oir como un «qué significa eso?» Toda-
via menos como un «squé quiere decir eso?». Las preguntas formadas
asi serian ingenuamente enunciadas en la presuposicion o la anticipa-
cién de su respuesta. Alcanzamos un limite donde las preguntas «qué
significa la significacién?», «iqué quiere decir querer decir?» pierden
toda pertinencia. Es necesario, pues, cuestionar en el punto y en la for-
ma en que la significacion no significa ya, donde el querer decir no
quiere decir nada, no porque sean absurdos, en el interior de su siste-
ma, es decir, de la metafisica, sino porque esta pregunta incluso nos ha-
bria llevado sobre el borde exterior de su cierre, suponiendo que una
operacion semejante sea simple y simplemente posible en el interior de
nuestra lengua; y suponiendo que sepamos claramente lo que es el inte-
rior de un sistema y de una lengua. «sPor qué?» no seiiala, pues, aqui ya
una pregunta sobre el «con miras a qué» (para qué) sobre el #e/os o el esk-
haton del movimiento de la significacién; ni una pregunta de origen, un
«por quér» como «ia causa de quéd», «sa partir de quérn, etc. «;Por
qué?» es, pues, el nombre todavia metafisico de la pregunta propuesta
aqui sobre el sistema metafisico que une el signo al concepto, a la ver-
dad, a la presencia, a la arqueologia, etc.

LA SEMIOLOGIA HEGELIANA

El signo une una «representacion independiente» y una «intui-
cioény, en otras palabras, un concepto (significado) y la percepcioén sen-
sible (de un significante). Pero Hegel debe reconocer enseguida una es-
pecie de desviacion, de dislocaciéon que, dislocando la «intuicion», abre
precisamente el espacio y el juego de la significacion. En la unidad sig-
nificante, en la soldadura de la representacion y de la intuicion, la rela-
cion no se establece ya simplemente entre dos términos. La intuicién
no es ahi ya una intuicién como las otras. Sin duda, como en toda in-
tuicion, se da algo que es; se presenta una cosa, se hace recibir en su
simple presencia. Por ejemplo, dice Hegel, el color de la escarapela.
Esta ahi, inmediatamente visible, indubitable. Pero esta presencia, en
tanto que se une a la Vorstellung (a una representacion), se hace repre-
sentacion, representacion (en el sentido de representante) de una re-
presentacion (en el sentido general de idealidad conceptual). Puesto en
el lugar de otra cosa, se hace etwas anderes vorstellend: aqui el Vorstellen y el
representar despliegan y reunen de una vez todos sus sentidos.

¢Qué representa esta extrafia «intuicién»? ¢De qué significante, asi
presentado a la intuicion, es el significante? ¢Qué es su representado o
su significado?

Hegel lo define evidentemente como una idealidad, por oposicion
a la corporeidad del significante intuitivo. Esta idealidad es la de una
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Bedeutung. Se traduce normalmente esta ultima palabra por «significa-
cion». Habiendo tratado, comentando en otra parte las /nvestigaciones /é-
gicas, de interpretarla como el contenido de un querer-decir, querria
mostrar aqui que una interpretacién como ésta conviene también al
texto hegeliano. Una extensién tal estd regulada por una necesidad me-
tafisica interna y esencial.

Al contenido de este querer-decir, esta Bedeutung, le da Hegel el
nombre y la dignidad de un alma (Seele). Alma depositada en un cuet-
po, por supuesto, en el cuerpo del significante, en la carne sensible de
la intuicion. El signo, unidad del cuerpo significante y de la idealidad
significada, se convierte en una especie de encarnacion. La oposicién
del alma y del cuerpo y, analégicamente, la de lo inteligible y lo sensi-
ble, condicionan, pues, la diferencia entre el significado y el significan-
te, entre la intencion de significar (bedeuten), que es una actividad de
animacion y el cuerpo inerte del significante. Esto seguira siendo ver-
dad en Saussure, también en Husserl, para quien el cuerpo del signo es
animado por la intencion de significar como un cuerpo (Kérper) se deja
habitar por el Geist y se hace, por ese hecho, un cuerpo propio (Lesb).
Husserl dice de la palabra viva que es una geistige Lesblichkest, una carne
espiritual.

Hegel sabia que este cuerpo propio y animado del significante era
también una tumba. La asociacion s6ma/séma funciona también en
esta semiologia y ello no tiene nada de extrafiot. La tumba es la vida
del cuerpo como signo de muerte, el cuerpo como otra cosa que el
alma, que la psique animada, que el aliento vivo. Pero la tumba es tam-
bién lo que abriga, guarda en reserva, tesoriza la vida sefialando que
continda en otra parte. Pantedn de familia: oikesss. De la vida, consagra
la desaparicion al atestiguar su perseverancia. La mantiene, pues, tam-
bién al abrigo de la muerte. Advierte al alma de la muerte posible, ad-
vierte (de) la muerte del alma, aparta (de) la muerte. Esta doble fun-
cién de la advertencia pertenece al monumento funerario. El cuerpo
del signo se hace asi el monumento en el cual el alma estaria encerrada,
guardada, mantenida, guardada en mantenimiento, presente, significa-

4 P. Hochart —vaya aqui mi agradecimiento— atrajo, desde entonces, mi atencion so-
bre ese pasaje de Cratilo, mds raramente citado, y para nosotros mds interesante que el célebre
texto del Gorgias (493 a) sobre la pareja soma/séma: SocraTES.—El cuerpo (séma), ;quieres
decir? HiRMOGENES.—Si. SOcrRATES.—El nombre me parece complejo; con poco que modi-
fiquemos su forma, estd en el mds alto punto. Algunos lo definen la tumba (séma) del alma,
donde ésta se encontraria en el momento presente sepultada; y por otra parte, como es a tra-
vés de él como expresa el alma sus manifestaciones (semainei a an semainé é psykbé ), a este titulo
es justamente llamado signo (séma) segun ellos. No obstante, son sobre todo los Orficos quie-
nes me parecen haber establecido este nombre, en el pensamiento de que el alma expia las fal-
tas por las cuales es castigada, y que, para guardarla (sézetas) tiene como murallas este cuerpo
que figura una prision; que es, pues, siguiendo su mismo nombre, el sima (la gedle) del alma,
hasta que ésta haya pagado su deuda, y que no ha lugar cambiar una sola letra» (400 b, c) trad.
L. Méridier, ed. Budé.

117



da. En el fondo de este monumento, el alma se guarda viva, pero no
tiene necesidad del monumento mas que en la medida en que se expo-
ne —a la muerte— en su relacién viva con su propio cuerpo. Ha sido
necesario que la muerte entrara en accion —la Fenomenologia del es-
piritu describe el trabajo de la muerte— para que un monumento vi-
niera a retener y proteger, significindola, la vida del alma.

El signo, monumento de la vida en la muerte, monumento de la
muerte en la vida, la sepultura de una expiracién o el cuerpo propio
embalsamado, la altitud que conserva en su profundidad la hegemonia
del alma y que resiste a la duracién, el texto duro de piedras cubiertas
de inscripciones, es la pirdmide.

Hegel se sirve, pues, de la palabra pirimide para designar al signo.
La piramide se hace el semaforo del signo, el significante de la signifi-
cacién. Esto no es indiferente. Notablemente, en lo que respecta a la
connotacién egipcia: un poco mas lejos, la jeroglifica egipcia propor-
cionari el ejemplo de lo que resiste al movimiento de la dialéctica, a la
historia, al logos. ¢Serd contradictorio?

Asistamos primero a la ereccion de la pirimide.

«En esta unidad producida por la inteligencia, de una representa-
cién independiente (selbsténdiger Vorstellung) y de una intuicion, la mate-
ria de esta ultima es en principio una cosa recibida (ein Aufgenommenes),
inmediata o dada (por ejemplo, el color de la escarapela, y otras cosas
semejantes). Pero en esta identidad la intuicién no vale en tanto que re-
presentante (vorstellend) positivamente y representindose a si misma,
sino como lo que representa otra cosa.»

Tenemos, por una vez, una especie de intuicién de ausencia, o, mais
precisamente, el enfoque de una ausencia a travésde una intuicion plena.

«Es [esta intuicién] una imagen que ha recibido en ella misma [
sich empfangen hat: ha recibido, acogido, concebido, un poco como una
mujer concebiria recibiendo; y lo que aqui es concebido, es un concep-
to] como alma, una representacion independiente de la inteligencia, su
significacion (Bedeutung). Esta intuicion es el signo» (§ 458).

Sigue una de esas dos notas que contienen toda la teoria del signo
(lo cual no impedira a Hegel criticar un poco mas abajo a los que no
conceden a la semiologia mas que el lugar y la importancia de un apén-
dice). «El signo es una cierta intuicion inmediata que representa un
contenido completamente diferente del que posee para si misma (dle e/-
nen ganz anderen Inhalt vorstellt, als den sie fiir sich hat).» Vorstellen, que se tra-
duce en general por «representan, sea en el sentido mas vago de la re-
presentacion intelectual o psiquica, sea en el sentido de representacion
de objeto puesto delante, situado a la vista, sefiala aqui a la vez el rodeo
representativo, el recurso al representante, puesto en el lugar del otro,
delegado por el otro y llamada* que envia al otro. Se comisiona aqui

* El sentido de una Jamada en el texto. (N. de/ T.).
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una intuicién para representar, en su contenido propio, un contenido
completamente diferente. «El signo es una cierta intuiciéon inmediata
que representa un contenido completamente distinto del que ella tiene
para si misma —la pirdimide [subraya Hegel] en la que un alma extrafia
(eine fremde Seele) es transportada [traspucsta, trasplantada, traducida:
verzetd; versetzsem, es también empefiar; im Leihause versetzen: depositar en

. el Monte de Piedad] y guardada (axfbewabrt: confiada, consignada,
puesta en consigna).»

Esta colocacion de la piramide ha fijado algunos rasgos esenciales
del signo.

Inicialmente, lo que se puede llamar sin abuso ni anacronismo lo
arbitrario del signo, la ausencia de toda relacién natural de parecido,
de participacion o de analogia entre el significado y el significante, es
decir, aqui, entre la representacion (Bedeutung) y la intuicion, o mejor,
entre lo representado y el representante de la representacion por medio
de un signo. Esta heterogeneidad, condicion de lo arbitrario del signo,
la subraya dos veces Hegel.

1. El alma consignada en la piramide es extrafia (fremde). Si es
transportada, transplantada como una inmigrante en el monumento,
es que no esta hecha de la piedra del significante; no pertenece ni en su
origen ni en su destino a la materia del dato intuitivo. Esta heteroge-
neidad conduce a la irreducibilidad del alma y del cuerpo, de lo inteli-
gible y de lo sensible, del concepto o de la idealidad significada por una
parte, del cuerpo significante por la otra parte, es decir, en sentidos di-
ferentes, de dos representaciones ( Vorstellungen).

2. Es por lo que la intuicién inmediata del significante represen-
ta un contenido completamente diferente (esnen ganz anderen Inbalt) del
que ella posee por si misma, completamente diferente de aquel cuya
presencia plena no remite mas que a si misma.

Esta relacion de alteridad absoluta distingue el signo del simbolo.
Entre el simbolo y lo simbolizado, la continuidad de una participacion
mimética o analdgica se deja siempre reconocer. «El signo es diferente
del simbolo, es decir, de una intuicién cuya determinidad propia es en
su esencia y en su concepto, mas o menos el contenido que expresa
como simbolo; por el contrario, en el signo en tanto que tal, el conte-
nido propio de la intuicién y aquél del que ella es el signo no tienen
nada que ver el uno con el otro» (tbxd)

Este motivo de lo arbitrario del signo, esta distincion entre el signo
y el simbolo son largamente explicitados en la Introduccion de la Sec-
cion de la Estética consagrada al «Arte simbolicon. Hegel precisa alli la
«ligadura completamente arbitrarian (ganz willkiirliche Verkniipfung) que
constituye el signo propiamente dicho y por excelencia el signo lin-
giiistico. «De otra manera ocurre con un signo que debe ser simbolo.
El le6n, por ejemplo, es considerado como un simbolo del coraje, el zo-
rro como simbolo de la astucia, el circulo como simbolo de la eterni-
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dad, el tridngulo como simbolo de la Trinidad. Ahora bien, el leén y el
zorro poseen por si mismos las propiedades cuya significacion (Bedex-
tung) deben expresar. De igual manera, el circulo no presenta el aspecto
inacabado o arbitrariamente limitado de una linea recta o de otra linea
que no se vuelve sobre si misma, lo cual también seria el caso de algun
intervalo de tiempo limitado; y el tridngulo tiene, como todo, el mis-
mo nimero de lados y de dngulos que el que recuerda a la idea de Dios
cuando se enumeran las determinaciones que la religién concibe en
Dios.

«En estos tipos de simbolo las existencias sensibles presentes (sinni-
chen vorbandenen Existenzen) tienen, pues, ya en su presencia (Dasein) pro-
pia esta significacion (Bedeutung) de la que se les pide que sean repre-
sentacion (Darstellung) y expresion; y el simbolo, tomado en este senti-
do mds amplio, no es un simple signo indiferente, sino un signo que en
su exterioridad comprende al mismo tiempo en si mismo el contenido
de la representacién (Vorstellung) que hace aparecer. Pero, simultinea-
mente, no debe llevar ante la conciencia lo que él mismo es, en tanto
que cosa singular concreta, sino solamente esta cualidad general de la
significacion que estd en él.»

En el capitulo siguiente, «El simbolismo inconsciente», se consa-
gra un desarrollo a la pirimide, esta vez, si ain podemos decirlo, en el
sentido propio de la palabra. Si en la Enciclopedia, la piramide egipcia es
el simbolo o el signo del signo, es, en la Estética, estudiada por ella mis-
ma, es decir, ya en tanto que simbolo. Los egipcios fueron mis lejos
que los hindus en el concepto de las relaciones entre lo natural y lo es-
piritual, pensaron la inmortalidad del alma, la independencia del espi-
ritu, la forma de su duracion mas alld de la muerte natural. Esto se nota
en sus practicas funerarias. «La inmortalidad del alma comunicaba
muy ficilmente con la libertad del espiritu, en la medida en que el yo se
atrapaba a si mismo como sustraido a la naturalidad de la presencia y
como algo que reposa sobre si mismo; ahora bien, este saber de si es el
principio de la libertad. Ciertamente, no se puede decir que los egip-
cios hayan penetrado plenamente hasta el concepto del espiritu libre, y
no debemos pensar esta creencia de los egipcios en funcion de nuestra
propia manera de concebir la inmortalidad del alma; pero ellos tenian
ya la intuicién de que los que habjan abandonado la vida continuaban
su existencia tanto de manera exterior como en su representacion... Si
nos interrogamos sobre la forma de arte simbdlico que corresponde a
esta representacion, debemos buscarla en las principales formaciones
de la arquitectura egipcia. Estamos en presencia de una doble arquitec-
tura, una encima y la otra debajo de la tierra; laberintos bajo el suelo,
suntuosas y profundas excavaciones, largos pasadizos de media hora de
camino, salas cubiertas de jeroglificos, conjunto que ha exigido un tra-
bajo de un acabado minucioso; luego, arriba, son estas contrucciones
asombrosas, entre las cuales es necesario sobre todo contar las pirami-
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des.» Después de una primera descripcion, Hegel despeja lo que a sus
ojos es el concepto de la piramide; compararemos este texto con el de la
Enciclopedia: «Las pirimides nos ponen asi ante los ojos la imagen sim-
ple del arte simbolico mismo; son cristales extraordinarios que encie-
rran en si una interioridad (ein Inneres) y la rodean de su forma exterior,
tal como es producida por el arte, de tal manera que se las diria presen-
tes para esta interioridad separada de la simple naturalidad y s6lo orde-
nadas a esta misma interioridad. Pero este reino de la muerte y de lo in-
visible, que constituye aqui la significacion [de las Piramides] no com-
porta mas que una sola cara, la cara formal que pertenece al contenido
verdaderamente artistico, a saber, la separacion de la presencia inme-
diata; es, pues, inicialmente s6lo un Hades, no es todavia una vida (Le-
bendjgkeit) que, incluso si se ha librado de lo sensible como tal, no esta-
ria, sin embargo, menos presente en ella misma, siendo de esta manera
espiritu libre y vivo en si mismo. Por ello la forma (Gestalt) destinada a
una tal interioridad sigue siendo todavia una forma (Form) y una en-
voltura completamente exteriores al contenido determinado de esta
misma interioridad. Este recinto exterior en el cual reposa una interio-
ridad escondida, esto son las Piramides» (Estética, 11, sec. 1, cap. 1, «El
simbolismo inconsciente», c. I).

Esta discontinuidad exigida entre el significado y el significante
concuerda con la necesidad de sistema que incluye la semiologia en
una psicologia. Nos acordaremos, en efecto, de que la psicologia —en
el sentido hegeliano— es la ciencia del espiritu que se determina en si
como sujeto para si. Es el momento en que «el espiritu no tiene en lo
sucesivo mas que realizar el concepto de su libertad» (§ 440, «Psicolo-
gia» en la Enciclopedia). Por esto era indispensable hacer aparecer mas
arriba la articulacién arquitectonica entre la psicologia y la semiologia.
Se comprende mejor asi el sentido de lo arbitrario: la produccion de
signos arbitrarios manifiesta la libertad del espiritu. Y hay mas libertad
manifiesta en la produccion del signo que en la del simbolo. El espiritu
es mas independiente y esti mas préximo de si mismo. En el simbolo,
al contrario, estd un poco mas exiliado en la naturaleza. «Designando
(Als bezeichnend), la inteligencia manifiesta asi un arbitrio (Willkar) y
un dominio (Herrschaft) mas libre en el uso de la intuicion que lo hace
al simbolizar (als symbolisierend)» (§ 458)°.

5 Hegel hered6 ya esta oposicion del signo y del simbolo, la teleologia que la orienta sis-
temdticamente. De muy lejos, seria facil mostrarlo a partir de cada uno de los conceptos que
entran aqui en juego. Pero, después de Hegel, esta misma oposicién, esta misma teologia
guardan su autoridad. Por ejemplo, en el Curso de lingiiistica general. En el primer capitulo de su
primera parte, en el parrafo que lleva como titulo «Primer principio: la arbitrariedad del sig-
now, leemos: «Se puede, pues, decir, que los signos enteramente arbitrarios realizan mejor que
otros el ideal del procedimiento semiolégico; es la razén por la que la lengua, el mds comple-
jo y el mas difundido de los sistemas de expresion, es también el mis caracteristico de todos;
en este sentido, la lingiiistica puede convertirse en el patron general de toda semiologia, aun-
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Segin el esquema de esta teleologia, la instancia semiética, ahora
mismo definida como racionalidad abstracta, hace también progresar
la manifestacién de la libertad. De donde su lugar esencial en el desa-
rrollo de la psicologia y de la logica. Este lugar es sefialado por Hegel
en una proposicion explicativa, en la mitad de la nota afiadida como
un largo apéndice al corto parrafo que define el signo. La pirimide ha-
bia surgido en este espacio y en el rodeo de este excurso: «Ordinaria-
mente se insinda aqui o alla el signo y el lenguaje, como apéndice (An-
hang: suplemento, codicilo) en la psicologia o incluso en la légica sin
reflexionar sobre su necesidad y su conexién en el sistema de la activi-
dad intelectual. El verdadero lugar del signo es el que ha sido indica-
do...»

Esta actividad, que consiste en animar el contenido intuitivo (es-
pacial y temporal), en insuflarle un «alma», una «significacion», produ-
ce el signo por Erinnerung, memoria ¢ interiorizacion. Es esta relacién
entre un cierto movimiento de interiorizacion idealizante y el proceso
de temporalizacion lo que ahora nos interesard. En la produccion de
los signos, la memoria y la imaginacion, es decir, aqui el tiempo, son la
misma interiorizacién del espiritu que se relaciona consigo mismo en
la intuicion pura de si, y por tanto en su libertad, y que lleva esta intui-
cién de si a la existencia exterior.

Lo cual apela a dos notas:

1. Al aparecer en la Enciclopedia en el capitulo de la imaginacion,
la teoria de los signos es inmediatamente seguida en €l por el capitulo
sobre la memoria. En la Propedéutica filosifica, €l mismo contenido se-
miolégico estd inscrito bajo el titulo de la memoria®.

que la lengua no sea mds que un sistema particulam [Reconocemos enseguida la misma pro-
posicion en Hegel, en el momento en que concede un prevalecimiento al signo lingiiistico, al
habla y al nombre]; «Nos hemos servido, prosigue Saussure, de la palabra simbolo para desig-
nar al signo lingiiistico, o mds exactamente lo que llamamos el significante. Hay inconve-
nientes para admitirlo, justamente a causa de nuestro primer principio. El simbolo tiene
como caracter no ser completamente arbitrario nunca; no es vacio, hay un rudimento de li-
gadura natural entre el significante y el significado. El simbolo de la justicia, la balanza, no
podria ser reemplazado por otra cosa cualquiera, un carro, por ejemplo» (pag. 101).

6 En la Enciclopedia Filosifica de la Propedéutica (1.2 seccién de la «Ciencia del espiritu»,
capitulo sobre la representacion, subcapitulo sobre la memoria), reencontramos las defini-
ciones siguientes: «1. El signo en general. Habiendo sido la representacion liberada de la rea-
lidad presente exterior y hecha subjetiva, esta realidad y la representacion interna se sitian
frente a frente como dos cosas distintas. Una realidad exterior se hace signo cuando es arbi-
trariamente asociada a una representacion que no le corresponde y que se distingue incluso
por su contenido, de suerte que esta realidad debe ser su representacién o significacionn
(§ 155). «La memoria creadora produce, pues, la asociacién entre intuicién y representacion,
pero una libre asociacion en la que se encuentra invertida la relacién precedente, en que la
representacion reposaba sobre la intuicion. En la asociacién tal como la opera la memoria
creadora, la realidad sensible presente no tiene ningun valor en si misma, y por ella misma,
sino que su Unico valor es el que el espiritu le confieran (§ 156). «El lenguaje. La obra mas alta
de la memoria creadora es el lenguaje, que es, por una parte, verbal, por otra parte, escrito.
Siendo la fuente del lenguaje la memoria creadora, o zmémosyné, no puede ser cuestién de otra
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2. Produccién de los signos, la memoria misma es también el
pensamiento. En una nota que sirve de transicion entre el capitulo
consagrado a la memoria y el consagrado al pensamiento, Hegel re-
cuerda que «ya nuestra lengua atribuye a la memoria (Gedachtnis), de la
que existe el prejuicio de hablar con desprecio, el alto status (Stellung)
que la emparenta inmediatamente al pensamiento (Gedanke)».

RELEVAR — LO QUE QUIERE DECIR HABLAR

El emplazamiento de esta semiologia estd delimitado. No podria
tratarse ahora de agotar su contenido. Intentemos solamente una pri-
mera prueba, y tratemos de verificar, sobre un anilisis de contenido, el
motivo descrito por la arquitectura. Preguntémonos asi lo que signifi-
ca esta semiologia, lo que quiere decir. Planteada la pregunta bajo esta
forma, nos sometemos ya a los esquemas profundos de esta metafisica
del signo que no solamente «quiere decim, sino que se representa esen-
cialmente como teoria del besdeuten (querer decir) de entrada regulada
sobre el zelos del habla. Como mis tarde lo serd en Saussure, el lenguaje
hablado es aqui el «patron» del signo, y la lingiiistica el modelo de una
semiologia de la que, sin embargo, ella sigue siendo una parte.

El fondo de la tesis se enuncia muy deprisa: es el privilegio o la ex-
celencia del sistema lingiiistico, es decir, fénico —con respecto a cual-
quier otro sistema semiotico. Privilegio, pues, del habla sobre la escri-
tura y de la escritura fonética sobre cualquier otro sistema de inscrip-
cién, en particular sobre la escritura matematica, sobre todos los sim-
bolos formales, las dlgebras, las pasigrafias y otros proyectos de tipo
leibnitziano, sobre todo lo que no tiene necesidad, como decia Leib-
nitz, «de referirse a la voz» o a la palabra (vex).

Asi formulada, la tesis es conocida. No pretendemos recordaria
aqui sino, reformandola, reconstituyendo su configuracion, sefialar en
qué se coordina esencialmente la autoridad de la voz con el todo del
sistema hegeliano, con su arqueologia, su teleologia, su escatologia,
con la voluntad de parousia y todos los conceptos fundamentales de la
dialéctica especulativa, especialmente los de negatividad y de Aufbe-
bung.

El proceso del signo es una Aufbebung. Asi: «La intuicién, en tanto
que ella es ante todo inmediatamente un dato (ein Gegebenes) y una espa-
cialidad (ein Raumiiches), recibe, en tanto que se la utiliza como signo, la

fuente; mas que en lo que concierne el descubrimiento de signos determinados» (§ 158).
«..El lenguaje es la desaparicion del mundo sensible en su presencia inmediata, la supresion
de este mundo, desde ese momento transformado en una presencia, que ¢s una llamada apta
para despertar un eco en toda esencia capaz de representaciény (§ 159), trad. M. de Gandilac,
Ed. de Minuit.
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determinacion esencial de ser solamente en tanto que aufgebobene [es de-
cir, a la vez exaltada y suprimida, digamos en adelante relevada, en el
sentido en que se puede ser a la vez exaltada y relevada de sus funcio-
nes, reemplazada en una especie de promocién por lo que sucede y
toma el relevo. En este sentido, el signo es el relevo de la intuicién sen-
sible-espacial]. La inteligencia es su negatividad (§ 459).

La inteligencia es asi el nombre de este poder que produce un signo
negando la espacialidad sensible de la intuicién. Es el relevo de la in-
tuicion espacial. Ahora bien, como lo muestra en otra parte Hegel’, el
relevo (aufhebung) del espacio es el tiempo. Este es la verdad de lo que
niega —el espacio— en un movimiento de relevo. Aqui, la verdad o la
esencia teleolégica del signo como relevo de la intuicién sensible-
espacial sera el signo como tiempo, el signo en el elemento de la tem-
poralizacion. Es lo que confirma la continuacién del parrafo: «La inte-
ligencia es la negatividad; también la forma mas verdadera de la intui-
Ccién que es un signo, es una presencia en el #empo (ein Dasein in der
Zeit)...».

El Dasein in der Zeit, la presencia o la existencia en el tiempo, esta
térmula de un modo de la intuicion debe ser pensada en relacion con la
que dice del tiempo que es el Dasein del concepto.

¢Por qué el Dasein en el concepto es la forma mas verdadera (wahr-
hatere Gestalt) de la intuicién tal como se deja relevar en el signo? Por-
que el tiempo es el relevo —es decir, en términos hegelianos, la verdad,
la esencia (Wesen) como ser —pasado— (Gewesenbert) del espacio. El
tiempo es el espacio verdadero, esencial, pasado, tal como habrs sido
pensado, es decir, relevado. Lo gue habri querido decir el espacio, es el
tiempo.

Se sigue, en cuanto al signo, que el contenido de la intuicién sensi-
ble (el significante) debe borrarse, desvanecerse ante la Bedeutung, ante
la idealidad significada, siempre guardindose y guardindola; y es sélo
en el tiempo, o mds bien como el tiempo mismo, como este relevo pue-
de hallar paso.

Ahora bien, ¢cudl es la sustancia significante (lo que los glosemati-
cos llaman la «sustancia de la expresién») mis propia para producirse
asi como el tiempo mismo? Es el sonido, el sonido relevado de su natu-
ralidad y ligado a la relacion consigo del espiritu, de la psique como su-
jeto para si y afectindose a si misma, a saber, el sonido animado, el so-
nido fénico, la voz (7on).

Esta consecuencia la extrae Hegel inmediata y rigurosamente:
«También la forma mas verdadera de la intuicién que es un signo, es
una existencia en el tiempo —un borrarse de la presencia (ein Versch-
winden des Dasseins)— mientras que ella es (indem es ets) —y siguiendo su
nueva determinidad exterior, psiquica, una posicién [un ser puesta: Ge-

7 Cfr., por ejemplo, Enciclopedia, 254-260, y supra, «Ousia y Grammen.
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setzsein] que procede de la inteligencia, de su naturalidad propia (antro-
polégica)—, a saber, el sonido (7on), la exteriorizacion cumplida (ple-
na: erfullte) de la interioridad que se manifiesta.»

Por una parte, la voz une la naturalidad antropolégica del sonido
natural a la idealidad psiquico-semiotica; articula, pues, la filosofia del
espiritu sobre la filosofia de la naturaleza; y, en la filosofia del espiritu,
su concepto es asi la bisagra entre la antropologia y la psicologia. Entre
estas dos ciencias, es sabido, se inscribe la fenomenologia del espiritu o
ciencia de la experiencia de la conciencia.

Por otra parte, esta relacion fonica entre lo sensible y lo inteligible,
lo real y lo ideal, etc., se determina aqui como relacion de expresividad
entre un adentro y un afuera. El lenguaje de sonidos, el habla, llevando
el adentro afuera, no lo abandona simplemente, sin embargo, como
una escritura. Guardando lo de adentro en si, incluso cuando lo emite
hacia afuera, es por excelencia lo que confiere la existencia, la presen-
cia (Dasein) a la representacion interior, hace existir el concepto (el sig-
nificado). Pero, al mismo tiempo, en tanto que interioriza y temporali-
za el Dasein, dato de la intuicidn sensible-espacial el lenguaje exalta la
existencia misma, la pone de relieve en su verdad y produce asi una es-
pecie de promociodn de presencia. Hace pasar de la existencia sensible a
la existencia representativa o intelectual, a la existencia del concepto.
Un paso asi es precisamente el momento de la articulacién que trans-
forma el sonido en voz y el ruido en lenguaje: «El sonido [el sonido f6-
nico der Ton], articulindose seguidamente por las representaciones de-
terminadas, el discurso (hablado: d7e Rede) y su sistema, la lengua (die
Sprache) da a las sensaciones, a las intuiciones, a las representaciones,
una segunda presencia, mas alta que su presencia inmediata, en general
una presencia que vale en el dominio de la representacion (des Voste-
lens).»

En el pasaje que nos ocupa, Hegel sélo se interesa en «la determini-
dad propia del lenguaje como producto de la inteligencian, es decir, en
el lenguaje como «manifestacion de sus representaciones en un ele-
mento exterior». No emprende el estudio del lenguaje mismo, si asi
puede decirse. Ha definido el orden de la semiologia general, su lugar
en la psicologia, luego el lugar de la lingiiistica en el interior de una se-
miologia de la que aparece, sin embargo, como el modelo teleolégico.
La Enciclopedia se queda aqui, en esta sistematica o en esta arquitectoni-
ca. No llena el campo cuyos limites y topografia sefiala. Los lineamien-
tos de una lingiiistica son, no obstante, indicadores. Esta deberd, por
ejemplo, someterse a la distincién entre el elemento formal (gramati-
cal) y el elemento material (lexicolégico). Un analisis semejante disuel-
ve el discurso sobre la lingiiistica, la diferencia entre su antes y su des-
pués.

La lexicologia, ciencia del material de la lengua, nos remite, en
efecto, a una disciplina ya tratada antes de la psicologia: la antropolo-
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gia. Y dentro de la antropologia a la psicofisiologia. Es que antes de
aparecerse como tal, la idealidad se anuncia en la naturaleza, el espiritu
se oculta fuera de si en la materia sensible; y lo hace segiin modos, gra-
dos, un devenir, una jerarquia especificos. Se debe entender en el inte-
rior de esta teleologia el concepto, decisivo aqui, de idealidad fisica. La
idealidad en general es, en términos hegelianos, «la negacién de lo real,
lo cual, sin embargo, es, al mismo tiempo, conservado, virtualmente
retenido (virtualster erhalten), incluso si no existe». Puesto que el signo es
la negatividad que pone de relieve la intuicidn sensible en la idealidad
del lenguaje, debe destacarse en una materia sensible que de alguna ma-
nera se presta a ello, ofreciendo al trabajo de la idealizacién una no-
resistencia predispuesta®. La negatividad idealizante y relevante que
trabaja en el signo siempre ha comenzado ya a inquietar la materia sen-
sible en general. Pero siendo ésta diferenciada, se jerarquiza en sus ti-
pos y en sus regiones siguiendo su potencia de idealidad. Se sigue entre
otras consecuencias que se puede considerar el concepto de idealidad
fisica como una especie de anticipacion teleolégica o, inversamente,
reconocer en el concepto y el valor de idealidad en general una «meta-
fora». Un desplazamiento tal —que resumiria todo el trayecto de la me-
tafisica— repetiria también la «historia» de una cierta organizacién de
las funciones que la filosofia ha Ilamado «sentidos». La equivalencia de
estas dos lecturas es también un efecto del circulo hegeliano: la reduc-
cion sensualizada o materialista y la teleologia idealista siguen, en sen-
tido inverso, la misma linea. La que acabamos de nombrar, por como-
didad provisional, «metiforan.

Lo que Hegel denomina, pues, la idealidad psiquica, se reparte en
dos regiones de sensibilidad: sensibilidad a la luz y sensibilidad al soni-
do. Son analizadas en la Enciclopedia y en la Etica.

Tritese de luz o de sonido, el anilisis semiolégico de las materias
significantes y de las intuiciones sensibles nos remite de la psicologia a
la antropologia (psicofisiologia), y, en tltima instancia, de la fisiologia
a la fisica®. Es el camino inverso de la teleologia y del movimiento de

8 «El espiritu debe inicialmente retirarse de la naturaleza para volver a si mismo, elevar-
se por encima de ella para rebasarla, antes de estar en situacién de ejercer en ella su poder
(walten) sin encontrar oposiciéon como en un elemento sin resistencia (widerstandslosen), y de
transformarla en presencia (Dasein) positiva de su propia libertadn, Estética, parte 11, seccién
I, cap. L.

9 Hegel distingue entre la organizacion de los cinco sentidos, organizacion natural, cu-
yos conceptos debe fijar la filosofia de la naturaleza, y el funcionamiento de estos sentidos,
conforme a su concepto, a fines espirituales, por ejemplo, en el arte. «Pero los sentidos, en
tanto que sentidos, es decir, en tanto que se relacionan con lo que es material, yuxtapuesto en
su exterioridad y diverso en si, son diversos en si mismos: tacto, olfato, gusto, oido y vista.
Mostrar la necesidad interna de esta totalidad y de su articulacién no es aqui nuestro cometi-
do, sino el de la filosofia de la naturaleza; nuestro problema se limita a investigar si todos es-
tos sentidos o, si no, cuiles entre ellos, tienen el poder, conforme a su concepto, de ser los or-
ganos para la comprension de las obras de arte. Desde este punto de vista ya hemos excluido
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la negatividad, segin el cual la idea se reapropia a si misma como espi-
ritu al relevar(se) (de) la naturaleza, su ser-otra, en el cual se habia ne-
gado, perdido al anunciarse. Asi pues, en la obertura de la «Fisica», la
luz se plantea como primera manifestacion, aunque todavia manifesta-
cién abstracta y vacia, identidad indiferenciada de la primera materia
cualificada. Es por la luz, elemento neutro y abstracto del aparecer,
medio puro de la fenomenalidad en general, como la naturaleza se rela-
ciona inicialmente consigo misma. La naturaleza, en la luz, se mani-
fiesta, se ve, se deja ver y se ve ella misma. En esta primera articulacion
reflexiva, la apertura de la idealidad es al mismo tiempo apertura de la
subjetividad, de la relacion consigo misma de la naturaleza: «La luz es
la primera idealidad, la primera auto-afirmacién de la naturaleza. En
la luz la naturaleza se hace por primera vez subjetiva» (Estética, 3. par-
te, seccion 111, cap. 1, 1b).

Correlativamente, la vista es un sentido ideal, mas ideal, por defi-
nicién y como lo indica su nombre, que el tacto o el gusto. Se puede
también decir que la vista da su sentido a la teoria, suspende el deseo,
deja estar las cosas en reserva o prohibe la consumacion . Lo visible
tiene esto en comun con el signo que, nos dice Hegel, no se come.

Sin embargo, si la vista es ideal, el oido lo es mas. Sobrepasa a la
vista. A pesar de la idealidad de la luz, y de la mirada, los objetos perci-
bidos por el ojo, por ejemplo las obras de arte plastico, persisten mas
alla de la percepcion en su existencia sensible, exterior, testarudaj; resis-

mds arriba el tacto, el gusto y el olfaton (Estética, 111 parte, Division). En una jerarquia de fas
artes como ésta, la poesia necesariamente ostenta el lugar mas alto. Es el arte mas relevante,
el «arte total». Unidos esta vez a la representacion conceptual (lo que no era el caso de la inte-
rioridad musical), a la objetividad del lenguaje, el tiempo y el sonido, modos de la interiori-
dad, pertenecen al concepto de la poesia. Este concepto exige, pues, que la poesia sea dicha y
no leida, pues, «la impresion escrita transforma esta animacion (Besee/ung) en una pura visibi-
lidad totalmente indiferente en si misma, que ya no tiene relacion con la forma espiritual»
(parte 111, seccion 111, cap. 111, C, 2).

10 La teoria hegeliana del deseo es la teoria de la contradiccion entre la teoria y el deseo.
La teoria es la muerte del deseo, la muerte en el deseo si no el deseo de la muerte. Toda la In-
troduccién a la Estética demuestra esta contradiccion entre el deseo (Begierde), que empuja a la
consumacion, y el «interés teoricon, que deja estar las cosas en su libertad. En la medida en
que el arte «ocupa el medio entre lo sensible puro y el pensamiento puro» y donde «lo sensible
esta en el arte, espiritualizado (vergesstigs)» y el espiritu «sensibilizado (versinnlicht)», se dirige
por privilegio «a los dos sentidos tedricos de la vista y del oidox (111, 2d). El tacto sélo tiene
que ver con la resistencia de la individualidad sensible y material como tal; ¢l gusto disocia y
consume el objeto; mientras que el olfato lo deja evaporarse. «La vista por el contrario man-
tiene con los objetos ( Gegenstinden) una relacion puramente teorica, por el intermediario de la
luz, esta materia de alguna manera inmaterial que deja desde este momento los objetos (Ob-
Jekte) libres para existir por su cuenta por si mismos, que los hace brillar y aparecer (scheinen
und erscheinen ), pero sin consumirlos sobre el modo practico, como lo hacen el aire y el fuego,
imperceptible o manifiestamente. Es por la vista sin deseo (begierdelose Seben) todo lo que exis-
te materialmente en el espacio en tanto que exterioridad de yuxtaposicion (Asssereinander),
pero que, en la medida en que permanece inatacado en su integridad, no se manifiesta mas
que segun su forma y su colom (parte III, divisién).
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ten a la Aufhebung, no se dejan, en tanto que tales, en absoluto relevar
por la interioridad temporal. Frenan el trabajo de la dialéctica. Es el
caso de las obras plasticas y serd también sin duda el de la escritura
como tal. Pero no ya el de la misica o del habla. El oido es el sentido
mads sublime: «Como la vista, forma parte, no de los sentidos practicos,
sino de los sentidos tedricos, y es incluso més ideal que la vista. Pues,
dado que la contemplacién tranquila y sin deseo (begierdelose) de las
obras de arte, lejos de buscar aniquilar los objetos, los deja subsistir
tranquilamente por si mismos, tal como son, lo que comprende no es,
sin embargo, el ideal en si mismo, sino al contrario, 6 que se mantiene
en su existencia sensible. El oido, en cambio, sin volverse hacia los ob-
jetos de un modo practico (Praktisch), percibe el resultado de este tem-
blor interior (inneren Erzitterns) del cuerpo por el cual llega a producir-
se, no ya la calma de figura material, sino la primera y mas ideal mani-
festacion del alma (Seelenbaftigkeit). Pero como, adicionalmente, la ne-
gatividad en la que aqui entra la materia vibrante (schwingende Material)
€s por una parte una abolicion (Aufbeben) del estado espacial, la cual es
a su vez suprimida por la reaccion del cuerpo, la exteriorizacion de esta
doble negacién, el sonido (7o7) es una exteriorizacioén que, en su sur-
gir, se aniquila por el hecho de su estar-ahi y se desvanece de ella mis-
ma. Por esta doble negaciéon de la exterioridad que se encuentra al
principio del sonido, éste corresponde a la subjetividad interior, en que
la sonoridad (Klingen) que es en si misma algo de mais ideal que la cor-
poreidad que realmente existe por si, renuncia incluso a esta existencia
mas ideal y se hace por ello un modo de expresién de la interioridad»
(Estética, parte 111, introduccién al capitulo sobre la miisica)'.

11 En otra parte: «El otro sentido tedrico es el oido. Aqui se produce lo contrario de lo
que ocurre con la vista. El oido tiene que ver, en lugar de con el color, con la forma, etc., con
el sonido (7on), con la vibracion del cuerpo que no requiere ningun proceso de disolucién
como en el caso del olfato, sino que consiste en un simple temblor (Erzittern) del objeto (Ge-
genstandes) en el cual el objeto (Objekt) permanece intacto. Este movimiento ideal por el que se
exterioriza, a través de un sonido, algo como la simple subjetividad, el alma del cuerpo, lo
capta el oido de manera tedrica, como el ojo capta la forma o el color y asi hace acceder la in-
terioridad del objeto a la interioridad misma» (Estética, parte 111, division).

Esta clasificacion jerirquica combina dos criterios; objetividad e interioridad, que no se
oponen, sino en apariencia, teniendo como sentido la idealizacion (de Platon a Husserl) el
confirmarlos simultineamente uno por el otro. La objetividad ideal mantiene tanto mejor su
identidad consigo misma, su integridad y su resistencia, cuanto ya no depende de una exterio-
ridad sensible empirica. Aqui, la combinacién de los dos criterios permite eliminar del domi-
nio tedrico el tacto (que no tiene que ver mds que con una exterioridad material: objetividad
dominable), el gusto (consumacion que disuelve la objetividad en la interioridad), el olfato
(que deja disociarse el objeto en la evaporacion). La vista es imperfectamente teérica e ideal
(deja estar la objetividad del objeto, pero no puede interiorizar su opacidad sensible y espa-
cial). Seguin una metifora coordinada con todo el sistema de la metafisica, solo el oido, que
salva a la vez la objetividad y la interioridad, puede decirse plenamente ideal y tedrico. Asi es
designado, en su excelencia, siguiendo el lenguaje optico (idea, teoria). Asi nos dejamos re-
conducir al andlisis de todo este sistema metaférico. Lo intentaremos en otra parte. Inserta-
mos aqui, para sefialar de pasada algunas referencias y algunas intenciones, este pasaje de «El
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Constantemente se nos remite a este concepto de vibracion, de
temblor (Esstern, schwingwnde Zittern). En la Filosofia de la naturaleza, esta
en el centro de la filosofia del sonido (Klang), y sefiala ahi siempre el
paso, por la operacion de la negatividad, del espacio al tiempo, de lo
material a lo ideal a través de la «materialidad abstracta» (abstrakte Ma-
terialitat)2. Este concepto teleologico del sonido como movimiento de
idealizacion, Aufhebung de la exterioridad natural, abolicién de lo visi-
ble en lo audible, es, con toda la filosofia de la naturaleza, la presuposi-
cién fundamental de la interpretacion hegeliana del lenguaje, especial-
mente de la parte llamada material de la lengua, la lexicologia. Esta
presuposiciéon forma un sistema especifico que organiza tanto las rela-
ciones de la filosofia hegeliana de la naturaleza con la fisica de su tiem-
po y con la totalidad de la teleologia hegeliana como su articulacion so-
bre el sistema mas general y la cadena mas amplia del logocentrismo.

. Si la lexicografia nos reconduciria a la fisica, la gramitica (elemen-
to formal del discurso) nos proyecta, por anticipacion, hacia el estudio
del entendimiento y de la articulacion en categorias. La Enciclopedia lo
aborda, en efecto, més lejos (§ 465). «Pero el elemento formal de la len-
gua es la obra del entendimiento que informa en ella sus categorias;
este instinto légico produce el elemento gramatical de la lengua. El es-
tudio de las lenguas que se han mantenido primitivas (ursprunglich) y
que no se ha comenzado a conocer a fondo mds que en tiempos moder-
nos, ha mostrado que poseen una gramatica muy desarrollada en el de-
talle, que expresan diferencias que faltan en las lenguas de pueblos mis
cultivados donde se han borrado; parece que la lengua de los pueblos
mds cultivados tiene la gramdtica menos perfecta y que la misma len-
gua tiene una gramitica mas perfecta si el estado del pueblo que la
practica es menos cultivado que si lo es mas» (Cfr. W. von Humboldt,
Sobre ¢l dual, 10, 11 [§ 459); cfr. también La razin en la Historia, tr. Pa-
paionnou, pags. 196-203, 4).

Esta excelencia relevante, espiritual o ideal de la fonia, hace que
todo lenguaje de espacio —y en general todo espaciamiento— perma-

hombre de las ratas»: «De una manera bastante general, podemos preguntarnos si la atrofia
del olfato en el hombre, consecutiva a la postura erguida, y la represién organica del placer
olfativo que de ello resulta, no desempeiiarian un gran papel en la facultad del hombre de ad-
quirir neurosis. Comprenderemos asi que a medida que se elevaba la civilizacion de la huma-
nidad, fue precisamente la sexualidad quien debi6 hacer el gasto de la represién, pues, sabe-
mos hace tiempo en qué medida esta estrechamente ligado, en la organizacién animal, el ins-
tinto sexual al olfato.» Hegel una vez mds: «Pero el objeto del arte debe ser contemplado en su
objetividad independiente para si misma, que ciertamente lo es para el sujeto, pero en el
modo teorico, intelectual, no prictico, y sin ninguna relacién con el deseo y la voluntad. En
cuanto al olfato, no puede en mayor medida ser un 6rgano de placer artistico, pues, las cosas
no se presentan al olfato mas que en la medida en que estin constituidas en si mismas por un
proceso, en el que se disuelven en el aire y sus efectos practicos» (ibd.).

12 Estas oposiciones son explicitadas largamente en los § 299 a § 302 de la Enciclopedia
(Filosofia de la naturaleza, 2.2 seccion, Fisica). Cfr. también la Frlosofia del espiritu de 1a Enciclope-
dia, § 401.
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nezca inferior y exterior. De este espaciamiento, la escritura puede ser
considerada, segiin la extension que puede transformar la nocién de la
misma, como un ejemplo o como el concepto. En los dos casos estd so-
metida al mismo tratamiento. En la parte lingiiistica de la semiologia,
Hegel puede hacer el gesto que él desaconsejaba cuando se trataba de la
semiologia general: él reduce la cuestién de la escritura al rango de
cuestion accesoria, tratada en apéndice, en excurso, y en un cierto sen-
tido de esta palabra en suplemento. Este gesto, es sabido, fue el de Pla-
tén, de Rousseau, y serd, para no citar mas que los puntos capitales es-
pecificos de un proceso y de un sistema, el de Saussure. Después de ha-
ber definido explicitamente la lengua vocal (7onsprache) como lengua
original (ursprungliche ), escribe Hegel, «... se puede mencionar aqui tam-
bién la lengua escrita (Schrifisprache), pero solamente de pasada (nur im
Vorbeigeben), [esto no es sino un desarrollo ulterior] [suplementario]:
weitwrw Fortbldung] en el dominio particular de la lengua que pide ayuda
en una actividad practica exterior. La lengua escrita se desarrolla en el
campo de la intuicién espacial inmediata donde toma los signos
(§ 454) y los produce» (§ 459)1.

No es posible desarrollar aqui todas las consecuencias de una inter-
pretacion semejante del suplemento de escritura, de su lugar original
en la logica hegeliana y de su articulacién con toda la cadena tradicio-
nal y sistematica de la metafisica. Titulemos simplemente, de manera
esquemadtica y pragmatica, las tesis que seria preciso interrogar.

13 La escritura, «actividad practica exteriom que «viene a la ayuda» de la lengua hablada.
Este motivo cldsico lleva la condenacion de todas las nemotécnicas, de todas las maquinas
con lenguaje, de todas las repeticiones suplementarias que hacen salir de su adentro la vida
del espiritu, el habla viva. Una condenacion semejante parafrasea Platon, hasta en esta nece-
saria ambivalencia de la memoria (mmnémé/hypomnésis), memoria viva por un lado, ayuda me-
moria por el otro (Fedro). Debemos traducir aqui una Nota de la Enciclopedia: «Al oir el
nombre “leén” no tenemos necesidad ni de la intuicion de un animal semejante ni siquiera de
su imagen; por el contrario la palabra, en tanto que la comprendemos, es la representacion
simple, sin imagen (bidlose einfache Vorstellung). Pensamos en los nombres. La mnemotécnica
de los antiguos, resucitada hace algun tiempo y justamente olvidada de nuevo, consiste en
transformar los nombres en imdgenes y en degradar asi la memoria en imaginacion. El lugar
de la fuerza de la memoria es ocupado por un cuadro permanente, fijado en la imaginacién,
cuadro (7Vlean) de una serie de imagenes en la que se encadena entonces la ponencia que se
ha de aprender de memoria (auswendsg), la serie de sus representaciones. Como consecuencia
de la heterogeneidad del contenido de estas representaciones y de estas imdgenes permanen-
tes, como en razon de la rapidez con la cual debe producirse esto, este encadenamiento no
puede tener lugar mds que a través de asociaciones insulsas, bobas y perfectamente contin-
gentes» (Nota del 462). A esta exterioridad del «de memoria» se opone la memoria viva, espi-
ritual, donde todo procede del adentro. Todos estos desarrollos son gobernados por la oposi-
cion Auswendig/ Inwendig y por la del Entiusserung 'y de la Erinnerung en el nombre. Cfr. también
los importantes parrafos § 463 y § 464. Sobre la critica del cuadro (7ableax) que enmascara
«la esencia viva de la cosan y procede del «entendimiento muerton, cfr. Prefacio de la Fenome-
nologia del espirita, tr. ]. Hyppolite, pag. 45.
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A) La jerarguia teleoldgica de las escrituras

En lo mis alto de esta jerarquia, la escritura fonética de tipo alfabé-
tico: «La escritura alfabética es en si y por si la mis inteligente...»
(§ 459). En tanto que respeta, traduce o transcribe la voz, es decir, la
idealizacion, el movimiento del espiritu que se remite a su propia inte-
rioridad y oyéndose hablar, la escritura fonética es el elemento mas
histérico de la cultura, el mis abierto al desarrollo infinito de la tradi-
cién. Al menos en el principio de su funcionamiento. «Se sigue de esto
que aprender a leer y escribir una escritura alfabética se debe ver como
un medio de cultura infinito que no se aprecia suficientemente; porque
asi el espiritu, alejindose del concepto sensible, dirige su atencién ha-
cia lo que es lo mds formal, la palabra en su enunciacién y sus elemen-
tos abstractos, y contribuye de manera esencial a fundar y a purificar
en el sujeto el suelo de la interioridad.»

La historia —que es siempre historia del espiritu, segun Hegel—, el
desarrollo del concepto como /ogos, el despliegue onto-teologico de la
parousia, etc., no son dificultados por la escritura alfabética. Al contra-
tio, por borrar mejor que otra su propio espaciamiento, ésta sigue sien-
do la mediacion mis alta y la més relevante. Una apreciacion teleologi-
ca semejante de la escritura alfabética constituye un sistema e impone
estructuralmente las dos consecuencias siguientes:

a) Mias alld del hecho de la escritura alfabética, Hegel apela aqui a
un ideal teleolégico. En efecto, como reconoce Hegel, de pasada cier-
tamente, pero muy claramente, no hay y no puede haber escritura pu-
ramente fonética. El sistema alfabético tal como lo practicamos no es y
no puede ser puramente fonético. Nunca una escritura puede dejarse
atravesar de parte a parte por la voz. Las funciones no fonéticas, los si-
lencios operatorios, si asi puede decirse, de la escritura alfabética, no
son accidentes factuales o que se podria esperar reducir (puntuacion,
cifra, espaciamiento). El hecho del que acabamos de hablar no es s6lo
un hecho empirico, es el ejemplo de una ley esencial que limita irre-
ductiblemente el cumplimiento de un ideal teleolégico. Hegel lo con-
cede, en efecto, en un paréntesis que cierra muy deprisa y que nosotros
debemos subrayar: «Leibnitz se ha dejado perder por su inteligencia
(Verstand) al considerar como muy deseable el disponer de una lengua
escrita perfecta, construida sobre el modelo jeroglifico, lo que tiene lu-
gar en parte en la escritura alfabética (como en el caso de nuestros sig-
nos que designan numeros, planetas, materias quimicas, etc.) que ser-
vird de escritura universal para el intercambio de los pueblos y en par-
ticular de los sabios» (§ 459, nota).

b) La lingiiistica implicada por todas estas proposiciones es una
lingiiistica de la palabra y singularmente del nombre. La palabra, y esta
palabra por excelencia que es el nombre, con su categorema, funciona
aqui como este elemento simple e irreductible, completo, que conlleva
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la unidad, en la voz, del sonido y del sentido. Gracias a ella se prescin-
de a la vez de la imagen y de la existencia sensibles. «Pensamos en los
nombres.» Ahora bien, sabemos que la palabra no tiene ya la dignidad
lingiiistica que casi siempre se le ha reconocido. Es una unidad relati-
va, empiricamente destacada entre unidades mds grandes o mas peque-
fias. El privilegio irreductible del nombre es la piedra angular de la fi-
losofia hegeliana del lenguaje: «La escritura alfabética esen siy porsila
mis inteligente; en ella la palabra que es para la inteligencia el modo
apropiado mas digno (eigentumiiche wurdigste Art) de la exteriorizacion
de sus representaciones, se dirige a la consciencia, convertida en el ob-
jeto de la reflexion... La escritura alfabética conserva asi al mismo
tiempo la ventaja del lenguaje hablado, a saber, que en una como en el
otro las representaciones tienen nombres que le son propios (esgent/iche
Namen); el nombre es el signo simple (einfacke) para la representacion
propiamente dicha, es decir, simple (esgent/iche, d.i. esnfache ), no descom-
puesta en sus determinaciones y compuesta a partir de ellas. La lengua
jeroglifica no surge a partir del analisis inmediato de los signos sensi-
bles como lo hace la escritura alfabética, sino del analisis previo de las
representaciones, lo que permitiria entonces ficilmente pensar que to-
das las representaciones podrian ser reducidas a las determinaciones
légicas simples, de tal manera que con signos elementales elegidos a
este efecto (como en los Koua chinos el simple trazo recto y el trazo
quebrado en dos partes) seria producida por su unioén, la lengua jerogli-
fica. Este estado de cosas, la notacién analitica de las representaciones
en la escritura jeroglifica, que ha seducido a Leibnitz hasta hacerle pre-
ferir sin razén esta escritura a la escritura albafética, contradice mas
bien la exigencia fundamental del lenguaje en general, a saber: el nom-
bre...» (§ 459; cfr. también los tres parrafos siguientes).

B) La critica de la pasigrafia: la prosa del entendimiento

Los proyectos de escritura universal de tipo no fonético estarian se-
fialados por las pretensiones abusivas y las insuficiencias de todos los
formalismos denunciadas por Hegel. La acusacién apunta precisamen-
te a los riesgos de dislocacién de la palabra y del nombre. El acusado
principal es evidentemente Leibnitz, su inteligencia y su ingenuidad,
su ingenuidad especulativa que le empuja a confiar en la inteligencia,
es decir, aqui el entendimiento formalizante y portador de muerte.
Pero, antes de Leibnitz, antes del matematismo que inspira los proyec-

14 Cfr, especialmente Martinet, Le mot en Diogenes, 51, 1965. Sobre la funcion del nom-
bre en la filosofia hegeliana del lenguaje, ver en particular los textos de Ieéna recientemente
traducidos bajo el titulo La primiére philosophie de lesprit, cap. 11, Paris, Presses Universitaires de
France, 1969 (col. «<Epiméthée»).
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tos de caracteristica universal, Hegel comienza por lo que considera
como los grandes modelos histéricos.

a) Thot.—En primer lugar, el modelo egipcio. Hegel le reprocha
sobre todo el ser demasiado «simbélicon, en el sentido preciso que he-
mos reconocido mas arriba a esta nocion. Aunque los jeroglificos com-
portan elementos de escritura fonética, y asi signos arbitrarios (Hegel
se refiere en este sentido a los descubrimientos de Champollion)'s, per-
manecen demasiado ligados a la representacion sensible de la cosa. Su
naturalidad sujeta el espiritu, lo encumbra, lo obliga a un esfuerzo de
memoria mecanica, lo extravia en una polisemia infinita. Mal modelo
para la ciencia y la filosofia: «El lenguaje jeroglifico es una designacion
de los objetos que no tiene relacién con su signo sonoro. Acariciada

15 «Entre las representaciones (Darstellungen) que encontramos en la antigiiedad egipcia,
hay que poner de relieve sobre todo una figura, a saber la esfinge, en si y para si un enigma,
una formacion con doble sentido, mitad animal, mitad hombre. Se puede considerar a la es-
finge como un simbolo del espiritu egipcio; la cabeza humana que se separa del cuerpo de la
bestia representa el espiritu, comenzado a elevarse fuera del elemento natural, a arrancarse de
€l, a mirar alrededor de si mas libremente sin liberarse no obstante totalmente de sus trabas.
Las inmensas construcciones de los egipcios estin mitad bajo la tierra y mitad levantadas por
encima de ella en los aires. Todo el pais se divide en un reino de vida y un reino de muerte.
La colosal estatua de Menon resuena (erklingt) a la primera mirada del sol naciente; sin em-
bargo, no es todavia la luz libre del espiritu lo que resuena (ertint) en él. La escritura todavia
es jeroglifica, su fundamento no es mas que la figura sensible, no la letra misma [...] Reciente-
mente nos hemos aplicado de nuevo de una manera completamente particular y después de
muchos esfuerzos, hemos llegado a descifrar un poco la escritura jeroglifica. El célebre inglés
Thomas Young tuvo inicialmente la idea y atrajo la atencién sobre el hecho de que se encon-
traran pequefios espacios separados del resto de los jeroglificos, en los que se anotaba la tra-
duccidn griega... Después se ha descubierto que una gran parte de los jeroglificos es fonética,
es decir, que sefiala sonidos. Asi la imagen del ojo significa inicialmente el ojo mismo, luego
la letra inicial del término egipcio que significa ojo... El célebre Champollion el joven llamé
la atencién sobre el hecho de que los jeroglificos fonéticos estin mezclados con los que desig-
nan representaciones ( Vorstellungen), clasifico a continuacién las diversas especies de jeroglifi-
cos y establecio principios determinados de desciframienton (Legons sur la philosophie de Phistosre,
trad. Gibelin, ligeramente modificada, pags. 182-183). Y sin cesar el esfuerzo laborioso, vio-
lento, rigido de Hegel para inscribir y articular con toda fuerza en el devenir ordenado de la
libertad del espiritu lo que él interpreta precisamente como labor de lo negativo, como espi-
ritu en el trabajo, reapropiacién paciente de su libertad: el petroglifo, el simbolo, el enigma,
sefialan a la vez aqui la etapa superada y la necesaria parada, el proceso y la resistencia en la
Aufbebung. «Es, lo hemos visto, el espiritu quien simboliza y, siendo esto, se esfuerza por ha-
cerse sefior de estas simbolizaciones y de presentarselas. Cuanto mis enigmadtico y oscuro es
para si mismo, mayor necesidad tiene de trabajar en si mismo para llegar, liberandose de su
embarazo, da la representacién obijetiva. Esto es lo que de excelente hay en el espiritu egipcio
que s¢ nos presenta como este maestro obrero (Werkmeister) extraordinario. No es ni la mag-
nificencia ni el juego, ni el placer, etc., lo que busca, sino lo que lo incita es el deseo poderoso
de comprenderse y no tiene otra manera y otro terreno para instruirse sobre lo que es y reali-
zarse para si mismo, sino el de sumergirse en este trabajo (Hineinarbeiten) de la piedra, y lo que
grava (hineinschreibt) en la piedra, son sus enigmas, sus jeroglificos. Los jeroglificos son de dos
especies, los jeroglificos propiamente dichos, destinados mas bien a la expresion verbal y que
se relacionan con la representacion subjetiva; los otros son esas masas enormes de las obras
arquitectonicas y escultéricas que cubren Egipton (#bid., pag. 194). Cfr. también Fenomenologia
del espiritn, ¢. 11, tr. ]. Hyppolite, pags. 218-222.
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por tantos espiritus, la idea de un lenguaje escrito filos6fico y universal
se opone a la masa inmensa de signos que sobre todo seria necesario
descubrir y aprendem ¢,

La naturalidad de los jeroglificos, €l hecho de que el espiritu no se
haya manifestado ahi, o més bien, oido-hablar, mis que parcialmente,
se sefiala de manera muy precisa en una cierta ausencia de la voz, nota-
blemente en las formas de arte privilegiadas por la cultura egipcia. Es-
cribe Hegel, a titulo del «simbolismo inconsciente»: «En un sentido
préximo, la escritura jeroglifica de los egipcios es en gran parte simbo-
lica, bien cuando busca dar a conocer las significaciones por la figura-
cién de objetos reales que no se representan (darsellen) a si mismos, sino
que representan una generalidad con la cual poseen un vinculo de pa-
rentesco, bien, mas frecuentemente, porque en los elementos llamados
fonéticos de esta escritura, ésta sefiala cada letra del alfabeto por el di-
bujo de un objeto cuya letra inicial, en la comunicacién oral, tiene el
sonido que se quiere expresar...» Evocando luego el ejemplo de esos co-
losos, de los que dice la leyenda que emitian sonidos bajo el efecto del
rocio y de los primeros rayos solares, Hegel cree ver ahi el signo de que
el espiritu comienza s6lo asi a liberarse y reconocerse como tal: «En
tanto que simbolo, debe darse, no obstante, a estos colosos la siguiente
significacién: no poseen en si mismos, libremente, el alma espiritual, y
en lugar de recibir la amimacién (Belebung) de esta interioridad que
comporta en si medida y belleza, tienen necesidad de la luz exterior
para hacer resonar hacia afuera el alma. La voz del hombre, por el con-
trario, resuena a partir de su propio sentimiento y de su propio espiri-
tu, sin impulso exterior, y consiste la cima del arte en general en dejar a
la interioridad darse forma a si misma a partir de si misma. Pero en
Egipto, el interior de la forma humana todavia carece de voz ( stumm) 'y
no comprende en su animacion (Beseelung) mis que el momento na-
tural» .

La naturalidad del simbolo jeroglifico es la condicion de su polise-
mia. De una polisemia que no tiene, a los ojos de Hegel, el mérito de la
ambivalencia regulada de ciertas palabras naturalmente especulativas
de la lengua alemana. Aqui, la inestabilidad oscura del sentido se debe
a que el espiritu no ha vuelto clara y libremente a él. La naturaleza ha

V6 Propedéutica filoséfica, trad. M. de Gandilac, pag. 208.

17 Exsthétigue, parte 11, seccion 1, caps. 2 y 3. En otra parte, muy sorprendido por las co-
lumnatas, pilones, pilares (Saule, Pylone, Peiller), por las selvas de columnas (ganzen Waldern von
Siulen, Siulenwald, etc.), compara Hegel los templos egipcios a un libro. Los «simbolos de las
significaciones generales» se manifiestan alli por medio de «escrituras» y de «imdgenes graba-
dasw. Las formas y figuras del templo reemplazan, pues, a los libros, los suplen (die Stelle der
Biicher vertreten). «Aqui y alld hay Memnones apoyados en esos muros que forman también ga-
lerias, estin enteramente cubiertos de jeroglificos y de enormes imagenes grabadas en la pie-
dra, aunque esto hizo a los franceses que los vieron recientemente un efecto de algodon im-
preso. Se los puede considerar como hojas de libros (Biickerblitter)...» (parte 111, seccion I,
cap. 1.0, 2 C).
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comenzado ciertamente a animarse, a entrar en relacion consigo mis-
ma, a interrogarse a si misma, tiene bastante movimiento para hacer
signos y simbolizar consigo misma. Pero el espiritu no se reencuentra,
no se reconoce todavia. La materialidad del «significante», se diria,
funciona completamente sola como «simbolo inconsciente». «A través
de esta simbdlica de intercambio (Wechselssymbolic) el simbolo es desde
este momento en Egipto, simultineamente, una totalidad de simbolos,
de tal manera que lo que una vez se presenta como significacion (Be-
dentung) es también reutilizado como simbolo en un campo emparenta-
do. Este encadenamiento plurivoco (vseldentige) de lo simboélico que en-
trelaza (durcheinanderschlingt) significacion y forma manifiesta en reali-
dad una diversidad o bien juega con ella, y persigue por esto la subjeti-
vidad interior que sola puede volverse en varias direcciones; un entre-
lazamiento tal sefiala el privilegio de esas formaciones, aunque la pluri-
vocidad hace seguramente la explicacién dificil.»

Esta polisemia es tan esencial, pertenece tan necesariamente a la
estructura del jeroglifico, que la dificultad del desciframiento no se
debe a nuestra situacion y a nuestro retraso. Ha debido limitar, precisa
Hegel, la lectura de los egipcios mismos. Desde este momento, el paso
de Egipto a Grecia, es el desciframiento, la deconstitucion del jeroglifi-
co, de su estructura propiamente simbodlica tal como se simboliza a si
misma en la figura de la Esfinge. Grecia es la respuesta de Edipo, que
Hegel interpreta como el discurso y la operacion de la consciencia mis-
ma. «Las obras del arte egipcio, en su simbélica misteriosa, son, pues,
enigmas: el enigma objetivo mismo. Podemos definir la esfinge como
el simbolo de esta significacion propia del espiritu egipcio. Es de algu-
na manera el simbolo de lo simbélico... Es en este sentido en el que la
Esfinge aparece en el mito griego, podemos interpretar a su vez simbé-
licamente como el monstruo inaudito que propone enigmas.» Con su
respuesta, Edipo destruye a la Esfinge. Esta «propuso la pregunta enig-
mitica bien conocida: ¢quién anda por la mafiana a cuatro patas, a me-
diodia a dos y por la tarde a tres? Edipo encontr6 la simple palabra del
enigma, el hombre, y precipité a la Esfinge desde lo alto de los pefias-
cos. La solucion del enigma simbolico reside en la significacion que
existe en si y por si, a saber, el espiritu, tal como la célebre inscripciéon
griega le recuerda al hombre: jconécete a ti mismo! La luz de la con-
ciencia es la claridad que deja transportar su contenido concreto a tra-
vés de la forma que le es apropiada, y no manifiesta mis que ella en su
presencia» (#bid. ).

La palabra del enigma, la palabra de Edipo, el discurso de la con-
ciencia, el hombre destruye, disipa o precipita el petroglifo. A la estatura
de la Esfinge, animalidad del espiritu dormido en el signo pétreo, me-
diacion entre la materia y el hombre, duplicidad de lo intermediario,
corresponde la figura de Thot, dios de la escritura. El lugar que Hegel
asigna a este semidids (dios secundario, inferior al dios del pensamien-
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to, servidor animal del gran dios, animal del hombre, hombre del dios,
etc.) no perturba en absoluto la puesta en escena del Fedro. Ahi es toda-
via preciso articular las cadenas sistemiticas en su amplitud diferencia-
da. Y preguntarse por qué Hegel ley6 aqui como Platén los sistemas
egipcios: «Un momento decisivo de Osiris radica en sefialar en Anubis
(Thot), el Hermes egipcio. En la actividad y la invencién humanas, asi
como en las disposiciones legales, lo espiritual como tal adviene a la
existencia, convirtiéndose en este modo espontaneamente determina-
do y limitado, objeto de la conciencia. Este elemento espiritual no es la
dominacién una, infinita y libre de la naturaleza, particular también
por su contenido. Asi los egipcios han tenido igualmente dioses que re-
presentan actividades y energias espirituales, pero limitadas por su
contenido o bien recogidas en simbolos naturales. El Hermes egipcio
es célebre como aspecto de la espiritualidad divina. Segin Jamblique,
los sacerdotes egipcios pusieron desde los tiempos més antiguos sus in-
venciones bajo el nombre de Hermes; es la razon por la cual Eratéste-
nes titulé Hermes a su libro que trataba de la ciencia egipcia en su con-
junto. Anubis es llamado amigo y compaiiero de Osiris. Se le atribuye
la invencién de la escritura, de la ciencia en general, de la gramitica, de
la astronomia, del arte de medir, de la medicina; fue el primero en divi-
dir el dia en doce horas, es el primer legislador, el primer maestro de
usos religiosos y de las cosas sagradas, de la gimnasia, de la orquesta-
cién; descubrié el olivo. A pesar de todos esos atributos espirituales,
este dios es una cosa completamente diferente del dios del pensamien-
to; no comprende mds que las invenciones particulares y las artes de
los hombres; esta también enteramente ligado a la existencia natural e
inmerso en los simbolos de la naturaleza» (Lecciones sobre la filosofia de la
bistoria, trad. de Gibelin, modificada, pags. 190-191).

b) La tortuga.—Hegel encierra el modelo chino de la escritura
dentro de un circulo. Para describirlo, encadenemos simplemente tres
proposiciones. Sefialan los tres predicados entre los que la escritura
china vuelve necesariamente en redondo: inmovilismo (o lentitud),
exterioridad (o superficialidad), naturalidad (o animalidad). Todo esto
esta inscrito sobre el caparazén de una tortuga. Tres citas:

1. El inmovilismo: «La historia debe comenzar por el imperio chi-
no, puesto que es el mas antiguo, tan lejos como se remonta la historia
y, en efecto, su principio es de una tal sustancialidad, que es para este
imperio lo mas antiguo como lo més nuevo. Temprano ya, vemos a la
China llegar a este estado en que se encuentra hoy, puesto que, como la
oposicién del ser objetivo y del movimiento subjetivo todavia estd au-
sente, esta excluido todo cambio y lo estitico que perpetuamente rea-
parece reemplaza lo que denominariamos lo histérico.»

2. La exterioridad: sigue inmediatamente a lo que precede para ex-
cluir de la historia lo que es definido, sin embargo, como el origen y ha
provocado mds que en otras partes en si el historiador: «La China y la
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India se encuentran de alguna manera todavia fuera de la historia uni-
versal, como presuposicion de los factores cuya sola unién constituira
su vivo progreso. La unidad de la sustancialidad y de la libertad subjeti-
va no comporta ni diferencia ni antitesis de las dos partes, de suerte
que justamente como consecuencia la sustancia no puede llegar a la re-
flexion en si, a la subjetividad; asi, lo sustancial que aparece como el
elemento moral (Sittiches) no reina como disposicion (Gesinnung) del
sujeto, sino como despotismo del soberano. Ningin pueblo tiene un
numero de historiadores tan elevado como el pueblo chino» (Lecciones
sobre la filosofia de la historia, trad. de Gibelin, modificada, pag. 109). Y la
historia confundiéndose con la historia de la filosofia: «Lo que es
oriental debe excluirse de la historia de la filosofia; en conjunto, sin
embargo, yo daria algunas indicaciones, sobre todo en lo que concier-
ne a la India y la China. Ordinariamente, omitia todo esto; pero desde
hace poco resulta que incluso uno lo juzga... La filosofia propiamente
dicha comienza solamente en Occidente...» (Lecciones sobre la filosofia de la -
historia, trad. de Gibelin, pag. 205).

3. La naturalidad: sobre el caparazon de la tortuga leemos la (casi)
movilidad, la (casi) exterioridad, la (casi) naturalidad: «Contar es un
mal procedimiento. Es también en gran medida cuestién de la filosofia
china del Fo-Hi, que reposa sobre ciertas lineas extraidas, se dice, del
caparazon de la tortuga. Segiin los chinos, sobre estas lineas se fundan
sus caracteres de escritura, asi como su filosofia. Vemos enseguida que
su filosofia no ha ido muy lejos; no se encuentran expresadas sino las
ideas y las oposiciones mas abstractas. Las dos figuras fundamentales
son una linea horizontal y un trazo largo y quebrado; la primera figura
lleva por nombre Yang y la segunda Yin; son las mismas determina-
ciones fundamentales que encontramos en Pitigoras: unidad, duali-
dad. Estas figuras son honradas por los chinos como principios de
todo; son las primeras determinaciones, es verdad, en consecuencia,
las mas superficiales. Se las une para formar 4, luego 8, luego, final-
mente, 64 figuras»'s.

18 Pag. 190. La intencion directriz es aqui una vez mas la critica del formalismo aritméti-
co o geométrico. Hegel opone a la expresion concreta del concepto vivo, la abstraccion del
numero y de la linea. La metifora del circulo es descalificada desde este punto de vista. Es de-
masiado «pobre» para hablar de la eternidad (pég. 191). En otra parte, entre los largos desa-
rrollos consagrados al Y-King y al Tao Te-King, tanto en La filosofia de la historia como en
La historia de la filosofia: «Los chinos se ocupan también, es verdad, de pensamientos abs-
tractos, de categorias puras. Asi poseen un antiguo libro llamado Y-King, que contiene la mas
antigua sabiduria china y que goza de una autoridad absoluta... El origen del Y-King es atri-
buido a Fo-Hi, un antiguo principe de la tradicién (que es necesario absolutamente distinguir
de Fo, el mismo que Buda, el jefe de la tradicion budista). Lo que de ello se cuenta toca lo fa-
buloso. Los chinos cuentan que un dia un animal maravilloso salié de un rio; tenia el cuerpo
de un dragén y la cabeza de un toro. Era, pues, un caballo-dragén sobre cuya espalda se dis-
tinguen ciertos signos, ciertas figuras (Ho-Tou); Fo-Hi grabé, se dice, estos signos en una ta-
blilla y los transmiti6 a su pueblo. Otras figuras (Lo-Chou) fueron tomadas del dorso de una
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El modelo chino, del que Hegel recuerda en todo momento que ha
fascinado y desorientado a Leibnitz, sefiala, no obstante, a sus ojos un
progreso sobre el jeroglifico egipcio. Progreso en la abstraccién forma-
lizante, despego con respecto a lo sensible y el simbolo natural. Pero
este progreso que corresponde al momento del entendimiento abstrac-
to no reencuentra lo que pierde: este concreto especulativo que el ha-
bla occidental reencuentra en el momento mismo en que el proceso de
idealizacién ha relevado de él a la exterioridad sensible. De donde la
analogia entre la estructura de la escritura china y todas las estructuras
del entendimiento formal delimitadas por Hegel en la filosofia occi-
dental, singularmente una cierta autoridad del modelo matemitico so-
bre la filosofia. «Es necesario con toda certeza tener en alta estima el
que los chinos no hayan permanecido en lo sensible y en el simbolo;
los pensamientos puros llegan también como tales a la conciencia; sin
embargo, no han sobrepasado el entendimiento mds abstracto. Se acer-
can mucho también, es verdad, a lo concreto, pero no lo comprenden,
no lo estudian especulativamente, sino que es recogido, mis bien, his-
téricamente por el entendimiento, es contado, tratado siguiendo las in-
tuiciones de la percepcién ordinaria y de la ordinaria determinacién
del entendimiento...» (/bid., pag 243).

Siguiendo el esquema clasico de la critica hegeliana, la culturay la
escritura chinas se ven reprochar simultineamente su empirismo
(naturalismo, historicismo) y su formalismo (abstracciéon matemati-
zante)19.

Movimiento tipico del texto hegeliano: la dialéctica especulativa
endereza, sin miramientos, una informacioén historica a veces muy pre-
cisa. Resulta de ello un cierto nimero de efectos muy determinados, en
la forma incluso de lo que en otra parte critica Hegel: yuxtaposiciéon de
un contenido empirico y de una forma desde este momento abstracta,
exterior, sobreimpuesta a lo que deberia organizar. Esto se mani-
fiesta en particular en contradicciones desapercibidas, privadas de
su concepto, irreductibles al movimiento especulativo de la contra-
diccién.

tortuga y combinadas con los signos de Fo-Hi. El punto capital, es que Fo-Hi haya transmiti-
do a los chinos una tablilla sobre la cual se encontraban diversos rasgos al lado y encima unos
de otros; son los simbolos que forman la base de la sabiduria china; se los considera también
como los elementos primitivos de la escritura china (Legons sur l'bistoire de la philosophie, tr. Gi-
belin, pag. 242).

19 «Los chinos han permanecido en la abstraccién y, cuando llegan a lo concreto, se en-
cuentran, del lado teérico, una conexion exterior de objetos, de género sensible; no se ve nin-
gun orden, ninguna intuicién profunda, el resto es cosa de la moral. Lo concreto en que se
persigue el comienzo consiste en moral, en arte de gobernar, en historia, etc., pero este con-
creto no es de orden filosofico. En China, en la religion y la filosofia chinas, encontramos
una prosa del entendimiento particularmente perfectan, Legons sur ['bistoire de la philosophie, tr.
Gibelin, pags. 252-253.
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Las proposiciones que conciernen a la escritura y la gramatica chi-
nas son un ejemplo sintomatico. Asi, la gramatica china estaria insufi-
cientemente desarrollada, cosa que no abona Hegel a cuenta. Con res-
pecto a las gramdticas occidentales, la sintaxis china estaria en un esta-
do de primitivismo estancado y paralizaria el movimiento de la cien-
cia. Hegel se contradice, pues, dos veces, sin que se trate aqui en abso-
luto de una negacion dialéctica de la negacion, solamente de una dene-
gacion. Hemos reconocido, en efecto, mas arriba los dos motivos si-
guientes: 1) el desarrollo y la diferenciacion de la gramatica estin en
razon inversa de la cultura y del avance espiritual de una lengua; 2) el
momento «chino» de la cultura es el del entendimiento formal, de la
abstraccién matemitica, etc.; ahora bien, por oposicioén a su funcién
material o lexicoldgica, la funcién formal o gramatical de una lengua
procede del entendimiento.

Al embrollarse en estas incoherencias, Hegel acaba siempre por in-
criminar una cierta relacion del habla con la escritura. Esta relacion no
es en China lo que deberia haber sido. «Si por una parte las ciencias pa-
recen ser honradas en el mas alto punto [en Chinal, por otro lado les
falta precisamente este libre comercio (Boden) de la interioridad y el in-
terés propiamente cientifico que hace de ellas una ocupacioén teérica.
Un imperio libre e ideal del espiritu no tiene lugar aqui, y lo que puede
ser llamado cientifico es de naturaleza empirica y se encuentra esen-
cialmente al servicio de lo util, destinado al Estado, en sus necesidades
y las de sus individuos. El género de escritura es ya un gran obsticulo al
avance de las ciencias; o, mas bien, a la inversa, como el verdadero in-
terés cientifico no estd presente, los chinos no poseen un instrumento
mejor para la representacion (Darstellung) y la comunicacion del pensa-
miento. Es sabido, ellos poseen al lado de la lengua hablada, una escri-
tura que no designa como en la nuestra los sonidos particulares, que no
pone ante los ojos las palabras articuladas, sino por medio de signos,
las representaciones (Vortellungen) mismas. Esto parece ser, inicial-
mente, una gran ventaja, y ha infundido respeto a muchos grandes hom-
bres, y entre otros a Leibnitz; pero es justo lo contrario de una ventaja»
(Lecciones sobre la filosofia de la Historia; tr. Gibelin, modificada, pagi-
nas 123-124).

La demostracion que sigue alega el gran niimero de signos que hay
que aprender (80.000 a 90.000). Pero desarrolla antes, en lo que res-
pecta a la influencia nefasta de la escritura sobre el lenguaje oral, una
argumentacion que parece dificil de conciliar consigo misma (la len-
gua china estaria a la vez demasiado e insuficientemente diferenciada,
demasiado acentuada e insuficientemente articulada; la circulacion de
los valores propuesta por Rousseau en el Ensayo sobre el origen de las lenguas
es invertida y confirmada). ;Cémo conciliarla por afiadidura con el
elogio que hace Hegel en otra parte de una cierta polisemia regulada
(regulada, es verdad, por la dialéctica especulativa providencialmente
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acordada con el genio natural de la lengua alemana)?. El paradigma
de esta acusacion sigue siendo «el razonamiento del caldero» (Freud) y
la acumulacion interesada de argumentos incompatibles entre si. Lea-
mos: «Pues si se considera inicialmente la accion de una escritura se-
mejante sobre el lenguaje oral, constatamos que éste es, en los chinos,
muy imperfecto, precisamente en razon de esta division. Pues nuestra
lengua hablada se hace distinta sobre todo gracias al hecho de que la es-
critura debe encontrar signos que nosotros aprendemos a pronunciar
distintamente por la lectura. Los chinos, privados de este medio de for-
mar la lengua hablada, no hacen de las modificaciones de los sonidos,
por esta razon, elementos vocales distintos, susceptibles de ser repre-
sentados por letras y silabas. Su lengua hablada se compone de un pe-
quefio numero de monosilabos, que poseen mas de una significacion.
Ahora bien, la diferencia de sentido no se obtiene mds que por la cone-
Xion, o por el acento, una pronunciacion ya lenta, ya rapida, mas débil
o mas fuerte. Los oidos de los chinos son en este respecto mas finos.
Asi observo que Po posee, segun el tono, once significaciones distintas:
vaso, hervir, ventear el trigo, partir, regar, preparar, una mujer vieja,
esclavo, hombre generoso, persona inteligente, un pocon?' (:id.). El
discurso de los chinos se estanca, pues, en la diseminacion de los senti-
dos y de los acentos. Su escritura al no reflexionar mis, al no recoger la
lengua viva, se paraliza lejos del concepto, en el frio espacio de la abs-
traccion formal, es decir, en el espacio simplemente, Hegel reprocha
en suma a los chinos el 4ablar demasiado cuando hablan y escrébir dema-
siado cuando escriben.

Un proceso semejante es al menos consecuente con el sistema que
liga el /ogos con la escritura alfabética, desde el momento en que es to-
mado como modelo absoluto. La dialéctica especulativa no se deja se-
parar ni del Jogos ni al mismo tiempo de un Jogos que no se piensa y no se
presenta nunca como tal mas que en su complicidad historica con la
voz y la escritura fonética. Confundiéndose la gramatica del /ogos con el
sistema de la metafisica, puede desde este momento escribir Hegel, en
el curso de un largo desarrollo sobre el Tao Te-King: «Segun Abel Ré-
musat, Tao significa en los chinos “camino, medio de comunicaciéon
de un lugar a otro”, luego razon, sustancia, principio. Todo esto con-
densado en el sentido metaférico, metafisico, significa el camino en
general... Tao es, pues, “la razon original, el nous (la inteligencia)” que
ha engendrado el mundo y lo gobierna como el espiritu rige el “cuer-
po”.» Segtin Abel Rémusat, esta palabra se traduciria mejor por /ogos.
Esto sigue siendo muy confuso. La lengua china, a causa de su estruc-

20 Es verdad que no hay lugar, en la dialéctica especulativa, para una oposicion fijada en-
tre lengua natural y lengua formal (o universal). El proceso de la lengua, lo mostraremos en
otra parte, es su desnaturalizacion. Toda lengua es, si asi puede decirse, en tanto que lengua,
universal.

21 La misma argumentacion en el § 459 (Observacion) de la Enciclopedia.
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tura gramatical, crea muchas dificultades; notablemente estos objetos
110 son faciles de exponer a causa de su naturaleza en si abstracta e inde-
terminada. M. de Humboldt ha mostrado recientemente en carta a
Abel Rémusat lo indeterminado de la construccion gramatical (G. de
Humboldt, en carta a Abel Rémusat sobre la naturaleza de las formas
gramaticales... de la lengua china. Paris, 1827)» (Lecciones sobre la filosofia
de la bistoria, tr. Gibelin, pag. 248-249). Mas lejos: «... la lengua china es
tan poco precisa que no tiene ni preposicién, ni designacion de casos,
las palabras se ponen mas bien unas al lado de otras. Las determinacio-
nes quedan asi en la indeterminaciény.

c) Escribir y caleular: la maquina.— Asignando limites a la escritura
llamada universal, es decir, muda, desligada de la voz y de toda lengua
natural, Hegel critica al mismo tiempo las pretensiones del simbolismo
matemitico y del cilculo, operaciones del entendimiento formal. El si-
lencio de esta escritura y el espacio de este cilculo interrumpirian el
movimiento de la Aufbebung o en todo caso resistirian a la interioriza-
cion del pasado (Erinnerang), a la idealizacién que releva, a la historia
del espiritu, a la reapropiacion del /ogos en la presencia para si y la pa-
rousia infinita. Si el paso por la abstraccién matematica, por el enten-
dimiento formal, por el espaciamiento, la exterioridad y la muerte (cfr.
prefacio a la Fenomenologia del espiritu) es un paso necesario (trabajo de lo
negativo, de lo sensible, ascesis pedagogica, purificacion del pensa-
miento)22 esta necesidad se hace perversion y regresion cuando se la
toma como modelo filosifico.

Es la actitud inaugurada por Pitigoras. Y, cuando Leibnitz parece
dejarse imponer por la caracteristica china, no hace sino unirse a la tra-
dicion pitagorica. A propésito del Y-King: «La filosofia china parece
partir de los mismos pensamientos fundamentales que la doctrina de
Pitigoras»?’. «Es bien conocido que Pitigoras ha representado (darges-
tellt) por numeros las relaciones racionales o los filosofemas; e, incluso
en los tiempos modernos, se ha hecho uso de los nimeros y de las for-
mas de sus relaciones, como las potencias, etc., en el dominio de la
filosofia, para regular segin ellos o expresar gracias a ellos los pensa-
mientos»,

El nimero, es decir, tanto mids cuanto que prescinde de toda nota-
cion fonética, es absolutamente extrafio al concepto tal como lo en-
tiende Hegel. Mas precisamente, es lo opuesto del concepto. En tanto
que tal es ciertamente indispensable al movimiento conceptual. «He-
mos visto en el nimero la determinidad absoluta de la cantidad, y en su
elemento la diferencia concentrada e indiferente; la determinidad en si

22 Este motivo tradicional (una vez mas, rigurosamente platénico) esta en el centro de la
gran Logica, especialmente en el capitulo sobre el Quantum.

23 Legon sur la philosopbie de I'bistoire, tr. Gibelin, pag. 125.

24 Science de la logigue, 1, cap. 11 de la 2.2 seccién, «Le Quantumn» (Le nombre, n. 11).
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no es planteada al mismo tiempo sino de manera completamente exte-
rior. La aritmética es una ciencia analitica porque todos los encadena-
mientos y diferencias que se presentan como su objeto no residen en
ella misma, sino que le son impuestos de manera completamente exte-
rior. No tiene ningin objeto concreto que en si tendria relaciones ex-
ternas, inicialmente ocultas a la ciencia, y no dadas por ella a la repre-
sentacion inmediata, sino que no vendrian a la luz mas que por la labor
del conocimiento. No s6lo no comprende el concepto, y en consecuen-
cia la tarea del pensamiento conceptual, sino que es incluso lo contra-
rio. Dada la indiferencia de lo que estd encadenado en un encadena-
miento al que falta la necesidad, el pensamiento se encuentra aqui en
una actividad que es al mismo tiempo su extrafiamiento mds exterior
(ausserste Entausserung ), en la actividad violenta (gewaltsame) que consiste
en moverse en el no-pensamiento (Gedankenlosigkest) y en encadenar lo
que no es susceptible de ninguna necesidad. El objeto es aqui el pensa-
miento abstracto de la exterioridad misma. En tanto que es este pensa-
miento de la exterioridad, el nimero es al mismo tiempo la abstraccion
de la diversidad sensible; no ha guardado nada de lo sensible, sino la
determinacion abstracta de la exterioridad misma; es lo que se encuen-
tra en él de mas cercano al pensamiento; es el pensamiento puro del ex-
trafiamiento propio del acto de pensar» (#bid).

En el cilculo aritmético, el pensamiento plantaria, pues, cara a su .
otro. Otro que él habria suscitado, ciertamente, que él se habria opues-
to con vistas a reapropiarselo. Para que un movimiento tal no fracase
en regresion o en inmovilizacién dialéctica, es pues necesario que esta
oposicion se deje a su vez interiorizar, resumir, relevar. El pensamien-
to es este relevo. En el caso contrario, si este movimiento de no-
pensamiento estuviera constituido en modelo ideal, si este otro del
pensamiento, el cilculo, se hiciera la finalidad dltima, se produciria
una regresion. La filosofia volveria a caer en la infancia. Es en esta «in-
fancia impotente» en lo que suefian los filésofos fascinados por un
«formalismo matematico desplazado» (#bid). ¢A qué son ciegos los fil6-
sofos? No solo al hecho de que la filosofia no debe importar el lenguaje
de otra ciencia, todavia menos dejarse gobernar por ella®, sino sobre
todo al hecho de que la exterioridad de la abstraccion aritmética sigue
siendo sensible. Esta ciertamente despojada de toda diversidad sensible
empirica, pura de todo contenido sensible determinado; pero «guarda
de lo sensible... la determinacion abstracta de la exterioridad». Sensibi-
lidad pura, sensibilidad ideal, sensibilidad formal, sensibilidad insensi-
ble, su relacién con la sensibilidad natural es aniloga a la relacion del
signo con el simbolo, en el cual «la verdad esta todavia oscurecida (ge-

25 El recurrir de la filosofia a las formaciones lgicas de las otras ciencias y no simple-
mente a la Logica, es calificado de «remedio para salir del paso» (Nozbbebelf) de «la impotencia
filosofican (dbid. ).
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trubt) y velada (verbullt) por el elemento sensible» (#d.). En este senti-
do, el signo es (la verdad que releva del) simbolo, la esencia (el haber
sido relevado) del simbolo, el simbolo pasado (gewesen). Uno y otro de-
ben ser a su vez pensados por el concepto viviente, por el lenguaje sin
lenguaje, el lenguaje convertido en la cosa misma, la voz interior que
murmura a lo mis cercano del espiritu la identidad del nombre y del
ser.

El prefacio de la Fenomenologia del espiritu habia planteado la equiva-
lencia del entendimiento, de la formalidad, de la matematica, de lo ne-
gativo, de la exterioridad y de la muerte. Habia también planteado la
necesidad de su trabajo que debe ser mirado a la cara®. Ahora bien, el
calculo, la maquina, la escritura muda pertenecen al mismo sistema de
equivalencia y su trabajo plantea el mismo problema: en el momento
en que se pierde el sentido, en que el pensamiento se opone a su otro,
en que el espiritu se ausenta de si mismo, ¢es seguro el rendimiento de
la operacion? Y si la de la alienacién no es una certeza calculable, ¢po-
demos ain hablar de alienacion y producir enunciados en el sistema de
la dialéctica especulativa? ¢de la dialéctica en general que alli resume su
esencia? Si la inversién en la muerte no se amortiza integramente (in-
cluso en el caso de un beneficio, de un excedente de renta), spodriamos
todavia hablar de un trabajo de lo negativo? ;Qué seria un “negativo”
que no se dejara relevar? ¢y qué, en suma, en tanto que negativo, pero
sin aparecer como tal, sin presentarse, es decir, sin trabajar al servicio
del sentido, tuviera éxito?, pero <tendria €xito en pura pérdida?

Simplemente una miquina, quizd, y que funcionaria. Una miquina
definida en su puro funcionamiento y no en su utilidad final, su senti-
do, su rendimiento, su trabajo.

Si se considera la maquina con todo el sistema de equivalencias en
el instante recordado, se puede arriesgar la proposicion siguiente: lo
que Hegel intérprete relevante de toda la historia de la filosofia, nunca
ha podido pensar, es una maquina que funcionara. Que funcionara sin
ser regulada en ello por un orden de reapropiaciéon. Un funcionamien-
to tal seria impensable en tanto que inscribe el si mismo un efecto de
pura pérdida. Seria impensable como un no-pensamiento que ningun
pensamiento podria relevar, constituyéndola como su propio opuesto,
como su otro. La filosofia veria alli sin duda un no-funcionamiento,
un no-trabajo, y le faltaria por ello lo que, sin embargo, en una maqui-
na semejante, funciona. Completamente solo. Fuera.

Por supuesto, toda esta logica, esta sintaxis, estas proposiciones, es-
tos conceptos, estos nombres, este lenguaje de Hegel —y, hasta cierto
punto, el propio Hegel— estin comprometidos en el sistema de este
impoder, de esta incapacidad estructural de pensar sin. Es suficiente
hacerse oir en este sistema para confirmarlo. Por ejemplo, llamar ma-

26 Tr. J. Hippolite, pags. 29 y 36-46.
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quina a una miquina, funcionamiento a un funcionamiento, trabajo a
un trabajo, etc. O incluso simplemente preguntarse por qué nunca se
ha podido pensar esto, buscar las causas, razones, origenes, fundamen-
tos, condiciones de posibilidad, etc. O incluso buscar otros nombres.
Por ejemplo, otro nombre para este signo que, no mis que el pozo o la
piramide, prescinde completamente de la maquina.

¢Seria suficiente entonces disponer algin aparato en silencio? No.
Es necesario todavia maquinar la presentacion. Por ejemplo, por me-
dio de la lectura propuesta, aqui y ahora, de tal enunciado hegeliano
cuya ironia severa pertenece, sin saberlo, a un procedimiento muy
viejo.

«Siendo el cilculo (Rechnen) una operacion tan exterior y en conse-
cuencia mecinica, se han podido fabricar mdquinas que ejecutan las
operaciones aritméticas de la manera mas perfecta. Juzgando la natura-
leza del calculo a partir de este hecho, seriamos capaces de decidir bas-
tante de lo que puede significar la idea de hacer del cilculo el principal
medio de formar el espiritu y de torturarlo para que se perfeccione has-
ta convertirse en maquina (#id).»

O sea un sistema de constrefiimientos que (se) repite regularmente
la protesta viva y pensante y hablante contra la repeticion; operando
todavia un poco por todas partes, actia, por ejemplo, en este texto que
no se comprende ya simplemente en la metafisica, todavia menosenel .
hegelianismo:

«El tiempo del pensamiento o no es el tiempo de este cilculo (des
Rechnens) que hoy por todos los lados atrae hacia si nuestro pensamien-
to. En nuestros dias la maquina de pensar (Denkmaschine) calcula en un
segundo millares de relaciones; y éstas, a pesar de su utilidad técnica,
estin vacias de sustancia (wesenlos)»?.

Y no basta con trastocar la jerarquia o con invertir el sentido de lo
corriente, con atribuir una «esencialidad» a la técnica y a la configura-
cién de sus equivalentes, para cambiar de maquinaria, de sistema o de
terreno.

27 Heidegger, ldentité et différence, tr. fr. Gallimard, en Questiones, 1, pig. 275. Seria necesa-
rio poner en comunicacion este texto, que sin embargo pertenece a una de las interrogacio-
nes mas eficientes del pensamiento hegeliano, con los motivos fonologistas del discurso
heideggeriano que hemos sefialado y que precisaremos en otra parte. Cfr. «Los fines del hom-
bre».
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Los fines del hombre*

* Esta conferencia inédita en francés fue pronunciada en Nueva York en oc-
tubre de 1968, con ocasién de un coloquio internacional. El tema propuesto era
Filosofia y Antropologia.
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«Ahora bien, yo digo: ¢l hombre, y en general
todo ser racional existe como fin en si, y no sim-
plemente como medio cuya voluntad puede ser
usada por éste o por el otro a su antojo; en todas
sus acciones, tanto en las que conciernen a si mis-
mo como en las que conciernen a otros seres ra-
cionales, debe siempre ser considerado al mismo
tiempo como fin.»

KANT: Fundamentos de la metafisica de las costum-
bres

«[La ontologia] nos ha permitido simplemente
determinar los fines ultimos de la realidad hu- .
mana, sus posibles fundamentales y el valor que
tiene.»

J. P. SARTRE: El ser y la nada

«El hombre es una invencién de la que la ar-
queologia de nuestro pensamiento muestra con fa-
cilidad la fecha reciente. Y quizi el fin préximo.»

M. FoucauLt: Las palabras y las cosas

Todo coloquio filosofico tiene necesariamente una significacion
politica. Y no sélo por lo que desde siempre une la esencia de lo filosé-
fico a la esencia de lo politico. Esencial y general, este alcance politico
entorpece, sin embargo, su z prsors, lo agrava de alguna manera y lo de-
termina cuando el coloquio filoséfico se anuncia también como colo-
quio internacional. Este es el caso aqui.

La posibilidad de un coloquio filosofico internacional puede ser
interrogada ad infinstam, segin diferentes vias y en multiples niveles de
generalidad. En su mayor extension, a la que volveré una vez mas, en-
seguida, una posibilidad tal implica que, contrariamente a la esencia de
la filosofia, al menos tal como siempre se ha representado a si misma,
se han constituido nacionalidades filoséficas. En un momento dado,
en tal contexto histérico, politico y econdmico, estos grupos naciona-
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les han juzgado posible y necesario organizar encuentros internaciona-
les, presentarse en ellos o hacerse representar en su identidad nacional,
tal como al menos se les presume por parte de los organizadores del co-
loquio, determinar sus diferencias propias o poner en contacto sus di-
ferencias respectivas. Una puesta en contacto semejante no se puede
practicar, si es que al menos se hace, mds que en la medida en que se
presuponen identidades filosoficas nacionales, ya se definan en el or-
den del contenido doctrinal de un cierto «estilo» filoséfico o simple-
mente de la lengua, incluso de la unidad de la institucién universitaria,
con todo lo que implican aqui la lengua y la institucion. Pero la puesta
en contacto de las diferencias es también la complicidad prometida de
un elemento comin: el coloquio no puede tener lugar mas que en un
medio o mas bien en la representacién que deben hacerse todos los
participantes de un cierto éter transparente que aqui no seria otra cosa
sino lo que se llama la universalidad del discurso filoséfico. Con estas
palabras designo menos un hecho que un proyecto que esti ligado, por
esencia (seria necesario decir por la esencia, por el pensamiento del ser
y de la verdad), a un cierto grupo de lenguas y de «culturas». Pues es
preciso que a la pureza didfana de este elemento suceda o haya sucedido
algo.

¢Cémo comprender de otra manera que parezcan posibles y nece-
sarios los coloquios internacionales, que tienen como objetivo reparar,
superar, borrar o simplemente poner en contacto entre si diferencias
filosoficas? Inversamente, y sobre todo, scomo comprender que algo
como un encuentro filoséfico internacional sea en el mundo algo ex-
tremadamente raro? El filésofo lo sabe y puede decirse hoy que este he-
cho extremadamente reciente e insélito, inimaginable hace s6lo un si-
glo, se convierte en un fendmeno frecuente —yo incluso diria de una
facilidad desconcertante— en ciertas sociedades, pero de una rareza no
menos notable en la mayor parte del mundo. Por una parte, tratindose
del pensamiento, que quiza repugna a esta prisa y a esta volubilidad,
parece que lo inquietante se refiere mas bien a la fiebre de los coloquios
y a la multiplicacion de intercambios organizados o improvisados. No
€s menos importante que, por otra parte, las sociedades, las lenguas, las
culturas, las organizaciones politicas o nacionales con las que ningin
intercambio es posible bajo la forma de un coloquio filoséfico interna-
cional lo sean en niimero y atencién considerables. Esta imposibilidad
no es preciso apresurarse a interpretarla. No se refiere esencialmente a
una prohibicion procedente expresamente de una instancia politico-
ideologica. En los casos en que existe una prohibicion, hay todo tipo
de posibilidades de que la discrepancia que sanciona no sea irreducti-
ble. Existe la probabilidad de que esa diserepancia haya tomado ya sen-
tido en el orbe occidental de la metafisica o de la filosofia, que ya haya
sido formulada en los conceptos politicos tomados a esta reserva meta-
fisica y que la posibilidad de un tal coloquio haya aparecido desde este

148



momento. Sin esto, ninguna prohibicion expresa podria ser articulada.
También, hablando del no-coloquio, no hacia yo alusion a una barrera
ideologico-politica que vendria a cuadricular con fronteras o con cor-
tinas un campo ya filosofico. Pensaba inicialmente en todos estos luga-
res culturales, lingiiisticos, politicos, etc., donde la organizacion de un
coloquio filoséfico simplemente careceria de sentido, donde no ten-
dria ningin sentido suscitarlo ni menos prohibirlo. Si me permito
traer a colacién esta evidencia es porque un coloquio que ha escogido
como tema el anthropos, el discurso sobre el anthropos, 1a antropologia fi-
loséfica debe sentir pesar sobre sus fronteras el peso insistente de esta
diferencia: es de un tipo totalmente distinto al de las discrepancias in-
ternas o intrafilosoficas a las que aqui podria darse libre curso. Mas alla
de estas fronteras, lo que yo llamaria el espejismo filosofico consistird
tanto en percibir filosofia —una filosofia mas o menos construida y
adulta—, como en percibir un desierto. Ahora bien, este otro espacio
no es ni filoséfico ni desértico, es decir, inculto. Si recuerdo esta evi-
dencia, es también por otra razon: la multiplicacion inquieta y atareada
de coloquios en Occidente es, sin duda, el efecto de esta diferencia de
un orden totalmente distinto de la que acabo de decir que pesa, con
una presion sorda, creciente y amenazante sobre el recinto de la colo-
cucién occidental. Esta, sin duda, se esfuerza por interiorizar esta dife-
rencia, por dominarla, si asi se puede decir, resistiéndose de ella. El in-
terés por la universalidad del anthropos es un signo de ello sin duda.

Querria ahora, siempre a titulo de preambulo, precisar en otra di-
reccién la que me parece ser una de las implicaciones politicas genera-
les de nuestro coloquio. Siempre guardindome de apreciar precipita-
damente tal hecho, librindolo simplemente a la reflexion de cada uno,
yo sefialaré aqui lo que liga la posibilidad de un coloquio internacional
a la forma de la democracia. Digo a la forma y a la forma de la demo-
cracia.

Es preciso que la democracia sea aqui la forma de la organizacion poli-
tica de la sociedad. Esto significa al menos que:

1. La identidad filosofica nacional transige con una no identidad,
que no excluye una diversidad relativa y la llegada al lenguaje de esa di-
versidad, en su momento como minoria. Es evidente que los filésofos
que estdn aqui presentes no se identifican unos con otros en su pensa-
miento (¢por qué habria de haber aqui varios?) en mayor medida que
son mandatarios de algin discurso nacional unanime. En cuanto al he-
cho de que la totalidad de esta diversidad sea exhaustivamente repre-
sentada, esto no puede ser sino problemaitico y depende por una parte
de los discursos que se sostienen aqui.

2. Los filésofos aqui presentes no asumen la politica oficial de
sus paises en mayor medida que se identifican entre ellos. Permitaseme
hablar aqui en mi propio nombre. No lo haré ademds mais que en la
medida en que el problema que se me ha planteado conduce en verdad
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a una generalidad esencial, y es en la forma de esta generalidad en la
que deseo enunciarlo. Cuando fui invitado a este encuentro, mi duda
no pudo suspenderse mas que en el momento en que tuve la seguridad
de que podria testimoniar aqui mismo sobre mi acuerdo y hasta cierto
punto mi solidaridad con los que, en este pais, luchaban contra lo que
era la politica oficial de sus paises en ciertas partes del mundo, sobre
todo en el Vietnam. Es evidente que un gesto semejante —y que se me
autorice a hacerlo— significa que, no mas que yo mismo, los que aco-
gen mi discurso no se identifican con la politica de su pais y no se sien-
ten justificados para asumirla, al menos en tanto que participantes en
este coloquio.

Y sin embargo, habria una cierta ingenuidad o una cierta ceguera
interesada en dejarse tranquilizar por la imagen o la apariencia de una
tal libertad. Seria ilusorio creer que la inocencia politica se ha restaura-
do y que las malas complicidades se han roto desde el momento en que
las oposiciones pueden expresarse en el mismo pais, no sélo por medio
de la voz de los ciudadanos, sino también por la de los ciudadanos ex-
tranjeros, y desde el momento en que las diversidades incluso las oposi-
ciones, pueden ponerse libremente en contacto discursivo entre si.
Que una declaracion de oposicion a cierta politica oficial sea autoriza-
da, autorizada por las autoridades, significa también que, en esta mis-
ma medida, no perturba el orden, no molesta. Se podria entender esta
tltima expresion, «no molestax, en todos sus sentidos. Es lo que queria
traer a colacién para comenzar al hablar de la forma de la democracia
como medio politico de todo coloquio internacional de filosofia. Y es
también la razén por lo que proponia poner el acento sobre forma, tan-
to como sobre democracia. Tal es, en su principio mis general y mis es-
quemitico, la pregunta que se me ha impuesto durante la preparacién
de este encuentro, desde la invitacién y la deliberaciéon que ha seguido
hasta la aceptacién y luego la redaccion de este texto que fecho exacta-
mente en el mes de abril de 1968: estas semanas fueron también, recor-
demos, las de la apertura de las negociaciones de paz en el Vietnam y
del asesinato de Martin Luther King. Un poco mis tarde, en el mo-
mento en que mecanografiaba este texto, las universidades de Paris
eran, por primera vez a peticion de un rector, invadidas por las fuerzas
del orden, reocupadas luego por los estudiantes en la sacudida que us-
tedes conocen. Este horizonte historico y politico requeriria un largo
anilisis. He creido simplemente que debia seiialar, fechar y hacerles a
ustedes participes de las circunstancias histéricas en las que he prepa-
rado esta comunicacién. Me parece que pertenecen con derecho pleno
al campo y a la problemitica de nuestro coloquio.
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HUMANISMO — O METAFISICA

Se hara también de manera completamente natural la transicion
entre este preambulo y el tema de esta comunicacién, tal como se me
ha impuesto mas bien que elegido.

¢En qué lugar estd Francia en lo que respecta al hombre?

La cuestion «del hombre» se plantea de manera muy actual en
Francia, de acuerdo con caminos altamente significativos y en una es-
tructura histérico-filosofica original. Lo que a partir de ciertos indi-
cios llamaré, pues, Francia, durante el tiempo de esta exposicion sera
sélo el lugar no empirico de un movimiento, de una estructura y de
una articulacién de la cuestién «del hombre». Seria luego posible y ne-
cesario sin duda —pero s6lo entonces— poner en relacion rigurosa-
mente este lugar con cualquiera otra instancia que defina algo como
Francia.

¢Asi pues, donde esta Francia en lo que respecta al hombre?

Después de la guerra, bajo el nombre de existencialismo, cristiano
o ateo, y junto con un personalismo fundamentalmente cristiano, el
pensamiento que dominaba en Francia se tenia por esencialmente hu-
manista. Incluso si no se quisiera resumir el pensamiento sartreano
bajo el slogan «el existencialismo es un humanismo», debemos recono-
cer que en El ser y la nada, El eshozo de una teoria de las emociones,etc.; el con- .
cepto capital, el tema de ultima instancia, el horizonte y el origen irre-
ductibles son lo que se llama «la realidad humanan. Se trata como es sa-
bido, de una traduccion del Dasein heideggeriano. Traduccién mons-
truosa en tantos aspectos, pero por ello mas significativa. Que esta tra-
duccion propuesta por Corbin haya sido adoptada, que haya reinado a
través de la autoridad de Sartre, da mucho que pensar en cuanto a la
lectura o a la no lectura de Heidegger en esta época, y en cuanto al inte-
rés que habia entonces en leerlo o no leerlo de la misma manera.

Ciertamente, la nocién de «realidad humana» traducia el proyecto
de pensar a costa de nuevos gastos, si puede decirse asi, el sentido del
hombre, la humanidad del hombre. Si se sustituy6 la nocién de hom-
bre, con toda su herencia metafisica, con el motivo o la tentacion sus-
tancialistas que alli se hallan inscritos, por la nocién neutra e indeter-
minada de «realidad humana», fue también para suspender todas las
presuposiciones que desde siempre constituian el concepto de la uni-
dad del hombre. Era, pues, también una reaccién contra cierto huma-
nismo intelectualista o espiritualista que habia dominado la filosofia
francesa (Brunschvicg, Alain, Bergson, etc). Y esta neutralizaciéon de
toda tesis metafisica o especulativa, en cuanto a la unidad del anzbropos,
podria ser considerada en ciertos aspectos como la herencia fiel de la
fenomenologia transcendental de Husserl y de la ontologia fundamen-
tal de Ser y e/ Tiempo (la Ginica obra de Heidegger parcialmente conocida
entonces, junto con Qué es la metafisica'y Kant y el problema de la metafisica).
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Y sin embargo, a pesar de esta neutralizacién pretendida de las presu-
posiciones metafisicas', es preciso reconocer que la unidad del hombre
no es interrogada en si misma. No sélo el existencialismo es un huma-
nismo, sino que el suelo y el horizonte de lo que Sartre llama su «onto-
logia fenomenologican (es el subtitulo de Ser y /a nada) siguen siendo la
unidad de la realidad-humana. En tanto describe las estructuras de la
realidad-humana, la ontologia fenomenolégica es una antropologia fi-
losofica. Cualesquiera que sean las rupturas sefialadas por esta antropo-
logia hegeliano-husserliano-heideggeriana con respecto a las antropo-
logias clasicas, no se ha interrumpido una familiaridad metafisica con
lo que, tan naturalmente, pone en contacto el nosotros del filésofo con
el «nosotros-hombres», con el nosotros en el horizonte de la humani-
dad. Aunque el tema de la historia esté muy presente en el discurso de
esta época, se practica poco la historia de los conceptos; y, por ejemplo,
la historia del concepto de hombre no es interrogada nunca. Todo ocu-
rre como si el signo «<hombre» no tuviera ningiin origen, ningun limite
historico, cultural, lingiiistico. Ni siquiera ningiin limite metafisico.
En el final de £/ Ser y la nada, cuando Sartre plantea, de manera progra-
mitica, la pregunta sobre la unidad del ser (lo que quiere decir, en este
contexto, de la totalidad de lo que es), cuando da a esta cuestion el titu-
lo de «metafisica» para distinguirla de la ontologia fenomenolégica que
describia la especifidad esencial de las regiones, es evidente que esta
unidad metafisica del ser, como totalidad del en si y del para si, es pre-
cisamente la unidad de la realidad humana y sus proyectos. El ser en si
y el ser para si eran ser; y esta totalidad de lo que es, en Ia que se inte-
graban, se ataba a si misma, se ponia en relacién y se aparecia a si mis-
ma como el proyecto esencial de la realidad-humana. Lo que asi se ha-

! El humanismo que marca en su profundidad el discurso filosofico de Sartre es sin em-
bargo, con toda seguridad y muy ironicamente, desmontado en La néusea: en la caricatura del
Autodidacta, por ejemplo, la misma figura retne el proyecto teolégico del saber absoluto y la
¢tica humanista, bajo la forma de la epistemofilia enciclopédica que conduce al Autodidacta
a emprender la lectura de la biblioteca mundial (en verdad occidental y en definitiva munici-
pal) segun ¢l orden alfabético de los nombres de los autores y en lugares donde puede amar al
Hombre («Hay un fin, sefior, hay un fin... hay hombres... hay que amarlos, hay que amar-
los...») en la representacion de los hombres, de los hombres jovenes preferentemente. En la
entrevista con el Autodidacta Roquentin hace el mas terrible proceso al humanismo, a todos
los estilos de humanistas (cfr. pag. 54) y, en el momento en que la ndusea asciende lentamen-
te en ¢l, se dice, por ¢jemplo: «No quiero que me integren, ni que mi hermosa sangre roja
vaya a cebar a esta bestia linftica; no cometeré la estupidez de decirme “antihumanista”. No
soy humanista, eso es todo.» ’

2 «Cada realidad-humana es a la vez proyecto directo de metamorfosear su propio Para-
si y En-si-Para-si y proyecto de apropiacién del mundo como totalidad de ser-en-si, bajo las
especies de una cualidad fundamental. Toda realidad humana es una pasion, en el hecho de
que proyecta perderse para fundar el ser y para constituir al mismo tiempo el En-si que esca-
pa a la contingencia siendo su propio fundamento, el Ens causa sui que las religiones llaman
Dios. Asi la pasién del hombre es inversa de la de Cristo, pues, el hombre se pierde en tanto
que hombre para que Dios nazca. Pero la idea de Dios es contradictoria y nos perdemos en
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bia llamado, de manera pretendidamente neutra e indeterminada, no
era otra cosa que la unidad metafisica del hombre y de Dios, la relacion
del hombre con Dios, el proyecto de hacerse Dios como proyecto
constituyente de la realidad humana. El ateismo no cambia nada en
esta estructura fundamental. El ejemplo de la tentativa sartreana veri-
fica notablemente esta proposicion de Heidegger segun la que «todo
humanismo sigue siendo metafisica», siendo la metafisica el otro nom-
bre de la onto-teologia.

Definido asi, el humanismo o el antropologismo era en esta épQca
una especie de suelo comin de los existencialismos, cristianos o ateos,
de la filosofia, espiritualista o no, de los valores, de los personalismos,
de derecha o de izquierda, del marxismo de estilo clisico. Y si se toman
sus indicaciones sobre el terreno de las ideologias politicas, el antropo-
logismo era el lugar comun, desapercibido e incontestado, del marxis-
mo, del discurso social-demodcrata o demdcrata-cristiano. Esta concor-
dia profunda se apoyaba, en la expresion filosofica, sobre lecturas an-
tropologicas de Hegel (interés por la Fenomenologia del espiritu tal como es
leida por Kojéve), de Marx (privilegio concedido a los Manuscritos del
44), de Husserl (del que se subraya el trabajo descriptivo y regional,
pero a quien se niegan las cuestiones trascendentales), de Heidegger de
quien no se conocen o NO se retiene mMas que un proyecto de antropolo-
gia filosofica o de analitica existencial (Sein und Zeit). Desde luego, lo
que aqui destaco, son los rasgos dominantes de un periodo. Este perio-
do no se agota en estos rasgos dominantes. Y no se puede decir de ma-
nera absolutamente rigurosa que haya comenzado después de la guerra;
todavia menos que hoy este cumplido. Sin embargo, creo que el empi-
rismo de la division se justifica aqui en la medida en que permite s6lo
la lectura de un motivo dominante y en el que se apoya en indicios lo
bastante incontestables para quienquiera que se aproxime a un periodo
semejante. Luego esa division es provisional, y vamos en un instante a
reinscribir esta secuencia en el tiempo y en el espacio de una totalidad
mayor.

vano; ¢l hombre es una pasion inutil» (pags. 707-8). La unidad de la totalidad del existente se
une y se aparece a si misma en la realidad-humana como consciencia para-si; «el Para-si y el
En-si son reunidos por una ligadura sintética que no es otra que el Para-si mismon (En-soi et
Pour-si: ideas metafisicas, pdg. 711). Esta unidad sintética es determinada como carencia: ca-
rencia de totalidad del existente, carencia de Dios que enseguida habria que transformar en
carencia en Dios. La realidad-humana es el Dios perdido: «También el ens causa sui perma-
nece como lo perdidon (pig. 714), «.. el para-si se determina en su ser como carencia» (pa-
gina 720). En cuanto al sentido del ser de esta totalidad del existente, en cuanto a la historia
de este concepto de negatividad como relacién con Dios, en cuanto al sentido y al origen del
concepto de realidad (humana), en cuanto a la realidad de lo real, no se plantea ninguna pre-
gunta. A este respecto, lo que es verdad de £/ sery la nada lo es todavia mas de la Critica de la ra-
<on dialéctica. EI concepto de carencia, unido a la no-identidad consigo del sujeto (como con-
ciencia), al deseo y a la instancia del Otro en la dialéctica del amo'y del esclavo, comenzaba a
dominar entonces la escena ideolégica francesa.
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Para sefialar en caracteres gruesos los rasgos de oposicion entre este
periodo y el siguiente, en el que nos encontramos nosotros Y que tam-
bién esti probablemente conociendo una mutacion, es necesario recor-
dar que en el curso de los diez afios que han seguido a la guerra no rei-
naba todavia el motivo todopoderoso de lo que hoy se denomina, cada
vez mis e incluso de manera indefectible, las ciencias llamadas huma-
nas, sefialando con esta expresion una cierta distancia, pero todavia
una distancia respetuosa. Por el contrario, la actual puesta en tela de
juicio del humanismo es contemporinea de la extensiéon dominante
y fascinante de las ciencias humanas en el interior del campo filo-
sofico.

EL RELEVO DEL HUMANISMO

Por una de sus caras, la lectura antropologista de Hegel, de Husserl
o de Heidegger era un contrasentido, acaso el mas grave. Es esta lectu-
ra la que proporcionaba sus mejores fuentes conceptuales al pensa-
miento francés de posguerra.

Ahora bien, primeramente, la Fenomenologia del espiritu, que no se
leia sino desde hacia poco tiempo en Francia, no se interesa en algo
que se pudiera llamar simplemente el hombre. Ciencia de la experien-
cia de la conciencia, ciencia de las estructuras de la fenomenalidad del
espiritu que se relaciona consigo mismo, se distingue rigurosamente de
la antropologia. En la Enciclopedia, la seccion titulada Fenomenologia
del espiritu viene después de la Antropologia y excede muy amplia-
mente sus limites. Lo que es verdad de la Fenomenologia lo es 4 Sfortiori
del sistema de la Logica.

Igualmente, en segundo lugar, la critica del antropologismo es uno
de los motivos inaugurales de Ia fenomenologia trascendental de Hus-
serl. Esta critica es explicita y llama al antropologismo por su nombre
desde los Prolegimenos a 1a 16gica pura’. Su objetivo sera luego no sélo el
antropologismo empirico, sino el antropologismo transcendental.
Las estructuras transcendentales descritas después de la reduccion fe-
nomenolégica no son las de este ser intramundano llamado «hombre».
No estin esencialmente ligadas ni a la sociedad, ni a la cultura, ni al
lenguaje, ni incluso al «alma, a la psycke del hombre. Y de la misma
manera que se puede, segiin Husserl, imaginar una conciencia sin alma
(seelenloses)’, igualmente —y a fortiori— se puede imaginar una concien-
cia sin hombre.

3 Cap. VII, Le psychologisme en tant que relativi eptique, 39. L' antropologi dans la logique de
Sigwart; 40, L'anthropologisme dans la logique de B. Erdmann.

3 [den, 1, cfr. por ejemplo, 49 y 54.

5 1bid.
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Es entonces sorprendente y muy significativo que en el momento
en que la autoridad del pensamiento husserliano se introduce y se ins-
tala en Francia después de la guerra, se convierte incluso en una espe-
cie de moda filosofica, la critica del antropologismo se queda total-
mente desapercibida o en todo caso sin efecto. Uno de los caminos mas
paraddjicos de este desconocimiento interesado pasa por una lectura
reduccionista de Heidegger. Es porque se ha interpretado la analitica
del Dasein en términos estrechamente antropolégicos por lo que se li-
mita o se critica a veces a Husserl a partir de Heidegger y se deja caer en
la fenomenologia todo lo que no sirve a la descripcion antropolégica.
Esta via es muy paradéjica porque sigue un camino de lectura que tam-
bién fue el de Husserl. Es, en efecto, como una desviacion antropolo-
gista de la fenomenologia transcendental como Husserl ha interpreta-
do precipitadamente Sein und Zeit. -

Ahora bien, en tercer lugar, inmediatamente después de la guerra y
luego de la aparicién de £/ ser y la nada, Heidegger recordaba, en su Car-
ta sobre el humanismo, a quien todavia no habia podido saberlo, a quien
no habia podido ni siquiera tener en cuenta desde los primeros parra-
fos de Sein und Zeit, que la antropologia y el humanismo no eran el me-
dio de su pensamiento y el horizonte de sus preguntas. Contra el huma-
nismo se dirige incluso la «destruccion» de la metafisica o de la ontolo-
gia clasica’. Después de la ola humanista y antropologista que ha recu-
bierto la filosofia francesa; ¢se habria podido creer entonces que el re-
flujo anti-humanista y anti-antropologista que sigui6, y en el que esta-
mos nosotros, iba a redescubrir la herencia de los pensamientos que asi
habian sido desfigurados o mis bien aquellos en los que se habia reco-
nocido demasiado deprisa la figura del hombre? ¢No se iba a operar
una vuelta a Hegel, a Husserl, a Heidegger? ¢:No ibamos a emprender
una lectura més rigurosa de sus textos y a arrancar su interpretacion a
los esquemas humanistas y antropologistas?

No ha habido nada de eso, y es la significacion de un fenémeno
como ese lo que yo queria ahora interrogar. La critica del humanismo
y del antropologismo, que es uno de los motivos dominantes y conduc-
tores del pensamiento francés actual, lejos de buscar sus fuentes o sus
fiadores en la critica hegeliana, husserliana o heideggeriana del mismo
humanismo o del mismo antropologismo, parece al contrario, por un
gesto a veces mas implicito que sistematicamente articulado, amalga-

6 Cfr. Nachwort en las /deen y notas al margen del ejemplar de Sein und Zest (Archivos
Husserl en Lovaina).

7 «Todo humanismo se funda sobre una metafisica o se hace a si mismo el fundamento
de la misma. Toda determinacion de la esencia del hombre que presupone ya, lo sepa o no, la
interpretacion del existente sin plantear la cuestion que refiere a la verdad del Ser, es metafi-
sica. Es por lo que, si se considera la manera de la que es determinada la esencia del hombre,
lo propio de toda metafisica se revela en que es <humanistar. De la misma manera, todo hu-
manismo sigue siendo metafisicon, etc. (Lettre sur lhumanisme, tr. fr. R. Munier, pig. 47).
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mar a Hegel, Husserl y —de forma difusa y ambigua— Heidegger, con
la vieja metafisica humanista. Me sirvo a propésito de esta palabra
«amalgama» que une en su uso la referencia alquimica, que aqui es pri-
maria, a la referencia estratégica o tictica en el dominio de la ideologia
politica.

Antes de intentar interpretar este fenémeno de cariz paradéijico, es
necesario tomar ciertas precauciones. En principio esta amalgama no
excluye que se hayan hecho ciertos progresos en Francia en la lectura
de Hegel, de Husserl o de Heidegger, ni que estos progresos hayan con-
ducido a volver a poner en tela de juicio la insistencia humanista. Pero
€stos progresos y esta puesta en tela de juicio no ocupan la delantera de
la escena, y esto debe ser significativo. Inversa y simétricamente, en
aquellos que practican la amalgama, los esquemas de la mala interpre-
tacién antropologista del tiempo de Sartre todavia funcionan y son a
veces esos esquemas los que exigen el rechazo de Hegel, de Husserl y de
Heidegger en las tinieblas de la metafisica humanista. Muy a menudo,
de hecho, los que denuncian el humanismo al mismo tiempo que la
metafisica se han quedado en esta primera lectura de Hegel, Husserl y
Heidegger, y se podria destacar mas de un signo de ello en numerosos
textos recientes. Lo cual hace pensar que, en ciertos aspectos y al me-
nos en esta medida, se han quedado en la misma orilla.

Pero importa poco, para la cuestion que yo querria plantear, que
este o aquel autor haya leido mal o no haya simplemente leido éste o
aquel texto, o que siga, en lo tocante a los pensamientos que cree haber
sobrepasado o trastocado, manteniéndose en un gran estado de inge-
nuidad. Por ello no se hari aqui mencién de tal o cual nombre de autor
o de tal o cual titulo de obra. Lo que debe interesarnos, mas all4 de las
justificaciones muy a menudo insuficientes de hecho, es esta especie de
justificacion profunda, de necesidad subterrinea que hace aparecer la
pertenencia de las criticas o de las de-limitaciones, husserliana, heideg-
geriana del humanismo metafisico a la esfera de eso mismo que criti-
can o de-limitan. En una palabra, haya sido este derecho explicito o
no, haya sido articulado o no (y mas de un indicio hace pensar que no
lo ha sido), ¢qué nos autoriza hoy a considerar como esencialmente an-
trépico o antropocéntrico todo lo que, en la metafisica o en los limites
de la metafisica, ha creido poder criticar o delimitar el antropologis-
mo? ¢Qué es el relevo del hombre en los pensamientos de Hegel, de
Husserl y de Heidegger?

EL FIN-PROXIMO DEL HOMBRE
Reconsideraremos inicialmente, en el orden del discurso hegeliano
que todavia sostiene con tantos hilos el lenguaje de nuestra época, las

relaciones entre la antropologia por una parte, la fenomenologia y la
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l6gica por otra®. Una vez que se ha evitado rigurosamente la confusion
de una lectura simplemente antropologica de la Fenomenologia del espiritu,
hay que reconocer que las relaciones entre antropologia y fenomenolo-
gia no son, segin Hegel, simplemente exteriores. Con todo lo que in-
ducen, los conceptos hegelianos de verdad, de negatividad y de Aufhe-
bung impiden que asi sea. En la tercera parte de la Enciclopedia, que tra-
ta de la filosofia del espiritu, la primera seccion («La filosofia del espi-
ritun) inscribe la fenomenologia del espiritu entre la antropologia y la
psicologia. La Fenomenologia del espiritu sucede a la Antropologéa y precede
a la Psicologia. La Antropologia trata del espiritu —que es la «verdad de la
naturaleza»— en tanto, que alma o espiritu-naturaleza (Seele o Natur-
geist). El desarrollo del alma, tal como ha sido retrazado por la antro-
pologia, pasa por el alma natural (natsrliche Seele), por el alma sensible
(fiihlende Seele ), por el alma real o efectiva (wirkline Seele). Este desarrollo
se cumple, se consigue y actua sobre la conciencia. El ultimo parrafo
de la Antropologéa® define la forma general de la conciencia, esa de la que
procedera la Fenomenologia del espiritu, en el primer capitulo sobre «La
certeza sensible» . La conciencia, lo fenomenolégico, es, pues, la ver-
dad del alma, es decir, de lo que constituye precisamente el objeto de la
antropologia. La conciencia es la verdad del hombre, la fenomenolo-
gia es la verdad de la antropologia. «Verdad» debe entenderse aqui en
un sentido rigurosamente hegeliano. En este sentido hegeliano se cum-
ple la esencia metafisica de la verdad, la verdad de la verdad. La verdad
es aqui la presencia o la presentacion de la esencia como Gewesenbeit, del
Wesen como lo que ha sido. La consciencia es la verdad del hombre, en
tanto que el hombre se aparece en su ser-pasado, en su haber-sido, en
su pasado sobrepasado y conservado, retenido, interiorizado (erinnert) y

8 Sin negar la complejidad de las relaciones entre la Logica y la I'enomenologia del espi-
ritu, la cuestion que planteamos nos autoriza a considerarlas juntas en el punto de apertura
donde el Saber Absoluto las articula una sobre otra.

9 «El alma efectiva, en el habito del sentir y de su sentimiento-de-si concreto, es en sila
idealidad existente para si de sus determinaciones, interiorizada-recordada (erinnert) en sien
su exterioridad y en una relacion infinita consigo. Este ser-para-si de la universalidad libre es
el despertar superior del alma al Yo, la universalidad abstracta, en tanto que es para esta uni-
versalidad abstracta, que asi es pensada y sujeto para si y precisamente sujeto de su juicio [divi-
sion originaria) en el cual é] (el Yo) excluye la totalidad natural de sus determinaciones como
un objeto, un mundo exterior a él, y se relaciona con ello, de manera que se refleja en si mis-
mo inmediatamente: es la consciencia.»

«Die wirkliche Seele in des Gewohnheit des Empfindens und ihres konkreten Selbst ge-
fiahlt ist an sich die fiir sich seiende Idealitit ist das hohere Erwachen ser Seele zum Ich, der
abstrakten Allgameirnheit, insofern sie fiir die abstrakte Allgemeineheit ist, weiche so Den-
ken und Subjekt fiir sich und zwar bestimmt Subjekt seines Urteils ist, in welchem es die na-
tiirliche Totalitit seiner Bestimmungen als ein Objekt, eine ihm iussere Welt, von sich
ausschliesst und sich darauf bezieht, so dasz es in derselben unmittelbar in sich reflektiert ist
—das Bewusstsein.» (§ 412).

10 Es decir, las objetividad en general, la relacién de un «Yo» en general con un ser-objeto
en general.
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relevado. Aufheben, es relevar, en el sentido en que «relevam quiere de-
cir a la vez desplazar, elevar, reemplazar y promover en un solo y mis-
mo movimiento. La conciencia es la Aufbeben del alma o del hombre, la
fenomenologia es el «relevo» de la antropologia. Ya no es, pero sigue
siendo, una ciencia del hombre. En este sentido todas las estructuras
descritas por la fenomenologia del espiritu —como todo lo que las arti-
cula sobre la Légica— son las estructura, de lo que ha tomado el relevo
del hombre. El hombre permanece ahi en su relieve. Su esencia reposa
en la fenomenologia. Esta relacién equivoca de relevo/relevancia se-
fiala, sin duda, el fin del hombre, el hombre pasado, pero al mismo
tiempo el cumplimiento del hombre, la apropiacién de su esencia. Es
el fin del hombre acabado. El fin de la finitud del hombre, la unidad de
lo finito y lo infinito, lo finito como rebasamiento de si mismo, estos
temas esenciales de Hegel se reconocen en el final de la Antropologia
cuando la conciencia es designada al fin como «relacién infinita consi-
go mismon. El relevo o la relevancia del hombre es su telos o su eskbaton.
La unidad de estos dos fines del hombre, la unidad de su muerte, de su
acabamiento, de su cumplimiento esti envuelta en el pensamiento
griego del selos, en el discurso sobre el felos, que también es discurso so-
bre el edos, sobre la ousia y sobre la aletheia. Un discurso semejante en
Hegel, como en toda la metafisica, coordina indisocialmente la teleo-
logia a una escatologia, a una teologia y a una ontologia. £/ pensamiento
del fin del hombre esti entonces ya prescrito siempre en la metafisica, en el pensamien-
to de la verdad del hombre. Lo que hoy es dificil de pensar, es un fin del
hombre que no esté organizado por una dialéctica de la verdad y de la
negatividad, un fin del hombre que no sea una teleologia en primera
persona del plural. El nosotros que en la Fenomenologia del espiritu articula
entre ellas la conciencia natural y la conciencia filoséfica asegura la
proximidad consigo mismo del existente fijo y central por el cual se
produce esta reapropiacion circular. El nosotros es la unidad del saber
absoluto y de la antropologia, de Dios y del hombre, de la onto-teo-
teleologia y del humanismo. El ser y la lengua —el grupo de lenguas—
que gobierna o que abre, tal es el nombre de lo que asegura este paso
por el nosotros entre la metafisica y el humanismo!!.

1" El esquema de esta ambigiiedad o de este reemplazo que se cumple en la metafisica he-
geliana y que persiste en todas partes donde la metafisica —es decir, nuestra lengua— man-
tiene su autoridad, habriamos podido verificar su necesidad no sélo cerca de nosotros, sino
ya en todos los sistemas pre-hegelianos. En Kant, la figura de la finitud organiza el poder del
conocer desde el surgimiento mismo del limite antropolégico.

A) Por una parte, es precisamente en el momento en que Kant quiere pensar algo como
el fin, el fin puro, el fin en si cuando debe, en la Metafisica de las costumbres, criticar el an-
tropologismo. No podemos deducir los principios de la moralidad desde el conocimiento de
la naturaleza de un ser particular llamado hombre: «Ahora bien, una Metafisica de las cos-
tumbres, completamente aislada, que no se mezcla ni con antropologia, ni con teologia, ni
con fisica o hiperfisica, todavia menos con cualidades ocultas (que se podrian denominar hi-
pofisicas), no es sélo un substrato indispensable de todo conocimiento teérico de los deberes
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Acabamos de percibir la necesidad que une el pensamiento del
phainesthai al pensamiento del selos. Se puede leer en la misma apertura
la teleologia que gobierna la fenomenologia trascendental de Husserl.
A pesar de la critica del antropologismo, «<humanidad» es todavia aqui
el nombre del ser al que se anuncia el /s transcendental, determinado
como Idea (en el sentido kantiano) o incluso como Razén. Es el hom-
bre como animal racional quien, en su determinacion metafisica mas
clasica, designa el lugar de despliegue de la razon teleologica, es decir,
la historia. Para Husserl, como para Hegel, la razén es historia y no hay
mis historia que la de la razon. Esta «funciona en cada hombre, por
muy primitivo que sea todavia, en tanto que animal racional» (Origen
de la geometria). Cada tipo de humanidad y de forma de sociedad huma-

definido con certeza, es ademas un desideratum de la mayor importancia para el cumplimiento
efectivo de sus prescripcioness... «Es ademas de la mayor importancia practica tomar estos
conceptos y estas leyes de la fuente de la razon pura, presentarlos puros y sin mezcla, y lo que
es mds, determinar la extension de todo este conocimiento racional practico y sin embargo
puro, es decir, la potencia entera de la razon pura practica, abstenerse aqui no obstante, aun-
que la filosofia especulativa lo permita y lo encuentre a veces incluso necesario, de hacer de-
pender los principios de la naturaleza particular de la razén humana, sino, que, puesto que las
leyes morales deben ser vilidas para todo ser razonable en general, hay que deducirlas del
concepto universal de un ser razonable en general, y asi exponer toda la moral, que en su apli-
cacion a los hombres tiene necesidad de la antropologia, inicial e independientemente de esta
ultima ciencia, como filosofia pura, es decir, como metafisica», etc. «Cuando nos propone- '
mos llevar a buen término toda esta empresa, es de la mayor importancia darse por enterado
de esto: que en absoluto es necesario meterse en la cabeza querer derivar la realidad de ese
principio de la constitucion particular de la naturaleza humana (aus der besondern Eigenschaft der
menschlichen Natur). Pues, el deber debe ser una necesidad practica incondicionada de la ac-
cion; debe, pues, valer para todos los seres razonables (los unicos a los que se puede aplicar
absolutamente un imperativo), y sélo a este titulo hay también una ley para toda voluntad
humanan (Fundamentos de la metafisica de las ¢ bres, 2.2 seccion). Lin estos tres pasajes vemos
que lo que siempre es «de la mayor importancia» (von der hochster Wichtigkeit... von der grissien
praksischen Wichtigkeit... von der aussersten Wichtigkeit), es determinar el fin en si (como principio
incondicionado de la moralidad) independiente de todo dato antropolégico. No podemos
pensar la pureza del fin a partir del hombre.

B) Pero por otra parte, inversamente, la especificidad del hombre, su esencia de ser ra-
zonable, de animal racional (zoon logon ekon) no se anuncia a si misma mas que a partir del
pensamiento del fin en si; se anuncia 2 si misma como fin en si; es decir como fin infinito,
puesto que el pensamiento de lo incondicionado, es también el pensamiento que se eleva por
encima de la experiencia, es decir, de la finitud. Asi se explica que, a pesar de la critica del an-
tropologismo de la que acabamos de dar algunos indicios, ¢l hombre sea el unico ejemplo, el
unico caso de ser razonable que se pueda citar en el momento en que en derecho se distingue
el concepto universal de ser razonable del concepto de ser humano. En el punto de este he-
cho la antropologia retoma toda la autoridad que se le habia discutido. En este punto el filo-
sofo dice «nosotros» y en el discurso de Kant «ser razonable» y «humanidad» son siempre aso-
ciados por la conjuncién «y». Por ejemplo: «Ahora bien, yo digo: el hombre, y en general (und
#berhaupt) todo ser razonable, existe como fin en si, y no simplemente como medio... Este
principio segiin el cual la humanidad y toda naturaleza razonable en general son consideradas
como fin en si», etc.

Podriamos destacar una ambigiiedad aniloga, aunque esencialmente distinta, en la Critica .
de la razin pura cada vez que se trata de determinar la finitud del existente y la receptividad de
la intuitus derivativus.
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na «tiene una raiz en el componente esencial de lo universal humano,
raiz en la cual se anuncia una Razon teleolégica que atraviesa de parte a
parte toda la historicidad. Asi se indica una problemaitica original que
se conecta con la totalidad de la historia y en el sentido total que, en ul-
tima instancia, le da su unidad» (#4d)'2. La fenomenologia transcen-
dental seria el cumplimiento ultimo de esta teleologia de la razén que
atraviesa la humanidad . Asi, bajo la autoridad de los conceptos fun-
dadores de la metafisica, que Husserl despierta, restaura, si es preciso
haciéndoles revestirse de un indice o comillas fenomenologicas, la cri-
tica del antropologismo empirico no es mis que la afirmacion de un
humanismo transcendental. Y, entre estos conceptos metafisicos que
constituyen la fuente esencial del discurso de Husserl, el de fin o de ze/os
desempefia un papel decisivo. Se podria mostrar que en todas las etapas
de la fenomenologia, y notoriamente cada vez que el recurso a la «Idea
en el sentido kantiano» es necesaria, la infinidad del #/s, la infinidad
del fin rige los poderes de la fenomenologia. El fin del hombre (como
limite antropologico factual) se anuncia en el pensamiento desde el fin
del hombre (como apertura determinada o infinidad de un #elos). El
hombre es lo que tiene relacion con su fin, en el sentido fundamental-
mente equivoco de esta palabra. Desde siempre. El fin transcendental
no puede aparecerse y mostrarse mis que a condicion de la mortalidad,
de una relacién con la finitud como origen de la idealidad. El nombre
del hombre siempre se ha inscrito en la metafisica entre estos dos fines.
No tiene sentido mais que en esta situacién escato-teleoldgica.

LevyENnDONOS

A partir de esta situacion es como se alza el «nosotros» que de una
manera o de otra siempre ha debido remitir a si-mismo en la lengua de
la metafisica y en el discurso filosofico. ¢Qué hay de ese nosotros, para
terminar, en el texto que, mejor que otro cualquiera, nos ha dado a leer
la complicidad esencial, historial, de la metafisica y del humanismo

12 «La filosofia no es, pues, nada diferente, completamente, del racionalismo que se di-
versifica a si mismo segun los diferentes planes donde se despliegan intencién y cumplimien-
to; es la Ratio en su movimiento incesante para dilucidarse a si misma (Selbsterbellung), a partir
de la primera irrupcion de la filosofia en la humanidad, cuya razén no obstante innata habia
estado hasta entonces inaccesible a si misma, sumergida en la confusién y la noche» (La philo-
sophie comme prise de conscience de I'bumanité, tr. P. Ricoeur), «... lo mismo que el hombre, ¢ incluso
el Papu, representa un nuevo estadio en la animalidad por oposicion a la bestia, lo mismo la
razon filosofica representa un nuevo estadio en la humanidad y en la razon» (La crise de bu-
manité européenne et la philosophie, tr. P. Ricoeur).

13 En un corto fragmento de 1934 (Stufen der Geschichtlichkeit. Erste Geschichtlichkeit, Beilage,
XXVI, en Krisis, pags. 502-3), Husserl distingue tres niveles y tres etapas de la historicidad:
cultura y tradicion como socialidad humana en general; cultura europea y proyecto teérico
(ciencia y filosofia), «conversion de la filosofia en fenomenologian.
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bajo todas sus formas? ¢Qué hay de este nosotros en el texto de Hei-
degger?

Esta pregunta es la mis dificil, y no haremos mas que iniciarla. No
se trata aqui de cerrar todo el texto de Heidegger en un cierre que él
mejor que nadie ha delimitado. Lo que une el humanismo y la metafi-
sica como ontoteologia se ha hecho legible como tal a partir de Sein und
Zeit, de la Carta sobre el humanismo y de textos ulteriores. Remitiéndonos
a esta adquisicion, tratando de tenerla en cuenta, querria comenzar a
dibujar las formas de la muestra que guardan uno sobre la otra la hu-
manidad del hombre y el pensamiento del ser, un cierto humanismo y
la verdad del ser. Naturalmente, no se tratara de esta falsificacion que
consistiria, contra las puestas en guardia mas explicitas de Heidegger,
en hacer de esta muestra un dominio o una relacion ontica en general.
Lo que aqui nos va a preocupar concierne mas bien a un privilegio mas
sutil, mis escondido, més indesarraigable que, como en el caso de He-
gel o de Husserl, nos reconduce a la posicion del nosotros en el discurso.
Una vez que se ha renunciado a poner el nosotros en la dimension meta-
fisica del «nosotros-los-hombres», una vez que se ha renunciado a car-
gar el nosotros-hombres de las determinaciones metafisicas de lo propio
del hombre (don logon ekon, etc.), resta que el hombre —y yo incluso di-
ria, en un sentido que se aclarari en un instante, lo propio del hom-
bre—, el pensamiento de lo propio del hombre es inseparable de la
cuestion o de la verdad del ser. Lo es sobre los senderos heideggerianos
por lo que nosotros podremos llamar una suerte de imantacién.

De esta imantacién, no puedo aqui més que indicar su titulo y algu-
nos efectos. Para descubrirla en la profundidad continua en que se ejer-
ce, la distincién entre tal o cual periodo del pensamiento heideggeria-
no, entre los textos anteriores y los textos posteriores a la llamada Kes-
re, tiene menos pertinencia que nunca. Pues por una parte la analitica
existencial ya habia desbordado el horizonte de una antropologia filo-
sofica: el Dasein no es simplemente el hombre de la metafisica. Y por
otra parte, inversamente, en la Carta sobre el humanismo, y mas alla de
ella, la imantacién de lo «propio del hombre» no dejara de dirigir todos
los caminos del pensamiento. Esto es al menos lo que yo queria suge-
rir, y reagruparé los efectos o los indicios de esta imantacion bajo el
concepto general de proximidad. En el juego de una cierta proximidad,
proximidad a si y proximidad del ser, vamos a ver constituirse contra
el humanismo y contra el antropologismo metafisicos, otra insistencia
del hombre, que reemplaza, releva, suple lo que destruye segin vias en
las que estamos nosotros, de las que salimos apenas —quizi— y que si-
guen estando ahi para ser interrogadas.

¢Qué hay sobre la proximidad? Abramos inicialmente Sein und Zeit
en el punto en que la cuestion del ser se plantea en su «estructura for-
mal» (§ 2). Nuestra comprension «vaga y corriente» del sentido de la
palabra «sem o «es» se encuentra reconocida como un hecho (Faksum):
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«En tanto que investigacion (Suchen), el acto de cuestionar necesita de-
jarse antes conducir por lo que es investigado. El sentido del ser debe,
pues, de una cierta manera sernos ya disponible. Como ha sido indica-
do, nosotros nos movemos siempre ya en un entendimiento del ser. Es a
partir de ello como surge la cuestion expresa del sentido del ser y la
tendencia hacia el concepto del ser. No sabemos lo que quiere decir
«sem. Pero en el momento en que preguntamos «qué es el ser» tene-
mos un conocimiento del «es» sin poder fijar conceptualmente lo que
quiere decir el «es». No conocemos siquiera el horizonte a partir del
que deberiamos asir y fijar ese sentido. Eiste entendimiento corriente y vago del
ser es un factum. He subrayado el nosotros y el siempre ya. Estan, pues, deter-
minados en correspondencia con este conocimiento de «ser» o de «es».
En ausencia de cualquier otra determinacién o presuposicion, el «no-
sotros» es al menos lo que se abre a un conocimiento semejante, lo que
es ya siempre accesible y aquello por lo que este factum puede ser reco-
nocido como tal. Es claro que este nasotros, por sencillo, por discreto,
por borrado que esté, inscribe la estructura llamada formal de la cues-
tién del ser en el horizonte de la metafisica y mas ampliamente en el
medio lingiiistico indoeuropeo a cuya posibilidad esta esencialmente
ligado el origen de la metafisica. En estos limites es donde el factum
puede ser entendido y acreditado; en estos limites —determinados, o
sea, materiales— es donde puede sostener la llamada formalidad de la
cuestion. Resta decir que el sentido de estos «limites» no nos es dado
mas que desde la cuestion del sentido del ser. No pretendamos saber lo
que quiere decir, por ejemplo, «medio lingiiistico indoeuropeo.

Cuando esta «estructura formal de la cuestion del ser» es planteada
por Heidegger, se trata entonces, como es sabido, de reconocer el ser*
ejemplar (exemplarische Seiende) que constituira el texto privilegiado para
una lectura del sentido del ser. Recuerdo que la estructura formal de la
cuestion, de toda cuestién, segin Heidegger, deberia comportar tres
instancias: el Gefragte, lo que es preguntado, aqui el sentido del ser; el
Enfragte, que es lo preguntado en tanto que es propiamente enfocado
por una pregunta, el sentido del ser en tanto que cuestionado; por fin el
Befragte, lo interrogado, el ser que se interroga, al que se plantears la
pregunta del sentido del ser. Se trata asi, pues, de la eleccién o del reco-
nocimiento de este ser ejemplar interrogado con respecto al sentido del
ser: «Sobre qué ser debe ser leido (ahgelesen) el sentido del ser, a partir
de qué ser la apertura del ser tomara su punto de partida? ¢El punto de
partida es arbitrario o bien algiin ser posee un privilegio (Vorrang) en la
elaboracion de la cuestion del ser? ;Cual es este ser ejemplar y en qué
sentido tiene un privilegio?»

¢Qué dictari la respuesta a esta pregunta? ¢En qué medio de evi-

*Etant en Heidegger podria, en definitiva, interpretarse como «existente», puesto que su-
pone el tiempo en su desarrollo 4istorial. (N. de/ T.)
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dencia, de certeza o al menos de conocimiento se deberia desplegar?
Antes incluso que el método fenomenolégico sea reivindicado (§ 7), al
menos en un «concepto provisional», como el método de esta elabora-
cién de la cuestién del ser, la determinacion de este ser ejemplar es «fe-
nomenoldgica» en su principio. Estd gobernada por el principio de los
principios de la fenomenologia, el principio de la presencia y de la pre-
sencia en la presencia para si, tal como se manifiesta al ser y en el ser
que somos nosotros. En esta presencia para si, esta absoluta proximi-
dad del ser (que cuestiona) a si mismo, esta familiaridad consigo mis-
mo del ser presto a entender el ser, lo que interviene en la determina-
cién del factam, lo que motiva la eleccion del ser ejemplar, del texto, del
buen texto para la hermenéutica del sentido del ser. Es la proximidad
consigo mismo del ser cuestionante lo que lo hace elegir como ser inte-
rrogado por privilegio. La proximidad consigo mismo de quien pre-
gunta autoriza la identidad del que pregunta y de lo interrogado. Noso-
tros, que estamos proximos a NOosotros mismos, Nos iNterrogamos so-
bre el sentido del ser. Leamos este protocolo de lectura: «Siendo la
cuestion del ser explicitamente planteada y conducida a una plena
transparencia ante si, la elaboracién de esta pregunta requiere, como
hemos explicado, una explicitaciéon del modo segun el cual el ser debe
ser enfocado, el conocimiento y el asimiento conceptual de su sentido,
la preparacion de la posibilidad de una eleccion correcta del ser ejem-
plar, la elaboracién de una via de acceso auténtica a este ser. El enfo-
que, el conocimiento, el asimiento conceptual, la eleccion, la via de ac-
ceso son rasgos constitutivos del acto de preguntar y asi los modos de
set de un ser determinado, de este ser que nosotros, los que pregunta-
mos, somos (eines bestimmien Seieden, des Seieden, das wir, die Fragenden, je
selbst sind). Elaboracién de la pregunta del ser quiere decir entonces:
elucidacién de un ser —del que pregunta— en su ser. El preguntar de
esta pregunta (Das Frigen dieser Frage) esti determinado esencialmente,
como modo de ser de un ser, por lo que en él es preguntado (gefrarg?)
por el ser. A este ser que SOMOS NOSOLIOS ¥ qUE €N SU SeT tiene, entre otras
posibilidades, la de preguntar, le asignamos el término de Dasein (fassen
wir terminologisch als Dasein). La posicion expresa y lucida de la cuestion
del sentido del ser requiere una explicitacion anterior y apropiada de
un ser (el Dasein) respecto a su sem» (pag. 7).

Sin duda, esta proximidad, esta identidad o esta presencia ante si
del «ser que somos nosotros» —del que pregunta y de lo interrogado—
no tiene la forma de la conciencia subjetiva, como en la fenomenologia
transcendental. Sin duda, esta proximidad también es todavia anterior
a lo que el predicado metafisico «<humano» podria nombrar. El Da del
Dasein no puede ser determinado en presencia proxima mias que desde
una relectura de la cuestion del ser que lo interpela. No obstante, el
proceso de liberaciéon o de elaboracion de la cuestion del ser, en tanto
que cuestién del sentido del ser, se define como explicitacién o como
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interpretacién explicitante. La lectura del texto Dasein es una herme-
néutica de desvelamiento o de desenvolvimiento (cfr. § 7). Si se la mira
de cerca, es la oposicion fenomenolégica «implicito/explicito» lo que
permite a Heidegger rechazar la objeccion de circulo vicioso, circulo
que consistiria en determinar en principio un ser en su ser, luego en
plantear la cuestion del ser a partir de esta predeterminacién ontolégi-
ca (pag. 7). Este estilo de lectura explicitante practica una puesta al dia
continua, algo que se parece, al menos, a la toma de conciencia, sin
ruptura, sin desplazamiento, sin cambio de terreno. Por otra parte, lo
mismo que el Dasein —el ser que somos nosotros mismos— sirve de
texto ejemplar, de buena «leccién» para la explicitacion del sentido del
ser, igualmente el nombre del hombre sigue siendo la ligadura o el hilo
conductor paleonimico que vincula la analitica del Dasesn a la totalidad
del discurso tradicional de la metafisica. De donde el estatus extrafio de
estas frases o paréntesis. «En tanto que comportamientos del hombre,
las ciencias tienen el estilo de ser de este ser (el hombre). Asignamos a
este existente el término de Dasein (Dieses Seinende fassen wir terminologisch
als Dasein).» O esta otra: «Como la de toda ontologia, la problematica
de la ontologia griega debe tomar su hilo conductor en el ser mismo.
El ser, es decir, €l ser del hombre (Das Dasein, d.b. das sein des Menschen)
esta comprendido tanto en la “definicién” vulgar como en la «defini-
cién» filosofica como 2don logon ekon, el ser vivo cuyo ser es esencial-
mente determinado por el “poder del habla” (del discurso: Redenkin-
nen)» (pag. 25). Igualmente, una «ontologia completa del Dasein» se ha
planteado como la condicion previa de una «antropologia filos6fica»
(pag. 17). Vemos, pues, que el Dasein, si no es el hombre, no es, sin em-
bargo, otra cosa que el hombre. Es, como vamos a ver, una repeticién
de la esencia del hombre que permite remontar conceptos metafisicos
de la bumanitas. Es la sutileza y el equivoco de este gesto lo que eviden-
temente ha autorizado todas las desviaciones antropologistas en la lec-
tura de Sein und Zeit, sobre todo en Francia.

El valor de proximidad, es decir, de presencia en general, decide
pues, la orientacién esencial de esta analitica del Dasern. Este motivo de
la proximidad se encuentra ciertamente atrapado en una oposicién que
de ahora en adelante no cesari de gobernar el discurso de Heidegger.
El quinto pérrafo de Sein und Zeit parece, en efecto, no contradecir, sino
limitar y contener lo que ya se habia conseguido, a saber, que el Dasern
«que somos nosotros» constituia el ser ejemplar para la hermenéutica
del sentido del ser en razon de su proximidad consigo mismo, de nues-
tra proximidad con nosotros mismos, con ese ser que Somos Nosotros.
Heidegger sefiala entonces que esta proximidad es 6ntica. Ontolégica-
meme, es decir, en cuanto al ser de este ser que somos nosotros, la dis-
tancia, por el contrario, es todo lo grande posible. «El Dasein en
verdad no es solamente lo que nos es onticamente (ontich) proximo
o incluso lo mds préximo—, somos nosotros. Sin embargo, a pesar, o
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mas bien, en razon de esto, es ontolégicamente (ontologisch) lo mas
lejanon 4.

La analitica del Dasesn, tanto como el pensamiento que, mis alla de
la Kebre, perseguiri la cuestion del ser, se mantendrin en el espacio que
separa y relaciona la una a la otra una proximidad semejante y una dis-
tancia tal. El Da del Dasein y el Da del Sein significaran tanto lo proxi-
mo como lo lejano. Del otro lado del cierre comun del humanismo y
de la metafisica, el pensamiento de Heidegger sera guiado por el moti-
vo del ser como presencia —entendida en un sentido mas originario
que en las determinaciones metafisicas y onticas de la presencia o de la
presencia en presente— y por el motivo de la proximidad del ser a la
esencia del hombre. Todo ocurre como si fuera necesario reducir la
distancia ontolégica reconocida en Sein #nd Zeit y hablar de la proximi-
dad del ser a la esencia del hombre.

Para sostener esta ultima proposicion, algunas referencias indicati-
vas a la Carta sobre el humanismo. No insistiré sobre el tema principal y
bien conocido de este texto: la unidad de la metafisica y del humanis-
mo'5. Toda puesta en tela de juicio del humanismo que no se acerque
inicialmente a la radicalidad arqueologica de las preguntas esbozadas

14 «El privilegio ontico-ontoldgico reconocido al Dasein podria conducir a la opinién de
que este ser también debe ser dado ontico-ontolégicamente de manera primaria (primdir), no
solo en el sentido de una captacién “inmediatamente” posible del ser, sino también igual-
mente en ese otro sentido en que su modo de ser seria un pre-dato “inmediato”. Ll Dasein ¢n
verdad no es solamente lo que nos es ontologicamente cercano o incluso lo mds cercano
—nosotros mismos lo somos. Sin embargo, a pesar o mas bien por esta razén, es ontologica-
mente lo més lejano... Ll Dasein es 6nticamente “lo mas cercano” (am nachsten) de si, es ontolo-
gicamente lo mas lejano, pero pre-ontolégicamente, no es extrafio a si mismon (nicht fremd,
pags. 15-16).

Cuatro observaciones a este proposito: 1) A pesar de esta ambigiiedad o esta oposicion, es
el solo valor de proximidad, de ser no-extrafio, de ser-préximo (valor 6ntico) el que ha deci-
dido la eleccion del Dasein como ser ejemplar. La ejemplaridad es, pues, un motivo éntico. 2)
Esta oposicion proximidad/distancia, 6ntico/ontologico, sera inseparable de la oposicién
entre lo propio y lo no-propio (1o «auténtico» y lo «inauténticow; eigentlich/unesgentlich). 3) Lista
misma oposicion permitira, al distinguir entre la proximidad y la nocién metafisica de «in-
mediatez», criticar un cierto estilo de fenomenologia y la primacia de la «conscienciar, de los
«datos inmediatos de la consciencia». 4) Queda por decir que la ligadura entre este valor de
proximidad —énticamente dado u ontolégicamente negado, pero prometido— y la «feno-
menologia» es esencial y explitica: el Dasein debe «poder mostrarse en si mismo por si mismo»
(pig. 16).

15 (Todo humanismo se funda sobre una metafisica o se hace a si mismo su fundamento.
Toda determinacién de la esencia del hombre que presupone ya, lo sepa o no, la interpreta-
cion del existente sin plantear la cuestion que se refiere a la verdad del ser, es metafisico. Es la
razén por la cual, si consideramos la manera en que es determinada la esencia del hombre, lo
propio de toda metafisica se revela en que es <humanista». De la misma manera, todo huma-
nismo es metafisico. No sélo el humanismo, en su determinacion de la humanidad del hom-
bre, no plantea la cuestion de la relacion del ser con la esencia del hombre, sino que impide
incluso plantearla, no conociéndola ni comprendiéndola, por la razon de que él tiene su ori-
gen en la metafisica.» (Citamos, a veces con ligeras modificaciones, la traduccion francesa de
R. Munier, pag. 47.)
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por Heidegger y que no despliegue las indicaciones que da él sobre la
génesis del concepto y del valor del hombre (recuperacion de la paideia
griega en la cultura romana, cristianizacion de la bumanitas latina, rena-
cimiento del helenismo en el siglo x1v y en el xvi1y, etc.), toda posicion
meta-humanista que no se mantenga en la apertura de estas preguntas
sigue siendo historicamente regional, periédica y periférica, juridica-
mente secundaria y dependiente, por mis que pueda ademds conservar
como tal cierto interés y cierta necesidad.

Resta decir que el pensamiento del ser, el pensamiento de la verdad
del ser en el nombre de la cual Heidegger de-limita el humanismo y la
metafisica, sigue siendo un pensamiento del hombre. En la cuestién
del ser, tal como est4 planteada a la metafisica, el hombre y el nombre
del hombre no estin desplazados. Todavia menos desaparecen. Se tra-
ta, por el contrario, de una especie de reevaluacién o de revalorizacion
de la esencia y de la dignidad del hombre. Lo que se amenaza en la ex-
tension de la metafisica y de la técnica —se sabe segin qué necesidad
esencial Heidegger las asocia una a la otra— es la esencia del hombre,
que aqui se deberia pensar antes y mas alla de sus determinaciones me-
tafisicas: «La devastacion del lenguaje que se extiende por todas partes
con rapidez no atafie sélo a la responsabilidad de orden estético y mo-
ral que se asume en cada uno de los usos que se hace de la palabra. Pro-
viene de una puesta en peligro de la esencia del hombre (Geflibrdung des
Wesens des Menschen)»... «Es asi solamente, a partir del ser, como co-
mienza a ser superada la ausencia de patria (dée Ueberwindung der Heima-
tlosigkeit) en la cual se pierden no sélo los hombres, sino también la
esencia del hombre (das Wesen des Menschen). Esta esencia es, pues, lo
que se trata de reinstaurar: «Pero si un dia debe el hombre llegar a la
proximidd del ser (#n die Nabe des Seins), le es primero preciso aprender a
existir en lo que no tiene nombre (im Namenlosen). Debe saber recono-
cer tanto la tentacién de la publicidad como la impotencia de la exis-
tencia privada. Antes de hablar (bevor er spricht ), el hombre debe dejarse
reivindicar (reclamar: wieder ansprechen) por el ser y dejarse prevenir del
peligro de no tener, bajo esta reivindicacion (Ansprach), nada o poca
cosa que decir. Solamente entonces se restituye a la palabra (dem Worr)
la riqueza inestimable de su esencia y al hombre el abrigo (Bebausung)
para habitar en la verdad del ser. ;Pero no hay en esta reivindicacién
(Ansprach) del ser sobre el hombre, como en la tentativa de preparar al
hombre a esta reivindicacion, un esfuerzo que concierne al hombre?
Cuil es la orientacién de la preocupacion, si no la de reinstaurar al
hombre en su esencia (den Menschen wieder in sein Wesen zuriickzubringen).
¢Esto significa otra cosa que hacer al hombre (bomo) humano (buma-
nus)? Asi la bumanitas sigue estando en el corazén de un pensa-
miento tal, puesto que el humanismo consiste en esto: reflexionar y
velar (Sinnen und Sorgen) para que el hombre sea humano y no in-
humano (unmenschlich), es decir, fuera de su esencia. Ahora bien, ¢en
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qué consiste la humanidad del hombre? Reposa en su esencia»'®.

Una vez que el pensamiento de la esencia se sustrae a la oposicion
esencia/existencia, la proposicion segun la cual «el hombre ek-siste no
es una respuesta a la cuestion de saber si el hombre es real o no; es
una respuesta a la pregunta que se refiere a la “esencia” (Wesen)
del hombre».

La restauracion de la esencia es también la restauracion de una dig-
nidad y de una proximidad: la dignidad co-rrespondiente del ser y del
hombre, la proximidad del ser y del hombre. «Lo que todavia resta de-
cir hoy, y por primera vez podria quizis convertirse en el impulso
(Anstoss) que encaminari la esencia del hombre a que, por el pensa-
miento (denkend), esté atenta a la dimensién omnireinante sobre ella de
la verdad del ser. Un acontecimiento semejante no podria ademas pro-
ducirse cada vez sino por la dignidad del ser y en beneficio de este ser
—aqui que asume el hombre en su ek-sistencia (nur dem Sein zur Wiirde
und dem Da-sein wugunsten gescheben, das der Mensch eksistierend aussteht), pero
no en provecho del hombre para que brillen por su actividad civiliza-
cion y culturan (pags. 68-69).

La distancia ontologica del Dasein a lo que es como ek-sistencia y al
Da del Sein, esta distancia que se daba inicialmente como proximidad
ontica debe ser reducida por el pensamiento de la verdad del ser. De

16 Podriamos citar en el mismo sentido muchos otros pasajes de la Lettre. Asi, por ejem-
plo: «Pero debemos comprender que, por ello [por la metafisica} el hombre se encuentra re-
chazado al dominio esencial de la animalitas, incluso si, lejos de identificarlo con el animal, se
le concede una diferencia especifica. Al principio, se piensa siempre el bomo animalis, incluso
si se plantea el anima como animus sive mens, y ésta, mas tarde, como sujeto, persona o espiritu.
Una posicién semejante esta en el modo de la metafisica. Pero, por ello, la esencia del hombre
es apreciada demasiado pobremente (zx gering); no es pensada en su procedencia, procedencia
esencial que, para la humanidad historica (geschichtliche Mensch ), sigue siendo permanen-
temente el porvenir esencial. La metafisica piensa el hombre a partir de la animalitas, no pien-
sa en direccién de su humanitas. La metafisica se cierra a la simple accion esencial de que el
hombre no se despliega en su esencia (#n seinem Wesen west), sino en tanto que es reivindicado
(angesprocken) por el ser. S6lo a partir de esta reivindicaciéon “ha” encontrado aquello donde
habita su esencia. S6lo a partir de este habitar “tiene” “el lenguaje” como el refugio que guar-
da a su esencia el caricter extitico. Mantenerse en el claro del ser (Lichtung des Seins), es lo que
yo llamo la ek-sistencia del hombre. Solo el hombre tiene propiamente (eignet) esta manera
de ser. La ek-sistencia comprendida asi es no sélo el fundamento de la posibilidad de la ra-
z0n, ratis, es eso mismo en lo que la esencia del hombre guarda (wabrt) la procedencia de su
determinacion. La ek-sistencia no puede decirse, sino de la esencia del hombre, es decir, de la
manera humana de “ser”; pues, sélo el hombre es, tanto como tengamos nosotros la expe-
riencia de ello, comprometido en el destino de la ek-sistencia (in das Geschick der Efksistence )»
(pags. 52-3).

El motivo de lo propio (eigen, eigentlich) y de los diversos modos del ser propio (en particu-
lar Ereignen y Ereignis) que domina tan tematicamente la cuestion de la verdad del ser en Zes
und Sein (1962, tr. fr., en L'endurance de la pensée, Plon, 1968) estd desde hace mucho tiempo
funcionando en el pensamiento de Heidegger. En la Lettre sur 'humanisme en particular (cfr.,
por ejemplo, pags. 80-81). Los temas de la casa y de lo propio concuerdan regularmente en
ella: como trataremos de mostrar mas adelante, el valor de oikos (y de oikésis) desempefia un
papel decisivo, aunque oculto, en la cadena semantica que aqui nos interesa.
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donde el dominio en el discurso de Heidegger, de toda una metaférica
de la proximidad, de la presencia simple e inmediata, asociando a la
proximidad del ser los valores de vecindad, de abrigo, de casa, de servi-
cio, de guardia, de voz y de escucha. No sélo no se trata, como es claro,
de una retérica insignificante, sino que se podria incluso, a partir de
esta metaforica y del pensamiento de la diferencia 6ntico-ontologica,
explicitar toda una teoria de la metaforicidad en general'”. Algunos
ejemplos de este lenguaje tan seguramente connotado de lo que lo ins-
cribe en un cierto paisaje. «Pero si el hombre debe llegar un dia a la
proximidad del ser (i die Nibe des Seins), debe antes aprender a existir
en lo que no tiene nombre...» «... la proposicion: ‘La “sustancia” del
hombre es la ek-sistencia’ no dice otra cosa sino esto: la manera segin
la cual el hombre en su propia esencia (#n seinem eigenen Wesen) esta pre-
sente ante el ser (zum Sein anwest) es la in-stancia extatica en la verdad
del ser. Las interpretaciones humanistas del hombre como animal ra-
cional, como «persona», como ser —espiritual— dotado de un alma y
de un cuerpo no se tienen por falsas por esta determinacion esencial
del hombre, ni rechazadas por ella. El unico propésito es mas bien que
las mas altas determinaciones humanistas de la esencia del hombre, no
experimentan todavia la dignidad propia del hombre (die eigentliche
Wiirde des Menschen). En este sentido, el pensamiento que se expresa en
Sein und Zeit es contra el humanismo. Pero esta oposicion no significa
que tal pensamiento se oriente a lo opuesto de lo humano, abogue por
lo inhumano, defienda la barbarie y rebaje la dignidad del hombre. Si
se piensa contra el humanismo, es porque el humanismo no sitia sufi-
cientemente alta la humanitas del hombre...» «“El ser” —no es ni Dios ni
un fundamento del mundo. El Ser esta mas alejado de todo lo que es y
sin embargo, mds cerca (néker) del hombre que cada ser, sea un peiias-
co, un animal, una obra de arte, una miquina, un 4ngel o Dios. El Ser
es lo que hay de mas cercano (Das Sein ist das Nichste). Esta proximidad,
no obstante, sigue siendo para el hombre lo que hay de mis alejado. El
hombre se ase siempre, y en principio, y solamente, a lo que es...» «Es
porque el hombre como ck-sistente, llega a estar en la relacion en la
cual el ser se destina a si mismo (schick?), sosteniéndolo extiticamente,
es decir, asumiéndolo en la preocupacion, por lo que él desconoce lo
mds préximo (das Néchste) y se ase a lo que estd mis all4 de lo cercano
(das Uebernachste). Cree incluso que es lo mas préximo. Pero mids proxi-
mo que lo més préximo y al mismo tiempo mas alejado para el pensa-
miento habitual que su mas lejano es la proximidad misma: la verdad
del ser...» «Lo unico (das Einzge) que querria alcanzar el pensamiento
que intenta expresarse por primera vez en Sein #nd Zeit, es algo sencillo
(etwas Einfackes). En tanto que es sencillo, el ser sigue siendo misterio-
so, la proximidad simple (schlicht) de una potencia que no constrifie.

17 Cfr. mas adelante, La mitologia blanca.
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Esta proximidad despliega su esencia (wesz) como el lenguaje mismo...»
«Pero el hombre no es sélo un viviente que, ademds de otras capacida-
des, poseeria el lenguaje. El lenguaje es mis bien la casa del ser en la
cual el hombre habita y de esta manera ek-siste, perteneciendo a la ver-
dad del ser cuya custodia asume (bitend gebirt).»

Esta proximidad no es la proximidad ontica y es preciso tener en
cuenta la repeticion propiamente ontolégica de este pensamiento de lo
proximo y lo lejano®. Resta decir que el ser que no es nada, que no es
algo un que es existente, no puede ser dicho, no puede decirse mis que
en la metafora ontica. Y la eleccién de tal o cual metifora es necesaria-
mente significativa. En la insistencia metaférica es donde se produce
entonces la interpretacion del sentido del ser. Y si Heidegger ha de-
construido radicalmente ]a autoridad del presente sobre la metafisica
es para conducirnos a pensar la presencia de lo presente. Pero el pensa-
miento de esta presencia no hace sino metaforizar, por una necesidad
profunda y a la que no escapa una simple decision, el lenguaje que de-
construye'?.

18 «En la introduccion de Sein und Zeit (pag. 38) se encuentra esto simple y claramente ex-
presado € incluso en cursiva: “El ser es el transcendente puro y simple (das Transcendens
schiechthin)”. Lo mismo que la apertura de la proximidad espacial deja atrds toda cosa proxima
o lejana cuando se la considera desde el punto de vista de esta cosa, lo mismo el ser estd esen-
cialmente mds alld de todo existente porque es el claro (Lichtung) mismo. En esto, el ser es
pensado a partir del existente, segin una manera de ver de buenas a primeras inevitable en la
metafisica todavia reinante.»

19 Algunos ejemplos de esta predominancia concedida al valor de proximidad ontolégi-
ca: «Este destino adviene como el claro del ser (Lichtung des Seins); es en si mismo este claro.
Concede la proximidad-al-ser (Sie gewdrbrt die Nibe zum Sein). En esta proximidad, en el claro
del “aqui” (Da), habita el hombre en tanto que ek-sistente, sin que sea capaz todavia hoy de
experimentar propiamente este habitar y asumirlo, esta proximidad “de” el ser que es en si
misma el “aqui” del ser- aqui, el discurso sobre la elegia Heimkunft de Holderlin (1943), que es
pensado a partir de Sein und Zeit, lo 1lama “la patria” ... “... la patria de este habitar historico es
la proximidad al ser...” ... En su esencia histérico-ontologica, el hombre es este existente,
cuyo ser en tanto que ek-sistencia consiste en que habita en la proximidad del ser (in der Nibe
des Seins wobnt). El hombre es el vecino del ser (Nachbar des Seins) ... “Diferente en esto funda-
mentalmente de toda existentia y “existencia”, “la ek-sistencia” es la habitacién ek-stitica en la
proximidad del ser” ... “el pensamiento ¢no debe intentar, por una resistencia abierta el ‘hu-
manismo’, arriesgar un impulso que podria conducir 2 reconocer al fin la humanitas del homo
hbumanus y 1o que la funda? Asi podria despertar, si la coyuntura presente de la historia no em-
puja a ello ya, una reflexién (Besinnung) que pensatia no sélo el hombre, sino la ‘naturaleza’
del hombre, no sélo 1a naturaleza, sino mas originalmente todavia la dimension en la cual la
esencia del hombre determinada a partir del ser mismo, se siente en su casa” ... “El pensa-
miento no deja atris la metafisica al sobrepasarla, es decir al subir mds arriba todavia para
concluirla no se sabe dénde, sino al volver a bajar hasta la proximidad de lo més préximo (in
die Naibe des Nichsten)” »

Destruir el privilegio del presente-ahora (Gegenwart) reconduce siempre sobre el camino
heideggeriano, a una presencia (Anwesen, Anwesenbeit) que ninguno de los tres modos del pre-
sente (presente-presente, presente-pasado, presente-futuro) puede agotar, terminar, sino que
asegura por el contrario el espacio de juego, desde un cuarto, cuyo pensamiento forma todo el
juego de nuestra cuestién. El cuarto puede ser guardado o perdido, arriesgado o reapropiado,
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Asi es como el predominio acordado a la metifora fenomenologi-
ca, a todas las variedades del phainesthai, de la brillantez, del alumbrado,
del claro, de la Lichtung etc., se abre sobre el espacio de la presencia y la
presencia del espacio, comprendidos en la oposicién de lo préximo y
de lo alejado. De la misma manera el privilegio reconocido no sélo al
lenguaje, sino al lenguaje hablado (voz, escucha, etc.) esta en conso-
nancia con el motivo de la presencia como presencia ante uno mis-
mo?. Lo préximo y lo propio se piensan aqui, en consecuencia, antes
de la oposicion del espacio y el tiempo, segin la apertura de un espacia-
miento que no pertenece ni al tiempo ni al espacio, y disloca, al produ-
cirse, toda presencia de lo presente.

alternativa siempre suspendida encima de su «propio» abismo, sin ganar nunca mas que para
perderse. Es el texto de la diseminacién.

Ahora bien, esta presencia del cuarto es a su vez pensada, en Tiempo y ser especialmente,
segun la apertura de la propiacién en tanto que proximidad de lo proximo, proximacion,
aproximacién. Nos referiremos aqui al andlisis de la cuadri-dimensionalidad del tiempo y de
su juego (pig. 47 sq.): «El tiempo propio es cuadri-dimensional... Es por lo que esta primera,
esta inicial y en el sentido propio de la palabra andas porreccién (Reichen) —donde reposa la
unidad del tiempo propio (esgent/ichen)— la llamamos: la proximidad que se aproxima (Nab-

7t —proximidad—, un nombre antiguo, empleado todavia por Kant). Pero aproxima el
porvenir, en haber-sido, el presente los unos de los otros ¢n la medida en que libera un lejano
(indem sie entfernt» (pag. 46-49). «En el destinar de la concentracién de todo destino de ser (Im
Schicken des Geschickes von Sein), en la porreccion (Reicken) del tiempo, se muestra una apropia-
cion (Zuesgnen ), una apropiacion (Uebereignen) —a saber del ser como Anwesenbeit y el tiempo
como region de lo Abierto en su propio (in #br Eigenes). Lo que determina y pone de acuerdo a
los dos, tiempo y ser, en lo suyo propio, y esto quiere decir en su conveniencia reciproca, lo
llamamos: das Ereignis» (pags. 56-57). «No podemos representar ya lo que se nombra con este
nombre de Eresgnis en el hilo conductor de la significacion corriente del nombre; pues, esta
entiende Lreignis en el sentido de “lo que ocurre”, “lo que pasa”; el acontecimiento —ynoa
partir del Eignen— hace advenir a si misma en su propiedad —como clara salvaguarda de la
porreccion y destino» (pags. 58-59, tr. fr. Fédier ligeramente modificada).

Se habra notado la facilidad, la necesidad también del paso entre lo proximo y lo propio.
El elemento latino de este paso (propio, proprius) es interrumpido en otras lenguas, por ¢jem-
plo en aleman.

20 Sobre lo que une los valores de presencia para si y de lenguaje hablado, me permito re-
mitir a De /a gramatologia y a La voz y el fenimeno. Implicita o explicitamente, la valoracion del
lenguaje hablado es constante, total en Heidegger. La estudiaré en otra parte por si misma.
Llegados a un cierto punto de este anilisis, sera necesario tomar rigurosamente la medida de
una valorizacion semejante: si abre la casi totalidad del texto hideggeriano (en tanto que re-
conduce todas las determinaciones metafisicas del presente o del existente a la forma matri-
cial del ser como presencia (Anwesenbeit), se borra en el punto en que se anuncia la cuestién de
unr Wesen que no seria incluso un Anwesen. (Cfr. a este propésito Owusia 'y Gramme, Nota sobre una
nota de Sein und Zeit). Asi se explica, en particular, la descalificacién de la literatura, opuesta al
pensamiento y a la Dichtung, pero también a una prictica artesanal y «campesina» de la letra:
«En un escrito, el pensamiento pierde ficilmente su movilidad... Pero, ademais, la cosa escrita
ofrece saludable constrefiimiento de un asimiento vigilante por el lenguaje... Ella [la verdad
del ser] estaria sustraida asi a la pura opinion y conjetura y devuelta a este artesanado de la es-
critura (Handwerk der Schrift), que hoy se ha hecho raron ... «Tal es lo que nos hace falta en la
actual penuria del mundo: menos filosofia y mas atencién al pensamiento; menos literatura y
mis cuidados dados a la letra como tal» (Lettre sur Vhumanisme). «Es necesario liberar la Dich-
¢ung de la literatura» (Texto publicado por la Revue de poésie, Paris, 1967).
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Si, asi, «el ser estd mas alejado que todo lo que es y, sin embargo,
mas proximo del hombre que cada cosa que es», si «el ser es lo que hay
de maés proximon, se debe entonces poder decir que el ser es lo proximo
del hombre y que el hombre es lo proximo del ser. Lo préximo es lo
propio; lo propio es lo mas préximo (prope, proprius). El hombre es lo
propio del ser, que desde muy cerca le habla al oido, el ser es lo propio
del hombre, tal es la verdad que habla, tal es la proposicion que da el
aqui de la verdad del ser y la verdad del hombre. Esta proposicion de lo
propio no debe ciertamente ser entendida en un sentido metafisico: lo
propio del nombre no es aqui un atributo esencial, el predicado de una
sustancia, un caricter entre otros, por muy fundamental que éste sea,
de un ser, objeto o sujeto, llamado hombre. No es tampoco en este sen-
tido en el que se puede hablar del hombre como propio del ser. La pro-
piedad, la co-propiedad del ser y del hombre, es la proximidad como
inseparabilidad. Pero es como inseparabilidad como se han pensado en
la metafisica enseguida las relaciones del ser (sustancia o res) y de su
predicado esencial. Como esta co-propiedad del hombre y del ser, tal
como es pensada en el discurso de Heidegger, no es éntica, no pone en
contacto entre si a dos «seres», sino, en el lenguaje, el sentido del ser y
el sentido del hombre. Lo propio del hombre, su eigenbeit, su «autentici-
dad» es relacionarse con el sentido del ser, entenderlo y cuestionarlo
(fragen) en la ek-sistencia, mantenerse en pie?' en la proximidad de su
luz: «Das Steben in der Lichtung des Seins nenne ich die Ek-sistenz des Menschen.
Naur dem Menschen eignet diese Art zu sein: Estar de pie en el claro del ser, es
lo que yo llamo la ek-sistencia del hombre. Sélo el hombre posee como
propia esta manera de ser.»

Lo que se sacude quiza hoy, ¢no es esta seguridad de lo préximo,
esta co-pertenencia y esta co-propiedad del nombre del hombre y del
nombre del ser, tal como habita y se habita en la lengua de Occidente,
en su oikonomia, tal como esta ahi sumergida, tal como est4 inscrita y
olvidada segiin la historia de la metafisica, tal como se despierta tam-
bién por la destruccion de la ontoteologia? Pero esta sacudida —que no
puede venir sino de un cierto afuera— estaba ya exigida en la estructu-
ra misma que solicita. Su margen estaba en su propio cuerpo marcada.
En el pensamiento y la lengua del ser, el fin del hombre ha estado pres-
crito desde siempre, y esta prescripcién no ha hecho nunca mis que
modular el equivoco del fin, en el juego del #eos y de la muerte. En la
lectura de este juego, se puede entender en todos sus sentidos el si-
guiente encadenamiento: el fin del hombre es el pensamiento del ser,
el hombre es el fin del pensamiento del ser, el fin del hombre es el fin
del pensamiento del ser. El hombre es desde siempre su propio fin, es

21 He tratado en otra parte («La palabra inspiradan, en La escritura y la diferencia y en De la
gramatologia) de indicar el paso entre lo préximo, lo «propio» y la ereccion del «tener-se-
de-pie».
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decir, el fin de lo suyo propio. El ser es desde siempre su propio fin, es
decir, el fin de lo suyo propio.

Ahora querria, para concluir, bajo ciertos titulos muy generales,
reunir los signos que parecen, segin esta necesidad anénima que aqui
me interesa, sefialar los efectos de este estremecimiento total sobre lo
que por comodidad, con las comillas o precauciones que se imponen,
he llamado al comenzar «Francia» o el pensamiento francés.

1. La reduccidn del sentido. La atencién al sistema y a la estructura en
lo que tiene de maés inédito y de mas fuerte, es decir, en lo que no recae
enseguida en la palabra cultural o periodistica o, en el mejor de los ca-
sos, en la mas pura tradicion «estructuralistay de la metafisica, una
atencion tal, que es rara, no consiste: a) ni en restaurar el motivo clési-
co del sistema, del que se podria mostrar que esta siempre ordenado al
telos, a la aletheia y a la ousia, tantos valores reunidos en los conceptos de
esencia o de sentido; b) ni en borrar ni en destruir el sentido. Se trata
mas bien de determinar la posibilidad del sentido a partir de una orga-
nizacién «formal» que en si misma no tiene sentido, lo cual no quiere
decir que sea el no-sentido o el absurdo angustioso vagabundeando al-
rededor del humanismo metafisico. Ahora bien, si consideramos que
la critica del antropologismo por los tltimos grandes metafisicos (He-
gel y Husserl sobre todo) se hacia en el nombre de la verdad y del senti-
do, si consideramos que estas «fenomenologias» —que eran metafisi-
cas— tenian como motivo esencial una reduccién al sentido (es literal-
mente el propésito husserliano), se concibe que la reduccién del senti-
do —es decir, del significado— tome inicialmente la forma de una cri-
tica de la fenomenologia. Si se considera, por otra parte, que la destruc-
cién heideggeriana del humanismo metafisico se produce inicialmente
a partir de una pregunta hermenéutica sobre el sentido o la verdad del
ser, concebimos que la reduccion del sentido se opere por una especie
de ruptura con un pensamiento del ser que tiene todos los rasgos de un
relevo (Aufbebung) del humanismo.

La apuesta estratégica. Una sacudida radical no puede venir mis
que de afuera. Esta a que me refiero no deriva, pues, mas que otra de
una cierta decision espontinea del pensamiento filosofico después de
cierta maduracién interior de su historia. Esta sacudida se desarrolla
en la relacion violenta del todo del Occidente con su otro, ya se trate de
una relacion lingiiistica (donde se plantea inmediatamente la pregunta
de los limites de todo lo que reconduce a la cuestién del sentido del
ser), o ya se trate de relaciones etnoldgicas, econémicas, politicas, mili-
tares, etc. Lo que ademas no quiere decir que la violencia militar o eco-
noémica no sea estructuralmente solidaria de la violencia lingiiistica.
Pero la légica de toda relacion con el exterior es muy compleja y sor-
prendente. La fuerza y la eficacia del sistema, precisamente, transfor-
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man regularmente las transgresiones en «salidas falsas». Teniendo en
cuenta estos efectos de sistema, no tenemos, desde el adentro donde
«estamos nosotros», mis que la eleccion entre dos estrategias:

1) Intentar la salida y la deconstruccion sin cambiar de terreno,
repitiendo lo implicito de los conceptos fundadores y de la problemati-
ca original, utilizando contra el edificio los instrumentos o las piedras
disponibles en la casa, es decir, también en la lengua. El riesgo aqui es
confirmar, consolidar, o relevar sin cesar en una profundidad siempre
mas segura aquello mismo que se pretende deconstruir. La explicita-
cion continua hacia la apertura corre el riesgo de hundirse en el autis-
mo del cierre.

2) Decidir cambiar de terreno, de manera discontinua e irrupti-
va, instalindose brutalmente fuera y afirmando la ruptura y la diferen-
cia absolutas. Sin hablar de todas las otras formas de perspectivas en
trompe-oeil a las que se puede dejar tomar un desplazamiento como ese,
habitando maés ingenuamente, mas estrechamente que nunca el aden-
tro que se declara desertar, la simple prictica de la lengua reinstala sin
cesar el «nuevon terreno sobre el mas viejo suelo. Se podria mostrar so-
bre ejemplos numerosos y precisos los efectos de una reinstalacion se-
mejante o de una ceguera COmMo €sa.

Es evidente que estos efectos no bastan para anular la necesidad de
un «cambio de terrenon. Es evidente también que entre estas dos for-
mas de deconstruccion la eleccién no puede ser simple y unica. Una
nueva escritura debe tejer y entrelazar los dos motivos. Lo que viene a
decir de nuevo que es necesario hablar varias lenguas y producir varios
textos a la vez. Queria sobre todo sefialar que el estilo de la primera de-
construccion es mas bien el de las cuestiones heideggerianas, el otro es
mas bien el que domina en Francia actualmente. Hablo a propésito en
términos de estilo dominante: porque hay también rupturas y cambios
de terreno en el texto de tipo heideggeriano; porque el «cambio de te-
rrenon esta lejos de trastornar todo el paisaje francés al que me refiero;
porque es de un cambio de estilo, lo decia Nietzsche, de lo que tenemos
necesidad acaso; y si hay estilo, Nietzsche nos lo record6, debe ser
plural.

3)  La diferencia entre el hombre superior y el superhombre. Bajo este titulo
se sefialarian a la vez el recurso a Nietzsche que se hace en Francia cada
vez mas insistente, cada vez mas riguroso, y la division que se anuncia
quiza entre dos relevos del hombre. Se sabe c6mo, al final del Zaratus-
tra, en el momento del «signo», cuando das Zeichen kommt, distingue
Nietzsche, en la mayor proximidad, en un extrafio parecido y una com-
plicidad dltima, en la vispera de la iltima separacion, del gran Medio-
dia, al hombre superior (hoberer Mensch) y al superhombre ( wbermensch).
El primero es abandonado a su angustia con un ultimo movimiento de
piedad. El tltimo —que no es el ultimo hombre— se despierta y parte,
sin volverse hacia lo que deja tras de si. Quema su texto y borra las hue-
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llas de sus pasos. Su risa estallara entonces hacia una vuelta que ya no
tendri la forma de la repeticion metafisica del humanismo ni sin duda
en mayor medida, «mis alld» de la metafisica, la del memorial o de la
custodia del sentido del ser, la de la casa y de la verdad del ser. Danzars,
fuera de la casa, esta aktive Vergestlichkest, este «olvido activon y esta fies-
ta cruel (grausam) de la que habla la Genealogia de la moral. Sin duda algu-
na, Nietzsche ha apelado a un olvido activo del ser: no habria tenido la
forma metafisica que le imputa Heidegger.

¢Se debe leer a Nietzsche, con Heidegger, como el altimo de los
grandes metafisicos? ¢Debemos, por el contrario entender la cuestién
de la verdad del ser como el tltimo coletazo adormilado del hombre
superior? ¢Debemos entender la vigilia como la custodia montada jun-
to a la casa o como el despertar al dia que viene, a la vispera de éste en
el que estamos? ;Hay una economia de la vigilia?

Estamos quizi entre esas dos vigilias que también son dos fines del
hombre. ¢Pero quién, nosotros?

12 de mayo de 1968
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El circulo lingiiistico de Ginebra*

* Texto de una comunicacién presentada en el Coloquio consagrado a J. J.
Rousseau, los dias 3 y 4 de febrero de 1965, en Londres. Primera version publicada
en la Revue internationale de philosophie (nim. 82, 1967-4), bajo el titulo «La linguisti-
que de Rousseaun.
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Los lingiiistas se interesan cada vez mas en la genealogia de la lin-
guistica. Y reconstituyendo la historia a la prehistoria de su ciencia,
descubren numerosos ancestros, a veces con un cierto asombrado reco-
nocimiento. Es en el momento en que los problemas del origen del
lenguaje dejan de estar proscritos por los lingiiistas (como lo estaban
desde fines del siglo x1x), en el momento en que un cierto geneticismo
—o un cierto generativismo— vuelve a encontrar su derecho, cuando
se despierta el interés por el origen de la lingiiistica. Podriamos mos-
trar que éste no es un encuentro fortuito. Esta actividad historiadora
no se desarrolla solamente al margen de la prictica cientifica y sus re-
sultados son ya sensibles. Ya no estamos, en particular, en ese prejuicio
segun el cual la lingiiistica como ciencia habria nacido de un solo corte
epistemologico —este concepto que se dice bachelardiano y del que se
usa o abusa hoy—, y de una ruptura que se habria operado muy cercana
a nosotros. No se piensa ya, como Grammont, que «todo lo que es an-
terior al siglo x1x, no tratindose todavia de lingiiistica, puede ser des-
pachado en unas lineas»'. En un articulo que anuncia su Lingsiistica Car-
tesiana y que presenta en sus grandes lineas el concepto de gramatica ge-
nerativa, Noam Chomsky declara: «<Mi proposito aqui no es justificar
el interés de esta investigacion, ni describir sumariamente su marcha,
sino sefialar que nos conduce, por #n curioso rodes, a una tradicién de
pensamiento antiguo, mejor ain, que no constituye un nuevo punto de
partida, o una innovacion radical, en el dominio de la lingiiistica y de
la psicologianz.

Si nos instalasemos en el espacio de este «curioso rodeo», no po-
driamos dejar de encontrar la «lingiiistica» de Rousseau. Deberia uno
preguntarse entonces en qué anuncian (pero ¢qué quiere decir aqui

. 1 Citado por Chomsky, en Cartesian Linguistics, pag. 1. Ver también la nota 1.

2 De quelques constantes de la théorie lingsistique, en Diogene, 51, 1965. Subrayado mio.
Cfr. también, Current Issues in Linguistic Theory, pags. 15 y ss. Gesto analogo en Jakobson que
nos remite no solo a Peirce y, como Chomsky, a Humboldt, sino también a Jean de Salisbury,
a los Estoicos y al Cratilo de Platon, A /la recherche de l'esence du langage (Diogene, 51,
1965).
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«anunciar»?) lo que tan a menudo estamos tan tentados de considerar
como la modernidad misma de la ciencia lingiiistica, incluso la moder-
nidad como ciencia lingiiistica, dado que tantas otras ciencias humanas
se refieren a ella como a su modelo institutor, la reflexién de Rousseau
sobre el signo, sobre el lenguaje, sobre el origen de las lenguas, sobre las
relaciones entre habla y escritura, etc. Estamos tanto mas estimulados
a practicar este rodeo cuanto las referencias principales de Chomsky,
en la Linggistica Cartesiana, nos llevan de nuevo a esta Ldgica y a esta Gra-
mdtica General y Razonada de Port Royal que Rousseau conocia bien y
que es sabido ha tenido mucho valor para é15. Cita, por ejemplo, varias
veces el comentario de Duclos a la Gramatica General y Razonada. Incluso
sobre una de estas citaciones se cierra el Ensayo sobre el origen de las lenguas.
Y Rousseau reconoce su deuda.

La Lingiiistica Cartesiana no hace mas que una alusion a Rousseau, en
una nota que por una parte lo acerca a Humboldt y por otra parte, no
refiriéndose mas que a las palabras mas generales del segundo Discurso,
lo presenta como estrictamente cartesiano, al menos en lo que respecta
a los conceptos de animalidad y de humanidad. Por m4s que en un
cierto sentido se pueda hablar de un cartesianismo fundamental de
Rousseau en este respecto, parece que se le debe reservar un lugar mas
original y mds importante en una historia tal de la filosofia y de la lin-
guistica. En esta direccién, a titulo de esquema muy preliminar, es
donde arriesgaré aqui las proposiciones siguientes.

No podriamos estar autorizados a hablar de una lingiiistica de
Rousseau mas que con dos condiciones y en dos sentidos:

1. A condiciéon y en el sentido de una formulacién sistematica,
que define el proyecto de una ciencia teérica del lenguaje, su método,
su objeto, su campo rigurosamente propio; y esto por un gesto que se
denominaria «corte epistemolégicon por comodidad, sin que esté de
ningin modo asegurado que la voluntad declarada de corte tenga un
efecto de corte y que el dicho corte sea alguna vez el hecho —tinico—
de una obra o de un autor. Esta primera condicién y este primer senti-
do deberian estar siempre implicados por lo que nosotros titularemos
la apertura del campo, entendiéndose que una apertura tal alcanza
también a delimitar el campo.

2. A condicién y en el sentido de lo que Chomsky llama las
«constantes de la teoria lingiiistica»: que el sistema de los conceptos
fundamentales, de las exigencias y de las normas que gobiernan la lin-
giiistica llamada moderna, tal como se titula y se representa en su cien-
tificidad como en su modernidad, funcione ya y sea como tal localiza-
ble en la empresa de Rousseau, en su texto mismo. Lo que ademis, sin
duda, en modo alguno, seria interpretable como la anticipacién genial

3 «Comenzaba por un libro de filosofia como la Ldgica de Port Royal, el Ensayo de Locke,
Malebranche; Leibnitz, Descartes, etc.» (Confessions, ed. de la Pléiade, pag. 237).
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de un pensador que asi habria predicho y preformado la lingiiistica
moderna. ¢No se trata, por el contrario, de un suelo de posibilidad muy
general sobre el que se levantan toda suerte de divisiones subordinadas
y de periodizaciones secundarias? ;No se trata de la pertenencia comin
del proyecto de Rousseau y de la lingiiistica moderna a un sistema de-
terminado y finito de posibilidades conceptuales, a un lenguaje comun,
a una reserva de oposiciones de signos (significantes/conceptos) que
no es otro, inicialmente, sino el fondo mas antiguo de la metafisica oc-
cidental? Esta se articula en sus diversas épocas segin esquemas de im-
plicacion cuya estructura y cuya logica no se deja dominar tan facil-
mente como se cree a veces: de donde las ilusiones de ruptura, los espe-
jismos de lo nuevo, la confusién o el aplastamiento de los estratos, el
-artificio de las tomas de muestras y de los cortes, el sefiuelo arqueolégi-
co. El cierre de los conceptos, éste seria el titulo que podriamos propo-
ner para esta segunda condicion y este segundo sentido.
Estas dos condiciones parecen satisfechas; y en estos dos sentidos
parece que se puede hablar legitimamente de una lingiiistica de Rous-
seau. No podemos sefialarlo aqui sino por algunos indicios.

LA APERTURA DEL CAMPO

Rousseau declara, quiere, declara en todo caso querer romper con
toda explicacion sobrenatural del origen y del funcionamiento del len-
guaje. La hipotesis teologica, si no es simplemente descartada, nunca
interviene bajo ese nombre, directamente, en la explicacion y en la des-
cripcién. Esta ruptura se significa al menos en dos puntos y en dos tex-
tos: en el segundo Discurso y en el Ensayo sobre el origen de las lenguas.

Refiriéndose a Condillac, a quien él reconoce deber mucho, Rous-
seau expresa claramente su desacuerdo en lo que respecta al camino se-
guido por el Ensayo sobre el origen del conocimiento humano. Condi-
llac parece, en efecto, tomar como dado la sociedad constituida —y
creada por Dios— en el momento en que plantea la cuestién del len-
guaje, de su génesis y de su sistema, de las relaciones entre signos natu-
rales y signos de institucion, etc. Ahora bien, Rousseau quiere dar
cuenta del surgimiento mismo de la convencion, es decir, segiun él, a la
vez de la sociedad y del lenguaje, a partir del «puro estado de naturale-
za». Debe asi poner entre paréntesis todo lo que Condillac acepta como
dado, y eso es, en efecto, lo que pretende hacer.

El concepto de naturaleza lleva asi, pues, aqui la carta de la cientifi-
cidad, tanto en la exigencia de la explicacion natural (no sobrenatural)
como en la referencia ultima al estado de pura naturaleza (pre-social,
pre-historica, pre-lingiiistica, etc.). El campo del analisis, de la regre-
sién genealogica, de la explicacién de funcionamiento estd abierto
como tal en la exigencia de naturalidad. No queremos decir que Rous-
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seau mismo haya abierto este campo y esta exigencia. Simplemente
queremos reconocer en ciertos signos que él esta atrapado en esta aper-
tura cuya historia y sistema estin por constituir. La dificultad de Ia ta-
rea es tal, y tal la renovacién teodrica o metodolégica exigidas, que esta
localizacion de signos no puede atribuirlos, asignarlos, situarlos mas
que como adarajas.

Antes incluso de preguntarnos si la naturalidad y la originalidad
naturales no son todavia funciones teolédgicas en el discurso de Rous-
seau —y en general en todo discurso—, precisemos la critica dirijida a
Condillac. Se podria mostrar —pero no es éste mi proposito aqui—
que el procedimiento de Condillac no esta tan alejado, en su principio
del de Rousseau, y que la referencia teolégica se concilia muy bien con
la preocupacién de explicacion natural: «Adan y Eva no debieron a la
experiencia el ejercicio de las operaciones de su alma, y, al salir de las
manos de Dios, estuvieron, por un extraordinario auxilio en estado de
reflexionar y de comunicarse sus pensamientos. Pero supongamos que,
algiin tiempo después del diluvio, dos nifios, de uno y otro sexo, se ha-
yan perdido en el desierto, antes de conocer el uso de ningtn signo. Es-
toy autorizado en este caso, por el hecho que he citado. ¢Quién sabe in-
cluso si no hay algian pueblo que no debe su origen mas que 2 un acon-
tecimiento semejante? Permitaseme hacer la suposicion; la cuestion es
saber como esta nacién naciente se ha construido una lengua...» Mds
abajo, al final de una nota: «Si supongo dos nifios en la necesidad de
imaginar hasta los primeros signos del lenguaje, es porque he creido
que no bastaba para un filésofo con decir que una cosa se ha hecho por
vias extraordinarias; sino que su deber era explicar como Aabréa podido
hacerse por medios naturales»*. Subrayo este condicional que soporta
toda la cientificidad del proposito.

Condillac no renuncia, pues, ni a la explicacién natural, ni a con-
juntar la cuestién del origen de las lenguas y la del origen de las socie-
dades. La certeza teologica transige con la explicacion natural segin un
esquema muy clisico donde los conceptos de naturaleza, de experien-
cia, de creacién y de caida son rigurosamente inseparables. (El ejemplo
mads notable de un «sistema» semejante es sin duda el de Malebranche,
que no traigo a colacién aqui més que en razon de su influencia bien
conocida sobre Rousseau.) El acontecimiento del diluvio, del que se
encontrard un analogo en Rousseau, libera aqui el funcionamiento de
la explicacién natural.

Esto no impide a Rousseau separarse de Condillac, en el punto en
que precisamente le reprocha tomar como dado lo que se trata de ex-
plicar, a «saber una especie de sociedad ya establecida entre los inven-
tores del lenguaje...» Rousseau no reprocha a Condillac tanto rehusar

4 Elssai sur l'origine des connaissances humaines, ouvrage ou l'on redust a un sesl principe tout ce qui con-
cerne l'entendement, 1746 (11, 1, 1).
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todo modelo de explicacion natural —esto seria injusto— como no ra-
dicalizar su concepto de naturaleza: Condillac no redescenderia hasta
el estado puro de naturaleza para analizar el surgimiento del lenguaje:
«Que se me permita considerar un instante las dificultades del origen
de las lenguas. Podria contentarme con citar o repetir aqui las investi-
gaciones que ha hecho el Sefior Abate de Condillac sobre esta materia,
que todas confirman plenamente mi sentimiento y que, acaso, me han
dado la primera idea. Pero por la manera en que este filésofo resolvio
las dificultades que se plantea a si mismo sobre el origen de los signos
instituidos, mostrando que ha supuesto lo que yo pongo en tela de jui-
cio, a saber, una especie de sociedad ya establecida entre los inventores
del lenguaje, creo al remitirme a sus reflexiones, que debo afiadir las
mias...»’,

Condillac habria, por tanto, cometido lo que llama Rousseau un
poco mas abajo «la falta de los que, al razonar sobre el Estado de Natu-
raleza, transportan ahi las ideas tomadas de la sociedad...».

La preocupacion propiamente cientifica se sefiala, pues, en la deci-
sion de no recurrir sino a causas puramente naturales. Este es el moti-
vo sobre el que se abre el Ensayo sobre el origen de las lenguast, desde su pri-
mer parrafo: «Es preciso para decirlo alzarse a alguna razén que depen-
da de lo local, y que sea anterior a las costumbres mismas: el habla,
siendo la primera institucion social, no debe su forma sino a causas na-
turales.» Ahora bien, sin entrar incluso en el contenido de la genealo-
gia natural del lenguaje que nos propone Rousseau, observemos que el
llamado «corte epistemologico» corresponde paraddjicamente a una
especie de ruptura en el campo de la causalidad natural. Si el habla,
«primera institucion social, no debe su forma’ sino a causas naturales»,
éstas actuan ellas mismas como fuerzas de ruptura con la naturaleza,

5 Segundo Discours, ed. de la Pléiade, t. 111, pag. 146. Sobre todos los problemas del len-
guaje en Rousseau remito especialmente a las tres preciosas notas de Jean Starobinski en esta
edicién; y por supuesto a los otros trabajos del mismo autor sobre Rousseau, en particular a
La transparence et l'obstacle (Plon).

6 Sobre el Essai, cfr. la edicion notablemente comentada, de Ch. Porset (ed. Du-
cros).

7 Hay que prestar atencion a la palabra «forman: las causas naturales deben producir la
variedad de formas del habla como variedad de las lenguas. El Ensayo da cuenta de ello por la
fisica, la geografia, la climatologia. Esta distincion entre el habla y las lenguas es lo que sos-
tiene la nocion de forma al principio del Ensayo: «El habla distingue al hombre entre los ani-
males: el lenguaje distingue a las naciones entre si; no se sabe de dénde es un hombre hasta
después de haber hablado. El uso y la necesidad hacen aprender a cada uno la lengua de su
pais; pero ¢qué es lo que hace que esta lengua sea la de su pais y no la de otro? Hay que remon-
tarse para decirlo a alguna razon que se refiera a lo local y que sea anterior a las costumbres
mismas; el habla, siendo la primera institucion social, no debe su forma mas que a causas na-
turales.» Pero la continuacion del texto permite acaso extender la variedad de las formas mas
alld de la diversidad de las lenguas orales, hasta la multiplicidad de las «sustancias de expre-
sion», de los medios de comunicacién. Estos medios naturales son los sentidos y cada sentido
tiene su lenguaje. Ver infra, pags. 181.
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instalando asi naturalmente un orden radicalmente heterogéneo en el or-
den natural. Las dos condiciones —aparentemente contradictorias—
serian asi satisfechas para la constitucién de un campo y de un objeto
cientificos, aqui el lenguaje: una causalidad natural, continuamente na-
tural, y una ruptura dibujando la autonomia y la originalidad irreducti-
bles de un dominio. La cuestion de origen se suspenderia de si misma,
no apelaria mis a una descripcién genealégica continua, real y natu-
ral, por no ser mas que el indice de una descripcién estructural in-
terna.

Todo esto, ciertamente, no carece de dificultad y de una cierta in-
coherencia aparente que no ha dejado de acusar Rousseau. Se ha hecho
tanto mas facilmente cuanto que parece él mismo renunciar varias ve-
ces a la explicacion natural y admitir una especie de interrupcion vio-
lenta —catastréfica— en la concatenacion de la causalidad natural. In-
terrupcion arbitraria, interrupcion de lo arbitrario. Decisién por la
cual solamente lo arbitrario y la convencién han podido instituirse; se
reencontrard la necesidad por todas partes donde se acredite la concep-
tualidad organizada en torno a la oposicién natural/arbitrario, etc.
Antes de definir la necesidad de esta ruptura y de este fracaso al menos
aparente, antes de subrayar la motivacién cientifica y heuristica que
aqui transige con su contrario, recordemos brevemente los puntos de
aparicién bien conocidos.

1. Después de haber intentado, por ficcién, una derivacion de las
lenguas a partir de la dispersion primitiva en el estado de pura natura-
leza, a partir del nuicleo biolégico que une la madre al hijo?, Rousseau
debe retroceder y suponer «esta primera dificultad vencida»: «Notar
una vez mas que el hijo que tiene que explicar todas sus necesidades, y
en consecuencia mds cosas que decir a la madre que la madre al hijo, es
quien debe hacer el mayor gasto de la invencién, y que la lengua que
emplea debe en gran parte ser su propia obra; lo que multiplica las len-
guas en tan alto nimero como el de individuos para hablarlas, a lo que
contribuye también la vida errante, y vagabunda que no deja a ningiin
idioma el tiempo de tomar consistencia; pues decir que la madre dicta
al hijo las palabras de las que deberé servirse para pedirle tal o cual
cosa, esto muestra cdmo se ensefian lenguas ya formadas, pero no ense-
fia en absoluto cémo se forman. Supongamos esta primera dificultad vencida:
traspasemos por un momento el espacio inmenso que debid encontrarse entre el puro
estado de naturalea y la necesidad de las lenguas; y busquemos, suponiéndolo necesa-
rio, cémo pudieron comenzar a establecerse. Nueva dificultad, todavia peor qie la
precedente; pues si los hombres tuvieron necesidad del habla para aprender a pensar,
todavia mds necesidad han tenido de saber pensar para encontrar el arte del habla...»
(Subrayado mio.)

2. Y mis abajo en el momento mismo que él acepta como dado

8 Segundo Discours, pag. 147.
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por posicién no sélo «el espacio inmenso que debia encontrarse entre
el puro estado de naturaleza y la necesidad de las lenguas», sino tam-
bién la solucién del circulo que exige el habla antes del pensamiento y
el pensamiento antes del habla, Rousseau debe todavia, por tercera vez,
retroceder ante la tercera dificultad; debe incluso fingir renunciar en-
tonces a la explicacion natural para recurrir a la hipétesis de la institu-
cién divina. Es verdad que, en el intervalo entre la suposicion y la apa-
rente resignacion, habra propuesto toda una teoria del lenguaje; teoria
funcional, sistemitica, estructural, desarrollada con la ocasién y bajo el
pretexto de una cuestion genética, de una problematica ficticia del
origen.

Nos aproximaremos a la formula de la aparente renuncia, en el Dis-
curso, en el punto de la tercera dificultad («En cuanto a mi, asustado de
las dificultades que se multiplican, y convencido de la imposibilidad
casi demostrada de que las lenguas hayan podido nacer y establecerse
por medios puramente humanos, dejo a quien quiera emprenderla la
discusion de este dificil problema, qué ha sido lo mas necesario, la so-
ciedad ya trabada, para la institucion de las lenguas, o las lenguas ya in-
ventadas, para establecimiento de la sociedad» (pig. 151), de tal f6r-
mula del Ensayo donde ante la necesidad de reconocer una irrupcion
imprevisible e inexplicable en el origen de las lenguas (paso del grito
inarticulado a la articulacion y a la convencion), Rousseau cita sin cri-
ticarla, aunque sin asumirla, simplemente para ilustrar la dificultad de
la explicacion natural, la hipotesis teologica del padre Lamy: «En todas
las lenguas, las exclamaciones mas vivas son inarticuladas; los gritos,
los gemidos son simple voz; los mudos, es decir, los sordos, no produ-
cen mds que sonidos inarticulados. El padre Lamy no concibe incluso
que los hombres hubieran podido alguna vez inventar otros, si Dios no
les hubiera ensefiado expresamente a hablar’.

Las tres dificultades tienen la misma forma: circulo por el cual la

Y Ejssai, cap. 1V. Sobre el padre Lamy, remito al estudio de Genevieve Rodis-Lewis, «Un
théoricien du langage au xviiéme siécle; Bernard Lamy», en Le Francais modeerne, enero de
1968, pags. 19-50. Recuerda Rousseau en las Confesiones todo lo que debe al padre Lamy: «uno
de mis autores favoritos y cuyas obras releo todavia con placem (pag. 238). Un poco mas arri-
ba: «kiste gusto que tenia ¢l {M. Salomon] se extendio a los temas que trataba, y comencé a
buscar los libros que podian ayudarme a entenderlo mejor. Los que mezclaban la devocién a
la ciencia eran los mds convenientes; tales eran particularmente los del Oratorio y de Porz-
Royal. Me puse a leerlos o mids bien a devorarlos. Cay6 entre mis manos uno del padre Lamy
titulado, Entretiens sur les sciences. Exa una especie de introduccion al conocimiento de los libros
que tratan de ellas. Lo lei y relei cien veces. Resolvi convertirlo en mi guian (pag. 232). Po-
driamos destacar mas de una correspondencia entre las dos teorias del lenguaje, especialmen-
te en lo que respecta a las relaciones entre habla y escritura. Podemos leer en la Rbétorique del
padre Lamy: «Las palabras sobre un papel son como un cuerpo muerto que esta tendido en el
suelo. En la boca que aquel que los profiere son eficaces; sobre el papel carecen de vida, inca-
paces de producir los mismos efectos» (pag. 285). Y «un discurso escrito estda muerton, «el
tono, los gestos, el aire del rostro del que habla sostienen sus palabras» (citado por G. Rodis-
Lewis, art. cit., pag. 27)...

183



tradicion (o transmision) y la lengua, el pensamiento y la lengua, la so-
ciedad y la lengua se preceden una a otra, se postulan y se producen re-
ciprocamente. Pero estas dificultades aparentes y aparentemente reco-
nocidas tiehen un envés del que son de alguna manera el premio. Es
que el circulo, como circulo vicioso, como circulo légico, constituye al
mismo tiempo la autonomia rigurosamente limitada, cerrada y origi-
nal de un campo. Si no hay entrada en el circulo, si éste es cerrado, si
estamos siempre ya instalados, si siempre ha comenzado ya a arrastrar-
nos en su movimiento, en cualquier punto que entremos en él, es que
forma una figura perfectamente inderivable, por un movimiento de
causalidad continua, de otra cosa diferente de si misma. Una iniciativa
absoluta, absolutamente irruptible lo ha planteado decisoriamente a la
vez abierto y cerrado. La sociedad, la lengua, la convencion, la histo-
ria, etc., forman, con todas las posibilidades que le son solidarias, un
sistema, una totalidad organizada cuya originalidad puede constituir el
objeto de una teoria. Mas alla de sus efectos negativos y esterilizantes,
mas alld de la cuestion a la cual parece no poder responder logicamen-
te, el «circulo légico» delimita positivamente un circulo epistemoldgi-
co, un campo cuyos objetos seran especificos. El estudio de este campo
como tal, tiene como condicién que en un cierto punto la derivacion
genética y factual sea interrumpida. Genealogia ideal o descripcion es-
tructural, éste es el proyecto de Rousseau. Citemos una vez mis este
texto: «Comencemos, pues, por descartar todos los hechos, puesto que
no tocan en absoluto a esta cuestion. No es necesario tomar las Investi-
gaciones, en las que se puede entrar sobre este tema, por verdades his-
toricas, sino solo por razonamientos hipotéticos y condicionales; mas
propios para aclarar la naturaleza de las cosas que para mostrar el ori-
gen verdadero, y semejantes a los que hacen todos los dias nuestros fisi-
cos sobre la formaciéon del mundo» (pag. 132-133).

3. Eslo que da cuenta, en el Ensayo, de la intervencién absoluta-
mente imprevisible de este «movimiento ligero» del dedo que produce
el nacimiento de la sociedad y de las lenguas. Como el sistema del esta-
do de Naturaleza no podia salir de si mismo, no podia por si mismo sa-
lir de si mismo (segundo Discurso, pig. 162), no podia, por tanto, inte-
rrumpirse espontineamente, era necesario que una causalidad perfec-
tamente exterior viniera a provocar —arbitrariamente— esta salida
que no es otra precisamente que la posibilidad de lo arbitrario. Pero
esta causalidad arbitraria y exterior deberd actuar también segun vias
naturales o cuasi naturales. La causalidad de ruptura debera ser a la vez
natural y exterior al estado de pura Naturaleza, y especialmente al esta-
do de la naturaleza, al estado de la tierra que corresponde al estado de
naturaleza. Solamente una revolucidn terrestre, o mas bien una catis-
trofe de la revolucion terrestre, puede proveer el modelo de esta causa-
lidad. Es el centro del Emsayo: «Supongamos una primavera perpetua
sobre la tierra; supongamos por todas partes agua, ganado, pastos; su-
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pongamos los hombres, saliendo de las manos de la naturaleza, una vez
dispersos en medio de todo ello: yo no imagino cémo habrian renun-
ciado alguna vez a su libertad primitiva y abandonado la vida aislada y
pastoril, tan conveniente a su indolencia natural, para imponerse sin
necesidad la esclavitud, los dolores, las miserias inseparables al estado
social. Aquel que quiso que el hombre fuera sociable tocé con el dedo
el eje del globo y lo inclin6 sobre el eje del universo. En este movi-
miento ligero veo cambiar la faz de la tierra y decidir la vocacion del
género humano: oigo a lo lejos los gritos de alegria de una multitud in-
sensata; veo edificar los palacios y las ciudades; veo nacer las artes, las
leyes, el comercio; veo formarse los pueblos, extenderse, sobre ciertos
puntos de su morada para devorarse mutuamente, hacer un espanto de
desierto del resto del mundo, digno monumento de la unién social y de
la utilidad de las artes»™.

Esta ficcion tiene la ventaja de dibujar un modelo de explicacion de
la salida fuera de si de la naturaleza; esta salida es a la vez absolutamen-
te natural y artificial, debe a la vez respetar y violar la legalidad natural.
La naturaleza se invierte a si misma, cosa que no puede hacer sino a
partir de un punto de exterioridad absoluto a ella misma, es decir, de
una fuerza a la vez nula e infinita. Al mismo tiempo, este modelo res-
peta la heterogeneidad de los dos 6rdenes o de dos momentos (natura-
les y sociedad, no lenguaje y lenguaje, etc.) y coordina, segun lo que he-

. mos analizado en otra parte bajo el nombre de suplementaridad', lo
continuo y lo discontinuo. Pues la interrupcion absoluta, la revolucion
imprevisible que ha hecho posible el lenguaje, la institucion, la articu-
lacién, lo arbitrario, etc., no ha hecho, sin embargo, sino desarrollar
virtualidades ya presentes en el estado de pura naturaleza. Como se
dice en el segundo Discurso, «... la “perfectibilidad”, las virtudes socia-
les, y las otras facultades que habia recibido el hombre natural en po-
tencia, no podian desarrollarse nunca en si mismas...; tenian necesidad
para ello del concurso fortuito de varias causas extranjeras que podian
no nacer nunca, y sin las cuales él hubiera permanecido eternamente
en su condicién primitiva» (piag. 162).

La nocién de virtualidad asegura asi una funcién de cohesion y de
soldadura entre los 6rdenes discontinuos, como entre las dos tempora-
lidades —progresion insensible y ruptura tajante— que ritman el pasaje
de la naturaleza a la sociedad'2 Pero, incluso si los conceptos de pura

10 Cap. IX. Cfr. también el I'ragmento sobre /. ‘influence des climats sur la civilisation (Pl t. 111,
pag. 531) y De la Grammatologie, pag. 360 y ss.

W Ibid.

12 Sefialando la ruptura absoluta que debe separar —en derecho y estructuralmente— la
naturaleza y la lengua o la sociedad, Rousseau hace alusion «a las penas inconcebibles y al
tiempo infinito que ha debido costar la primera invencion de las Lenguasy (Discours,
pag. 146), al «progreso casi insensible en los comienzos»; «pues cuanto mds lentos eran en su-
ceder los acontecimientos mas rapidamente son descritos» (pig. 167).
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naturaleza y de virtualidad, incluso si el movimiento del dedo original
puede todavia suplir la hipétesis teolégica, incluso si en otra parte ape-
la a la providencia divina, Rousseau todavia puede pretender prescin-
dir directamente en una cierta superficie de su discurso, de toda expli-
cacién sobrenatural y, poniendo entre paréntesis toda historia y toda
cronologia factual, proponer un orden estructural del origen y de la
funcion del lenguaje. Haciendo esto, respetando siempre el orden ori-
ginal de la lengua y de la sociedad, lo pone y lo mantiene sistemdtica-
mente en correlacion con el orden de la naturaleza e inicialmente con
el orden geoldgico o geogrifico de esta naturaleza. Asi la tipologia de
las lenguas serd regulada, en el Ensayo, sobre una topologia general y se
tendrd en cuenta la «diferencia local» en el origen de las lenguas (cap.
VIII). A la oposicién norte/sur corresponde la oposicién de las len-
guas de pasion a las lenguas de necesidad que se distinguen por la pre-
dominancia concedida en éstas a la articulacién, a la acentuacién en
aquéllas, a la consonante en éstas, a la vocal en aquéllas, en éstas a la
exactitud y a la propiedad, en aquéllas a la metifora. Estas —las len-
guas del norte— se prestan mejor a la escritura; aquéllas la rehisan na-
turalmente. Tendremos, pues, una serie de correlaciones. En el polo
del origen, lo mas proximo al nacimiento de la lengua, est4 la cadena
origen - vida - mediodia - verano - calor - pasién - acentuacién - vocal
- metifora - canto, etc. En el otro polo, a medida que nos alejamos del
origen: decadencia - enfermedad - muerte - norte - invierno - frio - ra-
zOn - articulacion - consonante - propiedad - prosa - escritura. Pero,
por un extrafio movimiento, cuanto mas se aleja uno del origen, mas
tendemos a volver, de este lado del origen, hacia una naturaleza que to-
davia no se ha despertado a la palabra y a todo lo que nace con ella. Y,
entre las dos series polares, relaciones reguladas de suplementaridad: la
segunda serie se afiade a la primera para sustituirla, pero supliéndole
una falta, para afiadir algo nuevo, una adicién, un accidente, un exce-
dente que no habria debido ocurrir. Haciendo esto, ahondari una nue-
va falta o agravari la falta original, lo que denominara un nuevo suple-
mento, etc. La misma légica funciona en la clasificacién —histérica y
sistematica— de las escrituras (pictdrica, ideografica, fonética)'. Pero
aunque la escritura posea una relacion regulada con el estado de la len-
gua («Otro medio de comparar las lenguas y juzgar acerca de su anti-
giiedad se extrae de la escritura», Ensayo, ap. V), su sistema forma una
totalidad independiente en su organizacioén interna y en su principio :
«El arte de escribir no se parece en nada al de hablar. Obedece a necesi-

13 «Estas tres maneras de escribir responden bastante exactamente a los tres estados di-
versos bajo los cuales se puede considerar a los hombres reunidos en nacion. La pintura de los
objetos conviene a los pueblos salvajes; los signos de las palabras y las proposiciones a los pue-
blos barbaros; y el alfabeto a los pueblos civilizados» (cap. V). A la divisién precedente se re-
miten los tres estados del hombre considerado con respecto a la sociedad. El salvaje es caza-
dor, el béirbaro es pastor, ¢l hombre civil es labriego» (cap. 1X).
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dades de otra naturaleza, que nacen mas pronto o mas tarde, segin cir-
cunstancias completamente independientes de la duracién de los pue-
blos» (ibid).

Tales serian, reducidos a su esquema mas pobre, mas general, el
mas principal, los motivos de una apertura del campo lingiiistico.
¢Rousseau ha practicado él mismo y completamente solo esta apertura
o bien est4 ya cogido y comprendido en ella? La pregunta no esta toda-
via bastante elaborada, los términos son todavia demasiado ingenuos,
la alternativa es todavia demasiado sumaria para una respuesta. Ningu-
na problemitica, ninguna metodologia nos parece hoy en estado de
medirse, con las dificultades que se anuncian efectivamente bajo estas
preguntas. Se dira, pues, sin gran riesgo siempre en forma de adaraja,
que a pesar de la masa de los préstamos, la geografia complicada de las
fuentes, la situacién pasiva en un medio, lo que empiricamente se ataca
para nosotros bajo el titulo de la «obra de Jean-Jacques Rousseau» nos
ofrece un esfuerzo relativamente original y relativamente sistematico
para delimitar el campo de una ciencia lingiiistica. Recibiremos acaso
mas facilmente la pobreza de estas proposiciones, hoy, si se piensa en
las imprudencias, incluso en las necedades de las que nos guardan, al
menos provisionalmente.

Por supuesto, no se trataba de comparar el contenido del saber lin-
giiistico moderno descubierto en un campo semejante con el contenido
del saber lingiiistico. Pero la desproporcion que haria irrisoria una
comparacion semejante es una desproporcion de contenido: se reduce
totalmente cuando se trata de las intenciones teoricas, de los linea-
mientos, de los conceptos fundamentales.

EL CIERRE DE LOS CONCEPTOS

Ahora estaremos tentados de invertir la marcha de verificacién y
de hacer aparecer, a partir de ciertas tentativas ejemplares de la lingiiis-
tica, el hilo que reconoce a Rousseau. No podremos insistir aqui mds
que sobre el ejemplo de la lingiiistica y de la semiologia saussureanas,
justificados en ello a la vez por la importancia de esta raiz de las teorias
modernas y por la evidencia o el nimero de analogias que nos pro-
mete.

1. Rousseau y Saussure conceden un privilegio ético y metafisico
a la voz, los dos sitdan la inferioridad y la exterioridad de la escrirura
con relacion al «sistema interno de la lengua» (Saussure), y este gesto,
que tiene consecuencias sobre el conjunto de sus discursos, se expresa
en formulas cuyo parecido es sorprendente a veces. Asi,

Saussure: «Lenguaje y escritura son dos sistemas de signos distintos;
la inica razon de ser del segundo es representar el primero» (Curso de
lingiiistica general, pag. 45).
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Rousseau: «Las lenguas estin hechas para ser habladas, la escritura
no sirve sino de suplemento del habla..., la escritura no es mis que la
representacion del habla» (Fragmento sobre la Pronunciacion, PL., t. 11,
pags. 1249-1252).

Saussure: «Cuando decimos que es preciso pronunciar una letra de
tal o tal manera, se toma la imagen por el modelo... Para explicar esta
rareza, se afiade que, en este caso, se trata de una pronunciacién excep-
cional» (pig. 52).

Rousseau: «La escritura no es sino la representacion del habla; es
extrafio que se ponga mds cuidado en determinar la imagen que el obje-
to» (#bid.).

Y podriamos multiplicar las citas para mostrar que los dos temen
los efectos de la escritura sobre el habla y los condenan desde un punto
de vista moral. A todas las invectivas de Rousseau contra una escritura
que «altera» y «enervan la lengua obstaculiza la libertad de la vida (En-
sayo, caps. V y XX hacen eco las puestas en guardia de Saussure: «El
objeto lingiiistico no estd definido por la combinacién de la palabra es-
crita y la palabra hablada: este ultimo constituye en si mismo este obje-
to» (pag. 45). «La escritura vela la vista de la lengua: no es una vestidu-
ra sino un disfraz» (pag. 51). La ligadura de la escritura y de la lengua es
«superficialy, «artificial». Y sin embargo, la escritura «usurpa el papel
principal» y «la relacién natural se invierte» (pag. 47). La escritura es,
pues, una «trampan, su accién es «viciosa» y «tirinica» (hoy diriamos
despética); sus fechorias son monstruosidades, «casos teratolégicos»,
«la lingiiistica debe ponerlos en observacién en un compartimento es-
pecial» (pag. 54). En fin, Rousseau y Saussure consideran la escritura
no-fonética —por ejemplo, una caracteristica universal de tipo leib-
nitziano— como el mal mismo*.

2. Los dos hacen de la lingiiistica una parte de la semiologia ge-
neral, no siendo ésta sino una rama de la psicologia social que depende
de la psicologia general y de la antropologia general.

Saussure: «Podemos asi, pues, concebir una ciencia que estudie la
vida de los signos en el seno de la vida social; formaria parte de la psi-
cologia social, y en consecuencia de la psicologia general; la llamare-
mos semiologia (del griego semeidn, «signon.) Nos ensefiaria en qué con-
sisten los signos, qué leyes los rigen. Puesto que todavia no existe, no
podemos decir lo que seré; pero tiene el derecho a la existencia, su lu-
gar estd determinado por anticipado. La lingiiistica no es mas que una
parte de esta ciencia general, las leyes que descubra la semiologia seran
aplicables a la lingiiistica, y ésta se encontrari asi vinculada a un domi-
nio bien definido en el conjunto de las ciencias humanas. Al psicélogo
incumbe determinar el lugar exacto de la semiologia» (pig. 33).

Rousseau nos proponia también, desde el primer capitulo del Ensa-

14 Cfr. De la Grammatologte, pags. 57 y 429.
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yo sobre el origen de las lenguas («Sobre los diversos medios de comunicar
nuestros pensamientos»), una teoria general de los signos ordenada se-
gun las regiones de la sensibilidad que proporcionan las diversas sus-
tancias significantes. Esta semiologia general forma parte de una so-
ciologia y de una antropologia generales. El habla es «la primera insti-
tucién social», no podemos, pues, estudiarla mas que estudiando el ori-
gen y la estructura general de la sociedad y en el interior de una teoria
general de las formas y de las sustancias de significacion. Esta teoria es
inseparable de una psicologia de las pasiones. Pues «la primera inven-
ci6n del habla no viene de las necesidades, sino de las pasiones» (cap.
XXI). «Tan pronto como un hombre fue reconocido por otro como un
ser que siente, que piensa y semejante a él, el deseo o la necesidad de co-
municarle sus sentimientos y sus pensamientos le hizo buscar los me-
dios. Estos medios no pueden extraerse mds que de los sentidos, los
unicos instrumentos por los cuales un hombre puede actuar sobre otro.
He aqui, pues, la institucion de los signos sensibles para expresar el
pensamiento. Los inventores del lenguaje no hicieron este razona-
miento, pero el instinto les sugiri6 su consecuencia. Los medios gene-
rales por los cuales podemos actuar sobre los sentidos del préjimo se li-
mitan a dos, a saber, el movimiento y la voz. La accién del movimien-
to es inmediata por el tacto o mediata por el gesto: la primera, que tie-
ne por término la longitud del brazo, no puede transmitirse a distancia:
pero la otra alcanza tan lejos como el radio visual. Asi sélo quedan la
vista y el oido como 6rganos pasivos del lenguaje entre hombres dis-
persos» (cap. I). Sigue una confrontacién de la lengua de gestos y de la
lengua de voz que, aunque sean las dos «naturales», dependen desigual-
mente de la convencién. Desde este punto de vista, Rousseau puede
ciertamente hacer un elogio de los signos mudos que son mds naturales
y mas inmediatamente elocuentes. Pero al unir la sociedad a la pasién y
a la convencion, concede un privilegio al habla en el interior del siste-
ma general de los signos; y como consecuencia a la lingiiistica en el in-
terior de la semiologia. Es el tercer punto de una comparacién posible
de los principios o del programa.

3. El privilegio del habla esta ligado en particular, en Saussure
como en Rousseau, al caracter institucional, convencional, arbitrario,
del signo. El signo verbal es mds arbitrario, piensan Rousseau y Saus-
sure, que los otros signos:

Saussure: «... los signos enteramente arbitrarios realizan mejor que
los otros el ideal del procedimiento semiologico; es la razén por la que
la lengua, el sistema de expresion més complejo y mas difundido, es
también el mds caracteristico de todos; en este sentido la lingiiistica
puede convertirse en el patréon general de toda semiologia, aunque la
lengua no sea mds que un sistema particulam» (pag. 101).

Rousseau: «Aunque la lengua del gesto y la de la voz sean igual-
mente naturales, sin embargo la primera es mas facil y depende menos
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de las convenciones» (cap. I). Y por otra parte, solo la lingiiistica es
una ciencia antropolégica, social y psicolégica, puesto que «la lengua
de convenci6n no pertenece mas que al hombre (cap. I) y el origen del
habla esti en la pasién y no en la necesidad («Es, pues, creible que las
necesidades dictaran los primeros gestos y que las pasiones arrancaran
las primeras voces»; cap. II). Esta es la explicacion del hecho de que el
lenguaje sea originariamente metaférico (cap. III). La originalidad del
dominio lingiiistico depende de la ruptura con la necesidad original,
ruptura que a la vez inaugura la pasion, la convencién y el habla.

4. Por la misma razén y como lo hari Saussure, Rousseau rehiisa
toda pertinencia al punto de vista fisiolégico en la explicacién del len-
guaje. La fisiologia de los 6rganos fonadores no es una parte intrinseca
de la disciplina lingiiistica. Con los mismos 6érganos, sin ninguna dife-
rencia anatémica o fisiologica asignable, los hombres hablan y los ani-
males no hablan.

Saussure: «La cuestion del aparato vocal es, pues, secundaria en el
problema del lenguaje» (pig. 26).

Rousseau: «La lengua de convencién no pertenece mas que al hom-
bre. He aqui por qué el hombre hace progresos, sea para bien sea para
mal, y por qué los animales no los hacen. Esta sola distincién parece
conducir lejos: lo explicamos, se dice, por la diferencia de los 6rganos.
Yo tendria curiosidad por ver esta explicacion» (Ensayo, cap. 1. Encon-
traremos otros textos andlogos, en razén de la actualidad y de la agude-
za de este debate en el momento en que Rousseau redactaba el Dicciona-
rio de Misica. Cfr. especialmente el articulo «Voz y la critica de Dodart»,
citada por Duclos en la Enciclopedia, en «Declamacion de los anti-
guos»).

5. Si el animal no habla, es que no articula. La posibilidad del
lenguaje humano, su emergencia fuera del grito animal, lo que hace
posible el funcionamiento de la lengua convencional es, pues, la arti-
culacién. La palabra y el concepto de articulacién desempeiian un pa-
pel central en el Ensayo, a pesar del suefio de una lengua natural, de un
lenguaje de canto inarticulado, sobre el modelo de la neuma. En el Cur-
s0, inmediatamente después de haber anotado que «la cuestién del apa-
rato vocal es, pues, secundaria en el problema del lenguaje», Saussure
afiade: «Una cierta definicién de lo que se llama lenguaje articulado po-
dria confirmar esta idea. En latin articulus significa “miembro, parte,
subdivisién en una serie de cosas”; en materia de lenguaje, la articula-
cién puede designar o bien la subdivisién de la cadena hablada en sila-
bas, o bien la subdivision de la cadena de las significaciones en unida-
des significativas; en este sentido se dice en aleman gegliederte Spracke. Al
ligarse a esta segunda definicion, se podria decir que no es el lenguaje
hablado lo natural en el hombre, sino la facultad de constituir una len-
gua, es decir, un sistema de signos distintos que corresponden a ideas
distintas» (pag. 26).
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Se podria llevar muy lejos, miés alla de las generalidades programa-
ticas y principales, el inventario de estas analogias. Como su encadena-
miento es sistematico, podemos decir 4 prior que ningun lugar de los
dos discursos escapa de ahi completamente. Basta, por ejemplo, que se
acredite absolutamente, aqui o all4, la oposicioén naturaleza / conven-
cién, naturaleza / arbitrario, o animalidad / humanidad, los conceptos
de signo (significante / significado) o de representacion (representante
/ representado), etc., para que la totalidad del discurso sea sistematica-
mente afectada. Los efectos de una oposicion semejante —de la que se
sabe que remonta mas alld de Platén —pueden dar lugar a un analisis
infinito al que no escapa ningun elemento del texto. Este analisis esta
supuesto con derecho por toda pregunta, por necesaria y legitima que
sea, sobre la especificidad de los efectos de una misma oposicion en
textos diferentes. Pero los criterios clasicos de estas diferencias («len-
guan, «épocay, «autom, «titulo y unidad de la obran, etc.) son tanto mas
derivados y se convierten hoy en profundamente problematicos.

En el interior del sistema de una misma conceptualidad fundamen-
tal (fundamental, por ejemplo, en el punto en que la oposicion de la
physis a sus otros —nomos, teche— que ha abierto toda la serie de las opo-
siciones naturales / ley, naturaleza / convencion, naturaleza / artes,
naturaleza / sociedad, naturaleza / libertad, naturaleza / historia, na-
turaleza / espiritu, naturaleza / cultura, etc., ha gobernado, a través de
la «historia» de sus modificaciones, todo el pensamiento y todo el len-
guaje de la filosofia de la ciencia hasta el siglo xx), el juego de las impli-
caciones estructurales, la movilidad y la intricacion de los estratos sedi-
mentarios son bastante complejos, bastante poco lineales, para que la
misma coaccién dé lugar a transformaciones sorprendentes, a cambios
parciales, a sutilezas diferentes, a vueltas atras, etc. Asi es como se po-
dran criticar, por ejemplo, legitimamente ciertos elementos del pro-
yecto saussureano, y esto haciendo reencontrar motivos pre-
sasussureanos; o incluso criticar a Saussure a partir de Saussure o inclu-
so a partir de Rousseau. Esto no impedird que «todo esté» de una cierta
manera en el interior del discurso de «Saussure» y en el parentesco que
lo une a «Rousseaur. Simplemente, esta unidad de la totalidad debe ser
diferenciada de un modo distinto al utilizado habitualmente, para po-
der dar cuenta de este juego. Solo con esta condicién podremos, por
ejemplo, explicar la presencia, en el texto de «Rousseau», de los moti-
vos indispensables a los lingiiistas que, a pesar de su deuda con respecto
a Saussure, no critican menos su fonologismo, su psicologismo (Hejel-
meslev)'s, su taxonomismo (Chomsky) 6. Al prestar atencion a la suti-
leza de estos desplazamientos, se podria detectar en el segundo Discurso

15 «La stratification du langage», 1954, en Essais linguistiques, pag. 56 y los Prolegomenes a une
theorie du langage, 1943, tr. fr. Canger, Ed. De Minuit, 1971.
16 Cfr., por ejemplo, Curvent Issues in Linguistic Theory (1964), pags. 23 y ss.
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y en el Ensayo sobre el origen de las lenguas las premisas conceptuales de la
glosemitica y de la teoria de la gramatica generativa. Veremos ensegui-
da funcionando, bajo otros nombres, las oposiciones combinadas de las
nociones de «substancia» y de «forman», de «contenido» y de «expre-
siony, y cada una de las dos primeras alternativamente aplicada, como
en la glosematica, a cada una de las dos ultimas. ¢Y cémo no reconocer
a Rousseau todo eso de lo que se da crédito a la dlingiiistica cartesiana»?
¢El que habia comenzado por la Ldgica de Port Royal no ha asociado, des-
de el principio, el tema de la creatividad de lenguaje al de una génesis
estructural de la gramaticalidad general?!’.

Una vez mas, no se trata de comparar el contenido de las doctrinas,
la riqueza de los saberes positivos; solamente de destacar la repeticion
o la permanencia, en un estrato profundo del discurso, de ciertos es-
quemas fundamentales y de ciertos conceptos directores. Luego, a par-
tir de alld, de comenzar a elaborar preguntas. Sobre la posibilidad, sin
duda, de tales «anticipaciones», que algunos podrian juzgar «sorpren-
dentes» inicialmente. Pero también sobre un cierto cierre de los con-
ceptos: sobre la metafisica en la lingiiistica o, como queramos, sobre la
lingtiistica en la metafisica.

17 Por ejemplo, en la Primera Parte del segundo Discours, cuando describe Rousseau el or-
den en que se produce la «Division del discurso en sus partes consecutivasy, el origen de la
distincion entre el sujeto y el atributo, el verbo y el nombre, a partir de la indiferenciacion
primitiva («dieron a cada palabra el sentido de una proposicion entera...» ... «los sustantivos
no fueron al principio, sino nombres propios», «el intinitivo —el presente del infinitivo—
fue el dnico tiempo de los verbos, y en lo que respecta a los adjetivos la nocién no debié desa-
rrollarse sino muy dificilmente, porque todo adjetivo es una palabra abstracta, y las abstrac-
ciones son Operaciones penosas del espiritun, etc. (pag. 149). Descripcion, una vez mis,
como es evidente, de un orden mis que de una historia, aunque esta iiltima distincién no sea
ya pertinente en una logica de la suplementaridad.
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La forma y el querer-decir*

Nota sobre la fenomenologia del lenguaje

*  Primera version publicada en el Revue internationale de philosophie, 1967-3,
nam. 81.
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To gar ikbnos tou amorphou morphe.
PrLoTiNno.

La fenomenologia no ha criticado a la metafisica en sus hechos
sino para restaurarla. Le ha dicho su hecho para despertarla a la esen-
cia de su tarea, a la originalidad auténtica de su disefio. Las Meditaciones
Cartesianas lo recuerdan en sus ultimas paginas: contra la especulacion
«aventurera», contra la metafisica «ingenua» ya «degeneradan, es preci-
so volver hacia el proyecto critico de la «filosofia primeran». Si ciertas
metafisicas despiertan la sospecha, si incluso la totalidad de la metafisi-
ca es «suspendida» por la fenomenologia, ésta no excluye la «<metafisica
en general».

El conceptn de forma podria servir de hilo conductor si se quisiera
seguir en la fenomenologia este movimiento de critica purificadora. Si
la palabra «forma» traduce de manera muy equivoca varias palabras
griegas, podemos, sin embargo, estar seguros de que éstas ultimas lle-
van todas a conceptos fundamentadores de la metafisica. Al reinscribir
las palabras griegas (eidos y morphé, etc.) en la lengua fenomenolégica, al
jugar con las diferencias entre el griego, el latin y el aleman, Husserl ha
querido ciertamente sustraer los conceptos a las interpretaciones meta-
fisicas sobrevenidas, que han venido tarde, acusadas de haber dejado en
depdsito, en la palabra, toda la carga de una sedimentacion invisible'.
Pero esto era todavia para recoinstituir contra los primeros, contra Pla-
tén y Aristoteles, un sentido originario que ha comenzado por ser per-
vertido, desde su inscripcion en la tradicion. Se trate de determinar el
eidos contra el «platonismon, la forma (Form) (en la problemitica de la
logica y de la ontologia formales) o la morfé (en la problematica de la
constitucion transcendental y en sus relaciones con la Ay#) contra
Aristoteles, el poder, la vigilancia, la eficacia de la critica siguen siendo
intrametafisicas por todo su recurso. ¢Cémo podria ser de otra mane-
ra? Desde el momento en que nos servimos del concepto de forma

1V Cfr. la Introduction aux idées directrices pour una phénomenologie, 1 (ldées, 1).
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—aunque sea para criticar otro concepto de forma—, debemos recu-
rrir a la evidencia de un foco de sentido. Y el medio de esta evidencia
no puede ser mis que la lengua de la metafisica. Sabemos lo que quiere
decir «forman» en ella, co6mo se regula la posibilidad de sus variaciones,
cuil es el limite de la misma y en qué campo pueden mantenerse todas
las contestaciones imaginables referentes a ello. El sistema de las opo-
siciones en las cuales puede pensarse una cosa como la forma, la for-
malidad de la forma, es un sistema finito. No basta ademis decir que
«forman tiene para nosotros un sentido, un centro de evidencia, o que
su esencia se nos da como tal; en verdad este concepto no se deja, nun-
ca se ha dejado disociar del aparecer, del sentido, s6lo una forma tiene
0 es una esencia, s6lo una forma se presenta como tal. Es este un punto
de certeza que ninguna interpretacion de la conceptualidad platénica o
aristotélica puede desplazar. Todos los conceptos por los cuales se ha
podido traducir y determinar edos o morfé conducen al tema de la pre-
sencia en general. La forma es la presencia misma. La formalidad es
aquello que se presenta de la cosa en general, lo que se deja ver, se da a
pensar. Que el pensamiento metafisico —y en consecuencia la fenome-
nologia— sea pensamiento del ser como forma, que en ella el pensa-
miento se piense como pensamiento de la forma, y de la formalidad de
la forma, no es, pues, sino una necesidad y se percibira un ultimo signo
de ello en el hecho de que Husser] determine el presente vivo (lebendige
Gegenwart) como la «forma» ultima, universal, absoluta de la experien-
cia transcendental en general.

Por mas que el privilegio de la teoria no sea, en la fenomenologia,
tan simple como a veces se ha querido decir, por mis que los teoretis-
mos cldsicos se vuelvan a poner profundamente en tela de juicio, la do-
minacién metafisica del concepto de forma no puede no dar lugar a
cierta sumision a la mirada. Esta sumision seria siempre sumisién del
sentido a la mirada, del sentido al sentido de la vista, puesto que el sen-
tido en general es el concepto mismo de todo campo fenomenologico.
Podriamos desarrollar las implicaciones de una ise en regard* semejan-
te. Podriamos hacerlo en numerosas direcciones y procediendo a partir
de los lugares aparentemente mas diversos de la problemitica y del tex-
to fenomenoloégicos: mostrar, por ejemplo, cémo esta mise en regard y
este concepto de forma permiten circular entre el proyecto de ontolo-
gia formal, la descripcion del tiempo o de la intersubjetividad, la teoria
latente de la obra de arte, etc.

Pero si el sentido no es el discurso, su relacion, en cuanto a esta mise
en regard, merece sin duda alguna atencién particular. Asi hemos esco-
gido cerrar aqui el angulo y aproximarnos mas bien a un texto que con-
vierne al estatus del lenguaje en /deas /. Entre la determinacion de este
estatus, el privilegio de lo formal y la predominancia de lo teérico, se

* Mise en regard debe interpretarse como «exposicion a la mirada». (M. de/ T.)
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organiza en sistema una cierta circulacion. Y sin embargo, la coheren-
cia parece ahi trabajada por un cierto afuera de esta relacion con el
afuera que es la relacién con la forma. De esta circularidad y de este
malestar queremos solamente destacar algunos signos a titulo prelimi-
nar, fundandonos en la certeza de que no sélo /deas I no contradice las
Investigaciones ligicas sobre este punto, las explicita, por el contrario, con-
tinuamente, sino también que nada mas alld de /deas / ha puesto de
nuevo en tela de juicio estos andlisis.

EL QUERER-DECIR EN EL TEXTO

Durante mas de dos tercios del libro, todo ocurre como si la expe-
riencia transcendental fuera silenciosa, no habitada por lenguaje algu-
no; mas bien desertada por la expresividad como tal, puesto que, desde
las Investigaciones, Husserl ha determinado, en efecto, la esencia o el zelos
del lenguaje como expresion (Ausdruck). La descripcién transcendental
de las estructuras fundamentales de toda experiencia se prosigue hasta
el fin de la peniltima «Seccion» sin que el problema del lenguaje sea ni
siquiera tratado superficialmente. El mundo de la cultura ha sido evo-
cado, y el de la ciencia, pero incluso si de hecho los predicados de la
cultura y de la ciencia son impensables fuera de un mundo de lenguaje,
se concedia uno el derecho, por razones de método, de no considerar el
«estrato» de la expresion, de ponerlo provisionalmente entre parén-
tesis.

Este derecho no puede concedérselo Husserl mas que suponiendo
que la expresividad constituya un «estraton» (Schicht) original y rigurosa-
mente delimitado de la experiencia. Que los actos de expresion sean
originales e irreductibles, es aquello de lo que las /nvestigaciones habian
propuestounademostracion insistente y que sigue presupuestoen /deas 1.
Se puede, pues, llegar a un cierto momento del itinerario descriptivo,
podemos pues llegar a considerar la expresividad lingiiistica como un
problema circunscrito. Y se sabe ya en el punto en que se lo aborda,
que el «estrato del logos» estard comprendido en la estructura mds ge-
neral de la experiencia, aquella cuyos polos y correlaciones acabamos
de describir: la oposicion en paralelo de la noesis y del noema. Estaria en-
tonces comprendido que, por muy original que sea, el estrato del /gos
deberia organizarse segin el paralelismo de la noesis y del noema. El pro-
blema del «querer-decir (bedeuten)? es abordado en la parrafo 124, titu-
lado «El estrato noético-noematico del “logos”. Acto y contenido del
querer-decir (Bedeuten und Bedutung).» 1.a metafora del estrato (Schicht)

2 He intentado justificar esta traduccion en La voix et le phenomene, Introduction au probléme
du signe dans la phénomenologie de Husserl (P.U.I'., 1967), que remite sobre todo a la primera de
las Investigaciones Ldgicas.
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tiene dos implicaciones: por una parte el querer-decir estd fundamen-
tado sobre algo diferente de si mismo, y esta dependencia serd sin cesar
confirmada por el andlisis de Husserl. Por otra parte, constituye un es-
trato cuya unidad puede ser rigurosamente delimitada. Ahora bien, si
la metafora del estrato esta acreditada a lo largo de todo este parrafo,
no sera menos puesta en duda en las ultimas lineas. Esta sospecha no es
puramente retorica, traduce una profunda inquietud en cuanto a la fi-
delidad descriptiva del discurso. Si la metafora del estrato no responde
a la estructura que queremos describir, ¢como ha podido ser util duran-
te tanto tiempo? «En efecto, no hay que suponer excesivas cosas de la
imagen de la estratificacion (Schichtung); 1a expresion no es una especie
de barniz adherido (#bergelagerter Lack) o de vestidura sobreafiadida; es
una formacion espiritual (geistige Formung) que ejerce nuevas funciones
intencionales con respecto al estrato intencional subyacente (an der in-
tentionalen Unterschicht) y que esté afectada correlativamente por las fun-
ciones intencionales de este ultimon»?.

Esta desconfianza con relacion a una metifora se manifiesta en el
momento en que una nueva complicacion del analisis se hace necesa-
ria. He querido sefialar aqui solamente que el esfuerzo por aislar el «es-
trato» 16gico de la expresion halla, antes de las dificultades de su tema,
las de su enunciacidn. El discurso se enreda en el juego de las metifo-
ras. El del estrato, lo veremos, estd lejos de ser el unico.

Ya se trate de acorralar lo que en el discurso asegura la funciéon
propiamente /dgica; que la esencia o el telos del lenguaje estén determi-
nados aqui como /gzces; que, como en las Investigaciones, la totalidad del
discurso reduzca al valor extrinseco la masa considerable de lo que, en el
lenguaje, no es puramente légico, esto es lo que aparece desde la aper-
tura del analisis. Una metifora traiciona ya la dificultad de esta prime-
ra reduccién; esta dificultad es la misma que, al final del parrafo, pedi-
ra nuevas explicaciones y nuevas distinciones. Habra sido solamente
diferida y reconducida. «En todos los actos considerados hasta el pre-
sente se entrelazan (verwebwn sich) los estratos de actos expresivos, los
que son “logicos” en el sentido especifico, y que no invitan menos que
los precedentes a una elucidacion del paralelismo entre noesis y noema.
Conocemos la ambigiiedad general e inevitable del vocabulario que
esta condicionada por este paralelismo y que se abre paso en todas par-
tes en que las relaciones en cuestion llegan al lenguaje.»

El entrelazamiento ( Verwebung) del lenguaje, de lo que en el lengua-
je es puramente lenguaje, y de los otros hilos de la experiencia, consti-
tuye un tejido. La palabra Vermebung conduce a esta zona metaférica:

3 Cito en general la traduccion francesa de P. Ricoeur y remito a los preciosos comenta-
rios que la acompaiian. He debido, sin embargo, por razones que no tienen que ver sino con
la intencién de este analisis, subrayar ciertas palabras alemanas e insistir sobre su carga meta-
férica.
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los «estratos» estan «tejidos», su imbricacion es tal que no se puede dis-
cernir la trama y la urdimbre. Si el estrato del /Jogos estuviera simple-
mente echado encima podria levantarse y dejar aparecer bajo €l el es-
trato subyacente de los actos y de los contenidos no-expresivos. Pero
puesto que esta superestructura actia a cambio, de manera esencial y
decisiva, sobre la Unterschicht, estamos obligados, desde la entrada de la
descripcidn, a asociar a la metdfora geologica una metifora propia-
mente textual; pues tejido quiere decir texto. Verweben aqui quiere decir
texere. Lo discursivo se relaciona con lo no-discursivo, el «estrato» lin-
giiistico se entremezcla con el «estrato» pre-linguistico segun el sistema
regulado de una especie de texto. Sabemos ya —y Husserl lo recono-
ce— que al menos de hecho los hilos secundarios van a actuar sobre los
hilos primarios; en lo que se urde asi, es precisamente la operacion del
comienzo (ordiri) lo que ya no se deja volver a atrapar; lo que se trama
como lenguaje, es que la trama discursiva se hace irreconocible como
trama y toma el lugar de una urdimbre que no la ha precedido verdade-
ramente. Este tejido es tanto mas inexplicable cuanto que es todo signi-
ficante: los hilos no-expresivos no carecen de significacion. Husserl habia mos-
trado en las [nvestigaciones que su significacion es entonces simplemente
de naturaleza /ndicativa. Y en el parrafo que nos ocupa, reconoce que las
palabras bedeuten y Bedentung pueden desbordar ampliamente el campo
«expresivon: «Examinamos unicamente el acto de “querer-decir” (%e-
deuten) y el contenido del querer-decir (Bedeutung). En el origen, estas
palabras no se relacionan sino con la esfera lingiiistica (sprachliche
Sphire), 1a del “expresar” (des Ausdriickens). Pero no se puede evitar ape-
nas —y éste es al mismo tiempo un paso decisivo en el conocimiento—
extender lo que estas palabras quieren decir y hacerlas sufrir una modi-
ficaciéon conveniente que les permita aplicarse de una cierta manera a
toda la esfera noético-noematica: asi, pues, a todos los actos estén o no
enmarafiados (verflochten) con actos de expresion.»

Ante esta textura inextricable, ante este enmarafiamiento ( Verflech-
tung)* que parece desafiar al analisis, el fenomendlogo no se desalienta.
Su paciencia y su minucia deben, directamente, desenredar la madeja.
Es lo que ocurre con el «principio de los principios» de la fenomenolo-
gia. Si la descripcion no hace aparecer un suelo absoluta y simplemente
fundador de la significacién en general, si un suelo intuitivo y percep-
tivo, un pedestal de silencio, no fundamenta el discurso en la presencia
originariamente dada de la cosa misma, si la textura del texto es, en una
palabra, irreductible, no sélo la descripcion fenomenologica habra fra-
casado, sino que el principio descriptivo mismo habra sido puesto en
tela de juicio de nuevo. La apuesta de este desenmarafiamiento es, pues,
el motivo fenomenolégico mismo.

4 Sobre el sentido y la importancia de la Verflechtung, sobre el funcionamiento de este
concepto en las Investigaciones, cfr. «La réduction de I'indice», en La voix et le phénomene.
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LA ESCRITURA EN ESPEJO

Husserl comienza por delimitar el problema, por simplificar o pu-
rificar sus datos. Procede a una doble exclusién o, si se quiere, a una
doble reduccién, segin una necesidad a la cual habia hecho justicia en
las Investigaciones y que nunca sera puesta en tela de juicio de nuevo. Por
una parte, se deja fuera la cara sensible del lenguaje, su cara sensible y
no material, lo que podriamos llamar el «cuerpo propio» animado
(Lesb) del lenguaje. Puesto que la expresion supone, segin Husserl, una
intencion de querer decir (Bedeutingsintention), la condicién esencial es,
pues, el acto puro de la intencién que anima y no el cuerpo al que, de
manera misteriosa, se une aquélla y le da vida. Es esta unidad enigma-
tica de la intencion informante y de la materia informada lo que Hus-
serl se autoriza a disociar al principio. Es por lo que, por otra parte, di-
fiere —parece ser, para siempre— el problema de la unidad de las dos
caras, el problema de la unién del alma y el cuerpo. «Partimos de la dis-
tincidon bien conocida entre la cara sensible de la expresion, la cara, si
puede decirse, de su cuerpo propio (leiblichen Seite) y su cara no-sensible,
“espiritual”. No vamos a comprometernos en una discusion cefiida a la
primera, ni tampoco al modo segin el cual se unen las dos caras. Es
evidente que bajo este titulo se designan problemas fenomenolégicos
que no carecen de importancia»s.

Tomada esta doble precaucion, los contornos del problema apare-
cen mejor: Jcuales son los rasgos distintivos que separan esencialmente
este estrato expresivo del estrato pre-expresivo y como someter a un
analisis eidético los efectos de uno sobre el otro? Esta pregunta no reci-
bira su formulacion plena sino después de un cierto progreso del anali-
sis: «.. ¢como hay que entender el “expresar” de lo “expresado™
¢Cémo se relacionan los hechos vivenciales expresivos con los hechos
vivenciales no expresivos y como son afectados estos ultimos por la in-
tervencion de la expresion? Vamos a vernos remitidos de nuevo a su
«intencionalidad», a su «sentido inmanente», a la «materia» (Materie) y
a la cualidad (es decir al caricter de acto de la tesis), a la diferencia que
separa de una parte este sentido y estos momentos eidéticos que residen
en lo preexpresivo, y por otra parte lo que quiere decir el fenémeno ex-
presivo mismo con los momentos que le son propios, etc. La literatura
contemporanea muestra de muchas maneras hasta qué punto son

5 Estas precauciones habijan sido tomadas y largamente justificadas en las fnvestigaciones.
Por supuesto, estas justificaciones, para ser demostrativas, no se mantenian menos en el inte-
rior de oposiciones metafisicas tradicionales (alma/cuerpo, psiquico/fisico, vivo/no vivo,
intencionalidad/no intencionalidad, forma/materia, significado/significante, inteligible/
sensible, idealidad/empiricidad, etc.). Encontraremos estas precauciones en particular en la
primera de las /nvestigaciones, que en suma no es mas que la larga explicacion de las mismas, en
la quinta (cap. 11, 19) y en la sexta (cap. 1, 7). Sin cesar serin confirmadas en Ldgica formal y
Ldgica transcendental y en El origen de la geometria.
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subestimados en su sentido pleno y profundo los graves problemas que
acabamos de indicam.

Este problema ciertamente estaba ya planteado, precisamente en el
principio de la sexta de las /nvestigaciones ligicas. Pero el camino que con-
duce a él es aqui diferente; no sélo por razones muy generales (acceso a
una problemitica expresamente transcendental, apelacién a la nocion
de noema, generalidad reconocida de la estructura noético-noematica),
sino en particular por la distincién, sobrevenida en el intervalo, entre
los conceptos de Sinn y de Bedeutung. No es que Husserl acepte ahora la
distincién propuesta por Frege y que ¢l habia contestado en las Znvesti-
Zgactones®. Encuentra simplemente comodo reservar la pareja bedeuten-
Bedeutung para el orden del querer-decir expresivo, en el discurso pro-
piamente dicho, y extender el concepto de sentido (. Sinn) a la totalidad
de la cara noematica de la experiencia, sea o no expresiva’.

Desde el momento en que la extension del sentido desborda abso-
lutamente la del querer decir, el discurso siempre tendra que sacar su
sentido. No podra de una cierta manera sino repetir o producir un con-
tenido de sentido que no lo espera para ser lo que est. El discurso no
hara, si es asi, mis que sacar afuera un sentido constituido sin él y antes
de €l. Esta es una de las razones por las que la esencia del querer-decir
légica es determinada como expresién (Ausdrack). El discurso en su
esencia es expresivo porque consiste en sacar afuera, en exteriorizar,
un contenido de pensamiento interior. Esto no ocurre sin ese sich asus-
sern del que hablaba la primera de las Znvestigaciones.

Estamos, pues, en posesion del primer rasgo distintivo del estrato
expresivo. Si, fisicamente o no, profiere sélo un sentido constituido, es
esencialmente re-productor, es decir, improductivo. Hacia esta defini-
cion se encamina el anilisis de Husserl en esta primera etapa: «El estra-
to de la expresion —esta es su originalidad— no es productivo, si hace-

6§ 15.

7 § 124, pag. 304. Por «discurso propiamente dicho» no entendemos, es evidente, discur-
so efectivamente y fisicamente proferido, sino, siguiendo las indicaciones de Husserl, la ani-
macion de la expresion verbal por un querer-decir, por una «intencién» que puede, sin ser
esencialmente afectada por ello, permanecer fisicamente silenciosa.

8 Podriamos interrogar, desde este punto de vista, toda la estética latente de la fenome-
nologia, toda la teoria de la obra de arte que se transparenta a través de la didactica de los
ejemplos, ya se trate de exponer el problema de lo imaginario o el status de la idealidad, de ésta
«una vez» de la obra, cuya identidad ideal puede reproducirse al infinito como la misma. Un
sistema y una clasificacion de las artes se anuncian en esta descripcion de la relacion entre el
arquetipo y los ejemplares reproductivos. ;Puede la teoria husserliana de la idealidad de la
obra de arte y de sus relaciones con la percepcion dar cuenta de las diferencias entre la obra
musical y la obra plastica, entre la obra literaria y la obra no literaria en general? Y, por otra
patte, cbastan las precauciones tomadas por Husserl en cuanto a la originalidad de lo imagi-
nario, lo que tiene incluso de revolucionario, para sustraer la obra a toda una metafisica del
arte como reproduccion, a una mimética?, spodriamos mostrar que el arte, segun Husserl, re-
mite siempre a la percepcién como a su tltimo recurso. Y dar las obras de arte como ejemplos
en una teoria de lo imaginario, no es ya una decisién estética y metafisica?
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mos abstraccion de que, precisamente, da una expresion a todas las
otras intencionalidades. O si se quiere, s productividad, su produccion noe-
midtica, se agota en el acto de expresar'y en la forma de lo conceptual que intervie-
ne con este acto de expresar.»

Esta improductividad del /agos toma cuerpo, si asi puede decirse, en
la descripcion husserliana. Se deja atn seducir por dos metiforas a las
que no podemos no prestar atencion.

La primera parece pasar desapercibida a los ojos de Husserl. Se des-
plaza entre una escritura y un espejo. Habla mas bien de la escritura en
espejo. Sigamos su constitucion.

Para exponer la diferencia entre el Sinn y el Bedeutung, Hussetl recu-
rre a un ejemplo perceptivo. Sea la percepcion silenciosa de un «esto
blanco». De cierta manera, el enunciado «esto es blanco» es perfecta-
mente independiente de la experiencia perceptiva. Es inteligible inclu-
so para alguien que no posee esta percepcion. Y las nvestigaciones 10 ha-
bian demostrado rigurosamente. Esta independencia del valor expresi-
vo implica igualmente la independencia del sentido perceptivo. Pode-
mos explicitar este sentido: «Este proceso no exige de ninguna manera
una “expresioén”, ni en el sentido de la palabra pronunciada, ni en el
sentido del querer-decir verbal, aunque este ultimo pueda estar aqui
ausente, independientemente de la palabra pronunciada (como en el
caso en que se hubiera “olvidado” ésta).»

Por consiguiente, el paso a la enunciaciéon no afiade nada al senti-
do, no le afiade en todo caso ningin contenido de sentido; y sin embar-
g0, a pesar de esta esterilidad, o mas bien a causa de ella, la aparicién de
Ia expresion es rigurosamente nueva. Es porque, de un cierto modo, no
hace sino reeditar el sentido noemaitico por lo que la expresion es rigu-
rosamente inédita. En tanto que no afiade ni deforma nada, siempre
puede en principio repetir el sentido haciéndolo acceder a la «forma
conceptual»: «... si hemos pensado o enunciado “esto es blanco”, estamos
en presencia de un nuevo estrato, intimamente unido a lo “puro enfo-
cado como tal” de orden perceptivo. De esta manera todo aquello de lo
que nos acordamos, todo lo que es imaginado, todo en tanto que tal es
susceptible de ser explicitado y expresado (explizserbar und ausdriickbar).
Todo “enfocado (Gemein) en tanto que tal”, todo enfoque (Meinung) en
el sentido noematico (entendiendo por ello el nucleo noemaitico) es
susceptible, cualquiera que sea el acto, de recibir una expresiéon por
medio de contenidos de “querer decir (Bedeutungen )».

Y Husserl plantea como regla universal entonces que el querer de-
cir logico es un acto de expresion (Laogische Bedeutung ist ein Ausdruck).
Todo debe, pues, poder decirse en principio, todo debe poder acceder a
la generalidad conceptual que propiamente constituye la l6gica del /o-
gos. Y esto no a pesar de, sino gracias a la originalidad del medio de ex-
presion légico: esta originalidad consiste, en efecto, en no tenerla, en
borrarse como una transparencia improductiva ante el paso del sentido.
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Pero esta transparencia debe ser bastante consistente: no sélo para
expresar, sino sencillamente para dejarse imprimir lo que a continua-
cion dejara leer: «Desde el punto de vista noético, el término “expre-
sar” debe designar un estrato particular de actos: todos los otros actos
deben adaptarse a ellos cada uno a su manera y fundirse con él de una
manera notable, de modo que cada vez, el sentido de acto noemitico y
en ¢él, por consiguiente, la relacion con la objetividad se imprima (sich
auspragt: se golpee) “de manera conceptual” (begrifflich) en el momento
noemaitico de expresarlo.»

Asi, el noema preexpresivo, el sentido prelingiiistico, debe impri-
mirse en el noema expresivo, encontrar su marca conceptual en el con-
tenido del querer decir. Para limitarse a sacar afuera un sentido consti-
tuido, para hacerlo al mismo tiempo acceder, sin alterarlo, a la genera-
lidad conceptual, para expresar lo que ya esta pensado —seria casi pre-
ciso decir escrito—, para fielmente repetirlo, la expresion debe dejarse
imprimir por el sentido al mismo tiempo que lo expresa. El Sinn debe
inscribirse en la Bedeutung. El noema expresivo debe ofrecerse, es la
nueva imagen de su improductividad, como una pigina blanca o cera
virgen; al menos como un palimpsesto restiuido a su pura receptivi-
dad. Desde el momento en que la inscripcion en €l del sentido lo haga
legible, el orden légico de la conceptualidad sera constituido como tal.
Se ofrecerd entonces begriffich, de manera comprensible, manejable,
concebible, conceptual. El orden del concepto es inaugurado por la ex-
presion, pero esta inauguracion es la repeticién de una conceptualidad
preexistente, puesto que habrd debido inicialmente imprimirse sobre
la pagina desnuda del querer decir. Segiin la necesidad implacable de
estos dos conceptos, la produccién y la revelacion se unen en la impre-
sion-expresién del discurso. Y como lo que Husser] considera aqui, no
es el orden verbal, con toda su complejidad «enmarafiada» (fisica e in-
tencional), sino la intencién todavia silenciosa del querer decir (el mo-
mento en que la Bedeutung ha aparecido, que es mas que el sentido, pero
no se ha proferido efectiva y fisicamente todavia), debemos concluir
de ello que el sentido en general, el sentido noemitico de todo hecho
vivencial, es algo que, por su naturaleza, debe ya poder imprimirse en
un querer decir, dejar o recibir su marca formal en una Bedentung. El
sentido, asi pues, seria ya una especie de escritura blanca y muda que se
repite en el querer decir.

El estrato de la Bedeutung no tendria, pues, por originalidad mas que
la de una especie de tabula rasa. Esta metifora plantearia graves pro-
blemas, lo presentimos ya. Si hay en particular una historia y una per-
manencia originales de los conceptos —tal como estin ya inscritos en
el sélo querer decir, suponiendo que se pueda separar de la historia de
la lengua y de los significantes—, éstos todavia son mds viejos que el
sentido y constituyen a su vez un texto. Incluso si pudiéramos suponer
con derecho que una cierta virginidad textual ha acogido in illo tempore,
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la primera produccion del sentido, es preciso, de hecho, que el orden
sistemidtico del querer decir imponga de alguna manera su sentido al
sentido, le dicte su forma, le obligue a imprimirse segun tal o cual re-
gla, sintictica u otra. Y este «de hecho» no es una necesidad empirica
entre otras, no podemos ponerlo entre paréntesis para plantear cues-
tiones transcendentales de derecho, puesto que el estatus del querer de-
cir no puede ser fijado sin que se determine al mismo tiempo el del sen-
tido. La puesta entre paréntesis de este «hecho» es una decisién en
cuanto al estatus del sentido en general en sus relaciones con el discur-
so. No depende de la fenomenologia, la abre con un gesto no critico. Y
aunque Husserl nunca haya vuelto a acusar mas tarde esta «anteriori-
dad» juridica del sentido con respecto al querer decir (del Sinn con res-
pecto al bedeuten), vemos mal como se concilia con la temitica ulterior,
por ejemplo con la de E/ origen de Ja geometria. Esta temitica es a la vez, y
de manera muy precisa, la que seguimos nosotros en este momento y la
de una historia sedimentada del bedesten. E incluso si no se considerara
mas que la historia geoldgica, ¢como pensar la restauracién perpetua
del querer decir en su virginidad?

La analogia escriptural no retiene la atencion de Husserl aqui. Esta
es solicitada por otra metifora.

El medio que recibe la impresion serd neutro. Husserl acaba de
evocar la Ausprigung conceptual. Determina entonces la neutralidad
del medio como la de un medium sin color propio, sin opacidad deter-
minada, sin poder de refraccién. Pero esta neutralidad es entonces me-
nos la de la transparencia que la de la reflexion especular: «Se nos ofre-
ce un medium intencional original que tiene como rasgo esencial refle-
jar ( Widerzuspiegeln, devolver en espejo) cualquier otra intencionalidad
en cuanto a su forma y su contenido, describirla (abzubilden) en colores
originales y por ello pintar (einzubilden) en ella su propia forma de
“conceptualidad”.»

Doble efecto del medio, doble relacion del /Jogos con el sentido: por
una parte, una pura y simple reflexion, un reflejo que respeta lo que re-
cibe y lo vuelve a enviar, que describe el sentido en tanto que tal, en sus
propios colores de origen y lo re-presenta en persona. Es el lenguaje
como Abbildung (copia, retrato, figuracién, representacion), Pero, por
otra parte, ésta reproduccion impone la marca blanca del concepto. In-
forma el sentido en el querer decir, produce una no-produccion especi-
fica que, sin cambiar nada al sentido, pinta algo en él. El concepto se
produce sin haber aifiadido nada al sentido. Se podria hablar aqui, en
cierto sentido, de ficcion conceptual, y de una especie de imaginacion
que volveria a tomar la intuicién del sentido en la generalidad del con-
cepto. Esto seria el lenguaje como Einbildung. Las dos palabras no ocu-
rren fortuitamente en la descripcion de Husserl: la produccién impro-
ductiva de la légica seria original por este extrafio concurso de la Abbi/-
dung y de la Einbildung.
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¢Es esto una contradiccion? Husserl deja aparecer en todo caso un
cierto malestar. Y lo que daria mucho que pensar es que atribuye la in-
decision de su descripcion a la metaforicidad accidental de la lengua, a
lo que precisamente Hlama la Bildlichkeit del discurso. Es porque el dis-
curso debe a veces servirse de imégenes, de figuras, de analogias —que
serian comoy’sus residuos— por lo que el Jogos debe ser descrito a la vez
como improductividad de la Abbildung y como productividad de la Ein-
bildung. Si borraramos la Bildlichkest en el discurso descriptivo, al mismo
tiempo se borraria la contradiccion aparente entre Abbildung y Einbil-
dung. Pero Husserl no se pregunta acerca de este bilden nuclear en sus re-
laciones con el /ogos. El pasaje que citibamos mas arriba prosigue asi:
«sin embargo, es preciso acoger con reservas estas locuciones constri-
fientes —reflejar, describir—, pues la metaforicidad (Bidlichkeit) que
interviene en su uso podria ficilmente engafiarnos (Zrrefiibren).» La me-
tifora es, pues, en todos los sentidos de esta palabra, seductora. Y el
discurso fenomenologico deberia resistir a esta seduccién.

EL PODER — LIMITE DE LA FORMA

Si Husserl sospecha de todos los predicados referidos al medio del
Jogos, nunca critica el concepto mismo de medium. El estrato expresivo
es un medium, es decir a la vez un elemento y un medio, un éter que aco-
ge el sentido y un medio de hacerlo acceder a la forma conceptual. La
palabra medium aparece a menudo en las piginas que siguen. Da preci-
samente su titulo al problema de la historia de los conceptos cuya difi-
cultad evocamos en este instante y que poniamos en relacién con los
temas ulteriores de £/ origen de la geometria. Husserl formula aqui la difi-
cultad? que constituira el tema central del Origen: «Los fenémenos que
responden a los términos Bedeuten y Bedeutung plantean problemas ex-
traordinariamente dificiles. Como toda ciencia es conducida por su es-
tructura teérica, por todos los rasgos que en ella son del orden de la
«doctrina» (Lebre) (teorema, prueba, teoria), a objetivarse en un medium
especificamente «logicon, en el medium de la expresion, los problemas
de la expresion y de la Bedeutung son los primeros que encuentran los fi-
l6sofos y los psicélogos preocupados de la logica general, y son luego
los primeros que exigen investigaciones eidéticas de orden fenomeno-
légico cuando se intenta llegar seriamente a su fundamento.»

La teori2 es, pues, el nombre de lo que no puede ni eximirse de la
objetivacion en el mwedium ni tolerar sufrir en él la menor deformacién.
No hay sentido (Sinn) cientifico sin querer-decir (bedeuten), pero perte-
nece a la esencia de la ciencia exigir la univocacidad sin sombra, la

Y Este problema estaba ya planteado en la introduccion a las Investigaciones ligicas

§ 2.
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transparencia absoluta del discurso. La ciencia tendria necesidad de
que aquello de lo que tiene necesidad (el discurso en tanto que puro
querer- decir) no sirva para nada: s6lo para guardar y para mirar el sen-
tido que ella le confia. En ninguna parte puede ser a la vez el discur-
so mas productivo y mads improductivo que como elemento de la
teoria.

Esto confirma, si esta productividad es el ze/os de la expresion, que
el discurso logico-cientifico nunca ha cesado de funcionar aqui como
el modelo de todo discurso posible.

Todo el anilisis deberi en lo sucesivo desplazarse entre dos con-
ceptos o dos valores. Por una parte, el discurso ideal deberi llevar a
cabo un recubrimiento o una coincidencia (Deckung) del estrato no ex-
presivo del sentido y del estrato expresivo del querer-decir. Pero, por
las razones que ya hemos reconocido, este recubrimiento nunca debe
ser una confusion. Y el trabajo de clarificacion, de extincion, de articu-
lacidn, etc., debe referirse a los dos estratos como tales. La diferencia
entre la coincidencia y la confusién lleva de nuevo, pues, a la apertura
misma de nuestro espacio problematico. Pero estaYormulacién permi-
te quizd progresar.

En el mejor de los casos, el del recubrimiento perfecto de los dos
estratos, habria, pues, paralelismo. El concepto de paralelo respetaria a
la vez la correspondencia perfecta y la no confusién. Y segin una ana-
logia que seria necesario meditar, desempefiaria aqui un papel tan deci-
sivo como en el caso en que Husserl lo hace explicitamente intervenir
para describir las relaciones entre lo psiquico puro y lo transcendental.

El paralelismo de los dos estratos no puede ser un recubrimiento
perfecto mas que si el querer-decir (si no el discurso efectivo) reprodu-
ce integralmente el sentido del estrato subyacente. Siempre hay un
cierto recubrimiento de los dos estratos, sin el cual el fenémeno de ex-
presion no se produciria incluso; pero este recubrimiento puede no ser
integral: «Es necesario, ademads, subrayar la diferencia entre expresion
integral (vollstindigem) y no integral (unvollstindigem). La unidad de lo
que expresa y de lo expresado en el fenémeno es la de un cierto recu-
brimiento (Decksng), pero no es necesario que el estrato superior ex-
tienda al estrato inferior entero su funcién de expresion. La expresion
es integral cuando imprime (aunprige) el sello del querer-decir concep-
tual sobre todas las formas y materias (Materien) sintéticas del estrato
subyacente; no es integral cuando no lo hace sino parcialmente: asi en
presencia de un proceso complejo, por ejemplo, la llegada del coche
que conduce a los invitados esperados durante mucho tiempo, grita-
mos en casa: jel cochel, jlos invitados! Naturalmente, esta diferencia de
integridad se cruza con la de la claridad y de la distinciéon relativa»
(§ 126).

Podriamos creer hasta aqui que la no-integralidad de la ¢xpresién y
el no-paralelismo de los dos estratos tienen valor de hecho o de acci-
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dente; y que incluso si un hecho tal se produce a menudo, si afecta casi
siempre a nuestro discurso en su totalidad, no pertenece a la esencia de
la expresion. El ejemplo que acaba de citar Husserl pertenece en efecto
al lenguaje de la vida corriente y se puede suponer todavia que la expre-
sién cientifica tiene precisamente por misién no sélo como poder de
dominar sus sombras sino también de restituir la integralidad del senti-
o enfocado en la expresion.

- Abhora bien, a riesgo de comprometer un axioma (el valor impro-
ductivo y reflectante de la expresion), Husserl también actualiza una
no-integralidad esencial de la expresion, una incompletitud que no po-
dra dominar nunca ningin esfuerzo porque atafie precisamente a la
forma conceptual, a la formalidad misma sin la cual la expresion no se-
ria lo que es. Cuando mas arriba Husserl parecia querer insistir sobre la
naturaleza reflejante, reproductiva, repetitiva de la expresion, sobre su
Abbilden, y neutralizar en revancha sus efectos y sus marcas, su poder de
deformacién o de refraccion, su Einbilden, por el contrario, ahora insis-
te sobre un desplazamiento esencial de la expresion que le impide para
siempre reeditar el estrato del sentido (Sinn). El querer decir (badeuten)
nunca sera el doble del sentido (Sinn): y esta diferencia no es nada me-
nos que la del concepto. Debemos leer todo este parrafo:

«La expresion tiene otra forma de no ser integral, completamente
diferente (Eine del total andere Unvollstindigkeit) de la que acabamos de in-
dicar; pertenece a la esencia de la expresion en tanto que tal, a saber a
su generalidad (Algemeinbest). El “pueda” expresa el deseo de manera
general, la forma imperativa expresa la orden, él “podria”, la conjetura
o lo conjeturado como tal, etc. Todo lo que introduce en la unidad de
la expresion una determinacion mas estrecha es a su vez expresado en
la generalidad. La generalidad propia a la esencia de la expresion im-
plica en su sentido que todos los rasgos particulares de lo expresado no
puedan nunca reflejarse (sich reflektieren) en la expresion. El estrato del
querer decir no es, no puede ser por principio, una suerte de reduplica-
cion (Reduplikation) del estrato subyacente.»

Volviendo de nuevo a toda una problematica de las expresiones
completas e incompletas en las Investigaciones ligicas, Husserl evoca en-
tonces los valores del estrato subyacente que por principio no pueden
repetirse en la expresion (cualidades de claridad, de distincion, modifi-
caciones de atencion, etc.).

Este empobrecimiento es la condicién de la formalizacién cientifi-
ca. La univocidad se extiende a medida que renunciamos a la repeti-
cién integral del sentido en el querer decir. No podemos, pues, ni si-
quiera decir que la no-integralidad, de hecho, accidental, inesencial es
reducida por una teleologia del discurso cientifico, o que es compren-
dida como obsticulo provisional en el horizonte de una tarea infinita.
El zelos del discurso cientifico mismo comporta, en tanto que tal, una
renuncia a la integralidad. La diferencia no es aqui deficiencia provi-
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sional de la episteme en tanto que discurso, es su propio recurso, la

“condicioén positiva de su actividad y de su productividad. Es tanto el li-
mite del poder cientifico como el poder del limite cientifico: poder-
limite de su formalidad.

LA FORMA «ES» — sU ELIPSIS¥*

Estas proposiciones concernjan antes que nada, parece, a la rela-
cién entre la forma del enunciado y el contenido del sentido, entre el
orden del querer decir y el orden del noema en general. Sin embargo,
implican una decision esencial que esta vez concierne a la relacién de
los enunciados entre si, en el interior del sistema general de la expresi-
vidad. Para que la relacion de la expresion con el sentido haya podido
recibir la determinacion que acabamos de dibujar, ¢no era necesario
haber reconocido ya un privilegio absoluto a un cierto tipo de enuncia-
do? ¢No hay entre el valor de formalidad y una cierta estructura de la
frase una relacion esencial? Al mismo tiempo, ¢no hay entre un cierto
tipo de noema (o de experiencia del sentido) y el orden del querer decir
una facilidad de paso que habria asegurado de alguna manera su propia
posibilidad a toda esta fenomenologia del /gos?

Con esta pregunta volvemos sobre nuestros primeros pasos: ¢qué
hay del concepto de forma? ;:Cémo inscribe a la fenomenologia en el
cierre de la metafisica? ;Cémo determina el sentido del ser en presen-
cia, incluso en presente? ;Qué es lo que lo hace secretamente comuni-
carse con esta delimitacion del sentido del ser que le hace pensarse por
excelencia en la forma verbal del presente, y mis estrictamente incluso
en la tercera persona del indicativo presente? :Que hace pensar la
complicidad de la forma en general (eidos, morpbe) y del «es» (esti)?

Restablezcamos el contacto de estas preguntas con el texto de Hus-
serl en el punto en que el empobrecimiento formal acaba de ser reco-
nocido como una regla-de especie. El problema de la relacién entre los
diferentes tipos de enunciado surge entonces naturalmente. El enun-
ciado en la forma del juicio, del «es asi» ses un enunciado entre otros?
¢No le es reservada alguna excelencia en el estrato de la expresividad?
«Importa aclarar todos estos puntos, si queremos resolver uno de los
problemas mis viejos y dificiles de la Bedeutungssphire; hasta el presente,
ha quedado sin solucién en la ausencia de los principios de evidencia
fenomenolégicos que exige. He aqui este problema: ¢qué relacién exis-
te entre el enunciado en tanto que expresion del juicio y las expresiones
de los otros actos?» (§ 127).

La respuesta a una pregunta semejante habia sido preparada, su ne-

* Notese que el francés ellipse es equivalente del castellano «elipsis», pero también de
«elipsen; con ello juega Derrida. (N. de/ T.)

208



cesidad habia sido anunciada en una etapa del analisis que todavia no
concernia al estrato de la expresion. Se trataba entonces de poner en
evidencia, en el interior de los hechos vivenciales practicos o afectivos,
en el interior de los actos de evaluacién estética, moral, etc., un nicleo
«déxicon, que, permitiendo siempre pensar los valores como existentes
(lo deseado como existente-deseado, lo agradable como existente-
agradable, etc.) (§ 114), constituya si se puede asi decir la logicidad del
estrato preexpresivo. Es porque este estrato silencioso siempre com-
porta —o siempre posee el poder de restaurar— una relacion con la
forma por lo que siempre puede convertir su experiencia afectiva,
axiolégica, su relacién con lo que no es lo —presente, en una experien-
cia en la forma de lo que es— presente (lo bello como lo que es-bello,
lo deseado como lo que es-deseado, el futuro temido como lo que es-
futuro temido, lo inaccesible como lo que es-inaccesible, y en el limite
lo ausente como lo que es-ausente), por lo que se ofrece sin reserva al
discurso légico vigilado por la forma predicativa, es decir, por el indi-
cativo presente del verbo ser10. A ojos de Husserl, no sélo esto no redu-
cird la originalidad de las experiencias y de los discursos pricticos,
afectivos, axiolégicos, sino que les asegurara la posibilidad de una for-
malizacién sin limite!!.

Habiendo hecho aparecer que «todo acto, o todo correlato de acto,
encierra en si un factor “légico”, implicito o explicito» (117), Husserl
sblo tenia que extraer las consecuencias de ello en cuanto a la recupera-

10 Husser] quiere respetar a la vez la novedad o la originalidad del sentido (practico, afec-
tivo, axioldgico) que sobrevienen al nucleo de sentido de la cosa (Sache) desnuda, como tal, y
hacer aparecer, sin embargo, su caricter «fundadon, superestructural. El nuevo sentido introdu-
ce una dimensién de sentido totalmente nueva; con ¢l se constituyen no ya nuevos elementos
determinantes de la «cosa» bruta (Sacke), sino los valores de las cosas, las cualidades de valor
( Wertheiten), o los objetivos de valor (Wertobjektititen) concretos: belleza y fealdad; bondad y
maldad; el objeto usual, la obra de arte, la maquina, el libro, la acciodn, el acto cumplido, etc.
Desde este momento la conciencia es una vez mds con respecto a este nuevo caricter una
consciencia posicional: lo «vilido» puede ser planteado sobre el plano déxico como siendo
valido (als wert seiend). El «siendon que se afiade a «vilido» como su caracterizacion, puede,
por otra parte, ser pensado bajo su forma modalizada, al mismo titulo que todo «iendo» ...
(116). «Por consiguiente, podemos una vez mias decir esto: todo acto, o todo correlato de
acto, envuelve en si un factor “logico” (e Logisches), implicito o explicito... Resulta de todas
esas consideraciones que todos los actos en general —comprendidos los actos afectivos y vo-
litivos— son actos “objetivantes” (objektivierende), “que constituyen” originariamente objetos;
son la fuente necesaria de las diferentes regiones del ser y, asi pues, de las diferentes ontolo-
gias que con ellas se relacionan... Aqui alcanzamos la mas profunda de las fuentes a partir de
las que debe elucidarse la universidad de lo logico, y finalmente, de la del juicio predicativo
(aqui, ponemos en tela de juicio el estrato de la expresion en el orden de lo que «quiere decim
(des bedentungsmissigen Ausdriickens) que todavia no ha sido tratado de cerca)» (§ 117).

11 «Aqui es donde se funden en ultima instancia las analogias que siempre se ha sentido
entre la logica general, la teoria general de los valores y la ética, las cuales, empujadas en sus
ultimas exigencias, conducen a la constitucion de disciplinas generales paralelas de orden
formal, 16gica formal, axiologia formal y teoria formal de la prictica (Praktik)» (§ 117).
(Cfr. también Ldgica formal y ligica transcendental, 50).
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cion expresiva de estos actos, y confirmar, mas bien que descubrir, el
privilegio del «es» o del enunciado predicativo. En el momento en que
repite!2 ]a pregunta en el orden del querer-decir, la respuesta es en ver-
dad necesaria. Ya no se puede uno sorprender o decepcionar. Hay ahi
como una regla del discurso o del texto: la pregunta sélo puede inscri-
birse en la forma dictada por la respuesta que la espera, es decir, que no
la ha esperado. Sélo es preciso preguntarse como ha prescrito la res-
puesta la forma de la pregunta: no segin la anticipacién necesaria
consciente y calculada de aquel que conduce una exposicién sistemati-
ca, sino, de una cierta manera, a sus espaldas. Podemos, por ejemplo,
preguntarnos aqui hasta qué punto la referencia al estracto expresivo,
antes mismo de convertirse en un tema, no ha conducido secretamente
los andlisis del estrato presexpresivo y permitido descubrir ahi un nu-
cleo de sentido logico, en la forma universal y pretendidamente silen-
ciosa de lo que es-presente.

Y si entre el ser como lo que es-presente en la forma del querer-
decir (bedeunten) en la forma llamada preexpresiva del sentido (Sinn),
no ha operado alguna complicidad irreductible, soldando entre si los
dos estratos, permitiendo igualmente relacionarlos uno con el otro, ar-
ticularlos en toda esta problemitica. ¢No es éste el lugar para tomar
una decisién sobre todos los problemas que hemos sefialado hasta
aqui?'3. ¢No se convierte en problemdtica a partir de este momento la

12 «Tenemos predicaciones expresivas en las que un “jasi es!” (So /s# es!) adviene a la ex-
presion. Tenemos conjeturas, preguntas, dudas expresivas, promesas, 6rdenes expresivas, etc.
Desde ¢l punto de vista del lenguaje, encontramos aqui formas de proposicion que por una
parte tienen una estructura original, pero que son susceptibles de una doble interpretacion: a
las proposiciones enunciativas se afiaden proposiciones interrogativas, proposiciones conje-
turales, optativas, imperativas. El conflicto original es haber si, hecha abstraccion de la for-
mulacién gramatical de sus formas historicas, estamos frente a tipos de “querer-decir” situa-
dos sobre el mismo plano (gleichgeordnete Bedentungsarten) o si todas estas proposiciones no son
en verdad, en virtud de lo que quieren decir, proposiciones enunciativas. En la segunda hi-
pOtesis, todas las estructuras de actos de este orden; por ejemplo, los actos de la esfera afecti-
va, que en si mismos no son actos de juzgar, no podrian acceder a la “expresiéon” mas que por
¢l rodeo (Ummweg) de un juicio que se fundaria sobre estos actos afectivos» (§ 127).

13 Aunque la respuesta haya prescrito la forma de la pregunta, o si se prefiere se haya
prescrito a si misma, su articulacion temdtica no es una simple redundancia. Abarca nuevos
conceptos y encuentra nuevas dificultades, por ejemplo, cuando se trata, al final del § 127, de
expresiones directas o indirectas del sentido, y del status del rodeo (Ummweg) perifrastico. To-
memos algunas referencias en este parrafo: «El medium del querer-decir expresivo, este medium
original del logos, ¢es especificamente doxico?... Naturalmente, esto no excluiria que haya
varias maneras de expresar, por ejemplo cosas vividas afectivas. Una sola entre ellas seria la
expresion directa: seria una expresion simple [schlichs. Subrayado nuestro] de lo vivido (o de su
noema, si se elige el sentido correlativo de la palabra expresion); seria obtenida por adapta-
ci6n inmedzata [subrayado nuestro] de una expresion articulada sobre lo vivido afectivo articu-
lado, gracias a lo que lo déxico recubre lo doxico. Seria pues la forma doxica incluida en lo
vivido afectivo considerado segiin todos sus componentes, lo que permitiria adaptar la ex-
presion en tanto que vivido reduciéndose exclusivamente a una tesis doxica (daxotketischen), a
lo vivido afectivo... Més exactamente, si quisiera ser fiel e integra, esta expresion directa no
se uniria, sino a lo vivido, cuya doxa no es modalizada... Quedan todavia multiples posibili-
dades de expresiones indirectas que proceden por “rodeos” (mit Umwegen)...»
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idea misma de un lenguaje expresivo? ¢Y con ella la posibilidad de una
distincion entre el estrato del sentido y el estrato del querer decir? So-
bre todo, ¢se pueden pensar las relaciones entre los dos estratos bajo la
categoria de expresion? Decir, en efecto, que la descripcién de la in-
fraestructura (del sentido) ha sido secretamente guiada por la posibili-
dad superestructural del querer-decir, no es contestar, contra Husserl,
la dualidad de los estratos y la unidad de un cierto paso que los relacio-
na entre si. No es ni querer reducir un estrato al otro ni juzgar imposi-
ble la recuperacion integral del sentido en el querer-decir. No es ni re-
construir la experiencia (del sentido) como un lenguaje, sobre todo si
por ello se entiende un discurso, un tejido verbal; ni producir una criti-
ca del lenguaje a partir de las riquezas inefables del sentido. Es cuestio-
nar simplemente otra relacion entre lo que problematicamente se lla-
ma el sentido y el querer-decir.

Es decir, la unidad del sentido y de la palabra en el «es»: que no ha
podido prometer directamente la recuperacién de todo lenguaje en la
predicacion tedrica mds que por haber prometido ya, teleologicamen-
te, todo el sentido al querer-decir. Y sobre las relaciones entre el es y la
formalidad en general: en la evidencia del es (presente), en la evidencia
misma, es donde se propone toda la fenomenologia transcendental
considerada en su mds alta ambicion, la que a la vez pasa por la consti-
tucion de una logica y de una ontologia absolutamente formales y por
una descripcion transcendental de la presencia para si o de la conscien-
cia originaria.

Podemos entonces pensar que el sentido del ser ha sido limitado
por la imposicion de la forma que, en su valor mis abierto y desde el
origen de la filosofia, le habria asignado, con la autoridad del es, el cie-
rre de la presencia, la forma-de-la-presencia, la presencia-en-la-forma,
la forma-presencia . Podemos pensar, por el contrario, que la formali-
dad —o la formalizacién— esta limitada por el sentido del ser que, de
hecho, en la totalidad de su historia, nunca ha sido separado de su de-

14 La forma (la presencia, la evidencia) no seria el ultimo recurso o la dltima instancia a
la que remitiria todo signo posible, el arché o el felos. O mas bien, de una manera quiza inaudi-
ta, la morphe, el arche y el telos harian una vez mis signo. En un sentido —o un no-sentido—
que habria excluido de su campo la metafisica, manteniéndose no obstante en relacion secre-
ta e incesante con ella, la forma seria ya en si la marca (ikbnos) de una cierta no-presencia, el
vestigio de lo in-forme, que anuncia-recuerda su otro, como lo hizo acaso Plotino, al todo de
la metafisica. La marca no seria lo mixto, el paso entre la forma y lo amorfo, la presencia y la
ausencia, etc., sino de lo que, hurtindose a esta oposicion, la hace posible desde lo irreducti-
ble de su exceso. Desde este momento, el cierre de la metafisica, lo que parece indicar, trans-
grediéndola tal audacia de las Eneadas (pero se pueden acreditar otros textos); no pasaria alre-
dedor de un campo homoggéneo y continuo de la metafisica. Fisuraria su estructura y su histo-
ria, inscribiendo en ella orginicamente, articulando sistematicamente y desde dentro las
marcas del antes, del después y del afuera de la metafisica. Proponiendo asi una lectura infini-
ta ¢ infinitamente sorprendente. Puede producirse siempre en el interior de una época, en un
cierto punto de su texto (por ejemplo, en el tejido «platonicon del «plotonismon), una ruptura
y un exceso irreductibles. Ya sin duda en el texto de Platén...
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terminacion en presencia, bajo la excelente vigilancia del es; y que des-
de ese momento el pensamiento de la forma tiene poder de extenderse
mas alla del pensamiento del ser. Pero que los dos limites denunciados
asi sean el mismo, es lo que acaso ilustra la empresa husserliana: la fe-
nomenologia no ha podido llevar hasta su limite extremo la exigencia
formalista y criticar todos los formalismos anteriores mas que a partir
de un pensamiento del ser como presencia para si, a partir de una expe-
riencia transcendental de la conciencia pura.

No tenemos, pues, problema en una elecciéon entre dos lineas de
pensamiento. Mis bien hay que meditar la circularidad que indefinida-
mente hace pasar una dentro de la otra. Y, repitiendo rigurosamente
este circulo en su propia posibilidad histérica, dejar quiza producirse
en la diferencia de la repeticion, un desplazamiento eliptico: deficiente
sin duda, pero de una cierta deficiencia que todavia no es, o no es ya
ausencia, negatividad, no-ser, carencia, silencio. Ni materia ni forma,
nada que pueda volver a adoptar un filosofema, es decir, una dialécti-
ca, en cualquier sentido en que se la determine. Elipse a la vez del que-
rer decir y de la forma: ni habla plena, ni circulo perfecto. Mas y
menos, ni mas ni menos. Acaso una pregunta completamente dife-
rente.
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El suplemento de la cépula*

La filosofia ante la lingiiistica

* Primera version publicada en Langages, 24 de diciembre de 1971.
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Si, a partir de la oposicion recibida ingenuamente entre lengua y
habla, lengua y discurso, se intentara elaborar una teoria del discurso
filosofico, seria dificil evitar la pregunta clasica: ¢esta regido el discur-
so filosofico —hasta qué punto y segiin qué modalidades— por las exi-
gencias de la lengua? En otros té#minos, si consideramos la historia de
la filosofia como un gran discurso, una poderosa cadena discursiva,
¢N0 se sumerge en una reserva de lengua, reserva sistematica de una le-
xicologia, de una gramitica, de un conjunto de signos y de valores?
Desde este momento ¢no estd limitada por los recursos y la organiza-
cion de esta reserva?

¢Como determinar esta lengua de la filosofia? ¢Es una «lengua na-
tural» o una familia de lenguas naturales (griego, latin, aleman, indo-
europeo, etc.)? ¢Es mds bien un cédigo formal elaborado a partir de es-
tas lenguas naturales? Estas preguntas tienen una vieja historia, se re-
montan, sin duda, al origen de la filosofia misma. Pero no podriamos
reelaborarlas sin transformar o desplazar las parejas de conceptos que
la constituyen. Estos, por ejemplo, lengua natural/lengua formal, len-
gua/habla, etc., en tanto que producciones del discurso filoséfico, per-
tenecen al campo que se les querria someter; lo que, sin privarlas de
toda autoridad, no les confiere ninguna pertinencia para dominar la
relacion del «discurso» filosofico con sus imposiciones.

Por otra parte, estas preguntas, que fueron durante mucho tiempo
particulares y virtuales, se convierten, en un momento dado, en domi-
nantes y obsesionantes. Esto no es ciertamente insignificante en lo que
respecta a la relacién histérica de la filosofia con su propio limite y a la
forma singular de este cierre. Esta singularidad se manifiesta regular-
mente segun el siguiente giro: el que alega la pertenencia del discurso
filoséfico al cierre de una lengua debe proceder todavia en esta lengua
y con las oposiciones que ésta le proporciona. Segin una ley que se po-
dria formalizar, la filosofia se reapropia siempre el discurso que la de-
limita.

En fin, aunque la cuestion sobre las imposiciones lingiiisticas tenga
una cierta permanencia filosofica, la forma bajo la que avanzamos hoy

215



se ha constituido, sin duda, en una configuracién historico-tedrica
muy particular y muy compleja. Esta une numerosos campos de la cri-
tica, pero sigue siendo, sobre todo, inseparable del desarrollo de la lin-
giiistica historica en el siglo x1x. Recordando al fil6sofo que sigue es-
tando amurallado por una lengua, Nietzsche es, sin duda, mis violento
y mas explicito que otros, pero también explota una posibilidad que
aflora un poco en todas partes desde hace medio siglo, incluso si las
mas de las veces era reapropiada por el interés filosofico. En esta situa-
cién, no mas que en ninguna otra, el discurso nietzscheano no podia
simplemente escapar a la ley de esta reapropiacion. Por ejemplo,
Nietzsche determina como liberacion (o libertad de pensamiento) el
movimiento por el cual, por fin, se independizaria del lenguaje y de la.
gramadtica que hasta aqui han gobernado el orden filosofico. Muy tra-
dicionalmente, viene asi a definir la ley de la lengua o del significante
como una «esclavitud» de la que es preciso liberarse y, en el momento
mds critico o «trastocante» de su empresa, sigue siendo filésofo, diga-
mos provisionalmente. «La légica no es mas que la esclavitud en las ca-
denas del lenguaje (die Sclaverei in den Banden der Sprache). Este [o ésta: la
lengua] tiene en si, sin embargo, un elemento ilogico, la metifora. La
primera fuerza opera (bewirk?) una identificacion de lo no-idéntico
(Gleichsetzen des Ungleichen), es, pues, una operacion de la imaginacién
( Wirkang der Phantaste). Sobre ella reposa la existencia de los conceptos,
de las formas, etc.» . Este movimiento se repite regularmente, e inicial-
mente cuando Nietzsche analiza la ilusion filosofica de «verdad»: ava-
sallamiento a un orden de signos de los que olvidamos que son «arbi-
trariosy (willksrlich). Recordar lo arbitrario del signo, ¢no es lo que
siempre ha hecho la filosofia para establecer la exterioridad contingen-
te y superficial del lenguaje respecto al pensamiento, la secundariedad
del signo con relacion a la idea, etc.? Con un objetivo totalmente dis-
tinto, Nietzsche debe recurrir a un argumento anilogo: «Sélo gracias a
su capacidad de olvido ( Vergesziichkeit) puede llegar el hombre a creer
que posee una “verdad” en el grado que acabamos de indicar. Si no
quiere contentarse con la verdad en la forma de la tautologia, es decir,
contentarse con cosas vacias, cambiara eternamente ilusiones por ver-
dades. ¢Qué es una palabra? La representacion sonora de una excita-
cién nerviosa. Pero concluir que una excitaciéon nerviosa tiene una
causa exterior a nosotros es ya el resultado de una aplicacion falsa e in-
justificada del principio de razén. Cémo tendriamos derecho, si la ver-
dad hubiese sido sola determinante en la génesis del lenguaje, y el pun-
to de vista de la certeza en las designaciones, cémo tendriamos, pues, el
derecho de decir: la piedra es dura; como si “dura” se nos diera a cono-
cer de otra manera y no s6lo como una excitacién completamente sub-
jetiva. Clasificamos las cosas segun los géneros, designamos el arbol

Y Le livre du philosopbe, études théorigues, tr. fr. A.-K. Marietti, Aubier, pag. 207.
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como masculino, la planta como femenina: qué arbitrarias transposi-
ciones (welche willksirlichen Ubertragungen!). iCuanto nos hemos alejado a
todo vuelo del canon de la certezal»2. Siguen el ejemplo de la «serpien-
te» y una interpretaciéon de la metafora como la estructura misma o la
condicién de posibilidad de todo lenguaje y de todo concepto.

Anotémoslo aqui como adaraja: la ilusidén diagnosticada se refiere
al valor del «es» que tiene como funcién transformar una «excitaciéon
subjetiva» en juicio objetivo, en pretension de verdad. ;Funcién grama-
tical? ¢Funcion lexicolégica? Es una cuestion que se determinard mas
adelante.

El ejemplo de la piedra o de la serpiente ilustraba un arbitrio se-
mintico o lexicoldgico. Pero Nietzsche incrimina la mayor parte de las
veces a la gramdtica o la sintaxis. Estas sostendrian con su estructura
toda la edificaciéon metafisica: «Nuestro mas viejo fondo metafisico es
aquel del que nos desembarazaremos en dltimo lugar, suponiendo que
logremos desembarazarnos —este fondo que se ha incorporado a la
lengua y a las categorias gramaticales y se ha hecho hasta tal punto in-
dispensable que parece que deberiamos dejar de pensar, si renuncidra-
mos a esta metafisica. Los filosofos son justamente quienes mis dificil-
mente se liberan de la creencia de que los conceptos fundamentales y
las categorias de la razén pertenecen por naturaleza al imperio de las
certezas metafisicas; creen todavia en la razén como en un fragmento
del mundo metafisico mismo, esta creencia atrasada reaparece siempre
en ellos como una regresion todopoderosan'.

Nietzsche debe, pues, en un momento dado, apelar a esquemas filo-
soficos (por ejemplo, lo arbitrario del signo o la emancipacion del pen-
samiento con respecto a una lengua) en su operacion critica contra la
metafisica. No es una incoherencia cuya solucion logica no llegue a en-
contrar, sino una estrategia y una estratificacion textuales cuyo analisis
es preciso practicar. Se podria hacer también siguiendo el trayecto de
Heidegger que se enfrentd con anilogas dificultades. Estas se formulan
explicitamente en la Carta sobre el humanismo: «... esta metafisica que, bajo
la especie de la “logica” y de la “gramatica” occidentales, pronto se ha
apoderado de la interpretacion del lenguaje. Hoy no podemos sino pre-
sentir apenas lo que disimula un acontecimiento semejante. La libera-
cion del lenguaje de las ligaduras de la imposicién “gramatical”, con
vistas a una articulacién mas original de sus elementos, esta reservada
al pensamiento y a la poesia»®. Y en otra parte, recordando que Sen und
Zeit ha quedado inacabado: «En este punto todo se trastorna. Esta sec-
cién no fue publicada, porque el pensamiento no llegd a expresar de

> lbid., pag. 177.
3 Fragmento de 1880, tr. fr., en La Volonté de puissance, t. 1, pag. 65.
4 Tr. R. Munier, pag. 27.
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manera suficiente este trastorno y no lo logré con la ayuda de la lengua
de la metafisicans.

Rarsobpias

En lugar de seguir esta inmensa problematica en alta mar, si pode-
mos decirlo asi, quizé es preferible, dadas las exigencias y los limites de
este ensayo, partir aqui de las proposiciones de un lingiiista moderno.
Sabemos que Benveniste ha analizado en «Categorias de pensamiento y
categorias de lengua»® las imposiciones por las cuales la lengua griega
limitaria el sistema de las categorias aristotélicas.

Sus proposiciones forman parte de un conjunto estratificado; no se
limita al texto que directamente enuncia la tesis. Deberemos tomarlo
en consideracion, llegado el momento. Esta tesis, por otra parte, ya ha
encontrado objeciones de tipo filoséfico” que forman, pues, con ella un
debate cuya elaboracion serd preciosa para nosotros.

He aqui en principio la tesis: «Ahora bien, nos parece —y tratare-
mos de mostrarlo— que estas distinciones son primeramente catego-
rias de la lengua, y que, de hecho, Aristoteles, razonando de una mane-
ra absoluta, reencuentra simplemente ciertas de las categorias funda-
mentales de la lengua en la que piensa» (pag. 66).

¢Cuiles son los considerandos de esta tesis? Benveniste parte de
cierto nucleo de caracteres generalmente reconocidos en la lengua, al
menos desde Saussure. En primer lugar, «la realidad de la lengua» es
«inconsciente», o que se une también con proposiciones de Saussure
semejantes en lo que respecta al hecho de que «la lengua no es una fun-
cién del sujeto hablante». No nos detendremos sobre esta premisa, que,
no obstante, plantea mas de una dificultad, no sélo a causa de su forma
empirica. («En su diversidad, estos usos [de la lengua] tienen, sin em-
bargo, dos caracteres en comun. Uno es que la realidad de la lengua si-
gue siendo como regla general inconsciente.») ¢Qué quiere decir aqui
«realidad de la lengua»? sQué hay de la «realidad» en la locucion «reali-
dad de la lengua»? sPor qué solo «como regla general»? ¢Es o no un
predicado esencial de la dicha realidad el de seguir siendo inconscien-
te? La dificultad de la reparticion entre consciente e inconsciente se
presenta en la mayor de sus oscuridades cuando se trata de lenguaje o
de lengua (de uso de la lengua). No se atenua, por el contrario, cuanto
el inconsciente corre el riesgo de hacerse una conciencia debilitada

5 Pag. 65.

6 ]91;5;8, reeditado en Problémes de linguistique générale, ed. Gallimard, 1966, pag. 63.

7 (fr. P. Aubenque, «Aristote et le langage, note annexe sur les catégories d’ Aristote. A
propos d’un article de M. Benveniste», en Annales de la faculté des lettres 4’ Aix, . XLI11, 1965,
y J. Vuillemin, De /a logigue & la théologie, Cingc études sur Aristote, Flammarion, 1967, pa-
ginas 75 y ss.
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(.- «la realidad de la lengua sigue siendo ahi como regla general in-
consciente; excepto el caso de estudio propiamente lingiiistico, no te-
nemos a lo sumo mas que una conciencia débil y fugitiva de las opera-
ciones que llevamos a cabo para hablam), o cuando la actividad del lin-
gliista, en su relaciéon con la lengua, esti determinado como toma o
acrecentamiento de conciencia. Con estas preguntas, no se trata ni de
insistir sobre eslabones, sin duda secundarios de la demostracién de
Benveniste, ni de objetar a un discurso: s6lo de indicar un ejemplo de
las aporias en las cuales parece lanzarse cuando se dispone a definir las
imposiciones que limitan el discurso filos6fico; a este ultimo deben to-
marsele prestadas las nociones no criticadas que se aplican a su de-
limitaciéon. Las nociones de sistema, de forma, de contenido, que sit-
ven para definir los caracteres de la lengua, también habrian podido
detenernos. («Ahora bien, esta lengua esta configurada en su conjuntd
y en tanto que totalidad. Estd por afiadidura organizada como disposi-
cion de “signos” distintos y distintivos, susceptibles en si mismos de
descomponerse en unidades inferiores o de agruparse en unidades
complejas. Esta gran estructura, que cierra las estructuras mis peque-
fias y de varios niveles, da su forma al contenido del pensamiento...»)
Ahora bien, la nocién de sistema lingiiistico, aunque se opusiera a las
de sistema légico o de sistema de categorias, e incluso si se quisiera re-
ducir a éstos aquél, nunca habria sido posible fuera de la historia (y) de
los conceptos de la metafisica como teoria, epistemé, etc. Cualesquiera
que sean los desplazamientos, las rupturas, las discontinuidades secun-
darias de todo tipo (y sin duda es necesario tomarlo rigurosamente en
consideracion), esta filiacion nunca ha sido absolutamente interrum-
pida. Benveniste lo reconoce en otra parte?; y reconoce aqui que es ne-
cesario enseguida criticar como metafora o «imagen» una gran oposi-
cién clisica, heredada de la filosofia y que estaba, sin embargo, en el
centro del pasaje que acabamos de citar: «Hablar de continente y de
contenido, es simplificar. La imagen no debe abusar. Estrictamente
hablando, el pensamiento no es una materia a la que la lengua prestaria
forma, puesto que, en ningin momento, este “continente” no puede
ser imaginado vacio de su “contenido”, ni el “contenido” como inde-
pendiente de su “continente”»?. Precauciones de este tipo podrian to-
marse en lo que toca a cada concepto; y no sefialamos sobre estos ejem-
plos més que la necesidad propia a la estructura de un discurso o de un
proyecto, en modo alguno a la iniciativa de un autor.

Dejemos aqui la apertura propedéutica del texto de Benveniste y
lleguemos al problema principal. Esti planteado asi:

8 Problémes..., ch. 11, pag. 19. «Todo el mundo sabe que la lingiiistica occidental nace en la
filosofia griega. Todo proclama esta filiacion. Nuestra terminologia lingiiistica esta constitui-
da por una gran parte de términos griegos adoptados directamente o en su traduccion
latina.»

9 Pag. 64.
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«La cuestién se convierte entonces en ésta. Admitiendo que el pen-
samiento no puede captarse mas que formado y actualizado en la len-
gua, ;tenemos medio de reconocer en el pensamiento caracteres que le
sean propios y que nada deben a la expresion lingiistica? Podemos des-
cribir la lengua por si misma. Igualmente seria preciso alcanzar direc-
tamente el pensamiento. Si fuera posible definir éste por los rasgos que
le pertenecen exclusivamente, veriamos al mismo tiempo cémo se
ajusta a la lengua y de qué naturaleza son sus relaciones.

»Parece 1til abordar el problema por el camino de las “categorias
que aparecen como mediatrices. No presentan el mismo aspecto segin
sean categorias de pensamiento o categorias de lengua. Esta discordan-
cia incluso podria iluminarnos sobre su naturaleza respectiva. Por
ejemplo, discernimos inmediatamente que el pensamiento puede espe-
cificar libremente sus categorias, instaurar nuevas, mientras que las ca-
tegorias lingiisticas, atributos de un sistema que cada locutor recibe y
mantiene, no son modificables al capricho de cada cual; vemos esta
otra diferencia: que el pensamiento puede pretender plantear catego-
rias universales, pero que las categorias lingiiisticas son siempre cate-
gorias de una lengua particular. A primera vista, esto conformaria la
posicién preeminente e independiente del pensamiento con respecto a
la lengua.

»Sin embargo, no podemos continuar, después de tantos autores,
planteando el problema en términos tan generales. Nos es necesario
entrar en lo concreto de una situacion historica, escrutar las categorias
de un pensamiento y de una lengua definidas. S6lo con esta condicién
evitaremos las tomas de posicion arbitrarias y las soluciones especulati-
vas. Ahora bien, tenemos la fortuna de disponer de datos que se dirian
listos para nuestro examen, elaborados y presentados de manera objeti-
va, integrados en un conjunto conocido: son las categorias de Aristéte-
les. Se nos permitira considerar estas categorias sin préocupaciones de
tecnicidad filosofica, simplemente como el inventario de las propieda-
des que un pensador griego juzgaba predicables de un objeto, y por con-
siguiente como la lista de conceptos « priori que, segin él, organizan la
experiencia. Es un documento de gran valor para nuestro proposito.»

Asi definida, esta problematica parece envolver al menos tres pre-
suposiciones. Conciernen todas a una cierta «historicidad» de los con-
ceptos.

1. Ha sido necesario recurrir, aunque fuera de manera provisio-
nal, a titulo de punto de partida que luego se podria criticar, a la dife-
rencia o a la oposicién entre lengua y pensamiento. («Podemos descri-
bir la lengua en si misma. Igualmente seria necesario alcanzar directa-
mente al pensamiento. Si fuera posible definir éste por Iasgos que le
pertenecen exclusivamente, veriamos al mismo tiempo c6mo se ajusta
a la lengua y de qué naturaleza son sus relaciones.») Sin duda, Benve-
niste no parte de esta desviacion mds que para reducirla a continua-

»
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cion, para proyectar los rasgos de los que se pretende que pertenecen
exclusivamente al pensamiento sobre las estructuras de la lengua. Pero
no se ha planteado ninguna pregunta, a lo largo de este analisis, sobre
el origen y la posibilidad de esta distincion inicial, sobre lo que ha he-
cho historicamente posible la presuncion al menos de esta no-
coincidencia, en otras palabras, la apertura misma del problema. ¢Qué
es lo que, al menos en la estructura de la lengua (puesto que todo seria
alli dado: «Podemos describir la lengua en si misma»), ha abierto esta
dehiscencia y la ha determinado como diferencia del pensamiento y la
lengua?

2. Es, pues, cuestion, en el segundo pérrafo citado, de una even-
tual o pretendida oposicion de las «categorias de pensamiento» y de las
«categorias de lengua». Ahora bien, lo que en ningiin momento es inte-
rrogado es esta categoria comun de categoria, esta categorialidad en ge-
neral a partir de la cual se pueden disociar las categorias de lengua y las
categorias de pensamiento. Ahora bien, el concepto, la categoria de ca-
tegoria, entra sistematicamente en juego en la historia de la filosofia y
de la ciencia (en el Organon y las Categorias de Aristételes) en el punto en
que la oposicion de la lengua al pensamiento es imposible o no tiene
sino un sentido muy derivado. Sin haber, ciertamente, reducido el pen-
samiento a la lengua en el sentido en que Benveniste entiende hacerlo
aqui, Aristoteles ha intentado reconducir el analisis hasta el lugar don-
de surge, es decir, a la raiz comin de la pareja lengua/pensamiento,
este lugar es el de «ser». Las categorias de Aristoteles son a la vez de len-
gua y de pensamiento; de lengua, en tanto que son determinadas como
respuestas a la pregunta de saber como se dice (legatas) el ser; pero tam-
bién como se dice el ser, cémo es dicho lo que es, en tanto que es, tal
como es: pregunta de pensamiento, el pensamiento, la palabra «pensa-
miento» que Benveniste utiliza como si su significacién y su historia
fueran evidentes, no habiendo nunca querido decir en ningiin caso
nada fuera de su relacion con el ser, con la verdad del ser tal como es y
en tanto que es (dicho). El «pensamiento» —lo que bajo este nombre
vive en Occidente— nunca ha podido surgir o anunciarse sino a partir
de una cierta configuracion de noesn, legein, einai y de esta extrafia mismi-
dad de noein y de einai de la que habla el poema de Parménides. Ahora
bien, sin proseguir aqui en esta direccién, es preciso subrayar al menos
que en el momento en que Aristoteles situa las categorias, la categoria
de categoria (gesto inaugural para la idea misma de légica, es decir, de
ciencia de la ciencia, luego de ciencia determinada, de gramitica racio-
nal, de sistema lingiiistico, etc.), entiende responder a una pregunta
que no admite, en el lugar donde se plantea, la distincién entre lengua
y pensamiento. La categoria es una de las maneras que tiene el «sem de
decirse o de significarse, es decir, de abrir la lengua a su afuera, a lo que
es en tanto que es o tal como es, a la verdad. «Sem se da justamente en
el lenguaje como lo que lo abre al no-lenguaje, mis alla de lo que no se-
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ria sino el adentro («subjetivo», «empiricon» en el sentido anacrénico de
estas palabras) de una lengua. Es evidente —y Benveniste lo formula
explicitamente— que reducir las categorias de pensamiento a catego-
rias de lengua es afirmar que las pretensiones de una lengua al «pensa-
mienton, o sea a la verdad, a la universalidad, a lo ontoldgico son pre-
tensiones abusivas. Pero resulta que la categoria de categoria no es mis
que una puesta en forma sistematica de esta pretension hacia fuera de
la lengua, a la vez lengua y pensamiento, porque la lengua es interroga-
da en el lugar en que la significacion «sem se produce.

Entre las diversas presentaciones de las categorias, la lista mas
completa es, sin duda, la que cita Benveniste (Categorias, cap. IV, 1, b
25). Pero el texto de la Mezafisica (E 2 1026 a 33), que también propone
una lista de categorias, la precede de una especie de definicién de prin-
cipio. Las categorias responden a la pregunta de saber en qué sentidos
se dice el ser, puesto que éste se dice polakds, de miltiples maneras:

«Ella [la filosofia primera] es universal porque es primera. Y a ella
le tocara considerar lo que es en tanto que es lo que es (&a/ pers tou ontos e
on tautes an eié theoresat), es decir, a la vez su esencia (# esti) y los atributos
que le pertenecen en tanto que ser (&as ta uparkonta e on). Lo que es pro-
piamente dicho [traduccién consagrada para 2o aplds Jegomenon. Aplés:
simplemente, francamente, en una palabra, sin rodeos] se dice de ma-
nera multiple (pollokds legetai); hemos visto que habia ser por accidente
(kata sumbebekos), luego el ser como verdadero (ds alethes) y el no-ser
como falso (kai to me on ds to pseudos); ademas, hay las figuras de la predi-
cacion (ta skhemata tes categorias), por ejemplo, el qué (ti), el cudl (poson),
el cuinto (poson), el donde (pou), el cuando (pote) y otros términos que
significan (semainei) de esta manera (fon tropon tauton).»

Aristoteles sabe, pues, que interroga maneras de decir'” el ser en
tanto que es pollakis legomenon. Las categorias son figuras (skhemata) se-
gun las cuales se dice el ente propiamente dicho en tanto que se dice se-
gun varios giros, varios tropos. El sistema de las categorias es el siste-
ma de los giros de lo que es. Hace comunicar la problemitica de la ana-
logia del ser, de su equivocidad o de su univocidad, y la problematica
de la metifora en general. Aristételes los conecta explicitamente al
afirmar que la mejor metifora se ordena a la analogia de proporciona-
lidad. Esto bastard para probar que la cuestién de la metifora no se
plantea al margen de la metafisica en mayor medida que el estilo meta-

10 Es lo que recuerda Aubenque (art. citado pag. 104): Es, pues, un hecho de lenguaje
—la equivocidad del ser— lo que tiene expresamente a la vista Aristoteles y lo que se esfuer-
za en regular, o como hemos dicho, en “administrar”, por un procedimiento en si mismo
“lingiiistico™ la distincion de las significaciones maltiples de la palabra en litigio. En revan-
cha, Aristételes no presenta en parte alguna las categorias como propiedades de cosas o como
las leyes del pensamiento. Es preciso, pues, renunciar a imputar a Aristételes una pretendida
“inconsciencia” de las relaciones de su ontologia con el lenguaje.»
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férico y el uso de Jas figuras es un adorno accesorio o un auxiliar secun-
dario del discurso filosofico.

No podemos, pues, servirnos de la palabra categoria como si no tu-
viera historia. Y es dificil oponer categoria de lengua y categoria de
pensamiento como si la idea de categoria en general (y la de categoria
de lengua en particular, nocién que nunca sera criticada por Benvenis-
te) fuera de alguna manera natural. :No es preciso preguntarse inicial-
mente de dénde viene? :No es preciso tomar en consideracién el he-
cho de que ha sido producida sobre el mismo terreno en el que la opo-
sicion simple de la lengua y del pensamiento era puesta en tela de jui-
cio? Saber lo que es una categoria, lo que es una lengua, una teoria de la
lengua como sistema, una ciencia de la lengua en general, etc., nada de
todo eso habria sido posible sin la emergencia de un valor de categoria
en general cuyo efecto principal es justamente problematizar este sim-
ple enfrentamiento de dos entidades que serian la lengua y el pensa-
miento. Cuando Benveniste recuerda que no hay exterioridad simple
entre «continente» y «contenidon, lengua y pensamiento, etc., cuando
dirige esta proposicion contra Aristoteles, ¢hasta qué punto hace justi-
cia al hecho de que esta proposicion se sostiene en la dependencia aris-
totélica, al menos mientras no ha interrogado de manera radicalmente
nueva la funcién del «ser» en tanto que opera como representacion de
apertura de la lengua y del pensamiento uno sobre el otro?

3. Esta precipitacion histérica se sefiala de otra forma. Planteado
asi el problema, Benveniste viene, en efecto, a considerar que, para es-
tudiar este problema general, tenemos la «fortuna» de «disponer de da-
tos que se diria listos para nuestro examen», de un «documento de gran
valor para nuestro propdsiton, a saber, el texto de Aristoteles sobre las
Categorias. Todo ocurre, pues, como si este problema general no tuviera
nada de especificamente aristotélico, no estuviera esencialmente liga-
do a la historia que se indica bajo el nombre de Aristételes o de su «he-
rencia». Todo sucede como si €l mismo problema hubiera podido ser
formulado en los mismos términos en la ausencia de toda referencia al
discurso aristotélico que no le proporcionaria entonces mas que un fe-
liz ejemplo de hallazgo, una ilustracién muy cémoda que tendriamos la
suerte de encontrar en nuestra biblioteca. Luego al anunciar el «docu-
mento de gran valor para nuestro prop6sito» en el estilo convenido de
la parafrasis, el lingiiista les ha transpuesto los términos, como si tal
cosa, en una concepcién anacrénica, singularmente kantiana, a aproxi-
maciones proximas a aquellas a las que debemos volver: «Se nos permi-
tird considerar estas categorias sin preocupacion de tecnicismo filosé-
fico, simplemente como el inventario de las propiedades que un pensa-
dor griego juzgaria predicables de un objeto, y por consiguiente como la lis-
ta de los conceptos a priori que, segun él, organizan la experiencia. Es un do-
cumento de gran valor para nuestro proposito.» (Subrayado mio.)

Estamos en el preimbulo. Se ha hecho la pregunta, pero el
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contenido de la respuesta todavia no estd elaborado. Aqui esta:

«Recordemos inicialmente el texto esencial, que da la lista mas
completa de estas propiedades, diez en total (Categorias, cap. IV):

»Cada una de las expresiones sin entrar en una combinacion signi-
fica: la sustancia; o cuanto; o cuil; o relativamente a qué; o donde; o
cuando; o estar en situacidn; o estar en un estado; o hacer; o experi-
mentar. “Sustancia”, por ejemplo, en general, “hombre; caballo”;
— “cudnto”, por ejemplo, “de dos codos; de tres codos”; — “cual”, por
ejemplo, “blanco; instruido”; — “relativamente a qué”, por ejemplo,
“doble; medio; mas grande”; — “dénde”, por ejemplo, “en el Liceo; en
el mercado”; — “cuando”, por ejemplo, “ayer; el afio pasado”; — “estar
en situacion”, por ejemplo, “estd acostado; esta sentado™; — “estar en
un estado”, por ejemplo, “estd calzado; estd armado”; — “hacer”, por
ejemplo, “corta; quema”; — “experimentar”, por ejemplo, “es cortado;
es quemado”.

»Aristételes coloca asi la totalidad de los predicados que pueden
afirmarse del ser, y aspira a definir el status 16gico de cada uno de ellos.
Ahora bien, nos parece —y trataremos de mostrarlo— que estas distin-
ciones son inicialmente categorias de lengua, que, de hecho, Aristote-
les, razonando de una manera absoluta, encuentra simplemente algu-
nas de las categorias fundamentales de la lengua en la que piensa. Por
poca atencion que se preste al enunciado de las categorias y a los ejem-
plos que las ilustran, esta interpretacion, todavia no propuesta en apa-
riencia, se verifica sin largos comentarios. Pasamos revista sucesiva-
mente a los diez términos.»

«.. Esta interpretacién todavia no propuesta aparentemente...»: la
prudencia se imponia, en efecto. Muy a menudo se ha reprochado a
Aristoteles ignorar el origen de las categorias, el haberlas reunido se-
gun un procedimiento empirico (Benveniste dird también, volveremos
a ello: «Inconscientemente ha adoptado como criterio la necesidad em-
pirica de una expresién distinta para cada uno de los predicados»,
pag. 70) e incluso el haberse contentado con reflejar las estructuras gra-
maticales de la lengua griega. Entre todos los que han acusado a Aris-
toteles de constituir empiricamente lo que llamaba Leibniz eine Muste-
rrolle (un catdlogo de los paradigmas semejante a un rol de la tripula-
cion), es preciso recordar inicialmente a Kant. Y citar un texto clasico
que anuncia precisamente el propésito de Benveniste proporcionin-
dole su vocabulario si no sus conceptos. Sin duda, no es aqui cuestion
de lengua o de gramatica, solamente de una relacion empirica de las ca-
tegorias, pero de categorias tal como se presentan; ;y donde se presen-
tarian si no en la lengua? Este texto esta extraido de la presentacion de
la tabla de las categorias, en la Analitica de los conceptos:

«De esta manera, hay exactamente tantos conceptos puros del en-
tendimiento que se aplican a priori a los objetos de la intuicién en gene-
ral como funciones logicas en todos los juicios posibles en la tabla pre-
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cedente; pues estas funciones agotan completamente el entendimiento
y miden totalmente su poder. Llamaremos a estos conceptos, segiin
Aristoteles, Categorias, puesto que nuestro propésito, en su origen, es
completamente idéntico al suyo, aunque en su realizacién se aleje mu-
cho de él»

TABLA DE LAS CATEGORiAS

«... Tal es, pues, la lista de todos los conceptos originariamente pu-
ros de la sintesis, que contiene el entendimiento  priors, y en virtud de
los cuales solamente, es un entendimiento puro, puesto que inicamen-
te gracias a ellos se puede comprender algo en la diversidad de la intui-
cion, es decir, pensar un objeto. Esta division esti extraida sistematica-
mente de un principio comiin, a saber, del poder de juzgar (que es lo
mismo que el poder de pensar); no proviene, a la manera de una rapso-
dia, de una busqueda de conceptos puros emprendida a la buena de
Dios, y sobre cuya enumeracién no puede nunca haber certeza, puesto
que no es concluida sino por induccién sin que se piense nunca en pre-
guntarse, al obrar asi, por qué son precisamente estos conceptos y no
otros los inherentes al entendimiento puro. Era un propésito digno de
un espiritu tan penetrante como el de Aristoteles buscar estos concep-
tos fundamentales. Pero como no seguia ningiin principio, los reunié
con precipitacién, como se le presentaron, y agrupé primero diez que
€l denomino categorias (predicamentos). A continuacién crey6 haber
encontrado otros cinco que afiadi6 a los primeros bajo el nombre de
post-predicamentos. Su tabla no resulté con ellos menos defectuosan'!.

Esta acusacion de empirismo es retomada por Hegel 2, Prant], Ha-
melin, etc. Al recordarlo, no se trata antes que nada de sefialar que
Benveniste elabora su problemitica a partir de motivos cuya historia
permanece oculta para él. Mas bien se trata de esto: puesto que, desde
Aristoteles, se ha intentado varias veces constituir tablas de categorias
que no fueran el efecto o el reflejo empirico de la lengua, ¢no se deberia
ejercer la demostracion del lingiiista sobre estas tentativas? Sin esto, se
hace como si nada hubiera pasado desde Aristételes, lo cual no es im-
pensable, pero exige ser demostrado y la tarea no seria facil. Pues seria
preciso probar entonces, por ejemplo, que las categorias kantianas son
efectos de lengua. La problematica seria al menos complicada y obliga-
ria, sin prejuzgar resultados, a una transformacién completa de los
conceptos de lengua y de pensamiento utilizados por Benveniste.
Cuando Kant propone un sistema de categorias que esté ordenado so-

1\ Critigue de la Raison pure, I'r. Tremesaygues-Pacaud, pags. 94-95.
12 «Er stellte sie so neben einandem (¢l yuxtapone), Legons sur Ubistoire de la philosopbie, cita-
do en Bonitz, Uber die Kategorien des Aristotles, 1853 (Reed. Darmstadt, 1957), pag. 38.
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bre el «poder de juzgam que es el mismo que el «poder de pensam», ées
todavia la gramitica el hilo conductor de esta bisqueda? Esta lejos de
estar excluido; pero ¢a qué laberinto historico nos arrastra entonces?
¢Qué intrincamiento de estructuras lingiiisticas y filoséficas es preciso
tomar en consideracién en este caso? La relacion de las categorias kan-
tianas con la lengua estaria, en efecto, mediatizada por toda una estrati-
ficacion filosofica (por ejemplo, toda la herencia de Aristoteles, es de-
cir, muchas cosas) y todo un conjunto de desplazamientos lingiiisticos
cuya complejidad ficilmente se sospecha. La inmensidad de esta tarea
no reduce su necesidad. Es la razén por la cual no se trata, sobre todo,
de rechazar aqui la cuestion planteada por Benveniste, todo lo contra-
rio, se trata de intentar més bien analizar ciertas de sus presuposiciones
y quiza de seguir, aunque sea sélo un poco, su elaboracion.

No solo se habia destacado, o creido haber podido hacerlo, el em-
pirismo de Aristoteles. Se habia, desde hacia mucho tiempo, reconoci-
do muy precisamente en sus categorias producciones de la lengua. La
tentativa mas precisa y mas sistematica fue aqui la de Trendelenburg
(1846) 3. Como Aubenque lo recuerda también'4, Benveniste tiene un
predecesor inmediato, que por momentos parece incluso parafrasear,
en la persona de Brunschvicg que, en Las Edades de /a inteligencia (1939),
acusaba también a Aristételes de tomar «el universo del discurso» por
«el universo de la razén», creja poder desenmascarar «el caricter ente-
ramente verbal de su ontologia» «y sin duda de toda ontologia», pues
«el ser en tanto que ser es el tipo de palabra que no puede ser mds que
una palabra» «El [Aristoteles] no exige el conocimiento de las cosas
sino a la percepcion sensible... y al lenguaje, es decir, mds exactamente
a la lengua que hablaba él, cuyas particularidades erige inconscientemente
(subrayado mio) en condiciones necesarias y universales del pensa-
miento.» En esto, dice en otra parte Brunschvicg citando a Serrus,
Aristételes no habria hecho mas que «explicar una cierta metafisica es-
pontinea de la lengua griega». Aubenque cita una tesis mas de Rou-
gier's: «Bergson dijo que la metafisica de Aristoteles es la metafisica es-
pontinea del espiritu humano: seria ms justo decir que es la metafisica
espontinea de las lenguas indoeuropeas, de la lengua griega en par-
ticular.»

Cassirer, que nunca ha sido citado en este debate, es sin duda el pre-
decesor mis notable y mas inmediato de Benveniste. En La influencia del
lenguaje sobre el desarrollo del pensamiento en las ciencias de la naturaleza'® re-

13 Citado por J. Vuillemin, op. ait., pag. 75 y por P. Aubenque, art. citado, pig. 103. Sobre
la interpretacion de Trendelenburg y sobre el debate a que dio lugar, cfr. Bonitz, p. 2., pa-
ginas 37 y ss.

14 Art. citado, pigs. 87-88.

15 (Pseudo-problémes soulevées et résolus par la logique d’Aristotle», en Actes du congrés
international scientifique, Paris, 1935.

16 Tr. fr. en Journal de psychologie, 1946, pag. 129.
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cuerda también las tentativas anteriores, especialmente la de Trende-
lenburg; «Cuando, en los anilisis de su teoria de las categorias, Arist6-
teles sigue el lenguaje y se confia a su direccion, desde un punto de vista
moderno, no tenemos motivos para discutir este procedimiento. Pero
exigiriamos que distinguiera cuidadosamente entre lo “universal” y lo
“particular”, cosa que él no hizo, de ciertas determinaciones, que en
una cierta lengua o en ciertos grupos de lenguas tienen su legitimidad y
su razon de ser, de los caracteres del lenguaje y del pensamiento en ge-
neral. Si juzgamos como historiadores, comprendemos, es verdad,
cémo y por qué esta condicion era imposible de satisfacer para Aristo-
teles. No habia todavia ninguna posibilidad para él de comparacién y
de delimitacion segura. No podia pensar fuera de la lengua griega o
contra ella, sino sélo en ella y con ella.»

Y, tras una larga referencia a los trabajos de W. von Humboldt,
Cassirer contintia: «En lo que se refiere a Aristoteles, hace mucho que
se ha reconocido que las categorias particulares que distingue en el ser
estin en estrecha relacion con las categorias del lenguaje y de la grama-
tica. La teoria de las categorias de Aristoteles se propone describir y de-
terminar el ser en la medida en que se explicita y se analiza de alguna
manera en las diferentes formas de la enunciacién. Pero toda enuncia-
cidén exige inicialmente un sujeto al que pueda ligarse, una cosa de la
que se enuncie un predicado. En la cumbre de la teoria de las catego-
rias se sitda, pues, la categoria del ser. Este ser (ousia) es definido por
Aristételes en un sentido a la vez ontoldgico y lingiiistico... La unidad
de la physis y del Jogos aparece, pues, en el sistema de Aristételes, no
como accidental, sino como necesaria.»

Este breve recuerdo debia sélo sugerir que la interpretacion de
Benveniste habia sido «propuesta» mas de una vez y que su «verifica-
cién» pedia al menos bastantes «largos comentatios». Se reprocha a
menudo, a justo titulo, a ciertos filosofos, el extraer proposiciones
cientificas semejantes de su contexto o de su trabajo productor para
manipularlas imprudentemente con fines no cientificos. ;Pero el texto
filosofico se ofrece y se abre mas inmediatamente? ¢Se puede extraer
una pieza o un «documento» del que tendriamos «la fortuna de dispo-
ner? Estariamos en un error si creyéramos en la legibilidad inmediata
y ahistérica de un argumento filoséfico, como lo estariamos si creyéra-
mos que se puede, sin una elaboracion previa y muy compleja, someter
un texto metafisico a una clave de desciframiento cientifico, sea lin-
giiistico, psicoanalitico o de otro tipo. Una de las primeras precaucio-
nes atafierd al origen y a la pertenencia metafisica de los conceptos que
constituyen a menudo esta clave «cientifican. Aqui, por ejemplo, nin-
guno de los conceptos utilizados por Benveniste habria visto la luz, ni
la lingiiistica como ciencia, ni la nocién misma de lengua, sin ese pe-
queiio «documento» sobre las categorias. La filosofia no estd solamente
delante de la lingiiistica como puede encontrarse frente a una ciencia
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nueva, mirada u objeto; esti también delante de ella, precediéndola
con todos los conceptos que todavia le proporciona, para bien y para
mal, interviniendo tan pronto en las operaciones mis criticas, como en
las operaciones mis dogmiticas, menos cientificas del lingiiista. Natu-
ralmente, si hay una precipitacién no critica del filésofo en manejar
proposiciones cientificas cuya produccion efectiva sigue estando ocul-
ta para €, si hay, inversamente, una prisa del sabio en el acceso al texto
filoséfico, la palma recae en los rapsodas que descalifican las piezas de
un texto filoséfico del que ignoran la maquinacién, desde una coartada
cientifica en que ellos no han tenido arte ni parte.

LA TRANSFERENCIA

Transcripcién, transposicion, proyeccion de categorias de lenguaje
en categorias de pensamiento; asi es como define Benveniste la opera-
cién inconsciente de Aristoteles e, inversamente, el desciframiento si-
métrico al que se entrega él mismo conscientemente: «Podemos ahora
transcribir en términos de lengua la lista de las diez categorias. Cada
una de ellas viene dada por su designacion y seguida por su equivalen-
te: ousia («sustancian), sustantivo; pason, poson («cuil; en qué nimeron),
adjetivos derivados de pronombres, del tipo del latin gualis y guantus;
pros #1 («relativamente a quén), adjetivo comparativo; pos («donde»), pote
(«cuando»), adverbios de lugar y de tiempo; eisthai («estar dispueston),
medio; ekein («estar en un estado»), perfecto; posein («<hacem), activo;
paskbein («experimentar»), pasivo.»

El lingiiista transcribe, pues, en términos de lengua lo que el filéso-
fo habia, previamente, «inconscientemente», transpuesto, proyectado
de la lengua en términos de pensamiento.

«Tenemos asi una respuesta a la pregunta planteada al empezar y
que nos ha llevado a este andlisis. Nos preguntibamos de qué naturale-
za eran las relaciones entre categorias de pensamiento y categorias de
lengua. A pesar de que las categorias de Aristételes se reconocen como
vilidas para el pensamiento, se revelan como la transposicién de las
categorias de lengua. Es, lo que se puede decir, que delimita y organiza
lo que se puede pensar. La lengua proporciona la configuracién funda-
mental de las propiedades reconocidas a las cosas por el espiritu. Esta
tabla de predicados nos informa, pues, antes que nada sobre la estruc-
tura de las clases de una lengua particular.

»Se sigue que lo que Aristételes nos da como un cuadro de condi-
ciones generales y permanentes no es mas que la proyeccién concep-
tual de un estado lingiiistico dado.»

La transcripciéon no resulta aqui en una traduccién, es decir, un
movimiento intra-lingiiistico que asegura el transporte de un significa-
do de una lengua a otra, de un sistema de significantes a otro. No pode-
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mos, pues, llamar traduccién al paso de una estructura categorial (no
lingiiistica), llamada «de pensamiento» a una estructura categorial lin-
giistica, llamada «de lenguan. El sentido de «transcripcién nos remite a
lo que mis abajo se denomina «transposicién» o «proyeccién». La
transcripcion del lingiiista haria el camino inverso, haria volver a la
lengua lo que pretendia escaparse de ella por transposicién y proyec-
cioén.

¢Qué hay de esta extrafia transferencia? sCémo ha podido produ-
cirse? ¢De acuerdo con qué necesidad? Benveniste reconoce esta unica
correspondencia, que, por razones evidentes, vacilamos en llamar ho-
mologia, pero no interroga ni el status de la operacién, ni las condicio-
nes del sefiuelo, ni el espacio o el medio en el cual se producen la pro-
yeccion, luego la transcripcion; por ejemplo, el campo de la categoria-
lidad en general. Sin duda, para evitar este «tecnicismo filoséfico» que
desecha al comienzo, no se pregunta por qué aberracién se ha podido
llegar a dar nombres de categorias de pensamiento a (lo que no era mis
que) nombres de categorias de lengua. (Doble recurso, pues, a la ho-
monimia y a la sinonimia: Aristételes ha dado el mismo nombre a co-
sas diferentes, pensamiento y lengua, y nombres diferentes, pensa-
miento y lengua, a lo que es fundamentalmente la misma cosa, la len-
gua.) ¢Cémo podemos dar el mismo nombre a conceptos y a cosas dis-
cernibles? ;Cémo se puede dar nombres diferentes a conceptos y a co-
sas idénticas? Esta pregunta, seflalémoslo de paso, es planteada tam-
bién, en términos explicitos por Aristételes. Precisamente en el Orga-
non, en la obertura del texto sobre las Categorias. Y cuando esta pregunta
concierne a su propio elemento, a saber, ¢l lenguaje en general, toma
una forma completamente singular. Supone, entre tantas otras cosas,
que se llega a cierta claridad sobre lo que pueden ser o pueden querer
decir (esta alternativa concentra y refleja ya todo el problema) lengua y
pensamiento.

A lo largo del anilisis de Benveniste parece darse como explicacion
una sola frase y situarse en relaciéon con estas ultimas preguntas: «In-
conscientemente, él [Aristoteles] ha tomado como criterio la necesidad
empirica de una expresion distinta para cada uno de los predicados»
(pag. 70).

¢Qué quiere decir aqui «empiricon? Tomada literalmente, esta ex-
plicacion supondria que Aristételes, disponiendo, por otra parte, fuera
de la lengua, de predicados, o de clases de predicados pensables, y ante
la necesidad empirica de expresar estos contenidos (la palabra expresion es
subrayada por Benveniste), habria confundido la distincién de los pre-
dicados y la distincion de las expresiones. Habria tomado la cadena de
las unidades que expresan por la de las unidades de lo expresado. «In-
conscientemente» y sin haberlo querido, habria tomado la «clase de las
formasn, tal como la ofrece el sistema de la lengua, por el sistema de lo
expresado o lo expresable. (Suponiendo ademas que asi sea, no hay en
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la practica de una lengua, en la pertenencia a una lengua, una necesi-
dad estructural para que se produzca esta «inconsciencia», de manera
que lo que se destaca en Aristoteles ¢no seria sino la confirmacién de
esta ley general de inconsciencia recordada en el preimbulo?)

Debemos insistir sobre este adjetivo «empirico». Aunque gramati-
calmente, «empirico» califica de todos modos «necesidad», puede en-
contrarse desviado por la palabra «necesidad», por su construccion y lo
que depende de ella en la frase hacia la palabra «expresién» o hacia «ex-
presion distinta» («necesidad empirica de una expresion distinta»). Es-
tas dos posibilidades abren dos hipétesis.

En la primera hipétesis, la mas verosimil, lo que seria empirico es
la necesidad de expresar (cada uno de los predicados). Seria entonces
empirica no sélo la situacion en el interior de una lengua en general,
luego de una lengua natural, sino la ligadura entre la-estructura de un
predicado pensado fuera de la lengua y su «expresion» en la lengua.
Lenguaje y lengua se harian, segin el motivo mas tradicional, la exte-
rioridad contingente del pensamiento, del sentido pensable y significa-
ble. Sin duda, se podria distinguir todavia entre Jgos (0 lenguaje en ge-
neral) y lengua natural particular para avanzar que la necesidad empi-
rica concierne no solo la ligadura del pensamiento y del lenguaje en ge-
neral, sino la de un /ogos universal, de alguna manera, y de una lengua
natural. Aunque no sean idénticas, estas dos posibilidades guardan en-
tre si la analogia mas estrecha. Las dos vienen a plantear la lengua
como corteza empirica del sentido en general, del pensamiento o del
lenguaje esenciales, universales, etc.!”. En esta primera hipétesis, Ben-
veniste no puede sino repetir la operacion que imputa a Aristételes;
distinguir el decir y el pensar (son sus palabras) y no considerar entre
ellos sino una relacion empirica. Unica diferencia: Aristoteles manten-
dria la distincién para sostenerse en la diferenciacion, creyendo que se
trata del pensar donde sdlo es cuestién del decir; Benveniste manten-
dria la distincién para demostrar que, por sustitucién, se han tomado
articulaciones de lengua por articulaciones de pensamiento.

Esta primera lectura de «necesidad empirica de una expresién» ha-
lla su confirmacién en varias proposiciones del mismo texto, sobre
todo, en sus conclusiones: «Sin duda, no es fortuito que la epistemolo-
gia moderna no trate de constituir una tabla de categorias. Es mas fruc-
tifero concebir el espiritu como virtualidad que como marco, como di-
namismo que como estructura. Es un hecho que, sometido a las exi-
gencias de los métodos cientificos, el pensamiento adopta por todas
partes los mismos pasos en cualquier lengua en que elija describir la ex-
periencia. En este sentido, se hace independiente, no de la lengua, sino

17 En la medida en que este presupuesto esencialmente metafisico sigue actuando tam-
bién en la obra de Benveniste; ya no es paradégico que las objeciones filosoficas que ya ha
suscitado su proyecto sean fundamentalmente del mismo tipo.
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de las estructuras lingiiisticas particulares. El pensamiento chino pue-
de haber inventado categorias tan especificas como el #a0, €l yin y el
_yang; no es menos capaz de asimilar los conceptos de la dialéctica mate-
rialista o de la mecinica cudntica sin que la estructura de la lengua chi-
na les oponga obsticulos. Ningiin tipo de lengua puede por si mismo y
por si solo ni favorecer ni impedir la actividad del espiritu. El desarro-
llo del pensamiento estd ligado mucho mas estrechamente a las capaci-
dades de los hombres, a las condiciones generales de la cultura, a la or-
ganizacién de la sociedad que a la naturaleza particular de la lengua.
Pero la posibilidad del pensamiento esta ligada a la facultad de lengua-
je, pues la lengua es una estructura informada de significacién, y pensar
es manejar los signos de la lengua.»

Sin duda inseparables del lenguaje en general, el «desarrollo del
pensamiento» y la «actividad del espiritu» no estarian, pues, esencial-
mente ligadas a una lengua particular. Lo que viene a ser reconocer
que puede haber «contenidos» de pensamiento sin ninguna ligadura
esencial con las «formas» de una lengua particular. En estas condicio-
nes, ni Aristételes ni ninguno de los filésofos que han intentado cons-
tituir una tabla de las categorias de lengua se habrian equivocado en
principio. El pensamiento no es la lengua, sna lengua, parece admitir
aqui Benveniste. Pero Aristoteles se hizo la ilusién en la practica, por-
que crey6 en una #abla y sobre todo porque, por inconsciencia y empi-
rismo, confundié lo que habria debido distinguir.

Estamos todavia en la primera hipétesis. Calificar de empirica la
necesidad de una expresion, la necesidad de llevar a enunciados lo pen-
sable en una lengua dada, ¢no es extrafio? El valor de empirico nunca
se ha podido poner en relacion, en ultimo anilisis, méds que con la va-
riabilidad de datos sensibles e individuales; por extensién, con toda pa-
sividad o actividad sin concepto, para citar a Leibnitz, con «una simple
practica sin teoria»'8. Ahora bien, si alguien ha podido alguna vez ad-
mitir que hubiese pura empiricidad en la prictica del lenguaje, no po-
dia ser con rigor mdis que con respecto al acontecimiento sensible y
singular de un significante material (fénico o grafico); suponiendo in-
cluso que un acontecimiento puro, no repetible, que escapa a toda ge-
neralidad formal, intervenga alguna vez en la prictica lingiiistica o se-
midtica. ¢Coémo, sobre todo, afirmar la empiricidad del movimiento
que lleva a significar en general y a significar en el interior de una len-
gua, es decir, recurrir a una organizacién de formas, a una distribucién
de clases, etc.? En fin, ¢desde qué sistema, desde qué procedencia histo-
rica también, recibimos y entendemos, antes incluso de plantear lo em-
pirico de la significacién, la significacion de empiricidad? Ningun ana-
lisis al respecto eludiré ni excluir4 la instancia aristotélica. Ello no im-
plica que Aristételes sea el autor o el origen del concepto de empirici-

18 Monadologia, 28.
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dad, incluso si la oposicién de lo empirico y de lo teérico (de lo a priors,
de lo cientifico, de lo objetivo, de lo sistemitico, etc.), envuelve de una
manera o de otra la metafisica de Aristételes. Incluso si un concepto
semejante no se ha fijado de una vez por todas a un «origen», no pode-
mos comprender la historia y el sistema de sus mutaciones o transfor-
maciones sin tomar en cuenta el cédigo general de la metafisica y, en
€, la sefial decisiva del aristotelismo. Heidegger observa, en Die Zeit des
Welthildes (1938) 1%, que «es Aristoteles el primero que ha comprendido
lo que significaba empesria». Si quisiéramos utilizar la palabra «empiri-
co» en un sentido totalmente extrafio al de Aristételes y de la historia
de la filosofia, seria necesario comprometerse explicitamente en el tra-
bajo de esta transformacién. Nada en el texto de Benveniste sefiala ni
anuncia un desplazamiento semejante.

Pero entonces, diremos, no se puede emplear siquiera de pasada
una palabrita tan inocente como empirico, que todo el mundo com-
prende ordinariamente, en una demostracién que apunte mas lejos y
mas alto. Yo estarja tentado de responder esto: dado el juego de la de-
mostracion, dado su cardcter estratégicamente decisivo, si algin térmi-
no pudiera, en lugares secundarios de la marcha, ser avanzado sin pre-
cauciones infinitas, no seria sin duda éste, puesto que lleva, de hecho,
todo el peso del argumento critico.

Segunda hipétesis: la «necesidad empirica» determinaria menos la
«expresion» que, mas directamente, la expresion en tanto que es «dis-
tinta para cada uno de los predicados». En este caso, Aristoteles no ha-
bria s6lo ni esencialmente cedido a la necesidad llamada empirica de
expresar predicados; mas bien, cediendo, estableciendo la lista de cla-
ses, habria procedido de manera empirica. No solo el proyecto, sino su
puesta en prictica, los procedimientos de su prictica seguirian siendo

. empiricos.

El argumento seria entonces muy fragil. Reuniria, por una parte, la
objecion filoséfica mas tradicional; contradiria, por otra, lo que hay en
el andlisis de Benveniste de mas convincente y mas inédito. Este, como
muy justamente subrayé J. Vuillemin?, demuestra en efecto: 1) que la

19 Tr. fr., en Chemins..., pag. 74.

20 Op. cit., pags. 76-77. Se impone una larga cita. «Esta demostracién [la de Benveniste]
posee un doble mérito.

»Inicialmente hace percibir la organizacion de la tabla de las categorias a la que siempre
se habia reprochado su caricter rapsédico. Las seis primeras categorias se refieren todas a for-
mas nominales, las cuatro ultimas a formas verbales. En el interior de esta divisidn, la enu-
meracion procede, salvo en un caso, por oposicién de parejas. La categoria de los sustantivos
parece hacer excepcién a esta regla; pero se encuentra, subdividida en nombres propios (sus-
tancias primeras) y nombres comunes (sustancias segundas). Los adjetivos pason y poion se res-
ponden (asas/oios, tosos/toios) como se responderin los adverbios pos y pote (ou/oté, tou/toté). El
pros ¢ que se presenta solo, no hace mas que expresar la propiedad fundamental de los adjeti-
vos griegos, la de proporcionar un comparativo. En cuanto a las cuatro formas verbales, si
poiein y paskhein (hacer/experimentar) constituyen visiblemente una oposicién que corres-
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tabla de las categorias es sistematica y no rapsodica; 2) que al operar
una selecciin en las categorias de lengua, no es ya su simple calco o refle-
jo empirico.

Lo TRASCENDENTAL Y LA LENGUA

Todavia no hemos llegado al lugar capital del problema. Este se
descubre plenamente cuando Benveniste propone «extender esta ob-
servacion». Es en las ultimas paginas (pig. 70), en el momento en que

ponde a la de lo activo y lo pasivo, keisthai (estar dispuesto) y ekbein (estar en situacién) for-
man igualmente pareja, cuando son interpretadas como categorias de la lengua: “Existen, en
efecto, entre el perfecto y la media griegas, diversas relaciones a la vez formales y funcionales,
que, heredadas del indoeuropeo, han formado un sistema complejo; por ejemplo, una forma
gegona, perfecto activo, corre parejas con la media gignomai.”

»En segundo lugar? concluimos que, creyendo clasificar nociones, en realidad Aristéte-
kes ha clasificado categorias de lengua, de manera que las particularidades de la lengua griega
han dominado el destino de la filosofia en Occidente. .

»Esta segunda conclusion, no obstante, sobrepasa lo que ha demostrado la argumenta-
cion. En efecto es ilegitimo concluir del hecho de que una filosofia tome prestadas a las opo-
siciones de una lengua los conceptos y las oposiciones reconocidas como fundamentales para
el pensamiento, no sélo que la lengua propone sus sugerencias al pensamiento, sino que es
imposible pensar lo que no es expresado en ella; no obstante, es legitimo concluir que la tabla
de las categorias del pensamiento refleja la de las categorias de la lengua. Para poder llegar
hasta aqui seria necesario haber mostrado que el cuadro de las categorias tomadas prestadas
de la lengua también es el cuadro completo de estas categorias en cuanto a la lengua. En el
caso contrario, habra seleccion y, si el filésofo elige dentro de las categorias lingiiisticas, es
que su eleccion no esti ya precisamente dictada unicamente por la consideracion de la len-
gua. Ahora bien, esto es lo que ocurre, puesto que no podriamos pretender que la estructura
de las categorias de la lengua griega estd exhaustivamente expuesta en el cuadro de Arist6-
teles.

»De hecho, éste sigue una articulacién logica, que, al mismo tiempo, posee un alcance
ontolégico...»

Los dos argumentos principales (sistematicidad y seleccion), que es dificil no suscribir, se
desarrollan aqui sobre un terreno que no obstante nos parece muy problemitico. Por ejem-
plo: ¢la filosofia «toma prestadon a la lengua? ¢Y qué quiere decir aqui tomar prestado? ¢Se
toma prestado «a las oposiciones de una lengua los conceptos y las oposiciones reconocidas
fundamentalmente para el pensamiento» como se toma prestado una herramienta?, scuyo va-
lor, por otra parte, habria reconocido el «pensamienton? ;Cémo entender que «la lengua pro-
pone sus sugerencias al pensamiento»? La formula es retomada y todavia mejor asumida en
otra parte: «Morfologia y sintaxis asi reunidas constituyen una lengua, pero esta lengua filo-
sofica se separa tanto que son necesarias sugerencias que impone primitivamente la lengua
griegan (pag. 225). La presuposicion general de este discurso parece ser la inversa —simétri-
ca— de la que sostiene el andlisis de Benveniste (al menos cuando éste procede como lingiiis-
ta y no como filésofo de la «actividad del espiritu» y del «vuelo del pensamiento»): los conte-
nidos de pensamiento son esencialmente, por principio, estructuralmente independientes de
la lengua, a pesar de los «préstamos» y de las «sugerencias». Como se ha dicho, lo «légicon y lo
«ontologico» no tienen ninguna ligadura intrinseca con lo lingiiistico. La simetria especular
de las tesis presentes, su profundo parecido, en una opcion in(de)terminable, invitaria ya en
si misma a una reclaboracion del problema; donde no se daria de antemano, por ejemplo,
como si esto fuera evidente, en un sentimiento de familiaridad, de dominio, de «saber, el ac-
ceso a la «esenciax del «pensamienton, de la «lenguax, de su oposicion o de su identidad. No es
mis que un ejemplo.
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el proposito general le parece cumplido y la demostracién conseguida:
«Esta tabla de los predicados nos informa, pues, antes que nada sobre
la estructura de las clases de una lengua particular. Se sigue que lo que
nos da Aristételes como un cuadro de condiciones generales y perma-
nentes no es sino la proyeccién conceptual de un estado lingiiistico
dado. Podemos incluso extender esta observacién. Mais alla de los tér-
minos aristotélicos, por encima de esta categorizacién, se despliega la
nocién de “ser” que envuelve todo. Sin ser en si mismo un predicado,
el “ser” es la condicion de todos los predicados. Todas las variedades
del “ser-tal”, del “estado”, todas las vistas posibles del “tiempo”, etc.,
dependen de la nocién del “ser”. Ahora bien, aqui todavia es una pro-
piedad lingiiistica muy especifica lo que refleja este concepto.»
Medimos el alcance de esta especie de postscriptum. Hace mucho mas
que «extender esta observacién». Tocamos, en fin, la posibilidad del
campo de las categorias, en la apertura misma del proyecto aristotélico:
constituir una tabla de las figuras de la predicacion que dan caricter al
ser simple («propiamente dicho») que se dice multiplemente. Esta vez
no estamos ya ante una categoria, al menos una categoria entre otras?!
en el sistema; y no puede tratarse ya de «proyectar o de «transcribim
una categoria determinada en otra, incluso de proceder mas o menos
empiricamente en este trabajo. La extension de la «observacién» da un
salto; desborda de un golpe el campo dibujado por el titulo y por la for-
mulacién inicial del problema. Lo que Benveniste llama muy ripida-
mente la «nocion de ser» no es ya simplemente una categoria homogé-
nea a las otras; es la condicion transcategorial de las categorias. Benve-
niste lo reconoce: «Mis alld de los términos aristotélicos, por encima
de esta categorizacion, se despliega la nocion de “ser” que envuelve
todo. Sin ser en si mismo un predicado, el “ser” es la condicién de to-
dos los predicados.» Es preciso leer esta advertencia en la inmensa veta
problemitica que va del Sofista (que la frase de Benveniste evoca lite-
ralmente: «una pluralidad de formas, mutuamente diferentes, que en-
vuelve exteriormente una forma unica; una forma unica esparcida a
través de una pluralidad de conjuntos sin romper su unidad», 253 d,
tr. Budé) a la afirmacion de Aristoteles segtin la que el ser no es un gé-
nero, a la de la Critica de la razin pura. (Ser no es manifiestamente un
predicado real, es decir, un concepto de algo que podria afiadirse al
concepto de una cosa. Es s6lo la posicién de una cosa, o de ciertas de-

21 Resuelto este punto, y es suficiente para lo que aqui nos ocupa, no podemos introdu-
cirnos en la complejidad de su contexto. Se hallarin analisis y referencias en Le Probléme de /'¢-
tre chez Aristote, por P. Aubenque, especialmente pag. 171 sq. «Como se ve, la esencia misma
es aqui presentada como un predicado, aunque sea definida en otra parte como lo que siem-
pre es sujeto y nunca predicado (Anal. pr. 1, 27,43 a 25; Fis,, 1, 7, 190 a 34; Met., Z, 3, 1028 b
36). Pero la esencia que es en efecto el sujeto de toda atribucion concebible, puede atribuirse
secundariamente a si misma, y en este sentido es una categoria, es decir, una de las figuras de
la predicacién, uno de los sentidos posibles de la copula.» Cfr. también pdgs. 190 y ss.
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terminaciones en si mismas») y a las preguntas que plantea Heidegger,
esencialmente en «La tesis de Kant sobre el Sem?2.

El «sem no esta, pues, sobre la mesa. Ni en otro lugar. El lingiiista o
el l6gico que quiere establecer una regla de traslacién o de correspon-
dencia entre categorias de lengua y categorias de pensamiento no en-
contrarid nunca algo a lo que llamar simplemente «sem.

Lo que descubre Benveniste por esta «extensiony, es la relacion ab-
solutamente unica entre lo transcendental y la lengua. Tomamos aqui
la palabra «transcendental» en su acepcién mas rigurosa, en su «tecnici-
dad» mds atestiguada, tal como se ha fijado precisamente, en el curso
del desarrollo de la problemitica aristotélica de las categorias y de lo
que estd mds alld de las categorias. Transcendental quiere decir trans-
categorial. Literalmente: «que transciende todo géneron. (Esta defini-
cién de una palabra sin duda inventada por el canciller Philippe [1128]
conviene también, a pesar de las diferencias contextuales, a los concep-
tos kantiano y husserliano de lo transcendental.)

¢Qué hay, pues, del valor transcendental de «sem con respecto a la
lengua? Esta es la pregunta ahora.

Para reconocer el arraigo fundamental de «sem en una lengua natu-
ral muy particular, Benveniste subraya que todas las lenguas no dispo-
nen del verbo «sem: «El griego no s6lo posee un verbo “ser” (lo que no
es, en absoluto, una necesidad de toda lengua), sino que ha hecho de
este verbo empleos completamente singulares.» Esta singularidad es
descrita en un parrafo que debemos leer para sefialar en €l algunos fo-
cos problematicos. ‘

«Lo ha cargado [este verbo] de una funcién logica, la de copula (el
mismo AristSteles observaba ya que en esta funcién el verbo no signi-
fica propiamente nada, que simplemente opera una sintesis), y por este
hecho, este verbo ha recibido una extensién mayor que cualquier otro.
Adicionalmente, “ser” puede convertirse, gracias al articulo, en una
nocién nominal, tratada como una cosa; da lugar a variedades, por
ejemplo, su participio presente, sustantivado y en varias especies (7o on;
o1 ontes; ta onta); puede servir de predicado para si mismo, como en la lo-
cucion o # en efnai que designa la esencia conceptual de una cosa, sin
hablar de la asombrosa diversidad de predicados particulares con los
cuales puede construirse, mediante las formas casuales y las preposicio-
nes... No terminariamos de inventariar esta riqueza de empleos, pero
se trata de datos de lengua, de sintaxis, de derivacién. Subrayémoslo,
pues es en una situacion lingiiistica caracterizada asi donde ha podido
nacer y desplegarse toda la metafisica griega del “ser”, las magnificas
imagenes del poema de Parménides como la dialéctica del Sofisza. La
lengua evidentemente no ha orientado la definicién metafisica del
“ser”, cada pensador griego tiene la suya, pero ha permitido hacer del

22 En Questions, 11.
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“ser” una nocié6n objetivable, que la reflexion filoséfica podia manejar,
analizar, situar como cualquier otro concepto.»

1. Si «sem, al menos como copula, «no significa propiamente
nadan, puesto que despliega su extension sin limites, ya no esti ligado a
la forma determinada de una palabra, o mis bien, de un nombre (en el
sentido aristotélico, que envuelve los nombres y los verbos), es decir,
de la unidad de una phone semantike? provista de un contenido de senti-
do. Desde este momento, definir la presencia en una lengua y la ausen-
cia en otra, ¢no es una operzcion imposible? sContradictoria? Volvere-
mos a ello.

2. ¢Cémo asegurarse de que «se trata de datos de lengua, de sinta-
xis, de derivacién»? Ninguna definicion de la lengua ha sido dada toda-
via, ni de la inmanencia del sistema de la lengua en general. sQué hay
de esta inmanencia, de la inclusion en la lengua de una estructura o de
una operacion que tiene como efecto —lingiiistico si se quiere— abrir
la lengua sobre su afuera, articular lo lingiiistico sobre lo no-
lingiiistico? ¢Y esto, en el caso de «sem y de todo lo que depende de
ello, por definicién y por excelencia?

3. ¢Coémo llamar «imdgenes» (nombre filos6fico muy derivado y
cargado de historia) a los caminos, encrucijada, bifurcacion, palintro-
po, esfera, vela, eje, rueda, sol, luna, etc., del «xpoema» de Parménides,
es decir, para limitarse a este rasgo, de un texto, que proponiendo una
cierta mismidad de «pensam» y «sem, ha sefialado en la lengua la apertu-
ra, la apertura a la presencia del ser, a la verdad, a lo que siempre 4a re-
presentado la fractura en el cierre sobre si de la lengua?

4. «Lalengua evidentemente no ha orientado la definicién meta-
fisica del “ser”, cada pensador griego tiene la suya...» ¢Cémo conciliar
este enunciado con todos los que reducen las categorias de pensamien-
to a categorias de lengua? ;:Qué quiere decir «orientam en este caso? La
«definicion metafisica del “ser” ¢estaria asi ahora completamente libre
con respecto a la lengua? Si la limitacién lingiiistica no ha pesado sobre
«la definicién metafisica del sem» (nocién muy oscura), ¢sobre qué se ha
ejercido? sSobre una funcién formal sin contenido semantico? Pero
entonces ;como reservarle la exclusividad a la gramatica o a la lexico-
logia griega? Hemos sefialado hace un instante que todavia nos espera-
ba este problema. En fin, si la lengua ha «orientado» tan poco la «defi-
nicién metafisica» del «sem» que «cada pensador griego tiene la suya,
¢qué ha gobernado en la filosofia? :Ddnde estd, pues, el sefiuelo del fi-
lésofo que ha tomado la lengua por el pensamiento? ¢Y podemos decir
(pero qué se dice entonces?), que «cada pensador griego tiene la suya»?
Nunca habria sido tan flojo el constrefiimiento de la lengua. ¢Y qué
hay de los herederos de la «metafisica griega» que han pensado-
hablado-escrito en latin o en alemédn? Todo esto esti lejos de demostrar

23 Cfr. La mitologia blanca.
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la ausencia de constrefiimiento lingiiistico sobre la filosofia sino con
seguridad la necesidad de reelaborar el concepto corriente de constre-
filmiento lingiiistico. Esta oscuridad y estas contradicciones se con-
densan cuando Benveniste se sirve de las nociones de «predisposicion»
y de «vocacion», como J. Vuillemin hablaba de «préstamos» y de «suge-
rencias»: «Todo lo que aqui se quiere mostrar es que la estructura lin-
giiistica del griego predisponia la nocién del “ser” a una vocacion filo-
sofica» (pig. 73).

5. Enfin, si, como es cierto, «sin ser un predicado en si mismo, el
“ser” es la condicién de todos los predicados», no es posible ya creer
que «la reflexion filoséfica podia manejar{lo], analizar{lo], situarflo],
como cualquier otro concepton.

Para «extender esta observacion» no sélo se deberia engrandecer el
dominio de una demostracion, sino trastornar la estructura del terreno
conseguido. Sin la transcategorialidad del «ser» que «envuelve todon, el
paso entre categorias de lengua y categorias de pensamiento no habria
sido posible, ni en un sentido ni en el otro, ni para Aristételes ni para
Benveniste.

EL RESTO COMO SUPLEMENTO. SOBRE LA TERCERA PERSONA
DEL SINGULAR DEL PRESENTE DE INDICATIVO DEL VERBO «SER»

Estas dificultades propagan sus efectos; sefialan la contraprueba pro-
puesta por Benveniste. Si la metafisica griega, con su pretension hacia
la verdad, a la universalidad, etc., depende de un hecho lingiiistico par-
ticular, que ha pasado desapercibido a los ojos de los filosofos, el exa-
men de una lengua diferente deberia confirmar la demostracién.

«Que se trata aqui, en primer lugar, de un hecho de lengua nos da-
remos mejor cuenta de ello al considerar el comportamiento de esta
misma nocién en una lengua diferente. Hay ventaja en elegir, para
oponerla al griego, una lengua de un tipo completamente distinto,
pues es justamente en la organizacion interna de estas categorias en lo
que mads difieren los tipos lingiiisticos. Precisemos sélo que, lo que
aqui comparamos, son hechos de expresion lingiiistica, no desarrollos
conceptuales.

»En la lengua ewe (hablada en Togo) que elegimos para esta con-
frontacién, la nocion de “ser” o lo que denominariamos asi se repartia
entre varios verbos» (pag. 71).

Sefialemos enseguida que este analisis (que extrafiamente se opone
limitarse a «hechos de expresion lingiiistica» sin considerar los «desa-
rrollos conceptuales») no concierne en absoluto a la ausencia pura y sim-
ple del verbo «sem, como habria podido creerse —«el griego no sélo
posee un verbo “ser”, como habia podido creerse (o que no €s en nin-
gun modo una necesidad de toda lengua)»—, sino a otra distribucién,
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otra reparticion de esta funcion «entre varios verbos». Ahora bien, en
las lenguas indoeuropeas, la funcién «ontolégica» no es confiada tam-
poco a un solo verbo o a una sola forma verbal,

El andlisis de la lengua ewe consistird en reencontrar en una lengua
sin «verbo“ser”» una multiplicidad de funciones andlogas y repartidas
de otro modo. ;Cudl es entonces el recurso de traduccién puesto en
funcionamiento? Esta pregunta la plantea el propio Benveniste; pero
al denunciar en su propia descripcién «una parte de artificion, no se
pregunta como es posible un artificio semejante y por qué no es total-
mente absurdo o inoperante:

«Esta descripcion del estado de cosas en ewe comporta una parte de
artificio. Se hace desde el punto de vista de nuestra lengua, y no como
se deberia hacer, en el marco de la lengua misma. En el interior de la
morfologia o de la sintaxis ewe, nada aproxima estos cinco verbos en-
tre si. Es con relacion a nuestros propios usos lingiiisticos cémo les
descubrimos algo en comun. Pero esta es justamente la ventaja de esta
comparacién “egocentrista”; nos ilumina sobre nosotros mismos; nos
muestra en esta variedad de empleos de “ser” en griego un hecho pro-
pio de las lenguas indoeuropeas, de ninguna manera una situacién uni-
versal ni una condicién necesaria. Seguramente, los pensadores griegos
han actuado sobre la lengua a su vez, enriquecido las significaciones,
creado nuevas formas. El sustantivo abstracto derivado de enai es re-
sultado de una reflexion filosofica sobre el “ser”; lo vemos crearse en el
curso de la historia: inicialmente como essiz en el pitagorismo dérico y
en Platdn, luego como ousia que se ha impuesto. Todo lo que aqui que-
remos mostrar es que la estructura lingiiistica del griego predisponia a
la opcién de “ser” a una vocacion filoséfica. Por el contrario, la lengua
ewe no nos ofrece mas que una nocioén estrecha, empleos particulariza-
dos. No sabriamos decir qué lugar ocupa el “ser” en la metafisica ewe,
pero a priors 1a nocién debe articularse de una manera completamente
distinta.»

¢Hay una «metafisica» fuera de la organizacién indoeuropea de la
funcién «em? Esta pregunta no es de ningin modo etnocéntrica. No
es considerar que las otras lenguas puedan estar privadas de la excelen-
te vocacion a la filosofia y a la metafisica, sino al contrario, evitar pro-
yectar fuera del occidente las formas muy determinadas de una «histo-
ria» y de una «culturan.

¢Debemos, pues, preguntarnos como hay que leer la ausencia de la
funcién verbal —unica— de «ser» en una lengua cualquiera? ¢Es posi-
ble una ausencia semejante, y como interpretarla? Esta no es la ausen-
cia de una palabra en un léxico: en primer lugar, porque la funcion
«ser» pasa por varias palabras en las lenguas indoeuropeas. No es en

24 El mismo Benveniste lo recuerda, pag. 71. Cfr. también Heidegger, «Sur la grammaire
et I'étymologie du mot “étre™, en Introduction & la métaphysique, tr. fr., pigs. 63 y ss.
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mayor medida la ausencia de un contenido semantico determinado, de
un simple significado, puesto que «sem no significa nada de determina-
ble; es, pues, todavia menos la ausencia de una cosa referible.

La pregunta fue planteada por Heidegger: «Supongamos que no
exista esta significacion indeterminada de “ser”, y que tampoco com-
prendamos lo que quiere decir este significar. sQué habria entonces?
¢Sol6 un nombre y un verbo menos en nuestra lengua? No. En este
caso, 70 habria lengua. No ocurriria en absoluto que, en palabras, el ser se
abriera como tal, que pudiera ser llamado y discutido. Puesto que decir
el ser como tal implica: comprender antes lo que es como lo que es, es
decir, su ser. Suponiendo que no comprendiéramos al ser en absoluto,
suponiendo que la palabra “ser” no tenga incluso esta significacion
evanescente, entonces, en este caso, no habria ninguna palabra en ab-
soluton,

Si hubiera un etnocentrismo del pensamiento heideggeriano, nun-
ca seria lo suficientemente simplista para rehusar el nombre de lengua
(al menos en un sentido no derivado de la tradicion filosofica) a todo
sistema de significacién no occidental; estas afirmaciones deben de te-
ner otro objetivo. Si se tiene en cuenta el hecho de que, en otra parte,
Heidegger distingue el sentido de «ser» y del concepto de «ser», esto
quiere decir que pone como condicion para ser-lengua de una lengua
no ya la presencia en ella de la palabra o del concepto (significado)
«ser», sino la de otra posibilidad que queda por definir. El concepto
mismo de «etnocentismo» no nos da ninguna seguridad critica en tanto
que la elaboracion de esta otra posibilidad permanece inacabada.

Para aproximarnos a esta posibilidad —y como no podriamos inte-
rrogar aqui sistematicamente todo el texto heideggeriano—, volvamos
a Benveniste. Pero consideraremos esta vez un ensayo distinto del que
nos hemos ocupado hasta aqui. Se trata de un estudio dos afios poste-
rior: «“Ser” y “haber” en sus funciones lingiiisticas»26. Su punto de par-
tida es precisamente la ausencia o, para retomar la palabra de Benve-
niste, la «faltan del verbo «sem: no solo en ciertas lenguas no-
indoeuropeas, sino, sobre todo, en ciertas operaciones tipicas de «nues-
tras» lenguas?’. «El estudio de las frases con verbo “ser” es oscurecido
por la dificultad, incluso la imposibilidad, de plantear una definicién
satisfactoria de la naturaleza y de las funciones del verbo “ser”. ¢Ini-
cialmente “ser” es un verbo? ¢Si lo es, por qué falta tan a menudo? ¢Y,
si no lo es, de donde le viene el asumir el status y las formas de un ver-
bo, sin dejar de ser lo que se llama un “verbo-sustantivo™» (pagi-

na 187).

25 Introduction & la métaphysique, tr. fr., pags. 92-93.

26 Bulletin de la Société de linguistique, LN (1960), recogido en Problémes de linguistique générale,
cap. XVI, pag. 187.

27 Podriamos estudiar, desde este punto de vista, la lengua de Mallarmé y, en ella, la rare-
faccion de «sem y de «esn. Cfr. «La doble sesion», en La diseminacion.
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Benveniste pone en evidencia entonces lo que denomina una «con-
tradiccion». Esta nos parece también una contradiccién entre dos tex-
tos de Benveniste, o al menos, entre la afirmacién segin la cual el ver-
bo «sem no perteneceria a todas las lenguas, y aquella segiin la cual la
equivalencia de las frases con verbo «sem es un fenémeno universal.
Esta equivalencia sustitutiva es lo que concentra en si toda la dificul-
tad: «El hecho de que exista una “frase nominal”, caracterizada por la
ausencia de verbo, y que sea un fenémeno universal, parece contradic-
torio con el hecho, también muy general, de que tenga como equiva-
lente una frase con verbo “ser”. Los datos parecen eludir el anilisis, y
todo el problema esti todavia tan pobremente elaborado que no en-
contramos nada sobre lo que apoyarnos. La causa de ello es probable-
mente que razonamos, implicitamente al menos, como si la aparicion
de un verbo “ser” fuera continuacion, logica y cronolégicamente, de
un estado lingiiistico desprovisto de un verbo semejante. Pero este ra-
zonamiento lineal se topa por todas partes con los mentis de la realidad
lingiiistica, sin satisfacer, sin embargo, ninguna exigencia tedrica»
(ibid).

No podemos sino suscribir esta tltima proposicién. ¢Pero no inva-
lida ciertas afirmaciones del texto sobre las categorias? ¢Cémo conce-
bir ahora que todas las lenguas dispongan de un equivalente de las fra-
ses con verbo «sem?

1. La funcién de «cépula», o «marca gramatical de identidad» es
absolutamente distinta del verbo ser «con pleno uso». «Los dos han
coexistido y todavia pueden coexistir, siendo completamente diferen-
tes. Pero en muchas lenguas se han fusionadon (#4d). Por consiguiente,
«cuando hablamos de un verbo “ser”, hay que precisar si se trata de la
nocién gramatical o de la nocion léxica. Por no haber hecho esta dis-
tincién se ha hecho insoluble el problema y ni siquiera se ha logrado
plantearlo claramente» (pig. 188).

Ahora bien, en cuanto a la funcién gramatical de la cépula, Benve-
niste demuestra su universalidad con una gran abundancia de ejem-
plos. Pertenece a todas las lenguas que no poseen el verbo «sem en su
presencia léxica.

2. En todas las lenguas viene a suplir la «ausencia» léxica del ver-
bo «ser» una cierta funcién. A decir verdad, esta suplementariedad no
viene a llenar una ausencia mas que a los ojos de quienes, como noso-
tros, practican una lengua en la cual las dos funciones —gramatical y
léxica— se han «fusionado» (al menos hasta un cierto punto) con todas
las consecuencias «historicas» fundamentales que se pueden concebir.
Lo que percibimos, fuera del Occidente, como suplemento de ausencia
o como algo supletorio, ¢no es, de hecho, una posibilidad original que
viene a afiadirse a la funcién léxica del verbo «sem —y asi prescinde de
ella ademas—, se exime ademas de hacer referencia a ello? ¢Incluso en
el interior del indoeuropeo?
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La forma mds general de este suplemento de la cépula es la frase
nominal: «Aqui la expresion mas general no comporta ningiin verbo.
Es la “frase nominal”, tal como se presenta hoy, por ejemplo, en ruso o
en hingaro, donde un morfema-cero, la pausa, asegura la unién entre
dos términos y afirma su identidad —cualquiera que sea, desde un pun-
to de vista logico, la modalidad de esta identidad: ecuacién formal
(“Roma es la capital de Italia”); inclusién de clase (“el perro es un ma-
mifero”); participacion en un conjunto (“Pierre es francés”), etc.

»Lo que importa ver bien es que no hay ninguna relaciéon natural
ni necesaria entre una nocion verbal “existir, estar aqui realmente” y la
funcién de “cépula”. No tenemos que preguntarnos cémo es que el
verbo “Ser” pueda faltar o ser omitido. Es razonar a la inversa. La inte-
rrogacion verdadera serd al contrario: ¢cémo es que existe un verbo
“ser”, dando expresion verbal y consistencia léxica a una relacién logi-
ca en un enunciado asertivo?» (pags. 188-189).

Ocurre asi que la ausencia léxica puede no ser «suplida» mis que
por una ausencia nada mas, siendo garantizada entonces la funcion
gramatical de «sem por el blanco de un espacio, por una puntuacién de
algin modo borrada, por una pausa: interrupcion oral, es decir, una
parada de la voz (¢es entonces un fenémeno oral?), que ningin signo
grifico, en el sentido ordinario de esta palabra, que ninguna escritura
plena viene a sefialar. La ausencia de «sem, la usencia de este lexema
singular, es la ausencia misma. El valor semaéntico de ausencia en gene-
ral ¢no es dependiente del valor léxico-semantico de «ser»? En el hori-
zonte de esta pregunta seria quiza preciso analizar lo que Benveniste
denomina «rasgo suplementarion, o sea, un rasgo solamente «proba-
ble», que no existe ni consiste en nada més que un cierto suspenso: «El
semitico antiguo no posee como es sabido el verbo “ser”. Basta con
yuxtaponer los términos nominales del enunciado para obtener una
frase nominal, con un rasgo suplementario, probable, pero desprovisto
de expresion grifica, que es la pausa entre los términos. El ejemplo del
hungaro, del ruso, etc., da a esta pausa el valor de un elemento del
enunciado; es incluso el signo de la predicacién. Es probable que, en
todas partes donde la estructura de la lengua permite constituir un
enunciado predicativo yuxtaponiendo dos formas nominales en un or-
den libre, debamos admitir que las separa una pausa» (pig. 189).

3. Otra forma, muy corriente, de este suplemento de la cépula: el
juego sintictico con el pronombre, por ejemplo, su reduplicacion en fi-
nal de proposicion: min yas min, «yo soy joven» (yo joven yo), sin yas sin,
«tu eres joveny, en ciertos dialectos orientales (altai: ol bay of, «él es ricon
(€l rico él). «Esta valorizacion sintictica del pronombre en funcion de
copula es un fenémeno cuyo alcance general es preciso subrayam
(pag. 190).

El proceso de objetivacion conduce desde este momento al privile-
gio constante de la tercera persona del singular. La relacién oculta en-
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tre un privilegio semejante y la ley del suplemento de la copula muestra
un problema que la lingiiistica y la ontologia como tales no pueden de-
signar sino de lejos, inicialmente porque estin principalmente someti-
das, como ciencia y como filosofia, a la autoridad de es cuya posibilidad
es preciso interrogar. Ilustrémoslo con una simple aproximacion.

Debemos remitirnos aqui a otro ensayo de Benveniste, «La frase
nominal»2. «Desde el articulo memorable en el que A. Meillet (M. S.
L., XIV) definio la situacion de la frase nominal en indoeuropeo, dan-
dole por ello su primer szatus lingiiistico, varios estudios, relativos, so-
bre todo a las lenguas indoeuropeas antiguas, han contribuido a la des-
cripcion historica de este tipo de enunciado. Caracterizada sumaria-
mente, la frase nominal comporta un predicado nominal, sin verbo ni
coOpula, y es considerada como la expresion normal en indoeuropeo alli
donde hubiera habido una forma verbal llegado el caso en tercera per-
sona del presente de indicativo de “ser”. Estas definiciones han sido
largamente utilizadas, fuera incluso del dominio indoeuropeo, pero sin
dar lugar a un estudio paralelo de las condiciones que han hecho posi-
ble esta situacién lingiistica. Falta mucho para que la teoria de este fe-
noémeno sintictico altamente singular haya progresado en la medida en
que se descubra lo extenso de sus manifestaciones.

»Este tipo de frase no esta limitada a una familia o a ciertas familias
de lenguas. Aquellas en las que ha sido sefialada no son mas que las pri-
meras de una lista que ahora se podria alargar considerablemente. La
frase nominal se encuentra no sélo en indoeuropeo, en semitico, en fi-
no-ugriano, en banty, sino también en las lenguas mads diversas: sume-
rio, egipcio, caucasico, altaico, dravidiano, indonesio, siberiano, ame-
rindio, etc. ... ¢A qué necesidad estd ligada entonces la frase nominal
para que tantas lenguas diferentes la produzcan del mismo modo, y
coémo es que —la pregunta parecera extrafia, pero lo extrafio estd en los
hechos— el verbo de existencia tiene, entre todos los verbos, este privi-
legio de estar presente en un enunciado en el que no figura? Por poco
que se profundice en el problema, se encuentra la obligacién de consi-
derar en su conjunto las relaciones del verbo y del nombre, luego la na-
turaleza particular del verbo “ser”» (pags. 151-152).

Esta insistencia de la tercera persona del singular del presente de
indicativo del verbo «ser» también habria sefialado la historia de las
lenguas en las cuales «ser» comportaba una presencia léxica. La fun-
cién de copula habria ordenado desde entonces invisiblemente la in-
terpretacion del sentido de «sem por haberla trabajado desde siempre
de alguna forma.

Heidegger: «Comprendemos el sustantivo verbal “ser” a partir del
infinitivo, que por su parte remite al “es”, y a su multiplicidad que he-

28 Bulletin de la Societé de linguistigue de Paris, XLVI (1950), fasc. 1, nim. 132, recogido tam-
bién en Problemes, cap. XIII, pig. 151. (Subrayado mio.)
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mos expuesto. La forma verbal determinada y particular “es”, la terce-
ra persona del singular del presente de indicativo, posee un privilegio
aqui. No comprendemos el ser considerando “tu eres”, “vosotros sois,
“yo soy”, o “ellos serian”, que constituyen también, sin embargo, y al
mismo titulo que el “es”, formas del verbo “ser”. Somos asi conducidos
involuntariamente, como si por un poco no hubiera otra posibilidad, a
hacernos claro el infinitivo “ser” a paftir del “es”. Resulta de ello que el
“ser” tiene esta significacion que hemos indicado, que recuerda la ma-
nera en que comprendian los griegos la esencia del ser (Wesen des Sins),
y que posee asi un caracter determinado que no nos cae del cielo, sino
que gobierna desde hace mucho tiempo nuestro estar-aqui proventual
(geschichtliches Dasein).» (Introducciin a la metafisica, trad. fr., pag. 103).

Aunque siempre inquieta y trabajada en su interior, la fusién de la
funcion gramatical y de la funcion léxica de «sem tiene, sin duda, una
relacién esencial con la historia de la metafisica y con todo lo que se
coordina con ella en Occidente.

Es fuerte, apenas reprimible en verdad, la tentacién de considerar
el predominio creciente de la funcion formal de cépula como un pro-
ceso de caida, de abstraccion, de degradacién, de evacuacién de la ple-
nitud semantica del lexema «sem y de todos los que se han dejado como
€l reemplazar o descarnar. Interrogar esta «historia» (pero la palabra
«historia» pertenece a este proceso del sentido) como la historia del
sentido, plantear la «cuestion del sem como cuestion del «sentido del
ser» (Heidegger), ¢no es limitar la destruccion de la ontologia clasica al
horizonte de una reapropiacion de la plenitud semantica de «ser», de
una reactividad del origen perdido, etc.? ¢No es constituir el suplemen-
to de la cépula como un historial, incluso si se lo considera como es-
tructuralmente necesario? ¢No es sospechar una especie de caida origi-
naria, con todo lo que implicaria una perspectiva semejante?

¢Por qué domina finalmente el horizonte del sentido tanto la cues-
tién del lingiiista como la del pensador fil6sofo? ¢Qué deseo les empuja
a uno y otro, en tanto que tales, a proceder analdgicamente hacia una
instancia supralapsaria, ante el suplemento de la copula? Su procedi-
miento y su horizonte siguen siendo analogos, a este respecto, como
vemos:

«Toda la variedad de las flexiones del verbo “ser” deriva de tres rai-
ces diferentes. Las dos primeras son indoeuropeas, y aparecen también
en las palabras griega y latina para “ser”.

»1.  La mas antigua, la raiz verdadera, es e5, en sanscrito asus, la
vida, lo vivo, lo que se mantiene por si y a partir de si, y va y reposa en
si... Un punto digno de ser notado es que en todas las lenguas indoeu-
ropeas, el “es” (griego estin, latin est, aleman isz) se mantiene desde el
principio.

»2. La segunda raiz indoeuropea es bbd, bbeu. Se le vincula el grie-
g0 phuo, abrirse, dominar, llegar a la esencia y permanecer en esencia a
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partir de si mismo. Este bb#% ha sido comprendido hasta el presente
como naturaleza y como “crecer”, segiin la concepcion ordinaria y su-
perficial de physis y de phao. |...]

»3. La tercera raiz aparece solamente en el dominio de flexion del
verbo germanico sefn; es wes; sanscrito: vasani; germanico: wesan, habitar,
quedarse, permanecer... El sustantivo Wesen no significa originaria-
mente la quididad, la esencia, sino el permanecer constitutivo del pre-
sente (Gegenwart), la pre-sencia (Amwesen) y la au-sencia (Abwesen). El
-sens del latin prae-sens y ab-sens ha desparecido... De estas tres raices ex-
traemos las tres significaciones que aparecen claramente en el origen:
vivir, abrirse, quedarse. La lingiiistica las constata. Constata también
que estas significaciones primitivas han desaparccido hoy; que sélo se
ha mantenido una significacién “abstracta™ “ser”. [...

»8. El sentido del ser, que, en razén de una 1nterpretac1on pura-
mente logica y gramatical, se nos presenta como “abstracto” y en con-
secuencia derivado, ¢puede ser por si mismo pleno y originario?

»9.  ¢Puede mostrarse esto a partir de una esencia de la lengua que
seria captada de manera bastante ongmana ... El “ser”, es para noso-
tros todavia un puro vocablo, un término usado (vernutzter). Si no nos
queda nada mas que eso, al menos debemos tratar de captar este ultimo
resto (Rest) que nos pertenece... Por eso preguntamos: “4Qué hay de la
palabra ‘ser’®”»

«Hemos respondido a esta pregunta siguiendo dos caminos, que
nos han conducido a la gramatica y a la etimologia de la palabra. Resu-
mamos el resultado de esta doble explicacion de la palabra “ser”.

»1. La consideracién gramatical de la forma de la palabra ha
mostrado que en el infinitivo los modos significativos determinados
de la palabra ya no aparecen; son borrados (verwischt). Ademas, la sus-
tantivacion refuerza y objetiva este borrarse ( Verwischung). La palabra
se hace un nombre que nombra algo indeterminado.

»2. La consideracion etimologica de la significacion de la palabra
ha mostrado que lo que nombramos hoy y hace mucho tiempo con el
nombre de “ser” es, en cuanto a la significacion, una mezcla niveladora
(ausgleichende) de tres significaciones radicales diferentes. Ninguna de
ellas entra ya en la significacion del nombre distinguiéndose de una
manera propia y determinante. Esta mezcla (Vermischung) y este borrar-
se (Verwischung) se piden una al otro»?.

Benveniste: «Queda por completar estas indicaciones cxammando,
con respecto a la frase nominal, la situacién del verbo “ser”. Debemos
insistir fuertemente sobre la necesidad de rechazar toda implicacién de
un “ser” léxico en el andlisis de la frase nominal, y de reformar habitos
de traduccién impuestos por la estructura diferente de las lenguas occi-

29 Heidegger, op. ait., pags. 81, 84. He subrayado el punto 9, usado, este sitimo resto que nos per-
tenece, borrados, borradura, mexcla niveladora, mezcla, borradura.
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dentales modernas. Una interpretacion estricta de la frase nominal no
puede comenzar mas que cuando se ha liberado de esta servidumbre y
se ha reconocido el verbo es# en indoeuropeo como un verbo igual que
los otros. Es, no sélo porque lleva todas las marcas morfolégicas de su
clase y cumple la misma funcion sintictica, sino también porque ha
debido tener un sentido léxico definido, antes de caer —al término de
un largo desarrollo historico— en el rango de “cépula”. Ya no es posi-
ble alcanzar directamente este sentido, pero el hecho de que bbu, “cre-
cer”, “desarrollarse”, haya provisto de una parte de las formas de es,
permite entreverlo. En todo caso, incluso interpretindolo como “exis-
tir, tener consistencia real” (cfr. el sentido de “verdad” ligado a los ad-
jetivos v. isl. sanr., lat. sons, skr. satya- ), se le define suficientemente por
su funcién de intransitivo susceptible de ser ya empleado absolutamen-
te, ya acompafiado de un adjetivo; de manera que es#/ absoluto o es-
# + adjetivo funciona como un gran nimero de verbos intransitivos en
esta doble posicion (tales como: parecerse, parecer, crecer, sostenerse,
yacer, brotar, caer, etc.)... Se debe restituir al verbo “ser” su plena fuer-
za y su funcién auténtica para medir la distancia entre una asercion no-
minal y una aserciéon con “ser”»)3.

Esto apareceri quiza (si al menos esto se confiara a algiin aparecer)
desde un lugar del que falta menos encontrar su nombre que inscribir
su elaboraci6n. Este lugar no sabria ser, en todo caso, una ontologia,
una ciencia regional o cualquiera otra cosa que se ordene a esta jerar-
quia. Esta, en efecto, no sabria ordenar las ciencias particulares en las
ontologias regionales, luego en la ontologia fundamental, mis que pre-
suponiendo lo que (es) se pone aqui en cuestion.

¢Qué hay de la palabra, luego de esta oposicién de lo léxico (se-
mantico, etimoldgico) y de lo gramatical que domina asi estos discur-
sos sin ser interrogada por ella misma? ;:Dénde y como se constituy6?
¢Por qué el es da todavia su forma a todas estas preguntas? ;Qué hay de
la relacion entre la verdad, el sentido (del ser) y la tercera persona del
singular del presente de indicativo del verbo «ser? ;Qué es perma-
necer o no permanecer? ;Qué permanece en un suplemento de la
copula?

Si se tratase aqui, una vez mds, de la palabra que hay que decir no
remitiria ni a la lingiiistica ni a la filosofia en tanto que tales.

30 Benveniste, gp. ¢it., pags. 159-160. He subrayado caer y restitusr al verbo «ser» su plena fuerza
Y $u funcion auténtica.
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La mitologia blanca*

La metifora en el texto filoséfico

* Primera version publicada en Poétigue 5 (1971).
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EXERGO

De la filosofia, la retérica. De un volumen, aproximadamente, mas
o menos —hacer aqui una flor, extraerla, subirla, dejarla, mejor, subir-
la, dejarla, mejor, subir, hacerse de dia— apartindose como de si mis-
ma, enrollada esta flor grave —aprendiendo a cultivar segin el cilculo
de un lapidario, la paciencia...

La metifora en el texto filosofico. Seguro de entender cada palabra
de este enunciado, precipitindose —a comprender—, a inscribir una
figura en el volumen capaz de filosofia, podria uno disponerse a tratar
de una cuestién particular: chay metiforas en el texto filoséfico? ¢bajo
qué forma?, shasta qué punto?, ¢es esencial? ¢accidental?, etc. Ripida-
mente se logra la certeza: la metafora parece comprometer en su totali-
dad el uso de la lengua filosofica, nada menos que el uso de la lengua
llamada natural en el discurso filoséfico, incluso de la lengua natural
como lengua filosofica.

Esto exige un libro, en suma: de la filosofia, del uso o del buen uso
de la filosofia. Hay interés en que el compromiso prometa mis de lo
que dé. Nos contentaremos, pues, con un capitulo y, sustituiremos el
uso —bajo titulo— por la usura. Nos interesamos inicialmente por
una cierta usura de la fuerza metaférica en el intercambio filosofico. La
usura no sobreviene a una energia tropica destinada a permanecer, de
otra manera, intacta; constituira por el contrario la historia misma y la
estructura de la metéifora filosofica.

¢Como hacerlo sensible, si no por la metifora? aqui la palabra usx-
ra. No se puede, en efecto, acceder a la usura de un fenémeno lingiiisti-
co sin darle alguna representacion figurada. ¢Qué podria ser la usura
propiamente dicha de una palabra, de un enunciado, de una significa-
cién, de un texto?

Corramos el riesgo de desenterrar el ejemplo (sélo el ejemplo, para
reconocer en €l un tipo corriente) de esta metifora de la usura (de la
metifora), lo deteriorado de esta figura, en E/ Jardin de Epicuro... En el
exergo de este capitulo, observémoslo, la metifora tomada prestada a
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Anatole France —la usura filoséfica de esta figura— describe tam-
bién, por fortuna, la erosiéon activa de un exergo.

Casi al final del Jardin de Epicuro, un corto dialogo entre Ariste y
Polifilo se subtitula «o el lenguaje metafisicon. Los dos interlocutores
tratan precisamente de la figura sensible que se pone a cubierto y que se
usa, hasta pasar desapercibida, en cada concepto metafisico. Las nocio-
nes abstractas siempre esconden una figura sensible. Y la historia de la
lengua metafisica se confundiria con la borradura de su eficacia y la
usura de su efigie. La palabra no es pronunciada, pero se puede desci-
frar el doble alcance de la usura: borradura por frotamiento, el agota-
miento, la pulverizacién, ciertamente, pero también el producto suple-
mentario de un capital, el cambio que, lejos de perder la apuesta, haria
fructificar la riqueza primitiva, acrecentaria el reintegro bajo la forma
de rentas, de aumento de interés, de plusvalia lingiiistica, permane-
ciendo indisociables estas dos historias del sentido. «PoLIFILO: No era
mis que un suefio. Sofiaba que los metafisicos, cuando se hacen un len-
guaje, se parecen {imagen, comparacion, figura para significar la figu-
racion] a los afiladores que pasaran en vez de cuchillos y tijeras, meda-
llas y monedas por la muela, para borrarles el exergo, la fecha y la efi-
gie. Cuando han trabajado tanto que ya no se ve sobre sus piezas de cin-
co francos ni Victoria, ni Gillaume, ni la Republica, dicen: “Estas pie-
zas nada tienen de inglés, ni de aleman, ni de francés; las hemos sacado
fuera del tiempo y del espacio; ya no valen cinco francos: tienen un
precio inestimable, y su curso se ha extendido infinitamente.” Tienen
razén en hablar asi. Por esta industria de afilador pasan las palabras de
lo fisico a lo metafisico. Vemos inicialmente lo que pierden en ello; no
se ve inmediatamente lo que ganan.»

No se trata aqui de levantar una tienda sobre este suefio, sino de ver
dibujarse a través de su logica implicita, la configuracion de nuestro
problema, las condiciones tedricas e histéricas de su emergencia. Dos
limites, al menos: 1) Polifilo parece querer salvar la integridad del ca-
pital, o mejor, antes de la acumulacién de un capital, la riqueza natural,
la virtud original de la imagen sensible, desflorada y deteriorada por la
historia del concepto. Supone asi —motivo cléasico, lugar comun en el
siglo xviiI— que una pureza del lenguaje sensible pudo haber tenido
curso en el origen del lenguaje, y que el étimo de un sentido primitivo
permanece siempre, aunque recubierto, asignable; 2) este etimologis-
mo interpreta la degradacién como paso de lo fisico a lo metafisico. Se
sirve, pues, de una oposicién completamente filosofica, que también
posee su historia y su historia metaférica, para juzgar de esto que el fi-
l6sofo haria, sin saberlo, metaforas.

1 Paris, Calmann-Lévy, ed. 1900. La misma obra contiene una especie de ensuefio sobre
las figuras del alfabeto, las formas originales de ciertas de sus letras. («De la entrevista que
tuve esta noche con un fantasma sobre los origenes del alfabeto.»)
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La continuacion del didlogo lo confirma: interroga precisamente la
posibilidad de restaurar o de reactivar, bajo la metifora que a la vez es-
conde y se esconde, la «figura original» de la pieza usada, borrada, bru-
fiida por la circulacién del concepto filoséfico. ¢La borradura no
deberia decirse, siempre, de una figura original, si no se borrase de si
misma?

«De todas estas palabras, o desfiguradas por el uso o pulidas o in-
cluso forjadas a la vista de alguna construccién mental, podemos repre-
sentarnos su figura original. Los quimicos obtienen reactivos que ha-
cen aparecer sobre el papiro o sobre el pergamino la tinta borrada. Con
la ayuda de estos reactivos se leen los palimpsestos. Si apliciramos un
procedimiento analogo a los escritos de los metafisicos, si se sacaraala
luz el sentido primitivo y concreto que permanece invisible y presente
bajo el sentido abstracto y nuevo, encontrariamos ideas muy extrafias y
a veces muy Instructivas.»

El sentido primitivo, la figura original, siempre sensible y material
(«todas las palabras del lenguaje humano fueron golpeadas en el origen
por una figura material... y todas representaron en su mocedad alguna
imagen sensible... materialismo fatal del vocabulario...») no es exacta-
mente una metafora. Es una especie de figura transparente, equivalen-
te a un sentido propio. Se convierte en metifora cuando el discurso fi-
losofico la pone en circulacion. Se olvida entonces, simultineamente,
el primer sentido y el primer desplazamiento. No se nota ya la metifo-
ra y se la toma por el sentido propio. Doble borradura. La filoso-
fia seria este proceso de metaforizacion que se apodera de si mis-
mo. Por constitucién, la cultura filoséfica siempre habra estado
gastada.

Es una regla de economia: para reducir el trabajo de frotamiento,
los metafisicos elegirian preferiblemente, en la lengua natural, las pala-
bras mds usadas: «... eligen de buen grado, para pulir las palabras que
les llegan un poco gastadas. De esta manera ahorran la mitad de la ta-
rea. A veces, mis felices todavia, ponen la mano sobre palabras que,
por un uso largo y universal, han perdido, desde tiempo inmemorial,
todo rastro de efigien. Reciprocamente, somos metafisicos sin saberlo
en la proporcion de la usura de nuestras palabras. Sin hacer de ello un
tema o un problema, Polifilo no puede evitar el uso al limite: la usura
absoluta de un signo. ¢Qué es eso? ;Y esta pérdida —es decir, esta plus-
valia ilimitada— no es lo que prefiere el metafisico, sistematicamente,
al elegir por ejemplo los conceptos con forma negativa, ab-soluto, in-
[finito, in-tangible, no-ser? «En tres paginas de Hegel, tomadas al azar en su
Fenomenologia [libro muy poco citado en la universidad francesa en 1900
parece], de veintiséis palabras, sujetos de frases considerables, he en-
contrado diecinueve términos negativos y siete términos afirmativos...
Los ab, los in, los no, actian mas enérgicamente todavia que la muela.
Os borran de un golpe las palabras mas sobresalientes. A veces, a decir
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verdad, os las devuelven, y les ponen el sentido del revés.» Mis all del
exabrupto, sigue siendo sujeto de interrogacion la relacién entre la me-
taforizacion que se arranca de si misma y los conceptos de forma nega-
tiva. Al levantar la determinacién finita, éstos tienen como funcién
romper la ligadura que sujeta al sentido de un ser particular, incluso a
la totalidad de lo que es. Suspenden asi su metaforicidad aparente (de-
finiremos mejor este problema de la negatividad al reconocer, mis ade-
lante, la connivencia entre el relevo hegeliano —la Aufhebung, unidad,
también, de una pérdida y de un beneficio— y el concepto filoséfico
de metifora). «Este es, en la medida en que he podido verlo, el uso de
los metafisicos o, mejor dicho, de los “metatafisicos”, pues es una ma-
ravilla que hay que afiadir a las otras que su ciencia posea ella misma
un nombre negativo, extraido del orden en que fueron colocados los li-
bros de Aristoteles, y que ustedes se intitulen los que van después de los
fisicos. Entiendo que ustedes suponen que éstos estin apilados y que,
colocarse después, es subir encima. No reconocen en menor medida
que estin fuera de la naturaleza.»

Aunque la metifora metafisica haya puesto al revés todo sentido,
aunque haya también borrado pilas de discursos fisicos, todavia debe-
riamos poder reactivar la inscripcién primitiva y restaurar el palimp-
sesto. Polifilo se entrega a este juego. De una obra que «da la vuelta a
los sistemas a partir de los viejos eléatas hasta los ultimos eclécticos... y
va a parar a M. Lachelier, extrae una frase de paso muy abstracta y
muy especulativa: «E/ alma posee a Dios en la medida en que participa de lo ab-
soluto.» Luego emprende un trabajo de etimologia o de filologia que
debe despertar todas sus figuras dormidas. Para ello, se consagra noa lo
que la frase «contenia de verdad», sino «inicamente a la forma verbaly.
Y después de haber precisado que las palabras «Dios», «alman, «absolu-
ton, etc., son simboles y no signos, ya que lo simbolizado mantiene una li-
gadura de afinidad natural con el simbolo y autoriza asi la reactivacién
etimologica (lo arbitrario no seria asi, como también lo sugiere Nietzs-
che, mis que un grado de usura de lo simbdlico), Polifilo presenta los
resultados de su operacién quimica:

«También estaba yo en lo cierto al buscar los sentidos contenidos
en las palabras alma, Dios, absoluto, que son simbolos y no signos.

»“El alma posee a Dios en la medida en que participa de lo ab-
soluto.”

»éQué es esto sino un conjunto de pequefios simbolos que se han
borrado mucho, lo reconozco, que han perdido su brillo y su caricter
pintoresco, pero que siguen siendo simbolos por fuerza de la naturale-
za? La imagen se reduce en ellos al esquema. Pero el esquema sigue
siendo la imagen. Y he podido, sin infidelidad, sustituir a aquél por
ésta. Asi he obtenido:

»“El hdlsto estd sentado sobre aquel que brilla en la medida del don que recibe en
lo que es completamente fino (o sutil)”, de donde extraemos sin trabajo:
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“Aquél cuyo hdlsto es un signo de vida, el bombre, ocupard un Iugar (sin duda des-
pués de que el hilito sea exhalado) en ¢/ fuego divino, fuente y hogar de la vida,
) este lugar le serd medido de acuerdo con la virtud que le ha sido dada (por los de-
monios, imagino) de extender el hilito caliente, esta pequesia alma invisible, a
través del espacio libre (el azul del cielo probablemente).”

»Y nota que esto tiene el aspecto de un fragmento de himno védi-
co, que huele a la vieja mitologia oriental. No respondo de haber resta-
blecido este mito primitivo en todo el rigor de las leyes que rigen el
lenguaje. Poco importa. Basta que se vea que hemos encontrado unos
simbolos y un mito en una frase que era esencialmente simbélica y mi-
tica, puesto que era metafisica.

»Creo haberte hecho notar suficientemente, Ariste: toda expresion
de una idea abstracta no podria ser sino una alegoria. Por un extrafio
azar, estos metafisicos, que creen escapar al mundo de las apariencias,
estin obligados a vivir perpetuamente en la alegoria. Poetas tristes,
quitan el color a las fabulas antiguas, y no son més que recolectores de
fabulas. Hacen mitologia blanca.»

Una férmula —breve, condensada, econémica, casi muda— ha
sido desplegada en un discurso interminablemente explicativo, que se
ponia delante como un pedagogo, con el efecto de burla que siempre
produce la traduccién charlatana y gesticulante de un ideograma
oriental. Parodia del traductor, ingenuidad del metafisico, del pobre
peripatético que no reconoce su rostro y no sabe por donde le ha hecho
andar.

La metafisica —mitologija blanca que reune y refleja la cultura de
Occidente: el hombre blanco toma su propia mitologia, la indo-
europea, su Jogos, es decir, el mythos de su idioma, por la forma universal
de lo que todavia debe querer llamar la Razén. Lo cual no ocurre sin
lucha. Ariste, el defensor de la metafisica (una errata habri impreso, en
el titulo Artiste), acaba por sa/ir, decidido a no dialogar més con un mal
jugador: «Salgo sin estar convencido. Si hubiera razonado dentro de las
reglas, me habria sido facil refutar tus argumentos.»

Mitologia blanca —Ia metafisica ha borrado en si misma la escena
fabulosa que la ha producido y que sigue siendo, no obstante, activa,
inquieta, inscrita en tinta blanca, dibujo invisible y cubierto en el pa-
limpsesto.

Este didlogo disimétrico —falso— no merece ser situado como
exergo por la sola razén de que es chocante; y porque chocando a la ra-
z6n no menos que a la imaginacion, grava nuestro problema en una
efigie teatral. Hay otros titulos. Muy esquemiticamente:

1. Las palabras de Polifilo parecen pertenecer a una configura-
cién cuya distribucion historica y teérica, limites, particiones interio-
res, diferencias siguen estando sujetos a interpretacion. Conducida por
la cuestion de la retérica, una interpretacion tal deberia interrogar tan-
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to los textos de Renan? y de Nietzsche? (que han recordado, ambos,
como filélogos lo que consideraban como el origen metaférico de los
conceptos y especialmente de aquel que parece sostener el sentido pro-
pio, la propiedad de lo propio, el ser) como los de Freud*, de Bergsons,
de Lenin® que, atentos a la actividad metafdrica en el discurso teérico o
filosofico, han propuesto o practicado la multiplicacién de metiforas
antagonistas con el fin de neutralizar mejor o controlar su efecto. El
desarrollo de la lingiiistica histdrica en el siglo xix esta lejos de ser sufi-
ciente para explicar el interés por la sedimentacion metaférica de los
conceptos. Y es evidente que la configuracion de estos motivos no tie-
ne limite cronolégico o histdrico lineal. Los nombres que acabamos de
asociar lo muestran bien y los estratos que hay que definir o mantener
aumentan en el interior de los discursos firmados por un solo nombre.
Una nueva determinacién de la unidad de los corpus deberia preceder
o acompafiar la elaboracién de estas preguntas.

2. Leer en un concepto la historia escondida de una metifora, es
privilegiar la diacronia, a costa del sistema, y apostar sobre esta concep-
cion simbolista del lenguaje que hemos destacado de paso: la ligadura del
significante al significado ha debido ser y seguir siendo, aunque ente-
rrada, una ligadura de necesidad natural, de participacién analdgica, de
parecido. La metifora siempre ha sido definida como el tropo del pare-
cido; no, simplemente, entre un significante y un significado, sino ya
entre dos signos, de los cuales uno designa al otro. Es su rasgo mas ge-
neral y es lo que nos ha autorizado a reunir bajo ese nombre todas las
figuras llamadas simbilicas o analigicas evocadas por Polifilo (figura,

2 Cfr., por ejemplo, De l'origine du langage (1848), cap. V, en Oeuvres Complétes, t. VIIL.

3 Cfr., por ejemplo, La naissance de la philosophie & I'époque de la tragédie grecque, tr. fr., Galli-
mard, pags. 89-90.

4 Cfr., por ejemplo, el texto de Breuer en los Etudes sur Ibystérie, 1895, tr. fr., pag. 183, y el
de Freud, pdgs. 234-235; o también Le mot d’esprit, «ldéesr, N.R.F., pags. 223-224; Introduction a
la psychanalyse (tr. fr. Payot, pag. 276, a propésito de la metifora de la antecamara); Ax-dela du
principe du plaisir, final del cap. VI; Di Frage der Laienalyse, tr. fr., en Ma vie et la psychanalyse,
«ldées», N.R.I'., pag. 111. Por otra parte, en cuanto a la intervencion de los esquemas retéri-
cos en el discurso psicoanalitico, remito naturaimente a los Ecrits de Lacan (cfr. el Index rai-
sonné des concepts majenrs, por . A. Miler), a Benveniste, «<Remarques sur la fonction du langage
das la découverte freudienne» (1956), en Problémes de linguistique générale y a Jakobson, «Deux
aspects du langage et deux types d’aphasie» (1956), en Eissais de linguistique générale.

5 Cfr. «Introduccion a la métaphysique», en La pensée et le mosvant, pag. 185.

6 En los Cuadernos sobre la dialéctica de Hegel, define Lenin la relacion de Marx con He-
gel 2 menudo como «inversion» (cabeza abajo), pero también como «decapitacién» (el siste-
ma hegeliano menos todo lo que lo gobierna: lo absoluto, la Idea, Dios, etc.), o también
como el desarrollo de una «semilla» o de un «granon, e incluso como la «monda» procedente
de la cdscara hacia el hueso, etc.

Para lo concerniente a la cuestion de la metafora en la lectura de Marx y en una proble-
matica marxista en general, cfr. especialmente Althusser («Contradiction et surdétermina-
tion», en Pour Marx, Lire le Capital, pigs. 38-40, 58-60, 65-68 del t. I y pigs. 75y ss., 170 y ss.
del t. I y «Les appareils idéologiques d’Etat», en La Pensée, nim. 151, junio de 1970,
pags. 7-9), y Goux («Numismatiques», I, II, en 7e/ Quel, 35-36).
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mito, fdbula, alegoria). En esta critica del lenguaje filoséfico, interesar-
se por la metéfora —esta figura particular—, es pues tomar un partido
simbolista. Es interesarse sobre todo por el polo no sintictico, no siste-
mitico, por la «profundidad» seméntica, por la imantacién de lo simi-
lar més bien que por la combinacién posicional, digamos «metonimi-
ca», en el sentido definido por Jakobson que subraya’ justamente la afi-
nidad entre la predominancia de lo metaférico, el simbolismo (tanto
como escuela literaria, diriamos nosotros, como concepcién lingiisti-
ca) y el romanticismo (mas histérico, incluso historicista, y mas her-
menéutico). Es evidente que la cuestion de la metéfora, tal como la re-
petimos aqui, lejos de pertenecer a esta problemitica y de compartir
sus presuposiciones, deberia por el contrario delimitarlas. No se trata,
sin embargo, de consolidar por simetria lo que Polifilo elige como
blanco; més bien de deconstruir los esquemas metafisicos y retoricos
que funcionan en su critica, no para rechazarlos y abandonarlos como
desecho, sino para reinscribirlos de otra manera y sobre todo para co-
menzar a identificar el terreno histérico-problematico sobre el cual se
ha podido pedir sistematicamente a la filosofia los titulos metaf6ricos
de sus conceptos.

3. Era necesario también proponer a la interpretacion este valor
de usura. Parece tener una ligadura de sistema con la perspectiva meta-
forica. Lo reencontraremos en todas partes en que el tema de la metd-
fora sea privilegiado. Es también una metifora que importa consigo
una presuposicion continuista: la historia de una metifora no tendria
esencialmente el porte de un desplazamiento, con rupturas, reinscrip-
siones en un sistema heterogéneo, mutaciones, desviaciones sin origen,
sino el de una erosion progresiva, de una pérdida seméntica regular, de
un agotamiento ininterrumpido del sentido primitivo. Abstraccién
empirica sin extraccién fuera del suelo natal. No es que la empresa de
los autores citados esté completamente comprometida en ello, sino que
recurre a ello cada vez que deja dominar el punto de vista metaférico.
Este rasgo —el concepto de usura— no pertenece sin duda a una con-
figuracion historico-tedrica estrecha, sino mas seguramente al con-
cepto de metifora mismo y a la larga secuencia metafisica que él deter-
mina o que lo determina. En ella nos interesamos aqui para comenzar.

4. %ara significar el proceso metaférico, los paradigmas de la mo-
neda, del metal, dinero y oro, se han impuesto con una insistencia no-
table. Antes de que la metifora —efecto de lenguaje— encuentre su
metifora en un efecto econémico, ha sido preciso que una analogia
mids general organizara los intercambios entre las dos «regiones». La
analogia en el interior del lenguaje se encuentra representada por una
analogia entre el lenguaje y otra cosa diferente de él. Pero lo que aqui
parece «representam, figurar, es también lo que abre el espacio mayor

7 Essass de linguistique générale, tr. fr., pag. 62.
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de un discurso sobre la figura y ya no se deja contener en una ciencia
regional o determinada, la lingiiistica o la filologia.

La inscripcion del dinero es muy frecuentemente el lugar de cruce,
la escena del intercambio entre lo lingiiistico y lo econémico. Los dos
tipos de significante se suplen en la problematica del fetichismo, tanto
en Nietzsche como en Marx3. Y la Contribucion a la critica de la economia po-
litica organiza en sistema los motivos de la usura, del «dinero que habla
lenguas diferentes», de las relaciones entre la «diferencia de nombre» y
la «diferencia de figura», de la conversion del dinero en «oro sin frase»,
y reciprocamente, de la idealizacién del oro que «se hace simbolo de si
mismo y... no puede servir como simbolo de si mismo» («nada puede
ser su propio simbolon, etc.)?. La referencia parece mis bien econémi-

8 Cfr., por ejemplo, Le Capital, libro 1, tr. fr., Ed. Sociales, pag. 93. «¢De donde provie-
nen, por ejemplo, las ilusiones del sistema mercantil? Evidentemente, el caricter fetiche que
la forma moneda imprime en los metales preciosos ... Las mercancias dirian si pudieran ha-
blar: ... No se creeria que el economista toma prestadas sus palabras al alma misma de la mer-
cancia cuando dice: ...»

9 Tr. fr., Ed. Sociales, pag. 75 y ss. No hacemos, sino recordar estos textos. Para analizar-
los desde el punto de vista que nos interesa aqui (critica del etimologismo, cuestiones sobre la
historia y el valor de lo propio —idion, proprium, eigen—) seria necesario tomar en considera-
ci6n rigurosamente, en particular, este hecho: Marx no sélo ha criticado, con otros (Platén,
Leibnitz, Rousseau, etc.), el etimologismo como abuso o extravio no cientifico, como practi-
ca de Ja mala etimologia. Su critica del etimologismo ha elegido lo propio como ejemplo. No
podemos citar aqui toda la critica de Destutt de Tracy que juega con las palabras propiedad y
propio, como «Stirnem lo hacia con Mein y Meinung [mio, en mi opinion; Hegel lo hacia
también), Eigentum y Eigenheit [propiedad e individualidad]. Solamente esto, que enfoca la
reduccién de la ciencia econémica al juego del lenguaje, y la especificidad estratificada de los
conceptos a la unidad imaginaria de un efymon: « Arriba, “Sirner” ha refutado la abolicion por
los comunistas de la propiedad privada transformando esta en “el tener” y proclamando que
el verbo “tener” era un término del que no podriamos prescindir, una verdad eterna, puesto
que podria ocurrir, incluso en una sociedad comunista, que se “tenga” dolor de vientre.
Exactamente de la misma manera, funda la perennidad de la propiedad privada: la metamorfo-
sea en concepto de la propiedad, explota el parentesco etimologico existente entre “propie-
dad” y “propio” y proclama que el término “propio” constituye una verdad eterna, pucsto
que puede ocurrir que, incluso en un régimen comunista, los dolores de vientre le sean “pro-
pios” a alguien. Ahora bien, todo este sinsentido teérico, que busca refugio en la etimologia,
seria imposible si la propiedad privada real que los comunistas quieren abolir no hubiera sido
transformada en este concepto abstracto: “la propiedad”. Al hacer esto, se ahorra uno el tra-
bajo de decir o de conocer lo que sea la propiedad privada real y se puede ademis ficilmente
llegar a descubrir una contradiccion en el comunismo, puesto que se puede, es verdad, des-
pués de la supresién de la propiedad (real), descubrir en él todo tipo de cosas catalogables
bajo la nibrica: “la propiedad”» (pigs. 261-262). Esta critica —que abre o deja abiertas las
cuestiones de la «realidad» de lo propio, de la «abstraccién» y del concepto (no de la realidad
general) de lo propio —se prosigue mas adelante con ejemplos notables: «Por ejemplo, pro-
piedad significa a la vez Eigentum y Eigenschaft, property: Eig  y Eigentiimlichkeit, “propio” en
el sentido comercial y en el sentido individual, valor, value, Wert-comercio, Verkebr-cambio,
Austausch, etc., términos que se utilizan tanto para traducir relaciones comerciales como para
expresar las cualidades o las relaciones de los individuos en tanto que tales. En las otras len-
guas modernas, es exactamente lo mismo. Si San Max quiere ponerse seriamente a explotar
esta amfibologia, podra finalmente llegara hacer toda una serie de descubrimientos brillan-
tes en materia de economia, sin conocer una sola palabra de economia politica; de la misma
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cay la metifora lingiiistica. Que, al menos en apariencia también, in-
vierta Nietzsche la corriente de la analogja, no es, sin duda, insignifi-
cante, pero no debe disimular la posibilidad comiin del intercambio y
de los términos: «;Qué es entonces la verdad? Una multitud en movi-
miento de metiforas, de metonimias, de antropomorfismos, en resu-
men, una suma de relaciones humanas que han sido poética y retérica-
mente alzadas, transportadas, adornadas, ¥ que, tras un largo uso, pare-
cen firmes a un pueblo, canénicas y obligatorias; las verdades son ilu-
siones de las que se ha olvidado que lo son, metiforas que han sido usa-
das y que han perdido su fuerza sensible (die abgenutzs und sinnlich kraftlos
Leworden sind), monedas que han perdido su impresion (Bild) y que des-
de ese momento entran en consideracion, ya no como monedas, sino
como metal» ",

Si aceptamos esta distincién saussureana, diremos pues que la cues-
tion de la metifora deriva aqui de una teoria del valor y no sélo de una
teoria de la significacion. En el momento en que justifica esta distin-
cion, plantea Saussure la necesidad del cruce de los ejes sincronico y
diacronico para todas las ciencias del valor, pero sélo para ellas (Curso,
pags. 114 y ss.). Desarrolla entonces la analogia entre la economia y la
lingiiistica: «... la dualidad de la que hablamos [sincronia/. diacronia] se
impone imperiosamente ya en las ciencias econémicas, Aqui, contra-
riamente a lo que pasaba en los casos precedentes, la economia politica
y la historia econémica constituyen dos diciplinas netamente separa-
das en el seno de una misma ciencia... Procediendo de esta manera
obedecemos, sin darnos cuenta cabalmente, a una necesidad interior:
ahora bien, es una necesidad parecida la que nos obliga a escindir la
lingiiistica en dos partes que poseen cada una su principio propio. Es
que aqui, como en economia politica, nos enfrentamos a la nocién de
valor; en las dos ciencias, se trata de un sistema de equivalencia entre
cosas de ordenes diferentes: en una un trabajo y un salario, en la otra
un significado y un significanten.

Para definir la nocién de valor, antes incluso de que sea especifica-
da en valor econémico o en valor lingiiistico, describe Saussure los ras-
gos generales que asegurarin asi el paso metaférico o analégico, por si-
milaridad o proporcionalidad, de un orden al otro. Ahora bien, una
vez mas, la metaforicidad por analogia es constitutiva de cada uno de
los dos 6rdenes tanto como de su relacion.

manera ademds que sus nuevos hechos econémicos, que mds tarde registraremos, se sitian
todos en el cuadro de esta sinonimia» (pig. 263).

10" dlntroduction théorique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral» (verano de
1873), en el Livre du philosphe, tr. fr., A. K. Marietti, Aubier-Flammarion, pigs. 181-182. Este
motivo de la borradura, del empalidecer de la imagen se encuentra de nuevo también en la
Tranmdentung (1. fr., pag. 302), pero en mayor medida en Freud que en Nietzsche determina
de manera univoca o unilateral la teoria de la metifora. Esta esta comprendida en una ago-
nistica mds general.
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La pieza de cien perras chicas (*cinco francos) asegura una vez mas
los gastos de la demostracion:

«Es necesario poner en claro esta cuestion [relaciones de la signifi-
cacién con el valor] bajo pena de reducir la lengua a una simple no-
menclatura... Para responder a esta cuestion constatemos inicialmente
que, incluso fuera de la lengua, todos los valores parecen regidos por
este principio paraddjico. Siempre son constituidos:

«l. Por una cosa desemejante susceptible de ser cambiada por
aquélla cuyo valor esti por determinar;

»2. Por cosas similares que se pueden comparar con aquélla cuyo
valor estd en causa.

»Estos dos factores son necesarios para la existencia de un valor.
Asi para determinar lo que vale una pieza de cinco francos, hay que sa-
ber: 1.2, que se puede cambiar por una cantidad determinada de una
cosa diferente, por ejemplo de pan; 2.°, que se la puede comparar con
un valor similar del mismo sistema, por ejemplo una pieza de un fran-
co, o con una moneda de otro sistema (un dolar, etc.). [gualmente [subra-
yado mio] una palabra puede ser cambiada por algo desemejante: una
idea; ademas, puede ser comparada con algo de la misma naturaleza:
otra palabra. Su valor no esté, pues, fijado en tanto que nos limitamos a
constatar que puede ser «cambiada» por tal o cual concepto, es decir,
que tiene tal o cual significacion; es necesario aun compararla con los
valores similares, con las otras palabras que se le pueden oponer. Su
contenido no es verdaderamente determinado sino con la ayuda de lo
que existe fuera de ella. Al formar parte de un sistema, esta revestida
no s6lo de una significacion, sino también y sobre todo de un valor, y
eso es otra cosa completamente distinta» (pags. 158-160).

El valor, el oro, el ojo, el sol, etc., son arrastrados, es sabido hace
mucho tiempo, en el mismo movimiento trépico. Su intercambio do-
mina el campo de la retérica y de la filosofia. Esa observacion de Saus-
sure, en la misma pagina, puede ponerse en relacion con la versién de
Polifilo (el «hilito asentadon, el «fuego divino, fuente y hogar de la
vidan, etc.). Nos recuerda que la cosa mas natural, la més universal, la
mis real, la mas clara, el referente mds exterior en apariencia, el sol, no
escapa completamente, desde el momento en que interviene (y lo hace
siempre) en el proceso de intercambio axiologico y semantico, a la ley
general del valor metaférico: «Asi el valor de cualquier término es de-
terminado por lo que lo rodea; no es hasta el significante “sol” del que
inmediatamente se puede fijar el valor si no se considera lo que hay al-
rededor de él; hay lenguas en que es imposible decir “sentarse al
sol”.» ’

En esta misma constelacion, pero en su lugar irreductible, seria ne-

* La pieza de cien sous (cien monedas de cinco céntimos de franco). (V. de/ T.)
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cesario releer una vez més!! todo el texto de Mallarmé sobre la lingiiis-
tica, la estética y la economia politica, toda su escritura del signo oro
que calcula efectos textuales que desbaratan las oposiciones de lo pro-
pioy de lo figurado, de lo metaférico y de lo metonimico, de la figura y
del fondo, de lo sintictico y de lo semantico, del habla y de la escritura
clasicas, del mas y del menos. Especialmente en esta pigina que dise-
mina su titulo Or en el curso de «fantasmagoricas puestas de sol».

MAs METAFORA

Borrado el exergo, ¢cémo descifrar la figura, singularmente la me-
tifora, en el texto filosofico? Nunca se ha respondido a esta pregunta
con un tratado sistematico, y esto no es, sin duda, insignificante. En lu-
gar de arriesgar aqui prolegémenos a alguna metaférica futura, trate-
mos mejor de reconocer en su principio Ia condicién de imposibilidad
de un proyecto semejante. Bajo su forma mas pobre, mds abstracta, el
limite seria el siguiente: la metifora sigue siendo por todos sus rasgos
esenciales, un filosofema clésico, un concepto metafisico. Es tomada
pues en el campo que una metaforologia general de la filosofia querria
dominar. Es resultado de una red de filosofemas que corresponden en
si mismos a tropos o a figuras y que son contemporaneos o sistematica-
mente solidarios de ellos. Este estrato de tropos «institutores», esta
capa de «primeros» filosofemas (suponiendo que las comillas sean aqui
una precaucion suficiente) no se domina. No se deja dominar por ella
misma, por lo que ella misma ha engendrado, hecho crecer sobre un
suelo, sostenido en su pedestal. Se irrita, pues, cada vez que uno de sus
productos —aqui, el concepto de metifora— intenta en vano com-
prender bajo su ley la totalidad del campo al que pertenece. Si se quisie-
ra concebir y clasificar todas las posibilidades metaforicas de la filoso.
fia, una metafora, al menos, seguiria siendo siempre excluida, fuera del
sistema: aquella, al menos, sin la cual no seria construido el concepto
de metifora, o, para sincopar toda una cadena, la metifora de metifo-
ra. Esta metéfora, ademas, permaneciendo fuera del campo que permi-
te circunscribir, se extrae o se abstrae una vez mds a ese campo, se sus-
trae a €l pues como una metifora menos. En razén de lo que podria-
mos titular, por economia, la suplementaridad tropica, el giro de mas
que se convierte en el giro de menos, la taxonomia o la historia de las
metiforas filosoficas nunca encontraria su cuenta. En la interminable
debiscencia del suplemento (si se me permite trabajar un poco mas esta
metifora botdnica) serd siempre negado el estado o el status del comple-
mento. El campo nunca es saturado.

Para demostrarlo, imaginemos lo que podria ser esa lista a la vez

11 He esbozado esta lectura en «La doble sesiény» (1), en La dissémination.
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historica y sistemitica de las metaforas filosoficas. Se ordenaria inicial-
mente sobre un concepto riguroso de la metifora, cuidadosamente dis-
tinguida, en el interior de una tropologia general, de todos los giros
con los que se la confunde demasiado a menudo. Supongamos provi-
sionalmente conseguida esta definicion. Seria necesario entonces reco-
nocer la importacion en el discurso llamado filoséfico de las metaforas
halégenas, o mas bien, de significaciones que se convierten en metafo-
ricas al ser transferidas fuera de su habitat propio. Se clasificarian asi
los lugares de procedencia: habria metaforas biologicas, orginicas, me-
cinicas, técnicas, economicas, historicas, matematicas —geométricas,
topologicas, aritméticas— (suponiendo que pueda haber, en sentido
estricto, metiforas matematicas, problema que hay todavia que reser-
var). Esta clasificacién, que supone un indigenado y una migracion, es
adoptada normalmente por aquéllos, no son numerosos, que han estu-
diado la metaférica de un filésofo o de un corpaus singular.
Clasificando las metiforas segun sus regiones de origen, necesaria-
mente deberiamos —y esto no ha dejado de producirse— reconducir
todos los discursos «que prestan, los discursos de origen, por oposi-
cién a los discursos de toma en préstamo, a dos grandes tipos: los que
parecen precisamente mas originarios en si mismos'?y aquéllos cuyo
objeto ha dejado de ser originario, natural, primitivo. Los primeros
proporcionan metaforas fisicas, animales, bioldgicas, los segundos me-
taforas técnicas, artificiales, economicas, culturales, sociales, etc. Esta
oposicion derivada (de physis a tekhné o de physis a nomos) esta funcionan-
do en todas partes. A veces el hilo conductor no es declarado. Ocurre
que se pretende romper con la tradicion. El resultado es el mismo. Es-
tos principios taxonémicos no surgen de un problema particular de
método. Son gobernados por el concepto de metafora y por su sistema
(por ejemplo, 1a oposicion del lugar de origen, del ezymon, de lo propio y
de sus otros) y, en tanto que este concepto No €s solicitado, la reforma
metodologica sigue careciendo de alcance. Por ejemplo en su tesis, Les
métaphores de Platon (Rennes, 1945), Pierre Louis anuncia que él no se-
guira el modelo de la clasificacién «genealogica» o migracionista. Pre-
ferira al criterio externo del dominio de procedencia, nos dice, el prin-
cipio de organizacién interna de las metaforas. Se tratara de regirse en-
tonces sobre las intenciones del autor, sobre lo que quiere decir, sobre
lo que significa el juego de las figuras. Propésito tanto mas legitimo, en
apariencia, cuanto que nos encontramos aqui con un discurso filosofi-
co, o tratado como tal: lo que importa entonces, como todos sabemos,
es el contenido significado, el sentido, la intencion de verdad, etc. To-

12 Las que inicialmente se encuentran en la naturaleza, no exigen, sino ser recogidas,
como flores. La flor es siempre de la juventud, cercana a la naturaleza y de la mafiana de la
vida. La retorica de la flor, por ejemplo, en Platon, siempre tiene ese sentido. Cfr. E/ Banquete,
183 e, 196 ab, 203 e, 210 c, Repiblica, 474 ¢, 601 b, Politica, 273 d, 310 d, etc.
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mar en consideracién el pensamiento platénico, su sentido y su articu-
lacién interna, es aqui una exigencia poco contestable para quien quie-
te reconstituir el sistema de las metéforas de Platén. Pero enseguida se
da uno cuenta de que la articulacién interna no es la de las metiforas
mismas sino la de las ideas «filosoficasn, dado que la metifora desem-
peiia solamente, quienquiera que sea el autor, el papel de ornamento
pedagégico. En cuanto a la configuracién propiamente filosofica del
pensamiento platénico, no es sino una proyeccion anacrénica. Consi-
deremos inicialmente el propésito de método: «El método tradicional,
en este género de estudios, consiste en agrupar las imagenes segin el
dominio de donde las toma prestadas el autor. Este método puede con-
venir, en rigor, cuando se trata de un poeta en el que las imagenes s6lo
son ornamentos cuya belleza testimonia una riqueza excepcional de
imaginacién. No se preocupa uno mucho, entonces, del sentido pro-
fundo de la metifora o de la comparacién, para interesarse sobre todo
en su resplandor original. Ahora bien, las imagenes platénicas no se
recomiendan sélo por sus calidades brillantes. Quienquiera que las es-
tudie se dari cuenta enseguida de que no son simples ornamentos, sino
que estdn destinadas a expresar ideas mejor que lo haria un largo desa-
rrollo» (pag. 13-14).

Proposiciones a la vez paradojicas y tradicionales. Se considera ra-
ramente a la metifora poética como un ornamento extrinseco, sobre
todo para oponerla a la metafora filosofica. Se deduce extrafiamente
que merece a este titulo ser estudiada por si misma y que no tiene iden-
tidad propia sino en razén de su exterioridad de significante. En cam-
bio, nada es mas clisico que esta teoria «economista» en la metifora
destinada a ahorrar un «largo desarrollo» " e inicialmente una compa-

13 La metifora y las otras figuras, especialmente la comparacion, serian asi homogéneas;
no se distinguirian, sino por el grado de desarrollo. La mas breve de las figuras de palabra, la
metafora, seria también la mas general y ahorraria todas las otras. Esta teoria economista
puede apelar a Aristételes: «La comparacion (o la imagen: eikin) es también una metifora; la
diferencia es minima (diapherei gar mikron): cuando dice Homero, hablando de Aquiles, que se
abalanza como (ds) un leon, hace una comparacion (eskin); cuando dice “es un leén que se
abalanza”, es una metiforar. (Refirica, 111, 4, 1406 b 20-26.) El mismo motivo reaparece en
Cicerdn (De oratore, 111, 38, 156; 39, 157, Orator, XXVII, 92-94), en Quintiliano (Institution
oratoire, V111, 6, 4), en Condillac (De V'art d'écrire, 11, 4), en Hegel («La imagen se sitia entre la
metdfora y la comparacion (Gleichnis). De la primera, se aproxima hasta tal punto que se la
puede considerar como una metifora desarrollada (ansfiibrlicke ), 1o que la acerca, por otra pat-
te, a la comparacién ( Vergleichung)». Estética, 11, cap. III B 3, Das Bild). Una vez mas es vivaz
(«La metafora es una comparacion en sintesis»; Vendryes, Le langage, 1921, pag. 209). Lo que,
parece, merece ser interrogado aqui es menos la consideracion econdmica en s misma que el
caricter mecanico de las explicaciones a las que da lugar (abreviacion, ahorro homogéneco en
cantidad, acortamiento de tiempo y de espacio, etc.) Por otra parte, en este caso la ley de eco-
nomia se reconoce de una figura constituida, al menos implicitamente, a otra figura consti-
tuida, y no en la produccién misma de la figura. La economia de esta produccion no podria
ser también mecanica y externa. Digamos que el ornamento de mas nunca es imitil o que lo
inutil siempre puede servir. No tenemos aqui tiempo ni espacio para comentar esa pagina de
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racion. Louis habia pretendido, sin embargo, oponerse a esta tradi-
cién: «Si es necesario un criterio que permita distinguir la metifora de
la comparacion, yo diria mds bien que la comparacion aparece siempre
como algo accesorio que ficilmente se puede despegar, mientras que la
metifora es absolutamente indispensable al sentido de la frase»'. El
procedimiento economico de la abreviacion no se ejerceria, pues, sobre
otra figura sino, directamente, sobre la expresion de la «idea», del sen-
tido, con los que la metifora tendria esta vez una ligadura interior y
esencial, es por ello por lo que dejaria de ser un ornamento, al menos
un «ornamento de mas» (la tesis lleva como exergo esta sentencia de
Fénelon: «Todo ornamento que no es mas que ornamento estd de
mas»). Nada de més en este ornamento precioso que es la metéfora;
nada sobrecarga en ella la expansién necesaria de la idea, el despliegue
natural del sentido. Se sigue, segiin una logica imperturbable, que la
metafora estard mis «de mas» que nunca: identificindose con su tutor,
con la direccién de la idea significada, no podria distinguirse de ella,
distinguirse sino a condicion de recaer como un signo excedentario y
enseguida marchito. Fuera del pensamiento, como efecto de la «imagi-
naciom: «... estan destinadas a expresar ideas mejor que lo haria un lar-
go desarrollo. En estas condiciones, me ha parecido interesante inves-
tigar cuales eran esas ideas. Y ello es lo que me ha conducido a preferir,
a la clasificacion tradicional, otro método del que ya se ha servido F.
Dornseiff en su estudio sobre el estilo de Pindaro (Pindars Stil, Berlin,
1921). Este método, que consiste en agrupar las metaforas segun las
ideas que expresan, tiene la gran ventaja de hacer captar la manera de
pensar del escritor, en lugar de interesarse solamente en su imagina-
ci6n. Permite también, al precisar exactamente el sentido de cada ima-
gen, percibir en ciertos didlogos una metifora dominante que el autor
Zestira” de un extremo al otro de su obra. Tiene, en fin, el mérito de ha-

las vasos comunicantes (1932) donde Breton, atento a los equivalentes retoricos de la con-
densacién y del desplazamiento, como a su economia, analiza un ornamento: «No es dudoso
que tenga un “complejo” sobre las corbatas. Detesto este ornamento incomprensible del traje
masculino. Me reprocho de vez en cuando sacrificar a un uso tan pobre como el de anudar
cada mafiana delante de un espejo (trato de explicar a los psicoanalistas) este extremo de tela
que debe realzar con una atenta nimiedad la expresion ya idiota de la chaqueta con solapas.
Es simplemente desconcertante. No ignoro, por otro lado, y soy incapaz de disimulirmelo
que, lo mismo que las miquinas tragaperras, hermanas del dinamémetro sobre el que se ejer-
ce victoriosamente el Supermacho de Jarry (“Venga, Sefiora”), simbolizan sexualmente —la
desaparicion de las fichas por la hendidura—y metonimicamente la parte por el todo— la
muier, igualmente la corbata, y esto no seria sino después de Freud, representa el penis, “no
s6lo porque pende y porque es particular al hombre, sino porque se la puede elegir a gusto de
cada cual, eleccion que la naturaleza impide desgraciadamente al hombre” (La science des ré-
ves).» (Pag. 53; sobre el «trabajo de condensaciénn y «esta ley del extremo acortado que ha im-
primido a la poesia moderna uno de sus mas notables caracteres», cfr. también pags. 66
y ss.)

14 Pig. 4, P. Louis se apoya aqui en W. B. Stanfort, Greek Metaphor, Oxford, 1936, y
H. Konrad, Etude sur la métaphora, Paris, 1939.

262



cer sensible toda evolucién en el empleo de las metiforas, al mostrar
las imédgenes nuevas que, de un didlogo al otro, pueden aparecer en la
expresion de una misma idea. En una palabra, no sélo satisface la nece-
sidad de clasificar, sino que también ayuda a penetrar mejor el papel y
el valor de las imagenes» (pag. 14).

Para no tratar a la metifora como un ornamento imaginativo o re-
torico, para volver a la articulacién interna del discurso filoséfico, se
reducen pues las figuras a modos de «expresion» de la idea. En el mejor
de los casos, esto habra podido dar lugar a un estudio estructural inma-
nente, que transfiera a la retorica (gpero es posible ese principio?) el
método de M. Guéroult, o, mds exactamente, el programa de V.
Goldschmidt en Le paradigme dans ia dialectigue platonicienne’s (citando la
definicion del paradigma en £/ politico, 278c, arriesga Louis la exclama-
cion siguiente: «;Bastaria con reemplazar paradigma por metaphora para
obtener una definicién platénica de la metéforaly (pag. 5). Pero en el
presente caso la justificacion metodoldgica es sostenida por toda una
filosofia implicita cuyos titulos nunca son interrogados; la metifora es-
taria encargada de expresar una idea, de sacar afuera o de representar el
contenido de un pensamiento que se denominaria naturalmente
«idea», como si cada una de estas palabras o de estos conceptos no tu-
viera toda una historia (a la que Platén no es extrafio) y como si toda
una metaférica o, mas generalmente, una tropica no hubiera dejado en
ella ciertas marcas. En esta primera clasificacion, el pretendido respeto
de las articulaciones platonicas da los titulos siguientes: dos grandes
partes, «La investigacion y la doctrina», y nueve capitulos: «La activi-
dad intelectual (reflexion y creacidn)»; «La dialéctica; «El discurson;
«El hombrex; «El almax; «La teoria del conocimientor; «La moraly;
«La vida social»; «Dios y el Universon; tantas categorias anacronicas y
violencias arquitecténicas impuestas, bajo pretexto de fidelidad, al
pensamiento de aquel que recomendaba respetar las articulaciones del
organismo vivo, y asi del discurso. Que estas distinciones no hayan po-
dido adquirir sentido fuera de todo platonismo no permite aplicarlas
inmediatamente de manera reciproca al sistema platénico. En fin, no
han dispensado al autor de adjuntar en apéndice un repertorio ordena-
do segiin la oposicién que habiamos hace un momento identificado
physis/nomos; physis/techné). Titulos del Apéndice: «Repertorio de las me-
tiforas y comparaciones clasificadas segun los dominios a los que las
toma prestadas Platén. 1. La Naturaleza; I1. El Hombre; I11. La Socie-
dad; IV. Recuerdos Mitolégicos, histéricos y literarios.»

Se tomarian prestados, pues, de un discurso filoséfico derivado los
criterios de una clasificacion de las metiforas filosoficas. Esto seria
acaso legitimo si las figuras estuvieran gobernadas, con la conciencia

15 P.U.E, 1947. Cfr. especialmente, en el capitulo 111, Paradigme et métaphore, pigi-
nas 104-110.
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del cilculo, por el autor identificable de un sistema, o si se fuera a des-
cribir una retorica filosofica a las 6rdenes de una teoria auténoma,
constituida antes y fuera de su lenguaje, maniobrando sus tropos como
instrumentos. Ideal filosofico, sin duda, «platénicon, ciertamente, que
se produce en la desviacion (y el orden) que Platon reclamé entre la fi-
losofia o la dialéctica por una parte, la retorica (sofistica) por otra par-
te. Directamente o no, es esta desviacién y esta jerarquia lo que aqui
debemos cuestionar.

Las dificultades que acabamos de sefialar se agravan cuando se trata
de tropos «arcaicos» que han dado a los conceptos «fundadores» (#heo-
ria, eidos, Joges, etc.) las determinaciones de una lengua «natural». Y ya
los signos (palabras/conceptos) con los que construimos esta proposi-
ci6n, comenzando por los de tropo y de ark#é, tienen su carga metafori-
ca. Son metaféricos, resisten a toda meta-metaférica, los valores de
concepto, de fundacién, de teoria. No insistamos sobre la metafora 6p-
tica que abre bajo el sol todo punto de vista tedrico. Lo fundamental
responde al deseo del suelo firme y ultimo, del terreno de construc-
cién, de la tierra como sostén de una estructura artificial. Su valor tie-
ne una historia, es una historia cuya interpretacion ha propuesto Hei-
degger's. Por fin, el concepto de concepto no puede no retener, aunque
no se redujera a ello, el esquema del gesto de dominio, tomando-ahora,
comprendiendo y captando la cosa como un objeto. Esto tanto en latin
como en aleman. Haciéndolo notar, Hegel define de paso nuestro pro-
blema, o més bien lo determina con una respuesta que se confunde con
la proposicién de su propia logica especulativa y dialéctica:

«Lo metaférico encuentra su aplicacién principal en la expresion
hablada que podemos considerar en este respecto bajo los siguientes as-
pectos: a) Primero, cada lengua posee ya en si misma una multitud de
metaforas. Estas nacen del hecho de que una palabra que no significa
inicialmente mas que algo totalmente sensible (nur etwas ganz sinnliches
bedeutet) es transferida (dbertragen wird) al orden de lo espiritual (auf
Geistiges). “Fassen”, “begreifen” (captar, concebir), en general numerosas

16 Al exponer su teoria de la bipotiposis, Kant habia recurrido al ejemplo del «fundamen-
tow. La bipoteposis puede ser esquemitica (presentacion indirecta de una intuicién en un con-
cepto puramente racional). «Esta operacién ha sido hasta el presente muy poco analizada,
aunque merece una profunda investigacion; pero no es este lugar para detenerse. Nuestra
lengua esta llena de tales presentaciones ( Darstellungen) indirectas segin una analogia, en que
la expresion no contiene el esquema propio (. eigentliche) para el concepto, sino sélo un simbo-
lo para la reflexion. Asi hay palabras: fundamento (Grund) (apoyo —Stiisse—, base —Ba-
sis—), depender (ser sostenido desde arriba), de donde resulta (en lugar de seguir), substancia
(como dice Locke; el soporte de los accidentes) e innumerables Azpotiposss que no son esque-
maticas, sino simbdlicas, y esas expresiones para conceptos formados no por la mediacion de
una intuicién directa, sino solamente segin una analogia con esta, es decir, segin la transfe-
rencia de la reflexion (smit... der Uberiragang der Reflexcion) sobre un objeto de la intuicién a otro
concepto diferente, al que quiza nunca puede corresponder directamente una intuicion.» Cri-
tigue de la faculté de juger, 59, tr. A. Philonenko, Vrin, pags. 174-175.
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palabras que tienen que ver con el saber tienen en su significacion pro-
pia (esgentliche Bedeutung) un contenido absolutamente sensible pero que
luego es abandonado y reemplazado por una significacién espiritual; el
primer sentido es sensible (der ertste Sinn ist sinnlich), el segundo espiri-
tual. b) Pero poco a poco se borra con el uso lo metaférico de una pala-
bra que, por el uso (durch die Gewobnbeit), se transforma para convertir-
se, de expresion no propia (uneigentliche) en expresion propia (eigentlichen
Ausdruck), mientras que, como consecuencia, por la facilidad corriente
de captar una en la otra, la imagen y la significacion no se distinguen
ya una de la otra y la imagen, en lugar de una intuicién concreta, nos
da inmediatamente la significacion abstracta. Cuando por ejemplo de-
bemos tomar “begresfen” en sentido espiritual, nunca se nos ocurre pen-
sar en la aprehension sensible (das sinnlichen Anfassen) con la mano. En
las lenguas vivas, es facil establecer esta diferencia entre las metiforas
efectivas (wirklicher Metaphern) y las que, a fuerza de usura (durch die Ab-
nutzung), se han deteriorado y han caido en el rango de expresiones
propias (eigentliche Ausdriicken); por el contrario, esto es dificil en las
lenguas muertas, pues aqui sélo la etimologia puede proporcionarnos
la dltima parte, en la medida en que se trata no de volver al origen pri-
mero y al desarrollo lingiiistico sino sobre todo de investigar si una pa-
labra que parece colorear e ilustrar completamente a la manera de una
pintura, no ha perdido esta primera significacion sensible suya y el re-
cuerdo de ésta en la vida del lenguaje y por su uso en sentido espiritual,
y sino lo ha REEMPLAZADO asi (AUFGEHOBEN HATTE) en la significacion
espiritual» 7.

Corresponde aqui la oposicion entre metaforas efectivas y metafo-
ras borradas al valor de usura (Abmurzung), cuyas implicaciones hemos
reconocido ya. Es este un rasgo poco mas o menos constante de los dis-
cursos sobre la metifora filosofica: habria metiforas inactivas a las que
se puede negar todo interés, puesto que el autor no pensaba en ello yel
efecto metaférico es estudiado en el campo de la conciencia. A la dife-
rencia entre las metiforas efectivas y las metiforas apagadas corres-
ponde la oposicién tradicional entre metaforas vivas y metiforas
muertas 8. Sobre todo, el movimiento de la metaforizacién (origen lue-
go borradura de la metafora, paso del sentido propio sensible al sentido
propio espiritual a través del rodeo de las figuras) no es otro que un
movimiento de idealizacion. Y es comprendido bajo la categoria maes-
tra del idealismo dialéctico, a saber, el relevo (Aufbebung), es decir, la
memoria que produce los signos, los interioriza (Erinnerung) elevando,

\7 Egtética, ibid., 3 a (subrayado mio). Consideraciones anilogas sobre las figuras de la pre-
hension en Valéry, en el «Discours aux Chirugiens», Oeures, ed. de la Pléiade, t. I, pag. 919.
Cfr. también, mas adelante, Cua/ Qual.

'8 Esta en el centro del estudio de Th. Spoerri, «La puissance meétaphorica de Descartes»
(Cologuio de Royaumont, 1957, ed. de Minuit). Cfr. también el Trasté de Largumentation de Perelman
y Ofbrechts-Tyteca, P.U.F., 1958.
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suprimiendo y conservando su exterioridad sensible. Este esquerna
pone en funcionamiento, para pensarla y resolverla, la oposicién natu-
raleza/historia o naturaleza/libertad, ligada por genealogia a la oposi-
cién de la physis a sus otros y al mismo tiempo, a la oposicion sensible/
espiritual, sensible/inteligible, sensible/sentido (sinnlich/Sinn). En nin-
guna parte es este sistema mas explicito que en Hegel. Ahora bien, €l
describe el espacio de la posibilidad de la metafisica y el concepto de
metifora asi definido le pertenece®.

Supongamos provisionalmente que sea posible acreditar estas opo-
siciones y confiarles el programa de una metaférica general de la filo-
sofia. Clasificando las metaforas de origen (naturales), se deberia recu-
rrir bastante rapidamente a la mitologia de los cuatro elementos. Esta
vez, no se trataria de una especie de psicoandlisis de la imaginacién
material que se refiriera a un corpus bastante indeterminado sino de un
analisis retérico del texto filosofico, suponiendo que dispongamos de
criterios seguros para identificarlo como tal. No se podria evitar a con-
tinuacién cruzar con esta ultima clasificacion de las zonas de proce-
dencia una clave general, constituida no ya a partir de las regiones ele-
mentales de los fenémenos (de lo que aparece) sino de zonas de la re-
ceptividad, de regiones de la sensibilidad. A excepcion del texto mate-
matico en que se ve mal como podria proporcionar metaforas en senti-
do estricto (no est4 ligado a ninguna region ontica determinada, no tie-
ne contenido sensible empirico), todos los discursos regionales, en tan-
to que no son puramente formales, procuran contenidos metaféricos
de tipo sensible al discurso filosofico. Podemos, pues, estar tentados de
analizar estos contenidos segun los conceptos clasicos de la sensibili-
dad. Se habla asi normalmente de metiforas visuales, auditivas, tictiles
(la problemaitica del conocimiento tiene alli su elemento), e incluso,

19 Esto explica la desconfianza que inspira a Heidegger el concepto de metifora. En Le
principe de raison, insiste sobre todo la oposicion sensible/no-sensible, rasgo importante, pero
no el unico ni sin duda el primero ni el mas determinante del valor de metdfora. «Pero aqui
bastari la observacion siguiente: puesto que nuestro oir y nuestro ver nunca son una simple
recepcion por los sentidos, tampoco conviene afirmar que la interpretacién del pensamiento
como captacién por el oido (als Er-hiren) y la vista (Er-blicken) no representa, sino una meti-
fora (Ubertragung), una transposicion en lo no-sensible de lo que se dice sensible. La nocién
de «transposicion» y de metafora (Metapher) reposa sobre la distincién, por no decir la separa-
cién, de lo sensible y de lo no-sensible como dos dominios que subsisten cada uno por si mis-
mo. Una separacion semejante establecida asi entre lo sensible y lo no-sensible, entre lo fisico
y lo no-fisico es un rasgo fundamental de lo que se llama “metafisica” y confiere al pensa-
miento occidental sus rasgos esenciales. Una vez reconocida como insuficiente esta distin-
cion de lo sensible y de lo no-sensible, la metafisica pierde el rango de un pensamiento que es
autoridad. Desde el momento en que esta limitacion de la metafisica ha sido vista, la concep-
cion determinante (massgebende Vorstellung) de la “metifora” cae por su propio peso. Es en par-
ticular determinante por la manera en que nos representamos el ser del lenguaje. Es la razon
por la que la metifora a menudo es utilizada como medio auxiliar en la interpretacién de las
obras poéticas o, mds generalmente, artisticas. Lo metaférico no existe, sino en el interior de
las fronteras de la metafisica» (tr. fr., Gallimard, pig. 126).
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mas raramente, lo cual no es asignificativo, de metiforas olfativas® o
gustativas.

Pero a esta estética empirica de los contenidos sensibles deberia co-
tresponder, como su condicién de posibilidad, una estética transcen-
dental y formal de las metiforas. Nos reconduciria a las formas 2 priori
del espacio y del tiempo. ¢{No hablamos, en efecto, normalmente de
metéforas temporalizantes, aquellas que convocan el oido no s6lo se-
gun el paradigma musical, de Platon a Husserl, sino para apelarala es-
cucha, al entendimiento, etc? Nietzsche afloja hasta tal punto los limi-
tes de lo metaférico que atribuye a toda enunciacién fonica un poder
de metifora: ¢no se transfiere en el tiempo del habla aquello que le es
en si heterogéneo??'. Inversamente, ¢no se dice frecuentemente que
todo enunciado metaférico es espacializante desde el momento en que
permite imaginar, ver o tocar? Bergson esti lejos de ser el unico que
desconfia de las metiforas espaciales.

¢Como operar esta tltima regresiéon? :Como recurrir a esta Gltima
oposicion del espacio y del tiempo sin abordar en el fondo ese proble-
ma filoséfico tradicional (y es a propésito de esta estética transcenden-
tal y de las formas de la sensibilidad pura y  priori donde el problema
de las metiforas matematicas encontraria uno de sus lugares)? ;Cémo
saber lo que quiere decir temporalizacion y espacializacion de un senti-
do, de un objeto ideal, de un tenor inteligible, si no se ha dilucidado lo
que quieren decir «espacio» y «tiempo»? ¢Pero cémo hacerlo antes de
saber lo que es un /gos 0 un querer-decir que espacio-temporaliza,
desde si mismo, todo lo que enuncia?, ¢lo que es el /agos como me-
tifora?

Ya la oposicién del sentido (significado intemporal o no espacial
en tanto que sentido, en tanto que contenido) a su significante metafé-
rico (oposicion que desempefia en si misma en el interior del elemento

20 «Creimos deber comenzar por el olfato, porque es de todos los sentidos el que parece
contribuir menos a los conocimientos del espiritu humano.» Condillac, 7raité des sensations, In-
troducciin.

21 Lo cual viene, bastante curiosamente, a hacer de todo significante una metéfora de sig-
nificado mientras que el concepto clisico de metifora designa solo la substitucion de un
significado por otro, convirtiéndose asi uno en el significante del otro. ¢La operacion de
Nietzsche no consiste aqui en extender a todo el elemento del discurso bajo el nombre de me-
tafora, lo que la retérica cldsica consideraba, no menos curiosamente, como una figura parti-
cular, la metonimia del signo? Esta consiste, dice Du Marsais, en tomar «el signo por la cosa
significadan. Viene en ultimo lugar en la lista de las cinco especies de metonimias destacadas
por Du Marsais, y Fontanier le consagra menos de una pagina. Esto se explica por el hecho
de que el signo tomado es aqui una parte de la cosa significada y no el tejido mismo de las fi-
guras del discurso. Los ejemplos son inicialmente ejemplos de signos simbélicos, no arbitra-
rios (cetro por la dignidad de rey, baston por la de mariscal, sombrero por la de cardenal, es-
pada por el soldado, toga por la magistratura, «lanza para significar un hombre, y rueca, para
sefialar una mujer; feudo que cae de la lanza a la rueca, es decir, feudo que pasa de los varones
a las mujeresn. Du Marsais, T7aité des tropes (cap. 11, 111).
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del sentido al que pertenece la metifora)? es sedimentada —otra me-
tafora— por toda la historia de la filosofia. Sin contar que esta desvia-
cién entre el sentido (significado) y el sentido (significante sensible) se
enuncia a través de la misma raiz (sensus, Sinn). Podemos admirar, como
lo hace Hegel, la generosidad de esta cepa ¢ interpretar especulativa-
mente, dialécticamente, su reemplazo secreto; pero debemos, antes de
utilizar un concepto dialéctico de la metifora, interrogarnos sobre el
doble giro que ha abierto la metifora y la dialéctica, permitiendo lla-
mar sentido a lo que deberia ser extrafio a los sentidos.

La taxonomia general de las metiforas —de las metaforas llamadas
filosoficas en particular— supondria pues resueltos problemas impor-
tantes y en primer lugar problemas que construyen toda la filosofia en
su historia. Una metaforologia seria asi derivada con respecto al dis-
curso que pretenderia dominar, ya lo hiciera rigiéndose por la concien-
cia explicita del filésofo o por la estructura sistematica y objetiva de su
texto, ya reconstituya un querer-decir o descifre un sintoma, ya articu-
le 0 no una metaforica idiomaitica (propia de un filésofo, de un sistema
o de un corpus particular) sobre una metaférica mis general, mas cons-
trifiente, mas durable. El concepto de metifora, con todos los predi-
cados que permiten ordenar su extensiéon y comprension, es un filo-
sofema.

La consecuencia de ello es doble y contradictoria. Por una parte, es
imposible dominar la metaférica filosofica, como tal, desde el exterior,
sirviéndose de un concepto de metifora que sigue siendo un producto
filoséfico. Solo la filosofia pareceria tener cierta autoridad sobre sus
producciones metaféricas. Pero, por otra parte, por la misma razon, la
filosofia se priva de lo que se da. Perteneciendo sus instrumentos a su
campo, es impotente para dominar su tropologia y su metaférica gene-
rales. Ella no la percibiria sino alrededor de una mancha ciega o de un
centro de sordera. El concepto de metéifora describiria este contorno
pero no es siquiera seguro que circunscriba asi un centro organizador;
y esta ley formal vale para todo filosofema. Esto por dos razones que se
acumulan: 1. El filésofo nunca encontrari lo que ha puesto alli o, al
menos, lo que en tanto que filosofo ha creido poner. 2. La constitucion
de las oposiciones fundamentales de la metaforologia (physis/tekhne,
physis/nomos, sensible/inteligible; espacio/tiempo, significante/signifi-
cado, etc.) se ha producido a través de la historia de un lenguaje meta-
férico o mas bien a través de los movimientos «tropicos» que, por no
poder ser llamados ya, con un nombre filoséfico, metiforas, no consti-
tuyen, sin embargo, y por la misma razon, un lenguaje «propio». Desde

22 Esta estructura compleja conlleva abundantes confusiones. Algunas de ellas seran evi-
tadas por la distincién entre tenor y vehiculo, metaforicos, propuestos por 1. A. Richards. El
sentido, el querer-decir (meaning) debe ser claramente diferenciado del tenom (The Philosophy
of Rethorics, 1965, Oxford Univ. Press, Nueva York, pag. 100).
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mas alld de la diferencia entre lo propio y lo no-propio seria preciso
dar cuenta de los efectos de propiedad y de no-propiedad. Por defini-
cién, no hay, pues, categoria propiamente filosofica para calificar un
cierto nimero de tropos que han condicionado la estructuracion de las
oposiciones filosoficas llamadas «fundamentales», «estructurantes,
«originarias»: tantas «metiforas» como constituirian el titulo de una
tropologia semejante, sin que escapen a la regla las palabras «giro» o
«tropo» o «metiforan. Para permitirse ignorar este desvelo de la filosofia,
seria preciso plantear que el sentido enfocado a través de estas figuras
es una esencia rigurosamente independiente de lo que la transfiere, lo
que es una tesis, ya, filosofica, podriamos incluso decir la inica tesis de
la filosofia, la que constituye el concepto de metafora, la oposicién de
lo propio y de lo no-propio, de la esencia y del accidente, de la intui-
cion y del discurso, del pensamiento y del lenguaje, de lo inteligible y
de lo sensible, etc.

Esto seria lo que estéd en juego. Suponiendo que se puedan alcanzar
(¢tocarlos, verlos, comprenderlos?), estos recursos tropicos y prefiloso-
ficos no pueden tener la simplicidad arqueolégica de un origen propio,
la virginidad de una historia de los comienzos. Y sabemos ya que no
surgirian ni de una retodrica de la filosofia ni de una metafilosofia ana-
loga a lo que Bachelard, tratindose del psicoanilisis de la imaginacion
material, llamaba meta-poética. Lo sabemos ya, a partir de la ley de su-
plementaridad (entre el concepto y el campo), considerada en su nece-
sidad formal. Mantengamos provisionalmente esta ley como una hipo-
tesis. Al tratar de verificarla a través de «ejemplos», podriamos acaso, al
mismo tiempo, Jenar el concepto de metifora, seguir toda una tradi-
cion, tanto filosofica como retdrica, y reconocer, a la vez que la regla
de sus transformaciones, el limite de su plasticidad.

LA ELIPSIS* DEL SOL: EL ENIGMA, LO INCOMPRENSIBLE,
LO INEXPUGNABLE

«Es posible por otra parte que los personajes ejecuten, es verdad, el
crimen pero lo ejecutan sin saber como el Edipo de Sofocles. Ahi, el
personaje ejecuta el acto fuera de la pieza (exo fou dramates)» (Poética,
1435 b 29, tr. Budé).

«De irracional (alggon) no puede haber nada en los hechos (en fos
pragmasin); si lo hay, debe ser fuera de la tragedia, como es el caso en el
Edipo de Sofocles» (1454 b 6).

«Hay que preferir lo imposible que es verosimil (adunata eikota) a lo
posible que es increible (dunata apithana); y los asuntos (/ogous) no deben
estar compuestos de partes irracionales (ek merin alogin); por el contra-
rio, no puede encontrarse nada irracional, a menos que sea fuera de la

* Vid. nota * de la pagina 208. (N. de/ T.)
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pieza (exo tou muthesmatos), como Edipo que no sabe (40 mé eidenai) como
ha muerto Layo...» (1460 a 26).

Ni una retérica de la filosofia ni una metafilosofia parecen perti-
nentes aqui, esta es, pues, la hipétesis. (Por qué no, en primer lugar, la
retérica como tal?

Cada vez que una retérica define la metifora, implica no sélo una
filosofia sino también una red conceptual en la cual se ha constituido
la filosofia. Cada hilo, en esta red, forma por afiadidura un giro, se di-
ria una metifora si esta nociéon no fuera aqui demasiado derivada. El
definido es pues implicado en el término que define de la definicion.

Como es evidente, ninguna peticién aqui de un continuum homoge-
neo que relacionaria sin cesar la tradicién consigo misma, tanto la de
la metafisica como la de la retérica. Sin embargo, si no comenziramos
por prestar atencidn a esas restricciones mas durables, ejercidas desde
una muy larga cadena sistematica, si no nos tomaramos el trabajo de
delimitar su funcionamiento general y sus limites efectivos, correria- .
mos el riesgo de tomar los efectos mas derivados por los rasgos origina-
les de un subconjunto histérico, de una configuracion apresuradamen-
te identificada, de una mutacién imaginaria o marginal. Por una preci-
pitacion empirista e impresionista hacia pretendidas diferencias, de
hecho hacia reparticiones en principio lineales y cronolégicas, iriamos
de descubrimiento en descubrimiento. jUna ruptura a cada paso! Pre-
sentariamos por ejemplo como fisonomia propia de la retérica del «si-
glo xvii» un conjunto de rasgos (como el privilegio del nombre) here-
dados, aunque sin linea recta, con toda suerte de desviaciones y de desi-
gualdades de transformacion, desde Aristoteles o desde la Edad Media.
Somos reconducidos aqui al programa, que ha de elaborarse por ente-
ro, de una nueva delimitacion de los corpus y dé una nueva problemati-
ca de las firmas.

Hay un co6digo o un programa —una retorica si se quiere— para
todo discurso sobre la metifora; sigutendo el uso, es preciso, en primer
lugar, recordar la definicién aristotélica, al menos la de la Poética
(1457 b). No dejaremos de hacerlo. Aristoteles, ciertamente, no ha in-
ventado ni la palabra ni el concepto de metéifora. Parece, sin embargo,
haber propuesto la primera puesta en situacion sistematica, la que en
todo caso fue retenida como tal con los efectos historicos mis podero-
sos. El estudio del terreno sobre el que se ha podido construir la defini-
cién aristotélica es indispensable. Pero perderia toda pertinencia si no
fuera precedido o en todo caso controlado por la reconstitucién siste-
matica e interna del texto que se va a reinscribir. Por ser parcial y preli-
minar, esta tarea no se limita al comentario de una superficie textual.
No se le ha dado ninguna transparencia. Se trata ya de una interpreta-
cién activa que pone en funcionamiento todo un sistema de reglas y de
anticipaciones.
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«La metifora (metaphora) es la transferencia (epiphora) a una cosa de
un nombre (onomatos) que designa otra (allotrion), transferencia del gé-
nero a la especie (apo tou genus epi eidos) o de la especie a la especie (apo
tou eidous epi eidos) o segin la relacion de analogia (¢ kata to analogon)»
(1457 b, tr. Budé).

Esta definicion, la més explicita, sin duda, la mas precisa y en todo
caso la mds general?, podria analizarse segiin dos motivos. Es una tesis
filosofica sobre la metifora. Es también un discurso filoséfico cuya su-
perficie es enteramente trabajada por una metaférica.

La tesis filosofica pertenece a un sistema de interpretacién que
conjunta metdfora, mimesis, logos, physis, phoné, semaiein, onoma. Para restituir
el movimiento de esta cadena, es preciso estar atento al lugar de los de-
sarrollos sobre la metifora, tanto en la Poética como en el libro III de
la Retérica?. El lugar reservado a la metifora es ya significativo en si
mismo. En las dos obras, pertenece a una teoria de la lexis. «Ahora que
hemos hablado de las otras partes constitutivas de la tragedia, nos resta
hablar de la elocucion y del pensamiento (peroi lexeos kai dianoias)»
(1456 a. Movimiento anilogo al comienzo del libro I1I de la Retérica).
Aunque llega a ser enunciado, el «pensamiento» (aqui, la «dianoia») cu-
bre el dominio de lo que es dado al lenguaje 0 dado a pensar por el len-
guaje, causa o efecto o contenido del lenguaje, pero no el acto de len-
guaje mismo (enunciacion, diccidn, elocucién, lexis). La dianoia asi de-
terminada, es aquello de lo que trata la retérica, en todo caso en sus dos

23 Esta generalidad plantea problemas que, es sabido, han sido reactivados en cierto
modo recientemente. Los reencontraremos en la conclusién. Aristoteles es en todo caso el
primero que considera la metifora como la forma general de todas las figuras de palabras, ya
sea que las comprenda (como en esos ejemplos de transferencias por metonimia o sinécdo-
que), ya sea que constituya la economia (comparacién abreviada) o que encuentre su mejor
forma en la analogia de proporcionalidad (Retérica, 111). Esta generalidad es, sin duda, a la
medida de la pobreza de su determinacion. Enseguida se ha acusado o excusado a Aristételes.
Dacier: «Algunos Antiguos han condenado a Aristoteles por haber colocado bajo el nombre
de metdfora las dos primeras que no son propiamente, sino sinécdoques; pero Aristoteles ha
hablado en general, y él escribia en un tiempo en que todavia no se habia afinado sobre las fi-
guras para distinguirlas, y para darles a cada una ¢l nombre que mejor hubiera explicado su
naturaleza. Cicerdn justifica suficientemente a Aristoteles cuando escribe en su libro De orato-
re: «ltaque genus hoc Graeci appellant allegoricum, nomine, recte, genere melius ille (Aristo-
teles) qui ista omnia translationes vocat.» (/ntroduction a la poétique d’ Aristote, 1733). H. Blair:
«Aristoteles toma la palabra metifora en ese sentido extenso, para toda especie de sentido fi-
gurado que se dé a una palabra, como si se pone el todo por la parte, o la parte por el todo, el
género por la especie o la especie por el género. Sin embargo, seria injusto tachar de inexacti-
tud a este escritor correcto y sutil. No se conocia en su tiempo las numerosas subdivisiones y
los nombres variados de los Zrgpes: es una invencion de ciertos autores mas modernos» (RA4é-
torigue, 1783, leccion XV, tr. Prévost, 1808, t. I, pig. 42).

24 Para las relaciones entre la Retérica y la Poética sobre este punto, y especialmente en
lo que concierne a las nociones de metafora y de eikdn, cfr. Marsh H. McCall, Ancient Rbetorical
Theories of Simsle and Comparation, Harvard Univ. Press, 1969. «No se puede probar la anteriori-
dad de una obra sobre la otra; es poco méis o menos seguro que fueron las dos revisadas y
completadas de vez en cuando. La extrafia ausencia de ¢4dn en la Poética debe quedar inexpli-
cada» (pdg. 51). Esta ausencia no es total (cfr. al menos 1048 b 10 y 15).
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primeros libros. «Ahora bien, lo que concierne al pensamiento debe
hallar su lugar en los tratados consagrados a la retérica» (1456 a). La
diferencia entre la dianoia y la lexis reside en que la primera no es mani-
festada por si misma. Ahora bien, esta manifestacion, el acto de habla,
constituye la esencia de la operacién misma de la tragedia. Si no hubie-
ra diferencia entre la dianoia y la lexis, no habria espacio para la trage-
dia: «pues cual seria la obra propia (ergon) del personaje que habla (zox
Jegontos) si su pensamiento fuera manifestado y no resultara de su len-
guaje (e phanoito ¢ dianoia kai mé dia ton logon)». Esta diferencia no con-
cierne solamente a que el personaje debe poder decir otra cosa diferen-
te de lo que piensa. No existe y no actua en la tragedia sino a condicién
de hablar.

Ahora bien el discurso sobre la metifora pertenece a un tratado pers
Jexeds. Hay lexis y en ella metifora en la medida en que el pensamiento
no se hace manifiesto por ella, en la medida en que el sentido de lo que
se dice o piensa no es fenomeno de si mismo. La dianoia en tanto que tal
todavia no tiene relaciéon con la metifora. No hay metifora mas que en
la medida en que se supone que alguien manifiesta por una enuncia-
cién un pensamiento que en si mismo sigue siendo no aparente, escon-
dido o latente. El pensamiento cae sobre la metifora, o la metifora cae
en suerte al pensamiento en el momento en que el sentido trata de salir
de si para decirse, enunciarse, llevarse a la luz de la lengua. Y, sin em-
bargo —este es nuestro problema—, la teoria de la metifora sigue
siendo una teoria del sentido y plantea una cierta naturalidad origina-
ria de esta figura. ;Como es esto posible?

Aristoteles acaba de dejar de lado la diansia y 1a envia a la retorica.
Define entonces las partes de la lexis. Entre ellas, el nombre. Es en este
capitulo donde trata de la metafora (epiphora onomatos). Onoma tiene cier-
tamente dos valores, en este contexto. Por una parte se opone al verbo
(réma) que implica una idea de tiempo. Por otra parte cubre el campo
de los verbos, puesto que la metifora, desplazamiento de nombres, ac-
tua también, en los ejemplos de la Poética, sobre los verbos. Esta con-
fusién es posible en razon de la identidad profunda del nombre y del
verbo: tienen aqui en comun el ser inteligibles por si mismos, el tener
inmediatamente relacién con un objeto o més bien con una unidad de
sentido. Constituyen el orden de la phoné sémantiké de la que estan ex-
cluidos, ya lo veremos, los articulos, las conjunciones, las preposicio-
nes, y en general todos los elementos del lenguaje que, segin Aristote-
les, no tienen sentido en si mismos; en otras palabras, que no designan
por si mismos nada. El adjetivo puede sustantivarse y nominalizarse.
En esta medida puede pertenecer al orden semiéntico. Parece pues que
el campo del onoma —y por consiguiente el de la metifora, como
transferencia de nombre— sea menos el del nombre en sentido estric-
to (que ha adquirido muy tarde en la retérica) que el de lo nominaliza-
ble. Toda palabra que se resiste a esta nominalizacién seria extrafia a la
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metifora. Ahora bien, no podemos nominalizar mis que aquéllo que
aspira —o que desde ese momento aspira— a una significacién com-
pleta e independiente, lo que es inteligible por si mismo, fuera de toda
relacion sintictica. Para retomar una oposicién tradicional que toda-
via estard en uso en Husserl, la metafora seria una transferencia de ca-
tegoremas y no de sincategoremas en fanto que tales. Es necesario subra-
Yar en fanto que tales, pues el sincategorema podria también dar lugar a
una operacién de nominalizacién?.

Du Marsais habia estado tentado de seguir muy literalmente a Aris-
toteles al definir la metifora como «una figura por la cual se transfiere
la significacién propia de un nombre». Que haya reemplazado nombre
por palabra de una edicién a otra, que su primer gesto haya sido critica-
do por Laharpe y por Fontanier, que éste extendiese sistemiticamente
el campo de la metifora al conjunto de las palabras, no parece inte-
rrumpir en profundidad, al menos en este punto, la tradicién aristoté-
lica. En efecto, por una parte, sélo los tropos «de una sola palabra» son
«propiamente dichos», seglin Fontanier. Por otra parte —y como con-
secuencia— después de haber declarado que todos los tipos de palabras

25 Leibnitz proporciona un ejemplo notable de esta operacion de extension y de extrac-
cion. Se trata de poner de manifiesto el concepto y el nombre escondidos, la idea sustantiva
disimulada en todo signo sintictico de relacion. Se transforma asi una particula en significa-
cion completa. Es una vez mis en un didlogo filosofico, y el tema tratado no estd muy alejado
del de £/ Jardin de Epicuro: « TiOr110: No veo en absoluto por qué no se podria decir que hay
ideas privativas, como hay verdades negativas, pues, el acto de negar es positivo... [1LATETES:
Sin discutir eso, serd mds util, para acercarse mas al origen de todas nuestras nociones y cono-
cimientos, observar como extraen sus origenes de ideas sensibles de donde son transferidos a
significaciones mds abstrusas, las palabras que empleamos para formar acciones y nociones
completamente alejadas de los sentidos... De donde podemos conjeturar qué tipo de nociones
tenian los primeros hablantes de esas lenguas, y como sugiri6 la naturaleza inopinadamente a
los hombres ¢l origen y ¢l principio de todos sus conocimientos por los nombres mismos.
Trorio: ... No siempre se reconoce, porque a menudo las verdaderas etimologias se han
perdido... Serd bueno, sin embargo, considerar esta analogia de las cosas sensibles ¢ insensi-
bles, que ha servido de fundamento a los #ropos; se entenderi mejor considerando un ejemplo
muy extendido tal como el que proporciona el uso de las preposiciones, como a, con, de, de-
lante, en, fuera, por, para, sobre, hacia, que todas son tomadas del lugar, de la distancia, y del
movimiento, y transferidas luego a toda suerte de cambios, 6rdenes, continuaciones, diferen-
cias, conveniencias. A4 significa aproximarse, como al decir: voy a Roma. Pero, como, para
atar una cosa, se la aproxima a aquella a la que queremos unirla, decimos que una cosa es ata-
da a otra. Y, ademds, como hay una atadura inmaterial por asi decir...» La demostracion es
repetida para cada preposicion y se cietra asi: «Y como estas analogias son extremadamente
variables y no dependen en absoluto de ciertas nociones determinadas, de ahi viene que las
lenguas varien mucho en el uso de estas particulas y casos, que gobiernan las preposiciones, o
bien en las que se encuentran sobreentendidas y virtualmente contenidas.» Nowveans: essais sur
Lentendement, libro 111, Des mots, cap. 1, 5, ... Du Marsais: «Cada lengua posee metéforas parti-
culares..., propias...» (cap. I-X). «Ciertas figuras, dird Fontanier, pueden variar de una lengua
alaotra y algunas incluso no tienen lugar en todas las lenguas» (Préface au Traité général des fign-
res du discours autres que lestropes, pag. 275).

Condillac, a quien Fontanier encontraba tanta «fuerza» como a Du Marsais (#4d., pa-
gina 276), pensaba que «en todas las lenguas no se encuentran las mismas figuras» (De Zart
décrire, 11, iv).



pueden dar lugar a metiforas, Fontanier debe excluir de la enumera-
cién que sigue los sincategoremas, las significaciones llamadas incom-
pletas y los enlaces de la oracién: «T'ropos por parecido, es decir, meta-
foras2, Los tropos por parecido consisten en presentar una idea bafo el sig-
no de otra idea mads patente o mds conocida, que, ademds, no se liga a la primera por
ningsin otro lazo que una cierta igualdad o analogia. Se reducen por el género a
uno solo, a la Metifora cuyo nombre tan conocido y mas conocido
quiza que la cosa misma, ha perdido, como Laharpe observa, toda su
gravedad escolastica. No se distingue ordinariamente la metiafora en
especies, como la Metonimia y la Sinécdoque; pero no es preciso, sin
embargo, creer que no posea mas que una sola forma, un solo aspecto,
y que sea la misma en todos los casos. Es, por el contrario, muy varia-
da, y se extiende, sin duda, mis lejos que la Metonimia y que la Sinéc-
doque, pues, no sélo el nombre, sino también el adjetivo, el participio,
el verbo, y en fin todas las clases de palabras son de su dominio. Todas
las clases de palabras pueden pues emplearse o se emplean, en efecto,
metaféricamente, si no a titulo de figura, al menos a titulo de catacre-
sis. Las especies susceptibles de ser empleadas metaféricamente a titulo
de figura son el nombre, el adjetivo, el participio, el verbo, y acaso
también el adverbio, aunque es bastante raro.»

Ahora bien, por una parte todo lo que esta excluido de esta lista de
palabras es reservado a la catacresis de metifora, «no verdadera figura»
que «abarca en su extension hasta la interjeccion» («Hay muy pocas pa-
labras, en cada especie, que no ha sometido a su imperio», pag. 215.
Encontraremos de nuevo este problema mas lejos). La verdadera meta-
fora se mantiene pues en los limites del «<nombre» aristotélico. Lo que,
por otra parte, parece confirmarse a través de todo el sistema de distin-
ciones propuesto por Fontanier en su definicién general de las pala-
bras. Entre las palabras que corresponden a las «ideas de objeto» —que

26 [ ¢ figures du discours, ed. Flammarion, introd. por G. Genette, pag. 99. El parecidoa la
analogia, este es el recurso distintivo de la metifora, de Aristoteles a 'ontanier. Du Marsais
hablaba también, definiendo la metifora, de una «comparacion que esta en el espiritu». Que-
da por decir que Aristételes hacia de la metéfora un género lo bastante extenso, como hemos
visto, para cubrir cualquier otra figura de nombre, comprendida la metonimia; que Fonta-
nier restrinja el campo de la metifora (y asi de la analogia o del parecido) para oponerlo a la
metonimia; que Du Marsais habia, en un primer tiempo, por etimologia, aflojado los limites
de la metonimia: «La palabra metonimia significa transposicion o cambio de nombre, un
nombre por otro. En este sentido esta figura comprende todos los otros 7ropos; pues, en todos
los Tropos, no siendo tomada una palabra en el sentido que le es propio, despierta una idea que
podria ser expresada por otra palabra. Observaremos en lo que sigue lo que propiamente dis-
tingue a la metonimia de los otros 7rgpos. Los maestros del arte restringen la metonimia a los
usos siguientes: ... 7raité des Tropes, parte 11, 2, Condillac (cuya filosofia, mds que otra, o al me-
nos como cualquier otra, podria ser considerada como un tratado de analogia) avanza una
proposicion inversa, pero simétrica: «Lo que hemos dicho de las comparaciones debe apli-
carse a las metiforas. Les haré notar solamente que si se consulta la etimologia todos los #ropos
son metaforas; pues metdfora significa propiamente una palabra transferida de una significa-
cion a otran (De l'art d'éerire, 11, vi).
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se pueden naturalmente nominalizar—, se incluyen los nombres, to-
das las palabras «empleadas sustantivamente» (lo bello, lo verdadero,
lo justo; el comer, el beber, el dormir; el pro, el contra; el adelante, el
atras; el porqué, el c6mo; el adentro, el afuera; los peros, el si, los pues,
los cuindo) y los participios activos o pasivos. Los primeros corres-
ponden a las ideas sustantivas de objeto, los segundos a las ideas con-
cretas de objeto. Entre las palabras correspondientes a las «ideas de re-
lacién» se incluye al verbo («Pero por verbo, entiendo aqui el tunico
verbo propiamente dicho, el verbo ser, denominado verbo abstracto o
verbo sustantivo; y no esos verbos impropiamente dichos, los verbos
concretos que estin formados por la combincién del verbo ser con un
participio: Amo, leo, voy, por estoy amando, estoy leyendo, estoy yen-
don), la preposicion, el adverbio y la conjuncién. La disimetria de estas
oposiciones parece bastante sefialada: superioridad de las ideas de obje-
to sobre las ideas de relaciones («ideas delicadas que no hemos querido
separar de sus signos, por miedo de que se nos escapasen»), superiori-
dad correlativa del sustantivo. Esta no aparece sélo en el caso del ver-
bo ser. Entre todas las especies de palabras, las que estin sometidas a
variaciones («en sus formas, en sus inflexiones») se rigen sobre la idea
sustantiva («Pero es ficil ver que es la idea sustantiva a cuya expresién
concurren todas mis o menos la que las somete...»). Las otras especies
(preposicion, conjuncién, adverbio, interjeccion) «no varian nada por-
que no se ligan inmediatamente a la idea sustantiva, y estin incluso
completamente apartadas de ella, independientes; parecen no mante-
nerse casi en el fondo mas que a la vista del espiritu, no ser, por su par-
te, mds que maneras de ver» (pig. 46).

Todo lo que, en la teoria de la metifora, se ordena segun este siste-
ma de distinciones, o al menos a su principio, parece pertenecr a la
gran cadena inmévil de la ontologia aristotélica, con su teoria de la
analogia del ser, su logica, su epistemologia, mas precisamente con la
organizacion fundamental de su poética y de su retdrica. Acerquémo-
nos, efectivamente, a la definicion aristotélica del nombre, es decir, del
elemento de la metifora. El nombre es la primera unidad semantica.
Es el mis pequefio elemento significante. Es una phoné semantiké com-
puesta en la que cada elemento es en si mismo asignificativo (asemos).
El nombre comparte este caricter con el verbo del que no se distingue
sino por su intemporalidad. '

Antes de llegar al nombre, habia enumerado Aristoteles todas la
partes de la lexis que estin constituidas por sonido sin significacién
(phoné asemos). La letra, por ejemplo, el storkbeion, el ultimo elemento,
forma parte de la lexis, pero no tiene ningin sentido en si misma. La
letra, no es aqui la forma grafica sino el elemento fénico, el 4tomo de
voz (phoné adiaireton). Su asignificatividad no es indeterminada. La letra
no es cualquier emisién vocal desprovista de sentido. Es una vocifera-
cidén que, por no tener sentido, debe poder, sin embargo, entrar «natu-
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ralmente» en la formacion o la composicion de una phoné semantiké (ex
es pephuké sunthethé guinesthai phoné), abrir la posibilidad de un nombre o
de un verbo, contribuir a decir /o que es. Es la diferencia entre el animal y
el hombre: los dos, segin Aristoteles, pueden emitir sonidos indivisi-
bles, pero solo el hombre puede hacer una letra: «La letra es un sonido
indivisible, no cualesquiera, sino aquel que por su naturaleza entra en
la formacion de un sonido compuesto; pues los animales también emi-
ten sonidos indivisibles pero no doy a ninguno de ellos el nombre de
letran (1456 b). Aristoteles no analiza esta diferencia, la interpreta por
retrospeccion teleologica. Ningun rasgo interno distingue el atomo de
sonido animal y la letra. S6lo a partir de la composicién fonica signifi-
cante, a partir del sentido y de la referencia, se deberia pues distinguir
la voz humana y el grito animal. El sentido y la referencia, es decir, las
posibilidades de significar por un nombre. Lo propio de los nombres
es significar algo (7a de onomata semainei #i, Retérica 111, cap. X, tr. fr.,
Garnier, pag. 349), un ser independiente, idéntico a si mismo y enfoca-
do como tal. En este punto la teoria del nombre, tal como estd implica-
da por el concepto de metifora, se articula con la ontologia. Ademas
del limite, clasico y dogmaticamente afirmado, entre el animal privado
de /ogos y el hombre como zdon logen ekon, lo que aqui aparece, es una
cierta indisociabilidad de sistema entre el valor de metifora y la cadena
metafisica que mantienen juntos los valores de discurso, de voz, de
nombre, de significacion, de sentido, de representacion imitativa, de
parecido; o, para reducir lo que estas traducciones importan o depor-
tan, los valores de /logos, phoné, semantike, semainein, onoma, mimesios, homoio-
sis. La definicién de la metifora estd en su lugar en la Poética que se
abre como un tratado de la mimesis. La mimesis va acompaiiada de la
percepcion tedrica del parecido o de la similitud, es decir de lo que sera
siempre planteado como la condicién de la metafora. La homoiosis no
es solo constitutiva del valor de verdad (aletheia) que gobierna toda la
cadena, es eso sin lo cual la operacion metaférica es imposible: «<Hacer
metaforas, es ver lo parecidon (20 gar eu metapherein to to homoion theorein es-
tin, 1459 a). La condicién de la metéfora (de la buena y verdadera me-
tafora) es la condicion de la verdad. Es pues normal que el animal pri-
vado de Jlogos, de phoné semantiké, de stoikbeion, etc., sea también incapaz
de mimesis. La mimesis determinada asi pertenece al Jogos, no es la imi-
tacién animal, la mimica gestual; esta ligada a la posibilidad del sentido
y de la verdad en el discurso. Al comienzo de la Poética, se plantea la
mimesis de alguna manera como una posibilidad propia de la physis.
Esta se revela en la mimesis, o en la poesia que es una de sus especies,
en razén de esta estructura poco aparente que hace que la mimesis no
traiga del exterior el pliegue de su repeticion. Pertenece a la physis, o, si
se prefiere, ésta comprende su exterioridad y su doble. La mimesis es,
pues, en este sentido, un movimiento «naturaly». Esta naturalidad es re-
ducida y confiada por Aristoteles al habla del hombre. Mas que una re-
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duccion, este gesto constitutivo de la metafisica y del humanismo es
una determinacion teleoldgica: la naturalidad, en general, se dice, se
parece, se conoce, se refleja y se «imita» por excelencia y en verdad en
la naturaleza humana. La mimesis es lo propio del hombre. Sélo el
hombre imita propiamente. Solo él siente placer al imitar, solo él
aprende a imitar, sélo ¢l aprende por imitacion. El poder de verdad
como desvelamiento de la naturaleza (physis) por la mimesis pertenece
congénitamente a la fisica del hombre, a la antropofisica. Este es el ori-
gen natural de la poesia y este es el origen natural de la metifora: «La
poesia parece deber su origen en general a dos causas, y dos causas na-
turales (physika). Imitar (mimeisthai) es natural (symphyton: innato, con-
genito) en los hombres y se manifiesta desde su infancia —el hombre
difiere de los otros animales en que es muy apto para la imitacion mime-
tikitaton) y es por medio de ésta por la que adquiere sus primeros cono-
cimientos (mathesess protas)— vy, en segundo lugar todos los hombres
sienten placer con las imitaciones» (1448 b).

Estas dos fuentes de la poesia lo confirman: el /ogos, la mimesis, la
aletheia son aqui una sola y misma posibilidad. Y el /ggos no esté en su
casa sino en la phoné. Esta mejor alli que en otra parte. Siempre segiin
una determinacion teleologica: lo mismo que la naturaleza por destino
se imita mejor en la naturaleza humana, y el hombre, mas que cual-
quier otro animal, es propio para la imitacion (mimetikitaton), de la
misma manera la voz es el 6rgano mis apto para la imitacién. Esta vo-
cacion es designada por la misma palabra (mimetikitaton) en el libro 111
de la Retdrica: «... las palabras (onomata) son una imitacion (mimemata) y
(que) la voz es de todos los 6rganos aquél que mejor se presta a la imita-
cion (e phoné pantin mimetikitaton tén morion)» (cap. 1, tr. fr. Garnier,
pag. 309).

La metafora, efecto de mimesis y de homoiosis, manifestacion de la
analogia, serd pues un medio de conocimiento. Subordinado pero se-
guro. Se puede decir de ella lo que se dice de la poesia: es mas filoséfica
y mds seria (philosophiteron kai spoudaioteron) que la historia (Poética 1451
b), puesto que no cuenta solo lo particular sino que habla de lo general,
lo verosimil y lo necesario?”. No es, sin embargo, tan seria como la fi-
losofia misma y conservara este status intermediario, parece, a través de
toda la historia de la filosofia. Status mas bien ancilar: bien ordenada, la
metifora debe trabajar al servicio de la verdad, pero el maestro no debe
contentarse con ella y debe preferir el discurso de la verdad plena.
Aristoteles reprocha por ejemplo a Platén el satisfacerse con «metéafo-

27

«Por lo demis, es necesario, como lo he dicho mas arriba, extraer las metiforas de las
cosas que nos son cercanas, sin ser demasiado evidentes (apo oikeion kai mé phanerén). Igual-
mente, en la filosofia, se muestra una sagacidad que va directamente al grano cuando, por la
inteligencia, se disciernen parecidos (tobomoion ... theorem), incluso entre cosas muy alejadas»
(Retorica, 111, cap. X1, tr. fr., pags. 357-9).
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ras poéticas» (metaphoras legein poietikas) y el utilizar un lenguaje hueco
(kenologein) cuando dice de las Ideas que son paradigmas de los que par-
ticipan otras cosas (Metafisica A 9, 991 a 20, M 5, 1079 b 25).

Por la misma razén, el placer, segunda «causa» de la mimesis y de la
metifora, es placer de saber, de aprender por el parecido, de reconocer
lo mismo. El filésofo serd mas apto que otro cualquiera para ello. El
hombre por excelencia: «Una razon de ello es una vez mas que apren-
der es muy agradable, no sélo para los filésofos sino igualmente para
los otros hombres; s6lo que éstos no tienen en ello sino una pequefia
parte. Se disfruta a la vista de las imagenes (eikonas) porque se aprende
al mirarlas y se deduce (sylogizesthai) lo que cada cosa representa» (Poéti-
ca 1448 b). El Libro I1I de la Retérica lo precisa, entre un cilamo y una
flor: «Aprender sin dificultad es naturalmente (physes) agradable para
todo el mundo; ahora bien las palabras (onomata) tienen una significa-
cién (semainei t); por consiguiente son las palabras quienes nos aportan
los conocimientos mis agradables.... La metifora produce particular-
mente este efecto. Cuando se nos dice que la vejez es como el rastrojo
(kalamen), se nos proporciona un conocimiento y una nocién por el gé-
nero: vejez y rastrojo han perdido su flor, las imagenes (eskones) de los
poetas también producen el mismo efecto. ... La imagen es, como he-
mos dicho mas arriba, una metifora que no difiere de ella sino porque
es precedida de una palabra (protheser). También es menos agradable
porque es algo miés extensamente desarrollada. No dice lo que una cosa
es... (cap. X, tr. fr., pag. 349). La metifora pone asi bajo los ojos, con
vivacidad, lo que la comparacién, mis monoétona, reconstruye indirec-
tamente. Poner bajo los ojos, hacer un cuadro, ejercer una accioén viva,
otras tantas virtudes que atribuye Aristoteles a la buena metifora y que
regularmente asocia al valor de energeia del que se conoce el papel deci-
sivo que desempeiia en su metafisica, en la metafisica. «Es necesario
decir ahora lo que entendemos por hacer un cuadro y por qué medios
se llega a este resultado. Digo que una expresion pone el objeto bajo los
ojos cuando muestra las cosas en acto (energounta semainei). Por ejemplo,
decir que un hombre honesto es como el cuadrado, es hacer una meta-
fora. Los dos términos implican una idea de perfeccién pero no mues-
tran el acto (o semaines energeian). Por el contrario, la expresion: «Poseia
el vigor y la flor de la edad (anthousen), traduce un acton?. Muy a menu-
do, esta activacion o esta actualizacién metafdrica consiste en animar
lo inanimado, en transportar en el orden «psiquicon (#b4d.). (La oposi-
ci6n animado/ inanimado gobierna también toda la clasificacion de
las metaforas en Fontanier.)

Una prima de placer recompensa, pues, el desarrollo econémico

28 Pjgs. 354-5. Parece, conforme a tantas afirmaciones convergentes de Aristoteles, que
se trata en el primer caso («como el cuadrado») de una metifora, ciertamente, pero desarro-
llada, es decir, de una comparacién, imagen (eikin) «precedida de una palabran.
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del silogismo oculto en la metéfora, la percepcion teérica del parecido.
Pero la energia de esta operacion supone, sin embargo, que el parecido
no sea una identidad. La mimesis no procura el placer mis que a con-
dicion de dejar ver en acto lo que, no obstante, no se da en acto, sola-
mente en su doble muy parecido, su mimema. Dejemos abierta la cues-
tion de esta ausencia enérgica, de esta desviacién enigmatica, es decir,
de este intervalo que hace historias y escenas?®.

El sistema semantico (el orden de la phoné semantiké con todos sus
conceptos conectados) no esta separado de los otros por una linea sim-
ple y continua. El limite no pasa entre lo humano y lo animal. Otro re-
parto atraviesa la totalidad del lenguaje «<humanon. Este no es homogé-

29 Ll placer lo es aqui de un silogismo —a completar. La retorica debe tenerlo en cuenta.
«Como aprender y admirar son agradables, las cosas del mismo orden lo son también necesa-
riamente; por ejemplo, las imitaciones, como las de la pintura, de la escultura, de la poesia, y,
en general, todas las buenas imitaciones, incluso si el original (aufo to memimenon): no es agra-
dable por si mismo; pues, no es el original lo que gusta; sino que se hace una deduccién (syllo-
Lismos): esto es aquello, y resulta de ello que se aprende algo. Agradables también las peripe-
cias y la salud después de los peligros... Siempre nos gusta lo que nos es semejante (homoion) y
nuestro congénere (sungenés)... Ahora bien, como todos los hombres tienen amor propio (phi-
lantoi), todos tienen necesariamente por agradables las cosas que les pertenecen como pro-
pias, por ejemplo, sus obras y sus discursos (erga &as logous). También a menudo gustan de sus
aduladores [sus amantes), sus honores, sus hijos; pues sus hijos son sus obras (autin gar ergon ta
tekna). Ademis nos es agradable perfeccionar las cosas imperfectas (2 ellipé); pues, desde ese
momento, la cosa se convierte en obra nuestra... E, igualmente, como el juego asi como todo
tipo de esparcimiento y de risa se cuentan entre las cosas agradables, las cosas risibles son ne-
cesariamente agradables, hombres, discursos, actos; las cosas risibles han sido definidas apar-
te (choris) en nuestra Arte Poétican (Retorica, 1, 1371 b-1372 a, tr. Budé).

Segun el silogismo eliptico de la mimesis, el placer de saber se acomoda con la ausencia
destacada de su objeto. Nace incluso de este acomodo. El mimema no es ni la cosa misma ni
enteramente otra cosa. La ley de este placer segin la economia del mismo y de la diferencia,
no viene a perturbarla nada, ni siquiera —sobre todo no esto— el horror, la fealdad, la obs-
cenidad insoportable de la cosa imitada, desde el momento en que ésta queda fuera de la vista
y fuera del alcance, fuera de escena. Seria necesario seguir la cadena de los ejemplos que han
obsesionado este topos cldsico de Aristoteles a Lessing. Como siempre, cuando la elipsis mi-
mética estd en juego, Edipo, la serpiente y el parricida no estan lejos, «.. seres, cuyo original
da pena a la vista, nos gusta contemplar la imagen ejecutada con la mayor exactitud: por
ejemplo, las formas de los animales mas viles y de los cadaveres... Nos complacemos a la vista
de las imagenes porque aprendemos al mirarlas y deducimos (manthanein kai syllogizesthai) 1o
que cada cosa representa, por cjemplo, que esta figura es un tal...» (Poética, 1448 b). «No hay
serpiente ni monstruo odioso / Que por el arte imitado, no pueda complacer a los ojos: / De
un delicado pincel el artificio agradable / Del mis horroroso objeto hace un objeto amable. /
Asi para encantarnos, la Tragedia en ligrimas. / De Edipo ensangrentado hizo hablar a los
dolores / De Orestes parricida expreso las zozobras. /'Y, para divertirnos, nos arrancé las 14~
grimas.» El Orestes de Euripides no queria ver mas en suefios una cabeza erizada de serpien-
tes. Longino cité y comento los versos de esta escena, Boileau los tradujo. En el mismo espa-
cio, el mismo sistema, se puede también negar el insoportable placer de tal representacion.
Es La poétigue de Jules de la Mesnardiére (1639): «Las bellas descripciones son ciertamente
agradables... Pero, por poderosos atractivos que tengan estas maravillosas pinturas, no deben
representar, sino cosas que sean agradables o por lo menos soportables. Es preciso que un be-
llo colorido se emplee en temas que no sean demasiado odiosos y que no se trabaje como esos
pintores extrafalarios que utilizan toda su ciencia en la representacion de una culebra o algin
vil réptil.»
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neo, no es humano de parte a parte y en el mismo grado. El criterio del
nombre sigue siendo todavia determinante: entre los elementos litera-
les, entre las emisiones vocales asémicas, no sélo estin las letras mis-
mas. La silaba pertenece a la lexis pero, por supuesto, no tiene ningin
sentido en si misma. Sobre todo, hay «palabras» enteras que, por de-
sempeiiar un papel indispensable en la organizacién del discurso, no
son menos totalmente desprovistas de sentido, a los ojos de Aristételes.
La conjuncién (sundesmos)™® es una phoné asemos. Lo mismo ocurre con el
articulo y la articulacion en general (arthron), con todo lo que funciona
entre los miembros significantes, entre los nombres, sustantivos o ver-
bos (Poética, 1457 a). La articulacion no tiene sentido porque no hace
referencia a una unidad independiente, unidad de una sustancia o de
un existente, a través de la unidad de un categorema. Por esta razén es
excluida del campo metaférico en tanto que campo onomastico. Desde
este momento, funcionando con la ayuda de partes de nombres, de
nombres divididos, el anagramatismo es extrafio al campo metaférico
en general, como también lo es el juego sintixico de las articula-
ciones.

Estando implicada toda esta teoria de lo semdntico, de la lexis y del
nombre es normal que continde la exposicion de la definicién de la
metéfora. Es el orden de la Poética. Que esta definicién intervenga in-
mediatamente después de la de la phoné semantiké y de la phoné asemos, no
es s6lo el indicio de una necesidad sino también de una dificultad. La
metafora no ilustra sélo las posibilidades generales asi descritas. Corre
el riesgo de interrumpir la plenitud semantica a la que deberia pertene-
cer. Sefialando el momento del giro o del rodeo durante el cual el senti-
do puede parecer que se aventura completamente solo, desligado de la
cosa misma a que, sin embargo, apunta, de la verdad que lo concilia
con su referente, la metifora también abre el vagabundeo de lo semin-
tico. El sentido de un nombre, en lugar de designar la cosa que debe
designar el nombre habitualmente, se dirige a otra parte. Si digo que el
atardecer es la vejez del dia o que la vejez es el atardecer de la vida, «el
atardecem, por tener el mismo sentido, ya no designara las mismas co-
sas. Por su poder de desplazamiento metaférico, la significacion estara
en una especie de disponibilidad, entre el no-sentido que precede al
lenguaje (ella tienk un sentido) y la verdad del lenguaje que hablara de
la cosa tal como es en si misma, en acto, propiamente. Esta verdad no
esta asegurada. Puede haber malas metaforas. ¢Son éstas metaforas? No
puede responder a esta pregunta sino una axiologia sostenida por una
teoria de la verdad; y esta axiologia pertenece al interior de la retérica.
Esta no puede ser neutra.

En el no-sentido, el lenguaje no ha nacido todavia. En la verdad el

30 La Retérica trata también del buen uso de la conjuncién (HI1, cap. V) y de los efectos
del asindeton, supresion de la conjuncién (cap. XII).
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lenguaje deberia llenarse, cumplirse, actualizarse hasta borrarse, sin
ningin juego posible, ante la cosa (pensada) que en él se manifiesta
propiamente. La lexis no es, si asi puede decirse, ella misma mis que en
la instancia en que ha aparecido el sentido pero en la que la verdad
puede todavia perderse, cuando la cosa no se manifiesta todavia en
acto. Momento del sentido posible como posibilidad de no-verdad.
Momento del rodeo donde la verdad puede perderse todavia, la meti-
fora pertenece a la mimesis, a este pliegue de la physis, a ese momento
en que la naturaleza, velindose a si misma, no se ha encontrado toda-
via en su propia desnudez, en el acto de su propiedad.

Si la metafora, oportunidad y riesgo de la mimesis, puede todavia
perder lo verdadero, es porque debe contar con una ausencia determi-
nada. Después de la definicion general, Aristoteles distingue cuatro ti-
pos de metiforas. La serie aparentemente deshilvanada de los ejemplos
podria quiza seguir el hilo falso de todo un relato. 1. Transferencia del
género a la especie (genos eidos): «He aqui mi navio detenido» (Odisea
£,185). En lugar de la palabra «detenem, la més general, la palabra pro-
pia habria sido «anclar», su especie. (Recurso tradicional al navio, a su
movimiento, sus remos y sus velas, para representar este medio de
transferencia que es la figura metaférica.) 2. Transferencia de la espe-
cie al género: «Ciertamente, Ulises llev6 a cabo millares de buenas ac-
ciones» (llada 11, 272). «Millar» es una especie de la multiplicidad en
general. 3. Transferencia de la especie a la especie: «Habiendo, por me-
dio de su espada de bronce, agotado su vida» y «habiendo por medio de
su imperecedera urna de bronce cortado» (sin duda los Katharmoi de
Empeédocles). «Cortam y «agotar» son dos especies de la operacion ge-
neral que consiste en «quitar» (aphelein). 4. La analogia: consiste, cuan-
do tenemos dos términos dos a dos, en enunciar el cuarto en lugar del
segundo y el segundo en lugar del cuarto. La copa es a Dionisos lo que
el escudo es a Ares. «El escudo de Dionisos» y «la copa de Ares» son
metiforas por analogia. Vejez y vida, atardecer y dia, da, por ejemplo
en Empédocles, «el atardecer de la vida» (cfr. también Retdrica 111,
cap. IV).

La analogia es la metifora por excelencia, Aristételes insiste mu-
cho en ello en la Retirica. Las expresiones de buen gusto «tienen su
fuente en la metifora por analogia y... hacen un cuadro» (cap. X, tr.,
pag. 355). «De las cuatro especies de metaforas, gustamos sobre todo de
las que son fundadas sobre la analogia (kat’analogian). Asi Pericles decia
de la juventud que habia perecido en la guerra que habia desaparecido
de la ciudad, como si se le hubiera cercenado al afio su primavera. Lep-
timo, acerca de los Lacedemonios, decia que los Atenienses no debian
tolerar que se arrancara a Helade uno de sus ojos»..., etc. (cap. X, pig.
351). Este privilegio articula toda la metaforologia de Aristételes sobre
su teoria general de la analogia del ser.

En todos estos ejemplos, donde es tan a menudo cuestién de quitar,
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de cortar, de cercenar (la vida, el ojo, etc.), todos los términos estin, sin
embargo, presentes o presentables. Siempre se puede convocar a cuatro
miembros, dos a dos, especie de familia, cuyas relaciones son evidentes
y cuyos nombres son conocidos. El término oculto no es anénimo, no
tiene que ser inventado, y el cambio nada tiene de hermético o de elip-
tico. Es casi una comparacion o una doble comparacioén. Ahora bien,
hay casos, observa Aristoteles, en los que falta uno de los términos. Es
preciso entonces inventarlo. Mas sorprendente, la impresidén es mis
fuerte y a veces también mas verdadera, mas poética: el giro es mis ge-
neroso, generador, genial. Aristételes lo ilustra con un ejemplo el més
ilustre, lo ilustrante por excelencia, el brillo més natural que existe. Es
a propésito de su potencia de engendrar como se plantea la cuestién
del nombre que falta y, como en el cuadrado analégico, seria preciso
suplir uno de los miembros.

(En la Repablica [V1-V1I], antes y después de la Linea que expone la
ontologia segiin las analogias de proporcionalidad, aparece el sol. Para
desaparecer. Esta ahi, pero como la fuente invisible de la luz, en una
especie de eclipse insistente, mds que esencial, productora de la esencia
—ser y aparecer— de lo que es. No se le puede mirar de frente so pena
de ceguera y de muerte. Manteniéndose mas alla de lo que es, represen-
ta el Bien del cual es hijo el sol sensible: fuente de vida y de visibilidad,
de semilla y de luz.)

He aqui el caso del sol en la Poética (1457 b): «En cierto nimero de
casos de analogia no hay nombre existente, pero no se expresara menos
semejantemente la relacion; por ejemplo, la accion de lanzar el grano se
llama “sembrar” (spefrein), pero para designar la accién del sol que lan-
za su luz, no hay una palabra (% dé ten phloga apo tou heliou anénymon).»
¢Coémo supliremos este anonimato? «Sin embargo, la relacion de esta
accion con la luz del sol es la misma (bomoids) que la de “sembrar” con
el grano; es por lo que se ha dicho “sembrando una luz divina” (speirin
theoktistan phloga).»

¢Doénde se ha visto que haya la misma relacién entre el sol y sus ra-
yos que entre la siembra y la semilla? Si se impone esta analogia —y lo
hace-— es que, en el lenguaje, pasa por una cadena larga y poco visible
de la que es muy dificil, y no sélo para Aristoteles, exhibir el extremo.
Mais que de una metifora, ¢no se trata aqui de un «enigman, de un rela-
to secreto, compuesto de varias metaforas, de un poderoso asindeton o
conjuncién hurtada cuya esencia es «poner juntos, diciendo lo que es,
términos inconciliablesy (Aigmatos gar idea ante esti, to legonta uparkhonta
adunata sunapsai, 1458 a)?

Si toda metafora es una comparacién o una analogia elipticas, nos
encontramos en este caso con una metafora por excelencia, con un re-
doblamiento metaférico, con una elipsis de elipsis. Pero el término que
falta apela a un nombre que nombra algo con propiedad. Los términos
presentes (el sol, los rayos, el acto de sembrar, el grano) no son en si
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mismos, segin Aristoteles, tropos. La metifora consiste aqui en una
sustitucion de nombres propios que tienen un sentido y un referente fi-
jos, sobre todo cuando se trata del sol cuyo referente tiene como origi-
nalidad el ser siempre original, unico, irreemplazable, al menos en la
representacion que nos damos de él. No hay més que un sol en este sis-
tema. El nombre propio es aqui el primer motor no metaférico de la
metifora, el padre de todas las figuras. Todo gira en torno a él, todo se
vuelve hacia él.

Y, sin embargo, en una frase, un paréntesis inmediatamente cerra-
do, evoca Aristoteles e incidentalmente el caso de una lexis que seria
completamente metaférica. Ningiin nombre propio esta presente, al
menos, aparente como tal. Inmediatamente después de la siembra so-
lar, he aqui la «copa sin vino»: «Podemos una vez mds usar este modo
de metifora de una manera distinta; después de haber designado una
cosa por un nombre que pertenece a otra, negamos una de las cualida-
des propias de ésta; por ejemplo en lugar de llamar al escudo «copa de
Ares» lo llamaremos «copa sin vinow.

Pero este procedimiento, Aristételes no lo dice, puede proseguirse
y complicarse hasta el infinito. Al no ser ya propiamente nombrada
ninguna referencia en una metifora semejante, la figura es llevada a la
aventura de una larga frase implicita, de un relato secreto en el cual
nada nos asegura que nos reconducira al nombre propio. La metafori-
zacion de la metéfora, su sobredeterminabilidad sin fondo, parece ins-
crita en la estructura de la metifora, pero como su negatividad. Desde
el momento en que admitimos que en una relacion analégica todos los
términos estin tomados ya uno a uno en una relacién metaférica, todo
se pone a funcionar no ya como sol sino como estrella, y permanece in-
visible o nocturna la fuente puntual de verdad o de propiedad. Condu-
ciendo en todo caso, en el texto de Aristoteles, al problema del nombre
propio o de la analogia del ser?'.

Si el sol puede «sembrar, es que su nombre est4 inscrito en un sis-
tema de relaciones que lo constituye. Este nombre ya no es el nombre
propio de una cosa unica al que sobrevendria la metifora; ha comenza-
do ya a hablar del origen multiple, dividido, de toda semilla, el ojo, la
invisibilidad, la muerte, el padre, el <cnombre propio» etc... Si Aristote-
les no se compromete con esta consecuencia es, sin duda, porque con-
tradice el valor filosofico de aletheia, €l aparecer propio de la propiedad
de lo que es, todo el sistema de conceptos que invierten en el filosofe-
ma «metifora», lo cargan delimitindolo. Cortando su movimiento,
como se reprime con una tachadura o como se gobierna el movimiento
infinitamente flotante de un navio para poder echar el ancla donde se

31 No podemos entrar en ello aqui. Cfr. en particular P. Aubenque, Le probleme de létre
chex Aristote (P.U.I., 1962-1966), y ]. Vuillemin, De /la logigue a la théologie (Flammarion,
1967).
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quiere. Todo el onomatismo que gobierna la teoria de la metifora,
toda la doctrina aristotélica de los nombres simples (Poética, 1457 a)
estd hecha para asegurar unas abras de verdad y de propiedad.

Como la mimesis, la metifora vuelve a la physis, a su verdad y a su
presencia. La naturaleza encuentra siempre en ella su propia analogia,
su propio parecido consigo misma, y no se incrementa sino de si mis-
ma. Se da. Es la razén por la que, por otra parte, el poder metaférico es
un don natural. En este sentido es dado a todos3? (Retdrica I11, cap. 11,
pag. 313). Pero, segun un esquema que hemos comprobado puntual-
mente, la naturaleza (se) da mds a unos que a otros. Mis a los hombres
que a los animales, mas a los fildsofos que a los otros hombres. Puesto
que la invencién de las metaforas es un don innato, natural, congénito,
también serd un rasgo de genio. La nocién de naturaleza hace tolerable
esta contradiccion. En la naturaleza cada uno tiene su naturaleza. Al-
gunos tienen mas naturaleza que otros, mas genio, generosidad, semi-
lla. Si «lo que es importante es la excelencia en las metiforas», algunos
tienen el genio de la metifora, y saben mejor que otros percibir los pa-
recidos y desvelar la verdad de la naturaleza. Recurso inexpugnable.
«La excelencia en las metiforas», «es la inica cosa que no podemos to-
mar de otro y es un indicio de dones naturales (euphuias te semeion estin )»
(Poética, 1459 a cfr. también Retdrica I11, cap. 11). Se sabe o no se sabe, se
puede o no se puede. Lo inexpugnable, es ciertamente el genio de per-
cibir un parecido escondido pero también, por consiguiente, poder
sustituir un término por otro. El genio de la mimesis puede, pues, dar
lugar a una lengua, a un cédigo de sustituciones reguladas, al talento y
a los procedimientos de la retorica, a la imitacion del genio, al dominio
de lo inexpugnable. ¢Estoy desde este momento seguro de que me pue-
den quitar todo salvo el poder de reemplazar? Por ejemplo, ¢lo que me
quitan por otra cosa? ;En qué condiciones tendriamos todavia una sa-
lida? ¢un grano? ¢y el sol podria todavia sembrar? ¢y la physis sem-
brarse?

LLAs FLORES DE LA RETORICA: EL HELIOTROPO

«Vuelvo al tono de la filosofia al que son precisas razones y no com-
paraciones». Diderot, Carta sobre los sordes y los mudos.

32 «Boileau y Du Marsais han dicho, y ha sido repetido mil veces a imitacién de ellos, a
proposito de los 7ropos, que se hacen mis en las plazas en un dia de mercado de los que hay en
toda la Eneida o de los que se hacen en la Academis en varias sesiones consecutivas... ¢Ahora
bien, no es esta una prueba evidente de que los 7rgpos forman parte de manera esencial del
lenguaje del habla; que como el lenguaje del habla, nos han sido dados por la naturaleza para
servir a la expresion de nuestros pensamientos y de nuestros sentimientos; y que, por consi-
guiente, tienen el mismo origen que ese lenguaje y que las lenguas en general?» (I'ontanier,

op. cit., pag. 157).
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«Mademoiselle de L’Espinasse.—Pero creo que es mi cabeza. Bor-
deau.—;Toda vuestra cabeza? Mademoiselle de L’Espinasse.—No,
pero mire doctor, voy a explicarme con una comparacion; las compara-
ciones son casi toda la razén de las mujeres y de los poetas. Imaginad
una arafia... D’Alambert.—:Quién hay ahi?... ;Sois vos, Mademoiselle
de L’Espinasse?...» Diderot, E/ Suefio de D’Alambert.

«Un dia todo esto tendra tanto y no mds valor del que hoy tiene
ya la creencia en el sexo masculino o femenino del sol.» Nietzsche

(Aurora).

«El suefio no podria expresar la alternativa “o bien, o bien”... Desta-
ca en la reunién de los contrarios o en su representacion en un solo ob-
jeto... El mismo ramo de flores (“la flor de la virgen” en la Traicién de la
molinera de Goethe) representa pues la inocencia sexual y también su
contrario... Una sola de las relaciones logicas es favorecida por el meca-
nismo del suefio... Es la relacion de parecido (Abnlichkeit), de corres-
pondencia (Uberemnstimmung), de contacto (Beribrung), el “igual que”
(“Gleichwie”); el suefio dispone, para representarlas, de innumerables
medios» [Ver la observacién de Aristételes sobre las actitudes necesa-
rias para la interpretacion, cfr. pag. 74, nota 2. Fresd La Science des réves
(tr. fr. ligeramente modificada, PUF, pig. 236-8).]

«Segun Aristteles, el mejor intérprete de suefios es aquél que mejor
capta los parecidos...» (pig. 74, nota 2).

«Aqui también» expensive flowers, one bas to pay for them, tendria una sig-
nificacion, y bien real, financiera. La simbdlica de las flores en el suefio
contiene, pues, el simbolo de la muchacha y de la mujer (jungfraulichwe:-
blicke), el simbolo del hombre y una indicacion de desfloracién forza-
da... ella insiste tanto mds sobre el caracter precioso del «Centro» (lo que
llama en otro momento a centre piece of flowers), de su virginidad... mas
tarde aporta un suplemento (Nachirag) al suefio: «there is a gap, a litsle space
in the flowers...» pag. 280-1).

La metifora seria lo propio del hombre. Y mas propiamente de
cada hombre segin la medida de su genio —de la naturaleza— que do-
mina en €l. ¢Qué es esta dominacion? ¢Y qué quiere decir aqui «lo pro-
pio del hombre», tratindose de un poder semejante?

Habia aparecido la necesidad de interrogar la historia y el sistena
de este valor de «propiedad». Tarea inmensa que supone la elaboracion
de toda una estrategia de la deconstruccién y de todo un protocolo de
lectura. Podemos prever que un trabajo semejante, por muy alejado que
esté, deberd, de una manera o de otra, tratar de lo que traducimos por
«propion en el texto aristotélico. Es decir, al menos de tres significacio-
nes.

La problemitica aristotélica de la metafora no recurre a una oposi-
cién muy simple, muy clara, incluso central, de lo que se llamara senti-
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do propio/sentido figurado. Nada excluye que una lexis metaférica sea
propia, es decir, apropiada (prepen), conveniente, decente, proporcio-
nada, que siente bien, en relacion con el tema, la situacidn, las cosas™.
Es verdad que este valor de propiedad se mantiene bastante exterior a
la forma, metaférica o no, del discurso. No es lo mismo para las signi-
ficaciones &urion e idion, las dos traducidas generalmente por la misma
palabra: propio. Aunque la diferencia entre &srion e idion no se exponga
nunca temiticamente, parece que la primera nocién, mads frecuente en
la Poética y en la Retdrica, designa la propiedad de un nombre utilizado
en un sentido dominante, en su sentido clave, en su sentido capital. No
olvidemos que este sentido de soberania es también el sentido tutor de
kaurion. Por extension, el kurion es interpretado como sentido primitivo
(vs. derivado) y vale a veces como equivalente de sentido corriente, li-
teral, familiar (7o de kurion kai to oikeion, Retdrica, I11, cap. 11, pag. 313):
«Llamo nombre corriente (kurion) a aquel del que se sirve cada uno de
nosotros» (Poética, 1457 b). Es distinguido entonces del nombre «insig-
ne» (glotta), raro, idiomatico por una parte, de la metafora por otra. En
cuanto al #dion, mucho mas raro en este contexto, parece participar de
dos significaciones diferentes. Mas precisamente, en la Resdirica (11,
cap. V, pag. 329), recurrir a los nombres propios, es evitar el rodeo de
la perifrasis (Zois idioés onomasi legein, kai mé tois periekonsin), lo que convie-
ne hacer. La contaminacién de estos tres valores parece ya cumplida en
la nocién ciceroniana de verba propria por oposicion a los verba translata
(De oratore 2,4).

Sin embargo, el valor del idion parece sostener, sin ocupar el pros-
cenio, toda esta metaforologia. Sabemos que en los 7dpicos, por ejem-
plo, esti en el centro de una teoria de lo propio, de la esencia y del acci-
dente. Ahora bien, si la metifora (o la mimesis en general) apunta a un
efecto de conocimiento, no podremos tratarla sin ponerla en relacion
con un saber que se refiera a la definicion: sobre lo que es propiamente,
esencialmente o accidentalmente, la cosa de la que hablamos. Se pue-
de, ciertamente, hablar propia o impropiamente del nombre-propio de
la cosa, de su accidente por ejemplo. Estos dos valores de propiedad/
impropiedad no tienen aqui el mismo lugar de pertinencia. No obstan-
te, siendo el ideal de todo lenguaje y en particular de la metéifora, dara
conocer la cosa misma, el giro serd mejor si nos aproxima mds a su ver-
dad esencial o propia. El espacio del lenguaje, el campo de sus desvia-
ciones es precisamente abierto por la diferencia entre la esencia, lo
propio y el accidente. Tres puntos de referencia, a titulo preliminar.

1. Un nombre es propio cuando no tiene mis que un sentido.
Mejor, sélo en este caso es propiamente un nombre. La univocidad es
la esencia, o mejor, el teos del lenguaje. Ninguna filosofia, en tanto que

33 Cfr., por ejemplo, Retdrica, 111, cap. VII. Sobre la traduccion de prepon, cfr. la nota de
J. Brunschwig, a su edicién de los Topigues (1, IV, pig. 122, nota 3 en la péigina 6).
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tal, ha renunciado a este ideal aristotélico. Es la filosofia. Aristoteles
reconoce que una palabra puede tener varios sentidos. Es un hecho.
Pero este hecho no tiene derecho de lenguaje sino en la medida en que
la polisemia ha acabado, en que las diferentes significaciones son en un
numero limitado y sobre todo bastante distintas, siendo cada una una e
identificable. El lenguaje no es lo que es, lenguaje, mis que cuando
puede dominar y analizar la polisemia. Sin resto. Una diseminacién no
dominable no es ni siquiera una polisemia, pertenece a lo de afuera del
lenguaje. «Es ademds indiferente que se atribuyan varios sentidos a la
misma palabra, si s6lo son en nimero limitado, pues a cada definicién
podria ser asignada una palabra diferente: si se dijese, por ejemplo, que
hombre presenta, no un sentido, sino varios, de los que un sélo tendria
como definicion animal-bipedo; y podria haber todavia varias defini-
ciones mis, con tal que fuesen en un nimero limitado, puesto que po-
dria ser atribuido un nombre particular a cada una de las definiciones
(lo que Tricot traduce por «nombre particular» es precisamente «nom-
bre propion, idion onoma; y «definicion» es logos). Pero si no nos plantea-
ramos un limite y pretendiésemos que hay una infinidad de significa-
ciones (ei dé me [tethese]; all’ apeira semainein phaié) es manifiesto que no
podria haber ningin razonamiento [discurso, definicion, logos]. En
efecto, no significar una cosa tnica, es no significar nada en absoluto
(Y0 gar me en semainein outhen semasnein estin), y si los nombres no significa-
ran nada, se arruinaria todo intercambio de pensamientos (dialegesthai)
entre los hombres y, en verdad, también con uno mismo; puesto que
no se puede pensar si no se piensa una cosa unica (outhen gar endekbetai
noiein me noounta en); y, si se puede, se podra asignar a esto un s6lo nom-
bre. Entiéndase pues, como lo hemos dicho al principio, que el nom-
bre posee un sentimiento definido y una significacion unica (semarnon ti
%o onoma kai semainon en)» (Metafisica, 1006 a 30 b 15)3,

Cada vez que la polisemia es irreductible, cuando no se le promete
ninguna unidad de sentido, estamos fuera del lenguaje. Por consiguien-
te fuera de la humanidad. Lo propio del hombre es, sin duda, poder ha-
cer metiforas, pero para querer decir algo, y sélo una cosa. En este sen-
tido el filésofo que nunca ha tenido que decir mis que una cosa es el
hombre del hombre. El que no somete la equivocidad a esta ley es ya
un poco menos que un hombre: un sofista, que en suma no dice nada,
nada que se pueda resumir en un sentido®. En el limite de este «No

34 Cfr. también Topiques, 1, 18. Du Marsais: «En la consecuencia de un razonamiento,
siempre se debe tomar una palabra en el mismo sentido que se ha tomado inicialmente, de
otro modo no se razonaria justamente.» Fontanier: «Las palabras no han podido significar, en
el principio, mas que una sola cosa» (citado por T. Todorov, Littérature et signification,
pigs. 109-110),

35 El poeta se mantiene entre los dos. Es el hombre de la metafora. Mientras que el filo-
sofo no se interesa mas que por la verdad del sentido, mds alli incluso de los signos y de los
nombres; mientras que el sofista manipula signos vacios y extrae sus efectos de la contingen-
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querer decir nada», apenas se es un animal, mejor una planta, una cafia
y que no piensa: «Es posible, sin embargo, establecer por refutacion la
imposibilidad de que la misma cosa sea y no sea, con tal que el adversa-
rio diga algo. Si no dice nada, es ridiculo buscar una discusién con al-
guien que no puede hablar de nada: un hombre semejante, en tanto que
tal, es semejante desde este momento a un vegetal (bomoios gar phuti)»
(1006 a 10). Y esta planta metaforica (phytos) no pertenece ya comple-
tamente a la physis en tanto que se presenta, en la verdad, por la mime-
sis, el Jogos y la voz del hombre.

2. Aunque sea inseparable de ello, lo propio no se confunde con
la esencia. Esta separacion permite, sin duda, el juego de la metifora.
Esta puede manifestar propiedades, relacionar unas con otras propie-
dades tomadas previamente sobre la esencia de cosas diferentes,
darlas a conocer a partir de su parecido sin, no obstante, enunciar di-
rectamente, plenamente la esencia, sin hacer ver la verdad de la cosa
misma.

Las significaciones transferidas son las de propiedades atribuidas,
no las de la cosa misma, sujeto o sustancia. En lo que la metifora sigue
siendo mediata y abstracta. Para que sea posible, es necesario que, sin
comprometer a la cosa misma en un juego de sustituciones, se pueda
reemplazar unas propiedades por otras, ya pertenezcan estas propieda-
des a la misma esencia de la misma cosa, o sean extraidas de esencias
diferentes. La condicidn necesaria de estas extracciones y de estos cam-
bios, es que la esencia de un sujeto concreto sea capaz de varias propie-
dades, luego que entre la esencia y lo propio (que son inseparables) sea
posible una inversién particular, en el elemento de una cuasi sinoni-
mia. Es lo que Aristoteles llama la antikategoriesthai; el predicado de la
esencia y el predicado de lo propio pueden intercambiarse sin que el
enunciado se convierta en falso: «Es propio lo que, sin expresar lo
esencial de la esencia de su sujeto no pertenece, sin embargo, mas que a
él, y se puede intercambiar (antikategoreistai) con él en posicion de pre-
dicado de un sujeto concreto»3s. Hemos podido decir, por ejemplo, que

cia de los significantes (de donde su gusto por la equivocidad y primeramente por la homoni-
mia, la identidad engaiiosa de los significantes), el poeta juega con la multiplicidad de los sig-
nificados, pero para alcanzar la unidad del sentido: «... en el empleo de los nombres, las ho-
monimias son utiles a los sofistas, pues les permiten sus deshonestas habilidades; el poeta uti-
lizari los sinénimos. Entiendo por palabras propias y sinénimos (kuréa te kai sunonuma ) pala-
bras como «adelantarse» (poreuesthas) «caminam (badizein); una y otra son a la vez propias (kx-
ria) y reciprocamente sinénimas» (Retdrica, 111, cap. X1, pag. 313).

36 Topiques, 1, 5, 102 a, Ed. Budé. Texto establecido y traducido por J. Brunschwig, que
en una nota que nos importa mucho precisa: «Contrariamente a la interpretacion tradicional
(pero conforme a su sentido etimoldgico) la palabra anttkategoreisthai no designa la legitimidad
de la inversion del sujeto y del predicado, sino la de una substitucion reciproca entre dos pre-
dicados que se relacionan con un mismo sujeto concreto (designado por las palabras fou prag-
matos). En otros términos, se puede decir que un predicado P es el propio de un sujeto S, no
cuando tenemos «S es P y P es S», sino cuando tenemos «para todo sujeto concreto X, si X es
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la metifora, €l poder metaférico es lo propio del hombre. Sea, en efec-
to, un sujeto concreto, Socrates, cuya esencia es la humanidad; se habra
enunciado lo propio cada vez que podamos decir «Si Sécrates es un
hombre, posee el /ogos» y reciprocamente, «Si Socrates posee el Jogos, es
un hombrex; o «Si Sécrates es capaz de mimesis, es un hombren, e in-
versamente; o «Si Socrates sabe hacer metéforas, es un hombre» e in-
versamente, etc. El primer ejemplo de la antikategoreistai que dan los 75-
preos s la gramitica; lo propio del hombre es la gramitica, es ser capaz
de aprender a leer y a escribir. Esto pertenece a la cadena de las cosas
propias del hombre (ogos, phoneé, semantike, mimesis, metaphora, etc.). «Por
ejemplo, ser apto para la lectura y la escritura es propio del hombre
(Oron idion anthropou to grammatikes einai deksikon); de hecho, si un sujeto
apto es hombre, es apto para la lectura y la escritura, y si es apto para la
lectura y la escritura es hombre»™.

3. ¢Qué es lo propio del sol? La cuestion es planteada en los 7dpi-
cos, a titulo de ejemplo. ¢Es por azar? :Era ya insignificante en la Poética?
Hemos sido arrastrados sin cesar, sin quererlo, por ese movimiento
que hace girar al sol en la metifora; o atraidos por lo que volvia a la
metifora filosofica hacia el sol. ¢Esta flor de retérica no es (como) un
girasol? incluso —pero ¢no es exactamente un sinénimo— analogo al
heliotropo?

Lo que apareceri incialmente, en el ejemplo aristotélico, es sin
duda que las metiforas heliotropicas pueden ser malas metiforas. Es
en efecto dificil saber qué es lo propio del sol propiamente dicho, del
sol sensible. Se sigue de ello que toda metifora que implique al sol (te-
nor o vehiculo) no nos aporta conocimiento claro y seguro: «...todo
atributo sensible, una vez que tiene lugar fuera de la sensacién, se con-
vierte por ello mismo en incierto, pues entonces no se ve bien si perte-
nece todavia al sujeto, dado que sélo por la sensacién se lo puede cono-
cer. Esto serd verdadero en el caso de atributos que no siguen siempre
necesariamente al sujeto. Por ejemplo, cuando se ha planteado que es
propio del sol ser el astro mas brillante que se mueve sobre la Tierra,
nos servimos de una expresién como moverse sobre la Tierra, lo cual
es conocido por la sensacion; y como consecuencia lo propio del sol no
podria haber sido dado correctamente: pues no se vera bien si el sol, en
el momento en que se pone, continiia moviéndose sobre la Tierra, por-
que nos falta entonces la sensacion»™.

S, XesP,ysi XesP, XesSn Ver también la conclusién de esta nota. Cfr. también sobre las
diferentes especies de «propio» (propio en si —«cuando se dice, por ejemplo, del hombre que
es un animal mortal susceptible de recibir la ciencian—, o relativo; perpetuo o temporal), 7o-
pigues, V, 1, 128 b 30-35.

371, 5, 102 a. Cfr. también la nota de J. Brunschwig.

38 Topigues, V, 3, 131 b 20-30, tr. Tricot. Cfr. también G., Verbeke, «La notion de pro-
prieté dan les Topiquesn, en Aristotle on Dialectics, The T opies, ed. G. E. L. Owen, Oxford, 1968.
El autor analiza en ¢l en particular las razones por las cuales «lo propio» no puede ser de tal
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Esto entraiia, parece, dos consecuencias que pueden parecer con-
tradictorias pero cuya oposicion construye en cierto modo el concepto
filoséfico de metafora, lo divide segiin una ley de ambigiiedad que se
confirma sin cesar.

Primera consecuencia. Las metaforas heliotrépicas son siempre
metéforas imperfectas. Nos proporcionan demasiado poco conoci-
miento porque uno de los términos directamente o indirectamente im-
plicados en la sustitucién (el sol sensible) no puede ser conocido en lo
que le es propio. Lo cual quiere decir igualmente que el sol sensible
siempre es im-propiamente conocido y asi pues im-propiamente nom-
brado. Lo sensible en general no limita el conocimiento por razones
intrinsecas a la forma de presencia de la cosa sensible, sino inicialmen-
te porque el aistheton puede siempre no presentarse, puede ocultarse, au-
sentarse. No se da por encargo y su presencia no se domina. Ahora
bien, el sol, desde este punto de vista, es el objeto sensible por excelen-
cia. Es el paradigma de lo sensible y de la metifora; (se) vuelve y (se)
esconde regularmente. Como el tropo metaférico implica siempre un
nucleo sensible o mejor algo que, como lo sensible, siempre puede no
estar presente en acto y en persona, y puesto que el sol es a este respec-
to, por excelencia, el significante sensible de lo sensible, el modelo sen-
sible de lo sensible (Idea, paradigma o parabola de lo sensible), el giro
del sol siempre habri sido la trayectoria de la metifora. De la mala me-
tafora, ciertamente, y que no proporciona sino un conocimiento im-
propio. Pero como la mejor metifora nunca es absolutamente buena,
sin lo cual no seria una metifora, la mala metifora ¢no da siempre el
mejor ejemplo? Metifora quiere decir, pues, heliotropo, a la vez movi-
miento que gira hacia el sol y movimiento del sol que gira.

Pero no nos apresuremos a hacer una verdad de la metafora. Estin
ustedes seguros de saber lo que es el heliotropo?

El sol no da sélo un ejemplo, por muy notable que sea entre todos,
del ser sensible en tanto que puede siempre desaparecer, hurtarse a la
mirada, no estar presente. La oposicién misma de parecer y de desapa-
recer, todo el 1éxico del phainesthai, de la aletheia, etc., del dia y de la no-
che, de lo visible de lo invisible, de lo presente y de lo ausente, todo eso
s6lo es posible bajo el sol. Este, en tanto que estructura el espacio meta-
férico de la filosofia, representa lo natural de la lengua filosofica. Es lo
que, en toda lengua filosofica, se deja retener por la lengua natural. En
la alternativa metafisica que opone la lengua formal o artificial a la
lengua natural, «natural» deberia siempre reconducirnos de la physis en
tanto que sistema solar, o, mas precisamente, a una cierta historia de la
relacién tierra/sol en el sistema de la percepcion.

Segunda consecuencia. Algo se ha invertido en nuestro discurso.

manera que su pertenencia al sujeto sea conocida unicamente por la sensacién» (pigi-
na 273).
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Deciamos mas arriba: el sol es el referente unico, irreemplazable, natu-
ral, alrededor del cual debe girar todo, hacia el que todo debe volverse.
Ahora debemos, siguiendo, sin embargo, el mismo trayecto, dar la
vuelta a la proposicion: el sol propiamente dicho, el sol sensible, no
solo proporciona malos conocimientos por proporcionar malas meta-
foras, es s6lo metaférico. Puesto que no se puede uno asegurar, nos
dice Aristoteles, de sus caracteres sensibles como de lo que es «propion,
el sol nunca estd presente propiamente en el discurso. Cada vez que
hay una metifora hay, sin duda, un sol en alguna parte; pero cada vez
que hay sol, ha comenzado la metifora. Si el sol es ya metaférico, siem-
pre, ya no es completamente natural. Es ya, siempre, un brillo, diria-
mos una construccion artificial si todavia se pudiera acreditar esta sig-
nificacién cuando ha desaparecido la naturaleza. Pues, si el sol no es
completamente natural, ¢qué queda de natural en la naturaleza? Lo
mas natural de la naturaleza comporta en si mismo, de qué salir de si;
se acomoda con la luz «artificial», se eclipsa, se elide, siempre ha sido
otro: el padre, la semilla, el fuego, el ojo, el huevo, etc., es decir, tantas
otras cosas todavia, que dan ademas la medida de las buenas y malas
metiforas, de las claras y de las oscuras; luego, en el limite, de lo que es
peor o mejor que la metifora:

«Un primer lugar (#opos) pues, sobre la oscuridad de la definicion,
es ver si el término empleado es homonimo de algin otro... Otro lugar,
es ver si el adversario ha hablado por medio de metiforas, si, por ejem-
plo, ha definido la ciencia como inconmovible (ametaptiton), o la Tierra
como una nodriza (#ithenen), o la temperancia como una barmonia (sump-
honian); pues todo lo que se dice por medio de metiforas es oscuro
(asaphes; metifora en la calificacién de la metifora). También es posi-
ble embrollar al que se ha servido de una expresion metaférica como si
la hubiera empleado en sentido literal (ds kurids), pues la definicién in-
dicada no se aplicari al término definido, en el caso de la temperancia,
por ejemplo, puesto que la armonia siempre se da entre sonidos... Ade-
mas, hay que ver si el adversario se sirve de términos inusitados: cuan-
do Platon, por ejemplo, describe el 0jo como sombreado por las cejas...
En efecto, un término inusitado siempre es oscuro. Hay ciertas expre-
siones que no son tomadas ni por homonimia, ni por metifora ni, sin
embargo, en sentido literal (outé £uriés), como cuando se llama a la ley
medida o imagen (metron é eikin) de las cosas que son naturalmente jus-
tas. Estas expresiones son todavia inferiores a la metifora. La metifo-
ra, en efecto, va acompafada de la busqueda de un cierto conocimien-
to de la cosa significada (7o semainomenon), en razén del parecido (dia ten
homoioteta) que establece, pues cada vez que nos servimos de la metifora
lo hacemos a la vista de algiin parecido. Por el contrario, este otro tipo
de expresién no hace conocer nada, puesto que no hay ningin pareci-
do en razén del que la ley sea medida o imagen, y la ley tampoco es de-
nominada asi ordinariamente. Por consiguiente, si decimos que la ley
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en sentido propio es una medida o una imagen, cometemos un error,
pues una imagen es una cosa producida por imitacion (dia mimeseés), ca-
ricter que no pertenece a la ley. Y si, por otra parte, no se toma el tér-
mino en sentido propio, es evidente que hemos empleado una expre-
sién que es oscura y muy inferior a cualquier expresion metaférica.
Adicionalmente, hay que ver si la definicion de la contraria de la defi-
nicion dada carece de claridad, pues las definiciones dadas correcta-
mente explican también sus contrarias. O ain mds, hay que ver si la
definiciéon tomada en si misma no indica con evidencia de qué es defi-
nicién, sino que es como en las obras de los antiguos pintores, donde,
sin la ayuda de la inscripcion (Ei me tis epigrapsai), no se podia recono-
cer qué figura representaba cada cuadron (7dpicos V1, 2, 139 b-140 a, tr.
Tricot; cfr. también IV, 3, 123 a, 30 y ss.).

Apelar a los criterios de claridad y oscuridad bastaria para confir-
mar lo que anunciabamos mas arriba: toda esta delimitacion filosofica
de la metifora se deja construir y trabajar ya por «metiforas». ¢Como
podrian ser propiamente claros u oscuros un conocimiento o un len-
guaje? Ahora bien, todos los conceptos que han operado en la defini-
cion de la metafora tienen siempre un origen y una eficacia en si mis-
mos «metaforicos», para utilizar esta vez una palabra que ya no puede
venir bien en rigor para designar #ropos definidores asi como defini-
c.0s¥. Si retomaramos cada término de la definiciéon propuesta por la
Poética, reconoceriamos alli la sefial de una figura (methapora o epiphora,
es también un movimiento de traslacion espacial; ezdos, es también una
figura visible, un contorno y una forma, el espacio de un aspecto o de
una especie; genos, es también una filiacion, el tronco de un nacimiento,
de un origen, de una familia, etc.). Vemos todo lo que estos #ropos man-
tienen y sedimentan en la marafia de sus raices. No se trata, sin embar-
go, de reconducir, de acuerdo con una linea, la funcién del concepto a
la etimologia del nombre. Para evitar este etimologismo hemos presta-
do atencidn a la articulacién interna, sistematica y sincronica, de los
conceptos aristotélicos. No obstante, no siendo ninguno de sus nom-
bres un X convencional y arbitrario, la ligadura histérica o genealégica
(no decimos etimologica) que une el concepto significado a su signifi-
cante (a la lengua) no es una contingencia reductible.

Esta implicacién del definido en la definicién, este abismo de la
metafora no dejard nunca de estratificarse, de ahondarse y consolidarse
a la vez: luz (artificial) y hédbitat (desplazado) de la retérica clasica.

39 Los Tépicos reconocen e ilustran con un ejemplo la forma general de esta inclusion:
«Otra forma de este error, es cuando se ha servido uno en la definicién del término definido
mismo. Esto pasa ademds desapercibido cuando no se sirve uno del nombre del definido; es
el caso, por ejemplo, si se ha definido el Sol como un astro que se muestra durante el dia;
pues, al servirse del término dia, nos servimos también del término Sol» (V1, 4, 142 2-142 b,
tr. Tricot).

292



Du Marsais ilustra asi su definicion de la metifora: «Cuando deci-
mos la luz del espiritu, la palabra luz se toma metaféricamente; pues,
como la luz en sentido propio nos hace ver los objetos corporales,
igualmente la facultad de conocer y de percibir ilumina el espiritu, y lo
pone en estado de producir juicios sanos. La metifora es, pues, una es-
pecie de tropo; 1a palabra de la que nos servimos en la metifora es toma-
da en un sentido diferente del suyo propio: por asi decir, estad en una
morada prestada, dice un antiguo; lo que es comun y esencial a todos
los ¢ropos» (cap. 11, X).

Estos dos ejemplos —Ia luz y la casa— no tienen la misma fun-
cién. Du Marsais cree poder presentar la primera metifora como un
ejemplo entre otros, como una metifora entre otras. Pero ahora tene-
mos algunas razones para creer que es indispensable para el sistema ge-
neral en el que se ha inscrito el concepto de metifora. La otra figura
—Ila morada prestada—, no la da Du Marsais como una metifora en-
tre otras; estd ahi para significar la metifora; es una metafora de la me-
tifora; expropiacion, estar-fuera-de-su-casa, pero todavia en una mo-
rada, fuera de casa, pero en una casa en la que uno se reencuentra, se
reconoce, se reune o se parece, fuera de si en si. Es la metéfora filosofi-
ca como rodeo en (o con vistas a) la reapropiacion, la parousia, la pre-
sencia para si de la idea en su luz. Recorrido metaférico del eidos plato-
nico hasta la Idea hegeliana.

Este recurso a una metifora para dar la «idea» de la metafora, impi-
de la definicion, pero, sin embargo, asigna metaforicamente una para-
da, un limite, un lugar fijo: la metifora/morada. Que se hayan impues-
to estos dos ejemplos, fortuitamente o no, a Du Marsais, no excluye
que cada metifora pueda descifrarse siempre a la vez como figura par-
ticular y como paradigma del proceso mismo de la metaforizacion:
idealizacién y reapropiacion. Todo lo que, en el discurso sobre la meta-
fora, pasa por el signo eidos, con todo su sistema, se articula sobre la
analogia entre la mirada del nosotros y 1a mirada sensible, entre el sol in-
teligible y el sol visible. La determinaci6n de la verdad del ser en pre-
sencia pasa por el rodeo de esta trépica. La presencia de la ousia como
eidos (set puesto ante el ojo metaforico) o como upokeimenon (ser subya-
cente a los fenémenos o accidentes visibles) se enfrenta al 6rgano teé-
rico; que, nos recuerda la Estética de Hegel, tiene el poder de no consu-
mir lo que percibe y de dejar ser el objeto del deseo. La filosofia, como
teoria de la metifora, habra sido inicialmente una metifora de la teo-
ria. Esta circulacién no ha excluido, ha permitido y provocado por el
contrario, la transformacion de la presencia en presencia para si, en
proximidad o propiedad de la subjetividad para si misma. Es la historia
del sentido «propio» cuyo rodeo y cuya vuelta seria necesario, decia-
mos mas arriba, seguir.

La metifora «idealizante», constitutiva del filosofema en general,
abre las figuras del discurso de Fontanier, proporcionandole al punto
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la mas grande generalidad del espacio teérico. Todo el tratado se su-
merge, en efecto, en la desviacion entre el significado y el significante,
el sentido y lo sensible, el pensamiento y el lenguaje, e inicialmente en-
tre la idea y la palabra. Ahora bien, Fontanier recuerda, como si tal
cosa, la etimologia y el origen enterrado de la palabra «idea» en el mo-
mento mismo en que se abre su libro y en el que propone su gran dis-
tincién entre las palabras y las ideas: «El pensamiento se compone de
ideas, y la expresion del pensamiento por el habla se compone de pala-
bras. Vemos, pues, inicialmente lo que son las ideas en si mismas: vere-
mos inmediatamente lo que son las palabras con respecto a las ideas, o,
si se quiere, lo que son las ideas en tanto que representadas por las pala-
bras. A.—Las 1DEAs. La palabra Idea (del griego eidd, ver) significa con
relacién a los objetos vistos por el espiritu, la misma cosa que imagen;
y, con relacion al espiritu que ve, la misma cosa que vista o percepcion.
Pero los objetos que ve nuestro espiritu son, o bien objetos fisicos y ma-
teriales que afectan a nuestros sentidos, o bien objetos metafisicos y pu-
ramente intelectuales absolutamente por encima de nuestros sentidos.»
Después de lo cual, Fontanier clasifica todas las ideas en ideas fisicas o
metafisicas (y morales), simples o complejas, etc. Toda una estratifica-
cién de metaforas y de interpretaciones filosoficas sostiene, pues, el
concepto de lo que es considerado que precede al lenguaje o a las pala-
bras, de lo que es considerado su ser anterior, exterior y superior, como
el sentido a la expresion, lo representado a la representacion, la dianoia
a la lexis. Una lexis metaforica, si se quiere, se produce en la definicién
de la dianoia. Ha dado /a idea.

Al recordar aqui la historia del significante «idea», no se trata de
ceder al etimologismo que hemos rechazado mas arriba. Sin dejar de
reconocer la funcion especifica de un término en el interior de su siste-
ma, no debemos, sin embargo, considerar el significante como perfec-
tamente convencional. Sin duda la Idea de Hegel, por ejemplo, no es la
Idea de Platén; sin duda, los efectos de sistema son irreductibles aqui y
deben ser leidos como tales. Pero la palabra Idea no es un X arbitrario
e importa una carga tradicional que continia el sistema de Platén en el
sistema de Hegel y debe también ser interrogada como tal, segun una
lectura estratificada: ni etimologia ni origen puros, ni continuum-homo-
géneo, ni sincronismo absoluto o interioridad simple de un sistema
para si mismo. Esto implica que criticamos a la vez el modelo de la his-
toria transcendental de la filosofia y el de las estructuras sistematicas
perfectamente cerradas sobre su disposicién técnica y sincronica (que
nunca se ha reconocido hasta aqui sino en corpus identificados de acuer-
do con el «<nombre propio» de una firma).

¢Pero se puede, nos preguntabamos mas arriba, llamar todavia me-
taforas a estos tropos definidores, anteriores a toda retérica filosofica y
productores de filosofemas? Esta pregunta podria guiar toda una lectu-
ra de los anilisis que reserva Fontanier a la catacresis en el Suplemento a
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la teoria de los tropos*. Contentémonos aqui con una indicacién. Este Su-
Dplemento concierne inicialmente la inscripcion —violenta, forzada,
abusiva— de un signo, la imposicién de un signo a un sentido que to-
davia no tenia signo propio en la lengua. Si bien no hay aqui sustitu-
cion, transferencia de signos propios, sino extensién irruptiva de un
signo propio a una idea, a un sentido privados de su significante. Un
«segundo origen»:

«Sin embargo, como nuestros principios sobre la Catacresis sirven
de fundamento a todo nuestro sistema tropolégico, no podemos sino
tener empeiio en sacarlos a la luz, si es posible, todavia mas. Es la razon
por la que vamos a afiadir aqui algunas nuevas observaciones a las que
se encuentran ya en tan gran nimero en el Comentario.

»La Catacresis, en general, consiste en que un signo ya atribuido a
una primera idea, lo sea también a una idea nueva que en si misma no
tenia o no tiene otro propiamente en la lengua. Es, por consiguiente,
todo 7ropo de un uso forzado y necesario, todo 7ropo de que resulta un
sentido puramente extensivo; este sentido propio de segundo origen,
intermediario entre el sentido propio primitivo y el sentido figurado,
pero que por su naturaleza se acerca mds al primero que al segundo,
aunque haya podido ser en si mismo figurado en un principio. Ahora
bien, los 7ropoes de los que resulta un sentido puramente extensivo, no
s6lo son en numero de tres, como los 77gpas de donde resulta un senti-
do figurado, sino que estan determinados por las mismas relaciones
que éstos: la correspondencia, la conexién, o el parecido entre las
ideas; y tienen lugar de la misma manera: por metonimia, por sinécdo-
que, o por metafora»*!.

40 Figures du discours, tercera parte, pags. 207 y ss. «En este suplemento, se encontraran vi-
siones nuevas, y sin duda bastante luminosas, sobre un punto importante y capital, el sentido
extensivo o la Catacresis, sujeto de tantas discusiones levantadas contra Du Marsais en el Co-
mentario de su Tratado. Se vera también en qué difieren de los 77gpos las otras formas del dis-
curso llamadas figuras, y por consiguiente se aprenderi a distinguir mejor unas de otras estas
formas diferentes. Pero lo que ofrece de completamente particular, y aquello de lo que el
Tratado de Du Marsais, aquello de lo que el Comentario, no dan ni siquiera la primera idea,
es ¢l arte de reconocer y de apreciar los 7rgpos, reducido en principio y en prictica» (pagi-
na 211).

41 Pdg. 213-14. Estas definiciones son aclaradas y completadas por las de los tres sentidos
(obietivo, literal, espiritual o intelectual) propuestas en la primera parte. El literal parece co-
rresponder bastante bien al &urion aristotélico, que puede ser o propio o tropolégico y que a
veces se traduce erréneamente por propio. He aqui la definicién de Fontanier: «El sentido li-
teral es el que se atiene a las palabras tomadas literalmente, a las palabras entendidas segiin su
acepcion en el uso ordinario; es por consiguiente el que se presenta inmediatamente al espiri-
tu de los que entienden la lengua. El sentido literal que no se refiere mas que a una sola pala-
bra, es o primitivo, natural y propio, o derivado, si hay que decirlo, y tropolégico. Este ulti-
mo es debido a los 7rgpas, entre los que se distinguen varios géneros y varias especies. Pero los
Tropos tienen lugar, o por necesidad y por extension, para suplir las palabras que faitan a la
lengua para ciertas ideas, o por eleccion y por figura, para presentar las ideas bajo imagenes
mas vivas y mds chocantes que sus signos propios. De ahi dos diferentes tipos de sentido tro-
pologico: el sentido tropologico extensivo, y el sentido tropolégico figurado. El primero,
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Fontanier propone, pues, una clasificaciéon teérica de todos estos
tropos irruptivos, de estas «<no-verdaderas-figuras» a que no habra prece-
dido ningun cédigo de sustitucién semdntica. Pero esta clasificacion
tomara prestados sus tipos a las grandes formas conocidas. De donde
un gesto doble: poner la catecresis completamente aparte, reconocerle
un lugar irreductiblemente original, y hacerla, sin embargo, entrar en
la taxonomia comun, ver en ello un fenémeno de uso (de abuso) mas
que de cédigo. Lo que es normal, puesto que el cédigo esta forzado,
pero extrafio, puesto que el abuso ya no es una forma del uso en mayor
medida que una aplicacion del cédigo: «Es un 7rpo que hemos admiti-
do, como Du Marsais, y al que, sin embargo, no hemos dado un rango,
ni consagrado un articulo en nuestra Teoria: es la Catecresis. No he-
mos creido, en efecto, que debiéramos tratar mas particularmente este
tropo, puesto que, lejos de hacerlo, como Du Marsais, una especie apar-
te, y una especie no solamente de 77opo, sino incluso de figura, no lo
miramos sino como el empleo, si no siempre primitivamente, al me-
nos actualmente forzado, da una u otra de las tres grandes especies que
hemos reconocido» (pag. 213.)

En el suplemento, se conceden los desarrollos mas largos a la cate-
cresis de metifora. En particular porque, esta vez, el orden del nombre
es largamente desbordado: «Aqui los ejemplos serian innumerables, y
no son sélo los nombres que podrian proporcionar, sino todas las espe-
cies de palabras representativas de ideas. La metafora-figura va apenas
hasta el adverbio; y la metifora-catecresis abarca en su extension hasta
la interjeccién. Hay muy pocas palabras, en cada especie, que no haya
sometido a su imperio (pag. 215). Queda por decir que la interpreta-
cion de las metéiforas-catacresis de preposiciones (a, por ejemplo) con-
siste siempre en definir el sentido por el nombre de categoremas (dis-
posiciones, lugar o sitio, tiempo, postura, gesto, manera, causa motora,
destino, etc., cfr. pag. 219), e incluso de una sola significaciéon nomi-
nal, la «tendencia», «como Condillac lo ha mostrado muy bien en su
Gramadticay.

En cuanto a los nombres y a los verbos, los ejemplos que da Fonta-
nier son inicialmente —y de hecho exclusivamente— los de metéfo-
ras-catacresis cuyo alcance filosofico es el mas gravoso (luz, ceguera;
tener, ser, hacer, tomar, comprender). El cuerpo vivo proporciona el
«vehiculo» para todos los ejemplos nominales en el orden fisico. La luz
es el primer —y el inico— ejemplo elegido cuando accedemos al or-

como se ve, se halla en el medio entre el sentido primitivo y el sentido figurado, y no puede
ser mirado mas que como un nuevo tipo de sentido propio» (pags. 57-8). Lo que aqui nos in-
teresa es, pues, esta produccion de un sentido propio, de un nuevo tipo de sentido propio, por
la violencia de una catacresis, cuyo estatus intermediario tiende a escapar a la oposicion de lo
primitivo y de lo figurado, estando entre ellos en el «medio». Cuando el medio de una oposi-
cion no es el paso de una mediacién, hay fuertes probabilidades de que la oposicion no sea
pertinente. La consecuencia de esto no tiene medida.
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den moral: «.. en el orden moral: luz, por claridad de espiritu, para in-
teligencia, y para esclarecimiento; ceguera, para problema y oscureci-
miento de la razon. La primera luz que hemos conocido es sin duda la
del dia, y para ella ha sido creada la palabra. Pero la razén no es como
una antorcha que ha puesto en nosotros el Autor de la naturaleza para
iluminar nuestra alma, y esta antorcha no es a lo moral exactamente lo
que la antorcha del dia es a lo fisico. Ha sido, pues, preciso necesaria-
mente atribuirle una luz, y decir: La luz de la razén como decimos, la
luz del dia (pig. 216).

Y, después de haber traido a colacion este analisis sobre la palabra
ceguera, pregunta Fontanier: «¢Y como, sin estas metiforas forzadas,
en estas catacresis, hubiéramos podido llegar a describir estas ideas?
(pig. 217). Estas «ideas» existian ya, parece pensar Fontanier, estaban
ya en el espiritu como un trazado sin palabras; pero no habriamos po-
dido describirlas, acorralarlas, sacarlas a la luz sin el abuso de autoridad

~de una torsién que va contra el uso, sin la fractura de una catacresis.
Estas no son de la lengua, ésta no crea signos nuevos, no enriquece el
codigo y, sin embargo, transforma su funcionamiento, produce, con el
mismo material, nuevas reglas de intercambio, nuevos valores. La len-
gua filosofica, sistema de catacresis, capital de «metiforas forzadas»,
tendria esta relacion con la literalidad de la lengua natural si, de creer a
Fontanier, existiera algo semejante. Y cuando Fontanier plantea, pre-
supone, no obstante, la anterioridad del sentido o de la idea de la cata-
cresis (que no hace sino incorporar un concepto ya presente), interpre-
ta en términos filosoficos esta situacion; asi es como la filosofia ha in-
terpretado tradicionalmente su poderosa catacresis: torsién de vuelta
hacia el ya-aqui de un sentido, produccién (de signos o mas bien de va-
lores), pero como revelacion, desvelamiento, salida a la luz, verdad. Es
la razén por la cual las «metiforas forzadas» pueden, deben ser «justas y
naturales» (pag. 216).

LA METAFISICA — RELEVO DE LA METAFORA

«Y sin embargo, aunque reserve una buena parte al simpitico em-
pleo de la metifora (esta figura de la retérica hace mucho mis servicio a
las aspiraciones humanas hacia el infinito del que no se esfuerzan en
imaginar ordinariamente los que estin imbuidos de prejuicios o de ideas
falsas, lo que es lo mismo), no es menos cierto que la boca risible de esos
campesinos sigue todavia siendo lo suficientemente grande para tragar
tres cachalotes. Abreviemos nuestro pensamiento, seamos serios, y con-
tentémonos con tres elefantitos que acaban de nacer: (Los Cantos de Mal-
doror, IV).

«Es, hablando generalmente, una cosa singular la tendencia atracti-
va que nos lleva a buscar (para expresarlos luego) los parecidos y las di-
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ferencias que ocultan, en sus propiedades naturales, los objetos mds
opuestos entre si, y a veces los menos aptos, en apariencia, a prestarse a
este género de combinaciones simpéticamente curiosas, y que, palabra
de honor, dan graciosamente al estilo del escritor, que se da esta satis-
faccion personal, el imposible e inolvidable aspecto de un.biho serio
hasta la eternidad» (Los Cantos de Maldoror, V).

La retérica clasica no puede, pues, dominar, al estar comprendida
en ella, la masa en la que se recorta el texto filoséfico. La metifora esta
menos en el texto filoséfico (y en el texto retdrico que se coordina con
él) que lo esti éste en la metifora. Esta ultima ya no puede recibir su
nombre de la metafisica, de un modo distinto que por una catacresis, si
se quiere, y que la describe a través del fantasma filoséfico de la meti-
fora: como «no-verdadera metifora».

¢Pensaremos por ello en una meta-filosofia, en un discurso mis ge-
neral pero de tipo ain filoséfico, sobre las metiforas de «primer gra-
don, sobre estas no-verdaderas metiforas que han abierto la filosofia?
El trabajo que se anunciaria bajo el titulo de una meta-metaférica se-
mejante no careceria de interés. Volveria en suma a transferir en el or-
den filoséfico el programa bachelardiano de una «metapoética» (Lau-
tréamont, pag. 55). ¢Cuales serian los limites de una transposicion se-
mejante?

Bachelard es, en este punto, fiel a la tradicién: la metifora no le pa-
rece constituir simplemente, ni, necesariamente, un obstdculo para el
conocimiento cientifico o filoséfico. Puede trabajar en la rectificacion
critica de un concepto, revelarlo como una mala metafora, «ilustrar»
en fin un nuevo concepto. Sin duda el «obsticulo verbal», en el proceso
del conocimiento cientifico, tiene 2 menudo la forma de la metifora
(«aparato metaféricon, «imagen generalizadar, «caricter metaférico de-
ficiente de la explicacién»*?, etc.). Sin duda el reino de la metifora se
extiende incluso mis alla del lenguaje, entendido en el sentido estricto
de la «expresion» verbal: «Las metaforas seducen a la razén»*. Pero,
por una parte, el psicoanilisis del conocimiento objetivo debe denun-
ciar sobre todo las «metiforas inmediatas» («El peligro de las metaforas

42 La Formation de lesprit scientifigue, pags. 74-75. Cfr. también pdgs. 15, 194, 195.

43 Jbid., pag. 78. Bachelard cita a Van Swinden: «Esta expresion: el hierro es una esponja
del Fluido magnético es, pues, una metifora que se separa de lo verdadero; y sin embargo, to-
das las explicaciones son fundadas sobre esta expresion empleada en el sentido propio. Pero,
en lo que a mi respecta, pienso que no es exactitud ... pensar que la razén indica que estas ex-
presiones son erréneas, y emplearlas, sin embargo, en la explicacién de las Experiencias»
(1785). Bajo una forma un poco embrollada, el pensamiento de Van Swinden es muy nitido:
no se puede confinar tan ficilmente como se pretende a las metiforas en el solo reino de la
expresion. Querimoslo o no, las metiforas seducen a la razén.» Bachelard muestra inmedia-
tamente después que «muy grandes espiritus son, por asi decir, bloqueados en la imagineria
primera». Asi «la metafisica del espacio en Descartes» no serfa, sino una metaférica de la es-
ponja, «la metafisica de la esponja» (pig. 79).
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inmediatas para la formacion del espiritu cientifico, es que no siempre
son imdgenes que pasan; empujan a un pensamiento auténomo; tien-
den a completarse, a acabarse en el reino de la imagen»#, es el sistema
de las metiforas lo que, lo veremos, interesa a Bachelard inicialmente);
por otra parte, la metifora no inmediata, construida, es util cuando
viene a «ilustram un saber conquistado sobre la mala metifora. Su va-
lor es entonces esencialmente pedagégico: «Un psicoanilisis del cono-
cimiento objetivo debe, pues, aplicarse a decolorar, si no a borrar, estas
iméagenes ingenuas. Cuando la abstraccién haya pasado por ello, sera
tiempo de ilustrar [subraya Bachelard] los esquemas racionales. En re-
sumen, la intuicion primera es un obsticulo al pensamiento cientifico;
solo una ilustracion que trabaje mas alli del concepto, trayendo un
poco de color sobre los trazos esenciales, puede ayudar al pensamiento
cientificon*s. Reeleremos, al final de La formaciin del espritu cientifico, los
ejemplos mas luminosos cuyo valor de ustracion se ilustra: no solo el
del circulo, del huevo o de lo oval“, sino el del sol y el foco, del centro,
del circulo y de la elipse. He aqui solamente su conclusién:
«Incluso en el simple reino de las imagenes, hemos intentado a me-
nudo 1tilmente conversiones de valores. Asi desarrollibamos en nues-
tra ensefianza la siguiente antitesis. Para la ciencia aristotélica, la elipse
es un circulo mal hecho, un circulo aplanado. Para la ciencia newto-
niana, el circulo es una elipse empobrecida, una elipse cuyos focos se

44 [bid., pag. 81. En cambio, el Discours préliminaire de la obra acredita las metiforas cons-
truidas y constructivas, de estatus intermediario, que rompen con la inmediatez sensible y el
realismo ingenuo. Pertenecen al orden de la «cantidad figurada, a medio camino entre lo
concreto y lo abstracto, en una zona intermediaria...». «El pensamiento cientifico es entonces
arrastrado hacia «construcciones mds metaforicas que reales, hacia «espacios de configura-
ciény, cuyo espacio sensible no es despies de todo, mis que un pobre ejemplon» (pag. 5).

45 Ibid., pag. 78, «... la ciencia moderna se sirve de la analogia de la bomba para sustrar
[subraya Bachelard] ciertos caracteres de los generadores eléctricos; pero es para tratar de
aclarar las ideas abstractas... Vemos aqui un vivo contraste de dos mentalidades: en la menta-
lidad cientifica, la analogia hidraulica funciona después de la teoria. Funciona antes en la
mentalidad precientifica» (pag. 80).

46 /bid., pags. 233 y ss. Es, sin duda, oportuno recordar aqui que a los ojos de Bachelard ¢l
obsticulo metaférico no es s6lo un obsticulo epistemolégico referido a la insistencia, en el
campo de la ciencia, de esquemas no cientificos, que surgen de la imaginacién comin o de la
imaginacion filosofica. Es a veces un obsticulo filoséfico, cuando esquemas cientificos son
importados a diestro y siniestro en un dominio filosofico. Se podria hablar entonces de un
obstaculo epistemologista. Un cierto cientifismo ingenuo del filésofo puede transformar el
discurso cientifico en vasto depésito de metiforas o de «modelos» para tedricos con prisas.
«lLa ciencia se le ofrece [al filésofo} como una coleccion particularmente rica de conocimien-
tos bien hechos, de conocimientos bien ligados. En otras palabras, el filésofo pide simple-
mente a la ciencia ejemplos», éstos «siempre son evocados, nunca desarrollados. A veces in-
cluso, los ejemplos cientificos son comentados siguiendo principios que no son principios
cientificos; suscitan metaforas, analogias, generalizaciones» (La philosophie du non, pag, 3. Ver
también, en esta direccion, el final del capitulo sobre «las diversas explicaciones metafisicas
de un concepto cientifico» y lo que dice Bachelard de la ensofiacién anagogica como ensofia-
cion matematizante, en el momento en que lo matematico y lo aritmético intervienen en po-
sicion de metifora (pags. 38-40).
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han aplastado uno sobre otro. Me hacia entonces abogado de la elipse:
el centro de la elipse es initil, puesto que tiene sus dos focos distintos;
en el circulo la ley de las dreas es una banalidad; en la elipse, la ley de
las 4reas es un descubrimiento. Poco a poco trataba de desanclar al es-
piritu suavemente de su apego a imédgenes privilegiadas... También, va-
cilo poco en presentar el rigor como un psicoanalisis de la intuicién, y
el pensamiento algebraico como un psicoanalisis del pensamiento geo-
meétrico. Hasta en el reino de las ciencias exactas, nuestra imaginacion
es una sublimacioén. Es til, pero puede engafiar tanto mds cuanto que
no se sabe lo que sublima y c6mo se sublima. No es valida sino en
cuanto que se ha psicoanalizado su principio. La intuicién nunca debe
ser algo dado. Siempre debe ser una ilustracién (pag. 237).

Esta ambivalencia epistemologica de la metifora que provoca, re-
tarda, sigue siempre el movimiento del concepto, tiene quiza su campo
de eleccion en las ciencias de la vida a las que debe adaptarse una ince-
sante critica del juicio teleolégico. La analogia animista o antropomor-
fica (técnica, social, cultural) estd alli como en su casa. ¢Dénde podria-
mos estar mas tentados de tomar a la metafora por el concepto? ;Y qué
tarea mas urgente para la epistemologia y la historia critica de las cien-
cias que distinguir entre la palabra, el vehiculo metaférico, la cosa y el
concepto? Consideremos dos ejemplos, entre todos los que ha analiza-
do Georges Canguilhew. El primero concierne «el desarrollo de la teo-
ria celular sobre el que «planean de cerca o de lejos valores afectivos y
sociales de cooperacion y de asociacion»*.

«En lo que concierne a la célula, generalmente se hace demasiado
honor a Hooke. Ciertamente, fue él quien descubri6 la cosa, un poco
por azar y por el juego de una curiosidad divertida por las primeras re-
velaciones del microscopio. Habiendo practicado un corte fino en un
trozo de corcho, Hooke observé su estructura alveolada. Es también él
quien inventa la palabra, bajo el imperio de una imagen, por asimila-
cién del objeto vegetal con un panal de miel, obra de animal, asimilada
en si misma a una obra humana, pues una célula* es una pequefia habi-
tacion. Pero el descubrimiento de Hooke no inicia nada, no es un pun-
to de partida. La palabra misma se pierde y no era reencontrada hasta
un siglo mas tarde.

»Este descubrimiento de la cosa y esta invencion piden desde ahora
algunas reflexiones. Con la célula, estamos en presencia de un objeto
biolégico cuya sobredeterminacion afectiva es incontestable y conside-
rable. El psicoanilisis del conocimiento cuenta en adelante con bas-

47 La Connaissance de la vie, Vrin, 2.2 ed., pag. 49. Sobre este problema de la metifora,
cfr. también Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, especialmente los capitulos titulados
«Modéles et analogies dans la découverte en biologie» y el «Concept de la vie» (en particular,
pags. 358-360).

* Cellule en francés es quivalente del espafiol «célula» y «celdan, celdilla de las abejas.
(N. del T.)
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tantes logros felices para pretender la dignidad de un género al que se
puede aportar, incluso sin intencion sistematica, algunas contribucio-
nes. Cada uno encontrari en sus recuerdos de lecciones de historia na-
tural la imagen de la estructura celular de los seres vivos. Esta imagen
posee una constancia casi canénica. La representacion esquematica de
un epitelio es la imagen del panal de miel. Célula es una palabra que no
nos hace pensar en el monje o en el prisionero*, sino que nos hace pen-
sar en la abeja. Haeckel hizo notar que las células de cera llenas de miel
son la réplica completa de las células vegetales llenas de jugo celular.
No obstante, el imperio sobre los espiritus de la nocién de célula no
nos parece que se atenga a esta integralidad de correspondencia. Sino
mis bien ¢quién sabe si, al tomar prestado conscientemente a la colme-
na de las abejas el término de célula, para designar el elemento del or-
ganismo vivo, el espiritu humano no le habri también tomado presta-
do, casi inconscientemente, la nocion del trabajo cooperativo del cual
es producto el panal de miel? Como el alvéolo es el elemento de un edi-
ficio, las abejas son, segin la palabra de Maeterlinck, individuos ente-
ramente absorbidos por la republica. De hecho, la célula es una nocién
a la vez anatémica y funcional, la nocién de un material elemental yde
un trabajo individual, parcial y subordinado» (pigs. 48-9).

Esta mevwafora animal de la colmena, aqui analizada en sus efectos
determinados sobre el desarrollo de una teoria, la coloca Nietzsche
como es sabido, de alguna manera en una mise en abyme* *: para represen-
tar la metaforicidad del concepto, metifora de la metifora, metifora
de la productividad metaférica en si misma:

«S6lo a partir de la firme perseverancia de estas zonas griginales se
explica la posibilidad segin la cual puede luego ser constituida una
construccion de conceptos a partir de las metiforas mismas. Esta cons-
truccion es una imitacién de las relaciones del tiempo, del espacio, y
del numero sobre el terreno de las metiforas.»

«En la construccién de los conceptos trabaja originalmente, como
lo hemos visto, el lenguaje y mas tarde la ciencia. Como la abeja trabaja
al mismo tiempo en la construccién de las celdillas y en llenarlas de
miel, asi trabaja la ciencia sin cesar en este gran columbario de concep-
tos, en el sepulcro de las intuiciones, y construye todavia nuevos y mas
altos pisos, da forma, limpia, renueva las viejas células, se esfuerza so-
bre todo en henchir este entramado sobreelevado hasta lo monstruoso
y de colocar en él el mundo empirico entero, es decir, el mundo antro-
pomorfico. Mientras que ya el hombre de accién liga su vida a la razén
y a los conceptos para no ser llevado por la cotriente y no perderse a si
mismo, el sabio construye su cabafa cerca de la torre de la ciencia para

* Vid. nota de la pagina anterior.
** Con mise en abyme se hace referencia al proceso indefinido de referencias, o mas bien de
apariciones, de un «texto» en otro «texton. (V. de/ T.)

301



poder ayudar y encontrar €l mismo proteccion bajo el bastion existen-
te. Y tiene necesidad de esta proteccion, pues hay poderes temibles que
continuamente hacen presion sobre él y que oponen a la “verdad”
cientifica “verdades” de un género completamente distinto con las en-
seflas mas heterogéneas»s.

Esta operacion de Nietzsche (generalizaciéon de la metaforicidad
por la mise en abyme de una metafora determinada) no es posible mas
que corriendo el riesgo de la continuidad entre la metifora y el concep-
to, como entre el animal y el hombre, el instinto y el saber#. Para que
no se llegue asi a la reduccién empirista del saber y a una ideologia fan-
tastica de la verdad, seria necesario sin duda sustituir la oposicién clé-
sica (mantenida borrada) de la metifora y del concepto por otra articu-
lacion. Esta, sin importar toda la metafisica de la oposicion clasica, de-
beria también dar cuenta de las desviaciones especificas que la episte-
mologia no puede olvidar entre lo que llama efectos metaféricos y
efectos cientificos. No hay ninguna duda de que la necesidad de esta
nueva articulacién haya sido apelada por el discurso de Nietzsche. De-
bera provocar un desplazamiento y toda una reinscripcién de los valo-
res de ciencia y de verdad, es decir, también de algunos otros.

Una redistribucién semejante deberia permitir definir la «figura»
que continia necesariamente dando su «signo» a un «concepto» des-
pués de la rectificacion, después del abandono de ese modelo «que no
era quizd, después de todo, mds que una metifora».

48 Le livre du philosophe, tr. A. K. Marietti, Aubier, pags. 193-195.

49 Nietzsche describe el tejido metaférico producido por el hombre («en la sola inviolabi-
lidad de las representaciones del espacio y del tiempon), para sefialar esta continuidad, como
una tela de arafia (/bid., pag. 183). Observacion una vez mds, y generalizacién de una metifo-
ra particular, cuyos efectos son determinables, por ejemplo, en la historia de las ciencias.
G. Canguilhem escribe a proposito del 7raité des membranes de Bichat (1800): «Este término de
tejido merece que nos detengamos. Tejido [#iss#] viene, como es sabido, de #istre forma arcaica
del verbo tejer [#isser]. Si el vocablo celdilla nos ha parecido sobrecargado de significaciones
implicitas de orden afectivo y social, el vocablo tejido [#ss#] no nos parece menos cargado de
implicaciones extra-tedricas. Celdilla nos hace pensar en la abeja y no en el hombre. Tejido
[#issu] nos hace pensar en el hombre y no en la arafia. Tejido es, por excelencia, obra humana»
(La conaissance de la vie, pags. 64-5). Cfr. también Marx: «Nuestro punto de partida, es el trabajo
bajo una forma que pertenece exclusivamente al hombre. Una arafia hace operaciones que se
parecen a las del tejedor, y la abeja confunde por la estructura de sus celdillas de cera la habili-
dad de un arquitecto. Pero, lo que distingue desde el principio al peor arquitecto de la abeja
mds experta, es que €l ha construido la celdilla en su cabeza antes de construirla en la colme-
na. El resultado al que llega el trabajo preexiste idealmente en la imaginacion del trabajador.
No es que él opere solo un cambio de forma en las materias naturales; él realiza al mismo
tiempo su propio fin del cual tiene conciencia, que determina como ley su modo de accién, y
al que debe subordinar su voluntad», Le capital, L. 1; secc. 3, cap. VII, ED; Sociales, pagi-
nas 180-1.

50 «Sobre este punto, pues, la embriologia y la citologia experimentales han rectificado el
concepto de la estructura orginica demasiado estrictamente asociado por Claude Bernard
con un modelo social que no era, acaso, mirindolo bien, mds que una metifora.» «La tout et
la partic dans la pensée biologiquen, en Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, pagi-
na 332.
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Asi —segundo ejemplo—, cuando el concepto biolégico de circu-
lacién de la sangre sustituye al concepto técnico de irrigacién’, la rec-
tificacién no ha reducido toda figura. Para no ser la irrigacion de un
jardin, tal como la describen el Timeo52 o sobre las partes de los animales, 1a
«circulacién» de la sangre no recorre propiamente un circulo. Desde el
momento en que no se retiene del circulo mds que un predicado (por
ejemplo, el regreso al punto de partida, la cerrazon del circuito), su sig-
nificacion es colocada en posicidn de tropo, de metonimia si no de me-
tafora.

¢La rectificacion desde este momento, lo es de una metifora por un
concepto? ¢Todas las metaforas no son, rigurosamente hablando, con-
ceptos y tiene sentido oponerlos? ;La rectificacion de la critica cientifi-
ca no va mas bien de un concepto-trépico ineficiente, mal construido,
a un concepto-trépico operatorio, mas fino y mas poderoso en un cam-
po dado y en una fase determinada del proceso cientifico? El criterio
de este progreso o de esta mutacioén («corten, «refundiciény, y tantas,
otras formas que hay que distinguir) no es, sin embargo, definido, cier-
tamente, sino que ahora parece problematica una doble certeza: 1) que
este criterio necesariamente debe poner en funcionamiento una eva-
luacién retérica («de la metifora al concepton, por ejemplo); 2) que los
tropos necesariamente deben pertenecer a la fase pre-cientifica del
saber.

En otras palabras, hay también un concepto de metifora: tiene
también una historia, da lugar a un saber, requiere de la epistemologia
una construccion, rectificaciones, reglas criticas de importacion y de
exportacion.

Volvemos a nuestra pregunta: ¢se puede transferir al campo filos6-
fico el programa bachelardiano de una meta poética? Bachelard propo-
ne proceder por grupos y diagramas, y esto es lo que inicialmente nos
detendra. Por grupos:

«Cuando se ha meditado sobre la libertad de las metiforas y sobre
sus limites, nos damos cuenta de que ciertas imagenes poéticas se pro-
yectan unas sobre otras, con seguridad y exactitud, lo que viene a decir
que en poesia proyectiva no son mds que una sola y misma imagen.
Nos hemos dado cuenta, por ejemplo, al estudiar el Psicoandlisis del fuego,

5V Cfr. La connasssance de la vie, pags. 22-23,

52 Desde un punto de vista puramente retérico, Condillac se muestra severo hacia las fi-
guras de las que se sirve Platon («el més grande filésofo y el mas grande retéricon) para des-
cribir el cuerpo humano del que ha hecho «un monstruo que escapa a la imaginacion»; espe-
cialmente cuando «dice que la sangre es el pasto de la carne: y con el fin, prosigue, de que to-
das las partes puedan recibir el alimento, han abierto, como en un jardin, varios canales, con
el fin de que los arroyos de las venas, que salen del corazén como de su fuente, puedan correr
en esos estrechos conductos del cuerpo humano», Condillac les opone seis versos de Rous-
seau y los comenta asi: «Las flores que se multiplican sobre un tallo que ha bebido de una
onda pura son una bella imagen de lo que el amor de la gloria produce en un alma elevada»
(De lart d'éerire, L. 2, cap. 1V).

303



que todas las “imdgenes” del fuego interno, del fuego escondido, del
fuego latente en los rescoldos, en breve del fuego que no vemos y que
reclama por consiguiente metiforas, son “imdgenes” de la vida. La li-
gadura proyectiva es entonces tan primitiva que traducimos sin traba-
jo, seguros de ser comprendidos por todos, las imagenes de la vida en
imdgenes del fuego y viceversa. La deformacién de las imdgenes debe
designar entonces, de una manera estrictamente matematica, el grupo
de las metiforas. Desde el momento en que se podrian precisar los di-
versos grupos de metiforas de una poesia particular, nos dariamos
cuenta de que a veces ciertas metiforas son fallidas porque han sido
agregadas a pesar de la cohesion del grupo. Naturalmente, almas poéti-
cas sensibles reaccionan por si mismas a estas agregaciones erroneas
sin tener necesidad del aparato pedante al que hacemos alusién noso-
tros. Pero no sigue siendo menos cierto que una metapoética debera
emprender una clasificacion de las metiforas y que le serd necesario,
tarde o temprano, adoptar el inico procedimiento esencial de la clasi-
ficacidn, la determinacién de los grupos»s?.

Por diagramas a continuacién (una vez mas una metifora matema-
tica, o al menos, mas precisamente, geométrica, esta vez adornada con
una flor, para presentar el campo de una meta-metaforica): «Si el pre-
sente trabajo pudiera ser retenido como base de una fisica o de una qui-
mica del ensuefio, deberia preparar instrumentos para una critica lite-
raria objetiva en el sentido mas preciso del término. Deberia mostrar
que las metiforas no son simples idealizaciones que parten, como co-
hetes, para estallar en el cielo desplegando su insignificancia, sino que,
al contrario, las metaforas se apelan y se coordinan mas que las sensa-
ciones, hasta el punto que un espiritu poético es pura y simplemente

53 Lautréamont, ed. Corti, 1939, nueva ed. de 1956, pags. 54-55. El modelo proyectivo
permite aqui reconocer no solo la coherencia sintdctica de las metéforas, sino sobre todo la
unidad original y final de su tema, el centro de su niicleo semantico. La demostracion de ello
es ademds bastante notable: la multiplicidad de las imagenes (las del fuego, con las que esta
metaforologia ha tenido que ver inicialmente) remite, reflejindola, a la misma imagen focal
(«una sola y misma imagenn»); pero es que se trataba del fuego escondido «que no se ve y que
reclama por consiguiente metdfaras». Este «por consiguiente» significa que lo que no se ve
reclama una metifora. Esto parece evidente. Pero si seguimos aqui la equivalencia analogica
(fuego cubierto = lo que estd escondido = vida), todas las metiforas son también metiforas
de la vida, como del nucleo disimulado de todas las metaforas, metaforas de la pbysis, fuente y
metifora de las metiforas. Circulacion del sentido que no nos hace avanzar mucho, sino que
vuelve a esta metifora de lo mismo, cuya sombra ahora nos es familiar. Es la razon por la que
mads arriba insistiamos sobre la necesidad que encadena los valores de vida, de metifora y de
metafora de metifora. A este concepto llegamos en nuestro libro reciente sobre E/ psicoandlisis
del fuego. La larga meditacién de la obra de Lautréamont no ha sido emprendida por noso-
tros, sino a la vista de un psicoandlisis de la vida» (pag. 155). Debemos reconocer aqui los ri-
gurosos constreitimientos de un programa. El respeto por las «almas poéticas sensibles» que
«reaccionan por si mismas» a la inconsecuencia de las metaforas es prescrita de muy antiguo
(de Aristételes a Condillac y Hegel), como en otra parte la voluntad de no «limitar la libertad
poética» o «la creacién del poetar.
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una sintaxis de metiforas. Cada poeta deberia entonces dar lugar a un
diagrama que indicaria el sentido y la simetria de sus coordinaciones
metaforicas, exactamente como el diagrama de una flor fija el sentido y
la simetria de su accion floral. No hay flor real sin esta conveniencia
geométrica. De la misma manera, no hay floracién poética sin una
cierta sintesis de imagenes poéticas. No seria necesario, sin embargo,
ver en esta tesis una voluntad de limitar la libertad poética, de imponer
una légica, o una realidad, que es lo mismo, a la creacién del poeta. Es
después, objetivamente, después de la expansién, cuando creemos des-
cubrir el realismo y la 16gica intima de una obra poética. A veces ima-
genes verdaderamente diversas, que se creian hostiles, heteroclitas, di-
solventes, vienen a fundirse en una imagen adorable. Los mosaicos
mis extrafios del surrealismo tienen de repente gestos continuos...»%.

Esta atencion tan necesaria a la sintaxis, a la logica sistematica de
las producciones metaforicas, a las «metiforas de metiforas» (pigi-
na 215), ¢es compatible en el limite con el concepto de metifora? ;Po-
demos emitir un juicio sin volver a poner en tela de juicio el punto de
vista semantico, incluso monosémico, de la metafora? Bachelard mis-
mo interpreta la coordinacion sintictica como haz semantico o temati-
co. La multiplicidad de metaforas es ordenada con vistas a «una sola y
misma imageny, cuya difraccion no es sino un sistema proyectivo. La
unidad, la continuidad del sentido domina aqui el juego de la sintaxis.
Hemos tratado de mostrar mas arriba que esta subordinacién de lo sin-
tictico estaba inscrita en los rasgos mas invariantes del concepto de
metafora; y en otra parteSs cudles eran los limites esenciales de un te-
matismo semejante.

Transferida al campo filoséfico, una metaforologia semejante ¢no
reencontraria siempre, por destino, lo mismo?, ¢la misma physis, el mis-
mo sentido (sentido del ser como presencia o, lo que viene a ser lo mis-
mo, como presencia/ausencia), el mismo circulo, el mismo fuego de la
misma luz, mostrindose/ocultandose, el mismo giro del sol? ¢Qué otra
cosa encontrar sino esta vuelta de lo mismo cuando se busca la metifo-
ra?, ges decir, el parecido? ¢y cuiando se intenta determinar la metifora
dominante de un grupo que interesa por su poder de concentracion?
¢Qué otra cosa encontrar alli sino la metifora de la dominacién, acre-
centada de su poder de disimulacién que le permite escapar al domi-
nio: Dios o el Sol?

Si se trata, por ejemplo, de fijar el diagrama de la metaférica propia
(o presuntamente tal) de Descartes, suponiendo incluso, concesso non
dato, que se pueda delimitar rigurosamente el corpus metaférico que
remite a esta sola firma, seria sin duda necesario hacer aparecer, bajo la
capa de las metiforas de apariencia didictica (las que ha destacado el

54 La psychanalyse du few, pags. 213-14.
55 «La double séance», 11, en La dissémination.
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analisis psicolégico y empirico de Spoerri: la yedra y el drbol, el cami-
no, la casa, la ciudad, la maquina, los cimientos o la cadena) otra estra-
tificacién, menos aparente pero también sistematicamente organizada,
que no estaria solamente bajo la precedente, sino entretejida con ella.
Reconoceriamos aqui la cera y la pluma, el vestido y la desnudez, el na-
vio, el reloj, las semillas y el amante, el libro, el bastén, etc. Recons-
truir la gramatica de estas metéiforas seria articular su légica sobre un
discurso que se da como no metaférico, lo que se denomina aqui el sis-
tema filosofico, el sentido de los conceptos y el orden de las razones,
pero también sobre esquemas de continuidad y de permanencia, sobre
los sistemas de mis largas secuencias, pudiendo funcionar la «misma»
metafora diferentemente aqui y alld. Pero respetar ante todo la especi-
fidad filosofica, de esta sintaxis es también reconocerle su sumision al
sentido, al querer-decir, a la verdad del concepto filosofico, al signifi-
cado de la filosofia. A este significado principal de la onto-teologia
volvera siempre el tenor de la metaféra dominante: el circulo del he-
liotropo. Ciertamente, las metdforas de la luz y el circulo, tan impor-
tantes en Descartes, no se organizan como lo hacen en Platén o en
Aristoteles, en Hegel o en Husserl. Pero, si nos situamos en el punto
ma4s critico y méds propiamente cartesiano de la marcha critica, en el
punto de duda hiperbdlica y de la hipotesis del Genio Maligno, el pun-
to donde la duda golpea no sélo las ideas de origen sensible, sino las
ideas «claras y distintas» y las evidencias matematicas, sabemos que lo
que permite al discurso volver a partir y proseguirse, su ultimo recurso,
es designado como lumen naturale. La luz natural y todos los axiomas
que deja ver nunca son sometidos a la duda mas radical. Esta se desplie-
ga en la luz. «Pues no podria poner en duda nada de lo que la luz natu-
ral me hace ver como verdadero, siendo asi que tanto me ha hecho ver
que, de lo que dudaba, podia concluir que existia» («Meditacién Terce-
ra»). Entre los axiomas que me hace ver que sin verdaderos la luz natu-
ral, hay, cada vez, en cada etapa, lo que permite salir de la duda y pro-
gresar en el orden de las razones, en particular probar la existencia de
un Dios que no engafia. (<Ahora es una cosa manifiesta por la luz natu-
ral, que debe haber por lo menos tanta realidad en la causa eficiente y
total como en su efecto; ... «de manera que la luz natural nos hace ver
claramente que la conservacion y la creacién no difieren mas que con
respecto a nuestra manera de pensar, y en absoluto en efecton. ... «De
donde es bastante evidente que no puede ser engafioso, puesto que la
luz natural nos ensefia que el engafio depende necesariamente de algin
defecton, etc.). Anterior a toda presencia determinada, a toda idea re-
presentativa, la luz natural constituye el éter mismo del pensamiento y
de su discurso propio. Tiene, en tanto que natural, su fuente en Dios,
en el Dios cuya existencia ha sido puesta en duda y luego demostrada
gracias a ella. «.. yo no tengo ningun motivo para quejarme de que
Dios no me haya dado una inteligencia mas capaz, o una luz natural
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mais grande que la que recibo de él...» (Meditacién cuartan). Escapando
del circulo logico que tanto le ocupé, Descartes inscribe la cadena de
razones en el circulo de la luz natural que procede de Dios y vuelve a
Dios.

Esta metaférica se enuncia sin duda en una sintaxis especifica; pero
en tanto que metaforica pertenece a una sintaxis mas general, a un sis-
tema miés extendido que constrifie ademas al platonismo; y todo se
aclara en su sol, el sol de ausencia y de presencia, cegador y luminoso,
deslumbrante. Es al final de la «<Meditacion terceran, cuando la existen-
cia de Dios acaba de ser probada por primera vez gracias a la luz natu-
ral que él mismo nos ha dado, haciendo como si desapareciese y nos
dejase buscar la fuente cegadora de claridad: «... me parece muy a pro-
posito detenerme algun tiempo en la contemplacion de este Dios per-
fecto, examinar con tiempo sus maravillosos atributos, considerar, ad-
mirar, adorar la incomparable belleza de esta inmensa luz, al menos en
la medida en que la fuerza de mi espiritu, que permanece de alguna ma-
nera deslumbrado, me lo pueda permitim.

Por supuesto, la adoracion es aqui de un filésofo y, puesto que la
luz natural es natural, Descartes no entiende su discurso como el de un
teologo: es decir, el de alguien que se contenta con metiforas. Y a
quien es preciso dejirselas: «El autor podria explicar de una manera sa-
tisfactoria, seguin su filosofia, la creaciéon del mundo, tal como es des-
crita en el Génesis...; el relato de la creacion que se encuentra alli es qui-
24 metaférico; debe ser, pues, dejado a los tedlogos; ...¢Por qué se dice,
en efecto, que las tinieblas han precedido a la luz? ... Y en cuanto a las
cataratas del abismo, es una metifora, pero esta metifora nos escapa»
(Entretien avec Burman, ed. A. Bridoux, Pléiade, pigs. 1387-8).

Presencia que desaparece en su propio resplandor, fuente oculta de
la luz, de la verdad y del sentido, borradura del rostro del ser, éste seria
el retorno insistente de lo que sujeta la metafisica a la metifora.

A las metiforas. Esta palabra no se escribe mis que en plural. Si no
hubiera mds que una metifora posible, suefio en el fondo de la filoso-
tia, si pudiéramos reducir su juego al circulo de una familia o de un
grupo de metiforas, incluso a una metifora «centraly, «fundamental»,
«de principio», no habria ya verdadera metifora; solamente a través de
una metafora verdadera, la legibilidad asegurada de lo propio. Ahora
bien, es porque la metaférica es de entrada plural por lo que escapa a la
sintaxis, y por lo que da lugar, en la filosofia también, a un texto que no
se agota en la historia de su sentido (concepto significado o tenor me-
taférico: tesis), en la presencia, visible o invisible, de su tema (sentidoy
verdad del ser). Pero es también porque la metaférica no reduce la sin-
taxis, dispone por el contrario sus desviaciones, por lo que se arrebata a
si misma, no puede ser lo que es mas que borrandose, construye indefi-
nidamente su destruccién.

Esta autodestruccion siempre habra podido seguir dos trayectos
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que son casi tangentes y, sin embargo, diferentes, se repiten, se imitan,
y se separan segun ciertas leyes. Uno de estos trayectos sigue la linea de
una resistencia a la diseminacién de lo metaférico en una sintictica
que comporta en alguna parte e inicialmente una pérdida irreductible
del sentido: es el relevo metafisico de la metifora en el sentido propio
del ser. La generalizacion de la metifora puede significar esta parossia.
La metifora es entonces comprendida por la metafisica como aquello
que debe retirarse en ei horizonte o en el fondo propio y acabar por
reencontrar alli el origen de su verdad. El giro del sol se interpreta en-
tonces como circulo especular, retorno a si sin pérdida de sentido, sin
gasto irreversible. Este retorno a si —esta interiorizacion— del sol no
ha marcado solamente los discursos platonico, aristotélico, cartesiano
etc., ni solamente la ciencia de la légica como circulo de los circulos,
sino también y al mismo tiempo el hombre de la metafisica. El sol sen-
sible, que sale por el Oriente, se deja interiorizar, en el ocaso de su cur-
$0, en el ojo y el corazdén del occidental. Este resume, asume, cumple la
esencia del hombre, «iluminado por la luz verdadera» (phitizomenos phiti
alething ).

El discurso filoso6fico —en tanto que tal— describe una metifora
que se desplaza y se reabsorbe entre dos soles. Este fin de la metifora
no es interpretado como una muerte o una dislocacién, sino como una
anammesis interiorizante (Einnerung), una recoleccion del sentido, un re-
levo de la metaforicidad viva en una propiedad viva. Deseo filosofico
—irreprimible— de resumir - relevar - interiorizar - dialectizar - do-

56 «En la apreciacién geogrifica ya ha sido indicado de una manera general el camino
que sigue la historia universal. El sol sale por Oriente. El sol es la luz y la relacién simple y
universal consigo mismo, asi pues, lo Universal en si. Esta luz en si universal en tanto que in-
dividuo, en tanto que sujeto, es el sol. A menudo se ha descrito el estado de espiritu del hom-
bre que el alba ve venir la luz y salir el sol en su majestad. Una imagen tal provoca el sobreco-
gimiento, la admiracion, el olvido infinito de si mismo en la claridad naciente. Sin embargo,
a medida que el sol se eleva, esta admiracion se atenia; la mirada se dirige cada vez mds hacia
la naturaleza y hacia uno mismo. El Espiritu quiere mirar su propia claridad; asi pasari a la
conciencia de si; sustituird su primera admiracion inactiva por la accion, la creacion de una
obra extraida de sus propios recursos. Y, en el ocaso, habrd construido un edificio acabado,
tendra un sol interior, el sol de su propia consciencia, un sol creado por su propio trabajo,
que estimard en m4s que el sol exterior. Y en su edificio se encontrara frente al Espiritu en la
misma relacion en que al principio se ha encontrado frente al sol exterior, pero esta relacién
sera libre, pues este segundo objeto es su propio Espiritu. Esta imagen contiene el curso
entero de la historia, el gran dia del Espiritu, el trabajo que desempefia en la historia del
mundo.

«La historia universal va del este al oeste, pues Europa es verdaderamente el término.y
Asia el comienzo de esta historia. Para la historia universal existe un este por excelencia,
Kat'exokben, aunque el este sea para si algo completamente relativo: en efecto, aunque la tierra
forma una esfera, la historia, sin embargo, no describe un circulo airededor de ella; tiene mds
bien un este determinado que es Asia. Aqui nace el sol exterior, fisico, y por el oeste se pone,
pero por el oeste nace el sol interior de la conciencia de si que propaga un resplandor supe-
rior. La historia es 1a educacién por la que se pasa del desenfreno de la voluntad natural a lo
Universal y a la libertad subjetiva.» Hegel, La raison dans I'bistoire, t1. fr., K. Papaioannou.
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minar la desviacién metaférica entre el origen y ella misma, la diferen-
cia oriental. En el mundo de este deseo, la metifora nace en Orienté
desde el momento en que éste, poniéndose a hablar, a trabajar, a escri-
bir, suspende su gozo, se separa de si mismo y nombra la ausencia: sea
lo que es. Esta es al menos la proposicion filosofica en sus enunciados
geotropicos e histérico-retéricos. «Como los primeros motivos que hi-
cieron hablar al hombre fueron pasiones, sus primeras expresiones fue-
ron tropos. El lenguaje figurado fue el primero en nacer, el sentido
propio fue encontrado el altimo.» Y «el genio de las lenguas orientales»
consiste en ser «vivas y figuradas»5’.

«No sélo los filésofos griegos, como Platén y Aristételes, o los
grandes historiadores y oradores, como Tucidides y Deméstenes, sino
también los grandes poetas, Homero, Séfocles, aunque a menudo utili-
zan comparaciones ( Gleichnisse), no se atienen menos, casi siempre, en
el conjunto, a expresiones propias (ejgentlichen Ausdriicken). Su rigor y su
firmeza plisticas no toleran la mezcla que comporta lo metaférico, y
no los autorizan a errar por aqui y por alla fuera de su elemento homo-
géneo y de lo que se cumple y se acaba simplemente, de un tirén, para
ponerse a rebuscar en cualquier parte las llamadas flores de retérica
(sogenannte Blumen des Ausdrucks aufeulesen). Ahora bien, la metifora inte-
rrumpe siempre la marcha de la representacion (Vorstellungsganges)...
Por el contrario, es sobre todo el Oriente, especialmente la poesia ma-
hometana tardia por una parte y la poesia moderna por otra parte,
quienes recurren a la expresion impropia e incluso tienen necesidad de
ellaxnss,

La metifora es, pues, determinada por la filosofia como pérdida
provisoria del sentido, economia sin dafio irreperable de propiedad,
rodeo ciertamente inevitable, pero historia con vistas y en el horizonte
de la reapropiacion circular del sentido propio. Es la razén por la cual
su evaluacién filosofica siempre ha sido ambigua: la metifora es ame-

57 Rousseau, Eisai sur lorigine des langues, ed. por Ch. Porset (Ducrot), pags. 45 y 41. Cfr.
también, por ejemplo, Condillac, Essas sur lorigine des connaissances bumaines, 11, 1, cap. X, 103 y
sobre todo La /logéigue: «L.a generacion de las ideas y de las facultades del alma debia ser sensible
en estas lenguas [las primeras lenguas vulgares] donde la primera acepcion de una palabra era
conocida, y donde la analogia daba todas las otras. Se encontraban en los nombres de las
ideas que escapaban a los sentidos, los nombres mismos de las ideas sensibles de donde ellas
vienen; y, en lugar de verlos como nombres propios de esas ideas, se veian como expresiones
figuradas que mostraban su origen. Entonces, por ejemplo, no se preguntaban si la palabra
sustancia significa otra cosa que lo que estd debajo; si la palabra pensamiento significa otra
cosa que pesar, hacer un balance, comparar. En una palabra, no se imaginaba hacerse las pre-
guntas que hoy se hacen los metafisicos: las lenguas, que respondian por adelantado a todas,
no permitian hacerlas, y no habia todavia mala metafisica. La buena metafisica comenz6 an-
tes que las lenguas; y todo lo que éstas tienen de bueno se lo deben a ella. Pero esta metafisica
€ra entonces menos una ciencia que un instinto. Era la naturaleza quien conducia a los hom-
bres sin que ellos lo supieran; y la metafisica no se ha convertido en ciencia, sino cuando ha
dejado de ser buenax (Segunda parte, cap. IV). Cfr. también Fontanier, op. ait., pag. 157.

58 Hegel, Estética, 11, 1, cap. 111 b, 1II a.
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nazante y extrafia con respecto a la intuicién (visién o contacto), al
concepto (incautacion o presencia propia del significado), a la cons-
ciencia (proximidad de la presencia para si); pero es complice de lo que
amenaza, le es necesaria en la medida en que el rodeo es una vuelta
conducida por la funcién de parecido (mimesis y bomoiosis ), bajo la ley de
lo mismo. La oposicién de la intuicion, del concepto y del conoci-
miento no tiene ya en este punto ninguna pertinencia. Estos tres va-
lores pertenecen al orden y al movimiento del sentido. Como la me-
tafora.

Desde este momento toda la teleologia, que construye el concepto
filosofico de metifora, lo ordena a la manifestacién de la verdad, a su
produccién como presencia sin velo, a la reapropiacién de un lenguaje
pleno y sin sintaxis, a la vocacién de una pura nominacién: sin dife-
rencial sintactica o en todo caso sin articulacién propiamente innom-
brable, irreductible al relevo seméntico o a la interiorizacién dia-
léctica.

La otra auto-destruccion de la metifora se pareceria hasta el punto
de confundirse con la filésofica. Pasaria, pues, esta vez, atravesando y
doblando la primera, por un suplemento de resistencia sintictica, por
todo lo que (por ejemplo, en la lingiiistica moderna) desbarata la oposi-
cién de lo semantico y de lo sintactico y sobre todo la jerarquia filosofi-
ca que somete esto a aquello. Esta auto-destruccion tendria todavia la
forma de una generalizacién, pero esta vez no se trataria de extender y
de confirmar un filosofema; mas bien, desplegindolo sin limite, de
arrancarle los lindes de propiedad. Y por consiguiente de hacer saltar
la oposicién tranquilizadora de lo metaférico y de lo propio en la que
uno y otro no hacian mis que reflejarse y remitirse su resplandor.

La metafora lleva, pues, siempre la muerte en si. Y esta muerte, sin
duda, es también la muerte de la filosofia. Pero este genitivo es doble.
Es tanto la muerte de la filosofia, muerte de un género que pertenece a
la filosofia que se piensa y se resume en ella, se reconoce cumpliéndose
en ella; como la muerte de una filosofia que no se ve morir y ya no se
reencuentra.

Homonimia en la que supo reconocer Aristoteles —entonces bajo
los rasgos del sofista— la figura misma de lo que dobla y amenaza a la
filosofia: estas dos muertes se repiten y se simulan una a la otra en el
heliotropo. Heliotropo de Platén o de Hegel por una parte, heliotropo
de Nietzsche o de Bataille> por otra parte, para servirncs aqui de abre-
viaciones metonimicas. Esta flor siempre lleva su doble =n si, sea la se-
milla o el tipo, el azar de su programa o la necesidad de su diagrama. El

59 Cfr., en particular, ademis de los textos bien conocidos de Bataille, algunos de los
«Premiers écrits» recopilados por D. Hollier en el tomo I de las Oewsres Complétes (Gallimard,
1970): L’ Anus solaire, Le langage des fleurs, La mutilation sacrificielle de 'oreille de Van Gogh, Le bas ma-
térialisme et la gnose, Soleil pourri, Corps célestes, etc.
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heliotropo siempre puede relevarse. Y siempre puede convertirse en
una flor seca en un libro. Hay siempre, ausente de todo jardin, una flor
seca en un libro; y en razén de la repeticion en la que se abisma sin fin,
ningin lenguaje puede reducir en si la estructura de una antologia.
Este suplemento de cédigo que atraviesa su campo, desplaza sin cesar
su cierre, confunde la linea, abre el circulo, ninguna ontologia habra
podido reducirlo.

A menos que la antologia sea también una litografia. Heliotropo
nombra también a una piedra; piedra preciosa, verdosa y rayada de ve-
nas rojas, especie de jaspe oriental.
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Qual, cual*

Las fuentes de Valéry

* Conferencia pronunciada el 6 de noviembre de 1971 en la Universidad
Johns Hopkins, con ocasion del centésimo aniversario del nacimiento de Valéry.
Debo a los trabajos de Michel Lechantre el haber releido a Valéry y descubierto los
Cabiers. Estas piginas le son asi naturalmente dedicadas.
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Yo —seiialo inicialmente una divisién en lo que habra podido pa-
recer al comienzo.

«Las fuentes de Valéry» no dan titulo aqui a aquéllas sobre las que
se hacen las tesis. No remontaremos el curso de lo que los historiadores
quizad denominarian las influencias, hacia las «fuentes» escondidas, los
origenes proximos o apartados, presumidos o verificados de una
«obray, incluso de un «pensamiento» cuya ficha se manipularia asi. El
mismo Valéry advirtié por anticipado: en cuanto al sistema de lo que
aqui se escribe, el «discurso de la historia» charlaria sobre las herencias,
las lecturas, los préstamos, los resortes biogrificos. Las fuentes se mul-
tiplicarian al infinito, pero como tantas «fuentes de errores y potencias
de falsificacién»'. No tomaremos en cuenta, como historiadores posi-
tivos, todo lo que haya podido, de fuera, afluir en el texto.

Pero —serialo la division— observando desde un lugar excéntri-
co, segun un diferente aspecto, la logica de sus aversiones, por qué no
interrogarse sobre otro afuera, sobre esas fuentes desechadas, esta vez:
las que Valéry no pudo entrever més que oblicuamente, como en un
breve reflejo, mas bien abreviado, el tiempo de reconocerse ahi o refle-
xionar para desviarse de alli enseguida, vivamente, decididamente, fur-
tivamente también, seglin una vuelta que hay que describir desde el
gesto de Narciso. No analizaremos este desvio mds que en el lugar en
que ha dejado seiiales en el sistema textual de Valéry, como un arruga-
miento regular de cada pagina. Los nombres propios serian aqui, por
ejemplo, Nietzsche y Freud.

Podriamos haber esperado una vez mas, bajo este titulo, una lectura
de las «Alabanzas del agua» a las que Valéry pone como prefacio, en
1935, una coleccion de homenajes a la Fuente Perrier2. ¢Reprochare-

U Discours de !'histoire, Oeuyres, ed. de la Pléiade, t. 1, pag. 1130. Salvo indicacion de lo con-
trario, remito a partir de este momento a esta edicién.

2 Este folleto editado por la Fuente Perrier (t. I, pag. 202) incluye L histoire d’une Source,
por P. Reboux, Les bienfaits thérapeutiques de la Source Perrier, por el doctor Gervais, Comment et
dans quelles circonstances servir I'Eas Perrier, por el Barén Fouquier. En 1919, Gide habia escrito a
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mos al académico las fuentes que encontr6 también mds de una vez a
su talento? No podria levantarse ninguna leccién de moral o de politi-
ca, cuyas premisas no haya reconocido ya infaliblemente Valéry. En la
estela de Mallarmé, muy pronto, habia analizado la ley que administra
los cambios entre los valores de lenguaje, filosofia o literatura por
ejemplo, y las de la economia politica. Las Memorias de/ poeta habian
comparado la agitacion febril de la literatura a la de 1a Bolsa>. Y el pro-
ceso que se haria aqui destacaria una vez mis estas «convicciones... in-
genua y secretamente asesinas» (tomo 1, pag. 1129) de las que se sabe
que ain explican «el sentido profundo de las disputas especulativas y
de las polémicas incluso literarias» (#bid. ).

Pero —sefialo una vez mas y multiplico la division— no olvidare-
mos las «Alabanzas del agua». Fingiendo mas bien abandonar el discur-
so subterraneo, las veremos quiza resurgir, la misma y otra completa-
mente distinta después de algunos meandros. Trae aparejado ya que «la
ninfa y la fuenten... «sefialan el punto sagrado en el que se coloca la
Vida y mira en torno a ella». Anuncia una vez mis que el agua de la
fuente tiene al 4rbol como su trayecto: «Consideren una planta, admi-
ren un gran arbol, y vean en espiritu que no es sino un rio levantado
que se derrama en el aire del cielo. El Acua avanza por el ArBoL al en-
cuentro de la Juz» La «forma amorosa» de la fuente atraviesa y divide
al arbol en su ascensién. En el curso de su innumerable enunciado so-
bre el drbol, la «haya supreman», Valéry habri contado con un «irbol
ciegon, luego con un arbol gimiente «que hay dos arboles en él»¢. Mo-

Valéry: «No puedo creer un solo instante en el agotamiento de tu mina, o en la desecacion de
tu fuente; lo dificil es el embotellado, pero nada de extrafio si después del esfuerzo del invier-
no te encuentras fatigado», describiendo asi todo el asunto que nos ocupa. Sin contar que el
nombre de la fuente en cuestiéon concentra en si mismo, en una palabra, la longitud extensi-
ble de una frase.

3 T. I, pig. 1487. Y en otra parte: «Toda doctrina se presenta necesariamente como un
asunto mas ventajoso que los otros. Depende, pues, de los otros» 5 t., 11, pag. 690). «El pensa-
miento es brutal —sin reservas... ¢;Qué hay mds brutal que un pensamiento?» (pig. 694).

4 T. 1, pag. 130 (Fragments de Narcisse); t. 11, pag. 193 (Dialogue de l'arbre), pag. 577 (Cabier
B 1910).

El suefio del arbol remite siempre a una fuente («Un arbusto y el aire puro constituyen
una fuente viva...», La fileuse, t. 1, pag. 75. «El arbol suefia con ser arroyo / El drbol suefia en
el aire con ser una fuente...», 9, pag. 428, 1923). «El arbol suefia con ser arroyo / El arbol sue-
Na en el aire con ser una fuente viva... /'Y poco a poco, se cambia en poesia, en un verso
puro...» («Arbre», en Autres Rbumbs, 1. 11, pig. 659). «Mi alma se hace hoy arbol. Ayer la sentia
fuentex (Dialogue de 'arbre, 1. 11, pig. 178, de la que retendremos ademis el juego de Aétre y de
étre (en espaiiol podriamos encontrar un equivalente en «haya-irbol» y «haya-verbo sem.
[Nota del T.]), que propone, del arbol «su ser en pleno deseo, que ciertamente es la esencia fe-
menina»; que descifra como una petrificacion del agua diseminada («el agua de la tierra densa
y maternal, durante afios profundamente tomada, produce un dia esta sustancia dura... TyTi-
rO.—Dura como la piedra, y que como ella se esculpe. Lucricio.—Que se acaba en ramas
que terminan en hojas, y los hayucos en fin, huyendo por todas partes dispersarin la vida...
TyTiRO.—Veo lo que dices. LucrEcio.—Ve entonces en este gran ser una especie de rio...
Te he dicho que siento nacer y crecer en mi una virtud de Planta, y sé confundirme con la sed
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mento en que el drbol erigido, atravesado pues, en su adentro separado
de si mismo, se deja separar de la fuente simple. Aqui comienza el sue-
fio de la fuente. Separarse de la fuente, predice en fin «Alabanzas del
aguan, es dejarse multiplicar o dividir por la diferencia del otro; cesar
de ser (un) yo. Sefiuelo de la fuente («He aqui la hora, la sed, la fuente y
la sirena»s): volver a ser presente para si, volver a si, encontrar de nue-
Vo, con la transparencia pura del agua, el espejismo siempre eficiente
de este punto de surgimiento, de este instante del brotar, esta fuente o
ese pozo apodado la Verdad, que siempre habla para decir Yo: «Sabe-
mos que la verdadera sed no es saciada sino por el agua pura. Hay no sé
qué de auténtico en la concordancia del deseo verdadero del organis-
mo y del liquido original. Ser alterado es volverse otro: corromperse.
Es necesario, pues, desalterarse, volver a ser, recurrir a lo que exige
todo lo que vive. El lenguaje mismo esté lleno de alabanzas del agua.
Decimos que tenemos sED DE VERDAD. Hablamos de la TRANSPAREN-
c1a de un discurso.» Y cuando Valéry remata con un «Adoro el AGua»
que parece, para quien se dejara engafiar por ello, una banalidad publi-
citaria, no habla mds que del habla, insiste sobre ese paso que pone el
agua en la boca, engendra el discurso, la oracién, el encantamiento.

¢En qué se convierte el curso de la fuente cuando se hace discurso?
¢Qué hay entonces de esta desviacién?

De dejarse llevar por el impulso, se precipitaria uno, a titulo de las
fuentes, hacia una temitica del agua, una semantica de estilo «fenome-
nolégico» o un psicoanilisis de la imaginacién material, fascinados los
dos por la unidad, precisamente originaria, de un sentido o de un tema
facil que afecta formas, modulaciones y variaciones en un discurso. No
faltaria el material para un recuento semejante que penetraria casi todo
el texto de Valéry si se sigue ingenuamente el hilo del «<acua MuLTI-
FORME» que de la fuente «baja invenciblemente hacia el mar, su mas
grande cantidad»¢. En la desembocadura encontrariamos una vez mas
la fuente de Paul Valéry mismo que 2 menudo se explica asi: «Naci en
un puerto.»

Sin pretender remontarnos mas alto que esta lectura temitica o se-
maintica, tratemos mas bien de complicar abstractamente la cuestion

de existir del germen que se esfuerza y que procede hacia un nimero infinito de otros gérme-
nes a través de toda una vida de planta...». «Lo que iba a decirte (quiza a contarte) hubiera,
pienso, secado la fuente de palabras...»); que avanza simultineamente, que «No hay, pues, au-
tor... Una obra sin autor no es, pues, imposible. Ningin poeta ordené estos fantasmas para
ti..» y que «En el comienzo era la fibula». Que en este sueiio se sefiala la division (misma)
(«Y como una lenta fibra / Que divide el momenton), he aqui lo que prohibira, por razones
que al instante aparecerin, constituir el drbol en tema o en asunto. De donde la trampa y la
ironia de los cuadernos, cuando subrayan «El Arbol —qué hermoso asuntol» (Cabiers, XXV,
pag. 118), P. Laurette los cita como exergo a su muy rica recension polisémica. Le théme de
larbre chex Paul Valéry, Klincksieck, 1967.

5 T. 1, pag. 158 («Heure»).

6 T. 1, pag. 202 (Louanges de I'ean).
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del sentido o del tema; y de lo que sobreviene a un texto —como tex-
to— cuando la fuente se divide en él y altera hasta el punto de no reu-
nir nunca la unidad de fondos (la s se divide una vez mis) que no habri
sido nunca, por lo demias. Repitiendo en suma la pregunta critica, la
pregunta tan insistente y tan necesaria de Valéry sobre el sentido (fon-
do, tema, asunto, contenido, etc.), la haremos llegar a una cierta hete-
rogeneidad de la fuente: hay inicialmente las fuentes, la fuente es otra y
plural. Pero, por esta repeticion, nos preparamos quizd a envenenar la
cuestion del sentido y a medir a qué precio ha debido pagar Valéry el
descrédito que estaba, hasta cierto punto y de cierta manera, justificado
a arrojar sobre el valor y la autoridad del sentido. Repeticiéon de Valéry,
sin duda, pero el anillo de esta reflexién quizd no se cierre. Al menos
no volvera donde se le aguarda, a su origen, antes de haber dejado alli,
afectandose de él, infectandose de ello, un veneno muy poco filosofico:
esbozo asi de una serpiente, en medio del arbol, que saca su lengua de
doble filo, cuyo veneno aunque vil deja lejos la cuerda cicuta!

SALTO DE AGUA

No habia releido a Valéry desde hacia tiempo. Hace tiempo habia
estado lejos de leer todo Valéry. Es verdad todavia hoy. Pero, retoman-
do textos que creja conocer, descubriendo otros, sobre todo en los Cua-
dernos, me he preguntado naturalmente en qué habia cambiado cierta
relacion. ¢Dénde se habia operado este desplazamiento que de alguna
forma me impedia reconocer los lugares? ¢Qué significa esto, aqui,
ahora? Cuestion banal, todavia anillo en la forma de esta vuelta a las
fuentes de la que siempre se aflije la retérica de los aniversarios de naci-
miento: Valéry cien afios después, Valéry para nosotros, Valéry pre-
sente, Valéry hoy, Valéry vivo, Valéry muerto, es siempre el mismo
cédigo. ¢A qué leyes obedecen los re-nacimientos, los re-descubri-
mientos, las ocultaciones también, el alejamiento o la reevaluacion de
un texto del que se querria creer ingenuamente, sobre la fe de una fir-
ma o de una institucion, que sigue siendo el mismo, idéntico constan-
temente a si mismo? ¢Un corpus en suma, y cuya identidad consigo esta-
ria todavia menos amenazada que la de un cuerpo propio? ¢Qué debe
ser un texto si puede, de si mismo de alguna manera, volverse para bri-
llar uina vez mais, después de un eclipse, con una luz diferente, en un
tiempo que ya no es el de su fuente productiva fue alguna vez contem-
porineo de ella?), repetir luego una vez mis este resurgimiento después
de varias muertes, entre otras, la del autor, y el simulacro de una multi-
ple extinciéon? Valéry se interesaba también en este poder de regenera-
cion. Pensaba que esto —la posibilidad para un texto de conceder(se)
varios tiempos y varias vias (se) calcula. Digo esto se calcula: una arti-
mafia semejante no puede maquinarse en el cerebro de un autor, sim-
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plemente, salvo para situarlo como una arafia un poco perdida en un
rincon de su tela, aparte. La tela se hace muy aprisa indiferente al ani-
mal-fuente que puede muy bien morir sin haber siquiera comprendido
lo que ha pasado. Mucho tiempo después vendrin otros animales una
vez mds a colgarse de los hilos, especulando, para salir de él, con el pri-
mer sentido de un tejido, es decir, de una trampa textual cuya econo-
mia siempre puede ser abandonada a si misma. Se llamé a esto escritu-
ra. Esta se calcula, Valéry lo sabia, y volviendo a él, a esta enorme tela
encartonada que lleva literalmente su firma, me dije que tenia, y no
solo en la forma de sus Cuadernos, més de una vuelta asegurada. Supo-
niendo, por supuesto, que sea alguna vez asegurada una vuelta, lo cual
esta precisamente en tela de juicio, como vamos a ver. En el cilculo de
esta economia, para que esto «funcionen, es la palabra de Valéry, se ne-
gocia el precio que hay que pagar con la muerte; con lo que separa la
«obrax de su fuente («no hay, pues, autor en absoluto») y le imprime
desde este momento una duracién de supervivencia necesariamente
discreta 'y discontinua. Tomo prestados estos calificativos de Valéry.
Cuando él analiza lo que programa la duracién y la vuelta de una escri-
tura, nunca lo hace en términos de genio, de sentido o de fuerza, sino
de «aplicaciéon de fuerza»’.

¢Coémo se negocia —y se disocia— la vuelta de ia fuente?

Repitamos la pregunta. ;Fue la fuente un tema para Valéry? Un
gran numero de poemas, de anilisis, de meditaciones, de notas parecen
volver regularmente a la fuente como a su objeto o asunto principal.
Hay ahi como un desbordamiento. Y ya esta superabundancia temati-
ca, para hacer la demostracion demasiado ficil, deja adivinar en alguna
parte una equivocacion. La recurrencia anuncia aqui, y quizi siempre,
que no se toma un tema, ni sobre todo un tema principal. La obstina-
cién compulsiva que reconduce hacia un lugar significa que este #gpos
no puede convertirse en un tema o en la morada de una retérica: se
niega a toda presentacion, a toda representacién. Nunca puede estar
alli, presente, colocado ante una mirada, haciéndole frente; no consti-
tuye nunca una unidad presente o escondida, un objeto o un sujeto que
sostiene, segun la instancia o la posicion del tema, un sistema de varia-
ciones, de modulaciones, de transformaciones cuyo sentido o conteni-
do substancial permanecerian en profundidad idénticos a si mismos.

La fuente seria entonces lo que para Valéry nunca ha podido con-
vertirse en un tema. Si nos obstinamos en considerarla asi, al menos es

7 «La duracion de las obras es 1a de su utilidad. Por ello es discontinua. Hay siglos duran-
te los cuales Virgilio no sirve para nadan (t. 11, pag. 562). «Son cosas profundamente diferen-
tes tener “genio” y hacer una obra viable, todos los arrebatos del mundo no dan mis que ele-
mentos discretos. Sin un cilculo suficientemente justo, la obra no vale —no funciona. Un
poema excelente supone una infinidad de razonamientos exactos. Cuestion no tanto de fuer-
zas coma de aplicacion de fuerzas. §Y aplicadas a quién?» (t. 11, pag. 566).
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necesario precisar desde un dngulo o un pliegue que ese fue el tema de
lo que no se deja tematizar.

Es que la fuente no puede concentrarse en su unidad originaria.
Porque —inicialmente— no tiene sentido propio.

Sin embargo, si una palabra tiene un sentido propio, ¢no es
éste?

Estamos muy seguros de saber lo que quiere decir la palabra fuente
antes de la intervencién de todas esas metiforas cuyo funcionamiento
siempre subrayé Valéry.

La fuente, ¢no es el origen, el punto de formacién o mids bien de
surgimiento de un curso de agua, arroyo, afluente, rio? Nada nos es
mds familiar que el agua, y que esta familiaridad también de la tierra
con el agua que se esconde aqui o alld y se descubre en ese punto de
agua —sintagma incalculable— que se llama fuente: orige fontium.

Pero este sentido denominado propio no puede aparecernos en el
elemento de la familiaridad mds que si sabemos ya o creemos saber, in-
timamente también, de cerca, lo que pensamos cuando decimos que la
fuente es el origen de un curso de agua. Sin una complicidad inmemo-
rial con el sentido de la palabra origen, con el sentido desnudo de la pa-
labra origen en general, ;podriamos abordar este origen determinado
que es una fuente (origo fontium), el nacimiento de un curso de agua, su
naturaleza, es decir, el sentido llamado propio y unico de la palabra
fuente? Seria necesario, pues, que entendiésemos ya el sentido de la pa-
labra origen cuando designa otra cosa diferente del brote de un curso
de agua, para acceder a lo que, sin embargo, nos era propuesto como el
propio sentido de la fuente. Seria necesario fijar inicialmente lo que
quiere decir origo, lo que hay en él del origen o de la «fuente» en general,
de la partida o del comienzo de cualquier cosa, incluso de la partida
como ab-soluto, del surgimiento desligado de toda determinacion, an-
tes de volver a lo que, no obstante, seguiria siendo el sentido propio de
la palabra fuente: origen de un curso de agua, partida y punto de agua,
locuciones que estin muy cerca de girar, de manera en ningin modo
fortuita, hacia las figuras de la sequedad, de lo negativo y de la separa-
cién.

No es necesario, pues, extrafiarse si la generalidad (el origen en ge-
neral) se hace complice de la metaforicidad y si aprendemos del tropo
lo que es el sentido propio, lo que se da como sentido propio.

Pero, ¢qué es darse, y qué es el cémo cuando se trata de (del sentido
de) lo propio?

El sentido propio deriva de la derivacion. El sentido propio o el
sentido primitivo (de la palabra fuente, por ejemplo) ya no es simple-
mente la fuente, sino el efecto desviado de un giro, vuelta o rodeo. Vie-
ne en segundo lugar con respecto a aquello a lo que parece dar a la luz,
para medir alli una separacién y una partida. La fuente misma es el
efecto de aquello de lo que pasa ella (por) el origen. No tenemos ya de-
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recho a asimilar, como acabo de fingir, el sentido propio y el sentido
primitivo. Que el propio no sea el primitivo, que no esté en la fuente,
es lo que Valéry nos va a hacer leer, reanimando asi, de paso, el debate
al que dio lugar esta confusion de lo propio y de lo primitivo en la his-
toria de la retdrica clasica.

No escucharemos, pues, la fuente misma para saber lo que es o lo
que quiere decir: mas bien los giros, alegorias, figuras, metiforas, como
se quiera, en que se la ha apartado, para perderla o para encontrarla, lo
que siempre vendra a ser lo mismo.

A menudo designado como fuente, el origen absoluto tiene para Va-
léry inicialmente la forma del yo, del «yo més desnudon, del «yo puro,
elemento unico y monétono del ser mismo en el mundo, reencontra-
do, vuelto a perder por el mismo» y que «habita eternamente nuestro
sentido» como «la permanencia fundamental de una conciencia que no
soporta nada» (t. 1, pag. 1128). Nada hay en el mundo, nada al menos
que se presente, que aparezca como fenémeno, tema, objeto, sin ser
inicialmente para mi, para (un) yo y no vuelva alli como a la apertura,
al origen mismo del mundo: no la causa de su existencia, sino el origen
de su presencia, el no* de la fuente desde el cual todo adquiere sentido,
aparece, se perfila y se mide. Todo, es decir, todo lo que no es yo. El
no-yo es para el yo, aparece como no-yo a un yo y desde un yo. Todo;
es decir, que el yo, excepcion y condicién de todo lo que aparece, no
aparece. No estando nunca presente ante si misma, la fuente existe ape-
nas. No esta ahi para nadie. Puesto que lo que llama aqui Valéry el yo
puro y que los filésofos denominan mas bien el yo* o el ¢go transcen-
dental, no es la «personan, el yo o la conciencia empirica de los psicélo-
gos. Fuente innombrable, «incalificable», no posee, en efecto, ningin
caricter determinable, puesto que ella no est4 en el mundo y nunca se
presenta.

Esta desaparicion incesante, la delimita Valéry, mas bien la acosa,
entre otros lugares, en su «Nota y Digresién» en el «Leonardox: «No es
su querida persona lo que eleva a este alto grado, puesto que renuncia a
ella al pensar, y que la sustituye en el lugar del s#jet, o por ese yo incali-
ficable, que no tiene nombre, que no tiene historia, que ya no es sensi-
ble, ni menos real que el centro de masa de un anillo o de un sistema
planetario —pero que resulta de todo, cualquiera que sea el todo...»
(t. I, pdg. 1228. Subraya Valéry).

La fuente es resultado aqui. Sin duda, habriamos irritedo a Valéry
(le tomo prestada esta palabra por razones que mais tarde diré) al recor-
darle que esta proposicion —el origen como resultado— es literal-
mente hegeliana, que concentra la esencia de la dialéctica especulativa
de la cual, es propiamente la proposiciéon. Hegel no lo escribe por azar

* Notese que en francés point de aporta también una significacion negativa, de carencia.
Derrida juega sin duda con ello. (V. de/ T.)
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en latin (Der Anfang ist das Resuitat) en el comienzo de la gran Loégica.
En Zldentidad y diferencia, analiza Heidegger también, partiendo de Hegel,
este salto de agua (resultare, resilire, resalire) del origen en el resultado, de la
proposicién fundadora en el salto o la repercusion reflexiva (Rickprall).

El yo puro, fuente de toda presencia, se reduce asi a un punto abs-
tracto, a una forma pura, desprovista de todo espesor, de toda profun-
didad, sin caricter, sin cualidad, sin propiedad, sin duracién asignable.
Esta fuente no tiene, pues, ningun sentido propio. Nada de lo que pro-
cede de ella le pertenece. Nada* de agua —que sea de ella. No tiene,
pues, nombre propio. Es —ella— un pronombre (yo) tan universal y
tan abstracto que no reemplaza, no se pone en lugar de ningin nombre
propio de nadie en particular. Pronombre universal, pero de una uni-
versalidad tan singular sigue siendo siempre, justamente, singular. La
funcion de esta fuente que se nombra y es, en la lengua y fuera de la
lengua, la de un singular universal. En el mismo texto, describe Valéry
«la pluralidad de lo singular, en la coexistencia contradictoria de dura-
ciones independientes entre si —#o? capita, tot tempora—, problema
comparable al problema fisico de la relatividad, pero incomparable-
mente mas dificil...» (pag. 1229). Nombra también, como en resonan-
cia con la Fenomenologia del espiritu, «el yo, el pronombre universal, ape-
lacién de lo que no tiene relacién con un rostro...».

Que no tiene relacién con un rostro: entendamos tanto con un su-
jeto particular, empiricamente determinado, como con el sistema que
define el rostro, que serd reconsiderado mas adelante como fuente que
también puede recibir: los ojos, la boca, las orejas, que (se) dejan ver,
hablar, oir. Este yo puro que es la fuente, este singular universal no re-
mite sobre todo al individuo. «Consciencia pura» sin la menor deter-
minacién psiquica o fisica, «inmola en un momento su individualidad»
(#bid.). Como la conciencia transcendental descrita por Husserl, no es
constituida, al no estar en el mundo, ni por un cuerpo, lo que es evi-
dente, ni incluso por un alma. Su esencia es invulnerable, dice Husserl,
a lo que podria destruir el alma. La psyché es, en efecto, una region de lo
que esta en el mundo (totalidad de lo que es). Pero es que, inversamen-
te, al no estar en ¢l mundo, al no pertenecer a la totalidad de las cosas
que existen, que se sostienen por ella y ante ella, esta fuente no es nada,
casi nada. Probaria, si lo hiciera, como el exceso de todo lo que es pue-
de relacionarse consigo mismo. Relacién de nada con nada, esta rela-
cién apenas es una relacion. Imaginen el Dios de una teologia negativa
que trata de descubrirse a si mismo, de encerrarse en la clave de un dis-
curso determinante: se anulara casi. «En fin, esta conciencia cabal ha-
biéndose obligado a definirse por la totalidad de las cosas y como el ex-
ceso del conocimiento sobre este 7odo —ella, que para afirmarse debe
comenzar por negar una infinidad de elementos, y por agotar los obje-

* Vid. pag. anterior.
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tos de su poder sin agotar este poder mismo— es, pues, diferente de la
nada, por poco que se quiera» (t. I, pig, 1224).

No apta para recibir la huella de ningin caricter, hurtindose a
toda predicacién, no dejandose atribuir ninguna propiedad, esta fuente
también podra prestarse sin resistencia a las determinaciones mas con-
tradictorias. Valéry le reconoce por ejemplo un cierto ser, pero es para
negarle toda presencia. O casi, el casi que imprime con su cadencia re-
gular el juego que descalifica, que arbitra la descalificacién, confun-
diendo las oposiciones y caducando toda pertinencia ontolégica. Se
trata de lo que, «fundando de algin modo todas las categorias, existe y
no existe» (t. I, pag. 1254). Asi, este yo no es un individuo, es casi im-
personal, muy préximo de ser un no-yo. Esta conciencia que no puede
erigirse a si misma, ponerse frente a si misma, volverse para si misma
una tesis o un tema, no podemos siquiera decir que estd presente para
si. Esta fuente de la que no se puede hacer un tema no es, pues, una
conciencia de si, apenas una conciencia. ;No es de una cierta manera
inconsciente o, desplacemos un poco la cita, diferente del inconsciente
por poco que se quiera? ¢Casi un inconsciente?

El anilisis de la conciencia no es, pues, muy ficil. No reprochemos
demasiado deprisa a Valéry el haberse limitado a un analisis de la con-
ciencia. Estamos lejos de haber terminado con ella. Freud dice en algu-
na parte que lo més enigmitico, es finalmente la conciencia.

A este yo que no es un yo, esta conciencia inconsciente, este X que
no tiene o que no es propiamente nada, que no es lo que es porque es
puro, que es pues impuro porque es puro, o llamaremos ain una
fuente? La fuente es, y ella esta en el mundo. Es, pues, para el yo para
quien se llama fuente. Sigue siendo, pues, la metifora desviada del yo.
Pero siendo intrinsecamente, propiamente, impropio, no-propio, im-
puro en tanto que puro, el yo del que seria metifora, no es nada fuera
de sus metiforas, nada a este lado de lo que lo transporta fuera de si
mismo y lo arroja al instante de su nacimiento, como el brote irrupti-
vo, la efraccion a veces discreta pero siempre violenta de la fuente que
surge, fuera de si misma. En tanto que tal, esta fuente, en la pureza de
su agua, siempre es diseminada lejos de si misma y no tiene contacto
consigo en tanto que fuente. Si la conciencia pura y el yo puro son
como la fuente, es por no poder volver a ellos. En pérdida de concien-
cia perpetua y apremiante, no pueden convertirse en los temas ni dar
lugar a definiciones, propias o impropias, ni siquiera, si asi se puede
decir, a verdaderos tropos. Quizi a la viglencia de esas catacresis de las
que dice Fontanier que son «no verdaderas figuras».

Y, sin embargo, hay efectos de tema, de sentido, de figuras. Lo im-
posible es posible, por el abuso de esta torsién que todavia no es retéri-
ca por lo que abre y pliega el espacio del retérico. Lo imposible es posi-
ble: la «fuenten, por ejemplo, pero igualmente todo lo que la ponga en po-
sicién de sentido propio segundo para relacionar con él desvios y gritos.

323



DER sICH AUFHEBENDE URSPRUNG O LA SEPARACION DE LA FUENTE

Pero ¢como es posible lo imposible? :Cémo puede dividirse la
fuente/las fuentes desde el titulo germinales —y asi separarse de si
misma para ponerse en contacto consigo misma-— que es, en tanto que
origen puro, la irreferencia de si? Y desde el momento en que la fuente
abre su proceso, se inicia y escapa de si misma, ¢chay una primera metd-
fora del origen? ;Una metéifora propiamente originaria? ;:Una metafo-
ra en la que la fuente se pierda menos que en otra? ¢O en la que per-
diéndose mis, se vuelva a juntar todavia con mas seguridad? ;Hay en
este proceso, el lenguaje plotiniano se impone aqui, una primera ema-
nacidén metaférica del Uno que es la fuente?

El yo «no tiene relacién con un rostro». Lo que ve y que es visto
inicialmente, lo que (se) deja ver, el rostro eleva, pues, la fuente en un
primer desplazamiento. En esta figura una primera metaforicidad sitia
acaso a la vista lo que no tiene figura. Acaso, pero esperemos.

En el texto al que me he referido, como en muchos otros, la fuente
(del) yo es a menudo descrita como una mirada, como el lugar mismo
de la mirada. El ojo se convierte a la vez en la distancia que abre y la
substancia de la fuente, el punto de partida y el origen de agua. La ale-
goria se hace enseguida teatral. Todo lo que se separe de la fuente viene
a esguirse delante de ella, objeto visible sobre una escena. Se enfrenta a
ella en la luz todo lo que se presenta a ella que no se presenta a si mis-
ma. La presencia es objetividad. Y si la fuente no tiene ningin perfil
para si misma, es como una mirada absoluta que, siempre desorbitada y
arrojada hacia lo visible, no puede percibirse a si misma y nunca aban-
dona su noche.

Impotente para ponerse en escena, la conciencia pura no puede,
pues, darse ninguna imagen de si misma, pero no se puede decir esto
mas que si por una imagen antigua y desapercibida ya hemos hecho de
esta conciencia un ojo y de esta fuente una espectadora. Para hablar de
la fuente, lo que sigue estando prohibido, ha sido inicialmente necesa-
rio volverla: por un tropo, dejarla ver y dejarle ver. El tropo no consis-
te en hablar sino inicialmente en ver. Mds precisamente: en ver lo invi-
sible, lo que sélo se dice, para ciegamente decir lo prohibido.

Tal es el ensuefio: «Hace sofiar ingenuamente en una asistencia in-
visible alojada en la oscuridad de un teatro. Presencia que no se puede |
contemplar, condenada al especticulo adverso, y que, no obstante,
siente que compone toda esta noche anhelante, invenciblemente
orientada.»

El invencible oriente, siempre aprehendido como tal desde su an-
verso occidental (Orientem Versus), es la fuente en tanto que no puede
tener mas que un sentido. El ojo siempre estd vuelto hacia el mismo
lado, hacia afuera, y todo se refiere a este oriente. La desgracia, pues, es
tener un sentido, un solo sentido invisible. Porque tiene un sentido, es
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por lo que la fuente no lo tiene propio, sentido propio que le permita
volver a igualarse a si misma, pertenecerse. Es una especie de naturale-
za o mas bien de Dios amenazado, disminuido, impotente en razén
misma de su originalidad y de su independencia de fuente. En cuanto a
esta negatividad que trabaja e inquieta desde dentro al dios generador,
un cierto presidente, que dejamos atin al margen, habia acaso compar-
tido su saber con toda una mistica, una teologia y un cierto hegelianis-
mos3. El texto sobre la escena originaria prosigue: «Nada puede nacer,
perecer, ser en cierto grado, tener un momento, un lugar, un sentido,
una figura si no es sobre esta escena definida, que han circunscrito los
destinos, y que, habiéndola separado de no sé qué confusién primor-
dial, como en el primer dia fueron separadas las tinieblas de la luz, han
opuesto y subordinado a la condicién de ser visto...» (t. I, pag. 1124.
Subraya Valéry.)

Para que la fuente a su vez se haga imagen, a la vez para que se com-
prometa en una trépica o en una fantastica y para que se aparezca y se
reciba, para que se vea como mirada de origen, debe dividirse. Por to-
das partes donde interviene el espejo, cada vez que Narciso entra en es-
cena en el texto de Valéry, la fuente no puede reencontrarse como
efecto de espejo sino para perderse dos veces. El espejo, otro tema inen-
contrable (pero se propaga lo mismo que un tema no existe), manifies-
ta ahi siempre esta singular operacion de division multiplicadora que
transforma el origen en efecto y el todo en parte. Valéry ha reconocido
que la instancia especular, lejos de constituir el yo en su propiedad, lo

¥ Hegel: «.. y esta negatividad, esta subjetividad, este Yo, la libertad, son los principios
del mal y del sufrimiento. Jakob Boehme ha captado la jpsidad como la pena y el tormento
(Qual), y como la fuente (Quelle) de la naturaleza y del espiritun (Enciclopédie, tr. M. de Gandi-
llac, pag. 422. Cfr. también num. 11). En sus Lecciones sobre la historia de la filosofia, después de
haber recordado que para Boheme la negatividad trabaja y constituye la fuente, que en el
principio «Dios es también el Diablo, los dos para si», etc., Hegel escribe esto, que renuncio a
traducir: «Ein Haupthegriff ist die Qualitit. Bshme finget in der Aurora (Morgenréte im
Aufgang) von den Qualititen an. Die erste Bestimmung Bohmes, die der Qualitit, ist Inqua-
lieren, Qual, Quelle. In der Aurora sagt er: “Qualitit ist die Beweglichkeit, Quallen (Que-
llen) oder Treiben eines Dinges™...» (Tercera parte, primera seccion, B; Jakob Bshme). En
este contexto (la negatividad y la escision en el principio, el espiritu o Dios) donde es preciso
leer también el Ein Sich Entzweiendes (uno dividiéndose en dos) bien conocido por Hegel (Cfr.,
por ejemplo, Die Philosophie der Weltgeschichte, Allgemeine Einleitung, 11, 1 b).

La ley de lo propio. La economia de la fuente; ésta no se produce, sino para apartarse de si
misma, para desaparecer en su propia negatividad, pero también, al mismo tiempo, reapro-
pidndose, para amortiguar su propia muerte, sobresalir, relevarse. Contando con la pérdida
absoluta, es decir, no contando ya, la economia general no cesa de pasar a la economia limita-
da de la fuente para dejarse cercar ahi. Henos una vez mas reducidos a la astucia inagotable de
la Aufbebung, sin cesar interrogada, en estos margenes con Hegel, segun su texto, contra su
texto, en su borde o su limite interior: éste afuera absoluto que ya no se deja internar. Somos
reconducidos a la cuestion de la diseminacién: ¢la simiente se deja relevar? ;La separacién
que aparta de la fuente se deja pensar como relevo de si mismo? Y cé6mo leer en general lo
que Hegel dice del nifio: Der sich aufhebende Ursprung ( Realphilosophie d’léna) o Trennung von dem
Ursprung (Fenomenologia del espiritu )?
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expropia enseguida para quemar, stricto senss, la etapa. Lo imaginario se
hace afiicos antes de formarse.

Mirada de la figura, figura de la mirada, la fuente siempre esta divi-
dida, fuera de si misma, arrancada: ante el espejo no vuelve a si misma,
su conciencia es todavia una especie de inconsciencia. Desde el mo-
mento en que hace el giro de Narciso, ya no se conoce. Ya no se perte-
nece. Narciso no se defiende de la muerte mas que viviéndola, bien sea
apartindose de la «venerable fontana» («Fontana, mi fontana, agua
friamente presente...»), bien uniéndose en ella a su propio cuerpo, en el
momento de «extrema existencia» donde el yo se ama a muerte:

jAmo... amo! ;Y quién puede amar otra cosa que a si mismo?...
Sélo tu, oh cuerpo mio, mi cuerpo querido,
{Te amo, unico objeto que me defiende de los muertos!

...«Y pronto, quebraré, beso,
Este poco que nos defiende de la extrema existencia,
Esta temblorosa, débil, y piadosa distancia
Entre yo mismo y la onda...

(«Fragmentos del Narciso, t. I, pags. 126-7 y 129-130.)

Ante este giro amenazante de la fuente, sujeto a la contradiccién de
lo apotropaico, no puede ser simple el deseo. Implacable cuando anali-
za la divisién mortal, Valéry es también inalterable en su sed del ori-
gen: donde desemboca el anilisis mismo, si ésta no se descompone sino
para remontar hacia el principio.

Si la fuente no puede guardarse, mirarse, presentarse a si misma,
conforme al dia, quiza se hace oir. Si se desplaza la metifora para escri-
birla de acuerdo con otros rasgos del rostro, cerrando el ojo y la escena,
acaso se dejara a la fuente volver a si misma: de acu.=rdo con otro giro,
otra alegoria del origen, otro circuito mitico de si a si. «En el principio
era la fabula.»

Habla Narciso. E]l poema que lleva este titulo dice también «la voz de
las fuentes» y el grito «a los ecos». Yo no me veo, decia la fuente. Pero
al menos ella lo dice y entonces se oye. Yo digo que no me veo. Yo me
digo... volviendo a ser acaso yo misma entre mi complemento directo
y mi complemento indirecto, reuniendo en esta operacién, virtual-
mente puesta a punto, el sujeto, el objeto, el interlocutor —yo, él, td.
Yo*— sefiala la division.

Se conoce, menos bien, porque Valéry se consagraba a ello, sobre
todo en los Cuadernos, a todos los anilisis reservados a la voz, a la voz
del origen, al origen de la voz. Esta se oye mis cerca del lugar donde
suena, parece prescindir del rodeo por la exterioridad del espejo o del
agua, del mundo, para reflejarse inmediatamente a si misma, en la inti-

* Derrida usa las formas francesas moi, Je.
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ma instantaneidad de la resonancia. Este eco sin demora ¢no releva a
Narciso de la muerte a la que se exponia? Si el ojo fracasa al instituirse
en origen, la voz ¢no puede producirse, salir de si misma, mientras
queda o vuelve a si misma, sin rodeo, sin érgano, en el fuero interno de
lo que se propone llamar el «oirse hablam? El habla seria, pues, el in-
tercambio auténtico de la fuente consigo misma. ¢Se dira que la voz es
en fin la fuente? ¢Que habla de la fuente? ;:Que permite a la fuente de-
cirse? ¢o inversamente que sélo produce un efecto de fuente? ¢Y qué
quiere decir un efecto semejante? Es necesario esperar todavia.

Es propio a la estructura misma del habla que pueda ser o parecer
ser inmediatamente sensible desde la fuente. Aqui la apariencia no es
un accidente. Es propia de la produccién misma del habla. Entre lo
que digo y lo que me oigo decir, no parece interponerse ninguna exte-
rioridad, ninguna alteridad, ni siquiera la de un espejo. El mutismo y la
sordera vienen a la par, nada menos fortuito en ello. Desde este mo-
mento en que el habla interior, no proferida, ya no seria un aconteci-
miento contingente, produciéndose a veces aqui o alla: es la condicién
del habla misma. La voz puede pues, parece, cumplir este rodeo circu-
lar desde el origen a si misma. Franquea, en el circulo, esta prohibicién
que hacia al ojo ciego para el ojo. El verdadero circulo, el circulo de la
verdad, seria siempre, pues, un efecto de habla. Y este circuito auténo-
mo de oirse hablar, fenémeno en apariencia muy factual que siempre
se podria explicar por la conformacién anatémica de un animal en el
mundo (pero que produce, si queremos seguir su consecuencia, hasta
un concepto de un origen del mundo, que descalifica asi la pretendida
empiricidad regional de la explicaciéon «fisiolégica»), ha reconocido
Valéry su inmenso alcance, mejor sin duda que lo habia hecho ningin
filésofo de la tradicion, mejor que Husser]?, mejor que Hegel que, sin
embargo, habia descrito la vibracion fénica como el elemento de la
temporalidad, de la subjetividad, de la interiorizacién y de la idealiza-
cién en general, con todo lo que por ello se deja arrastrar, sistematica-
mente, en el circulo de la dialéctica especulativa.

Pero, como la fuente lucida, la fuente sonora no puede tratar de
unirse sino para diferenciarse, dividirse, diferir sin fin. Simplemente,
el sefiuelo de la reapropiacion se hace esta vez mis interior, mds retor-
cido, mas fatal. Valéry, lo verificaremos en un instante, habra descrito
este movimiento que remonta a Ja fuente y lo que separa de él o simul-
taneamente prohibe la fuente. Esta ocupa entonces otra posiciéon: ya
no es sélo aquello hacia lo que se agota el movimiento, lo que, en algu-
na parte, escapa, siempre un poco mas lejos, de ser tomado por noso-
tros. Nace de este hurtarse, como un espejismo situado, un paraje ins-
crito en un campo inorientado. No es nada antes de que se la busque,
solo un efecto producido por la estructura de un movimiento. La fuen-

9 Cfr. Michel Lecjantres L hiéroglyphe intérienr, M. L. N., 1972.
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te no es, pues, el origen, no esta ni a la salida ni a la llegada. Valéry se-
fiala en el habla a la vez el circulo del oirse-hablar, el sefiuelo de la
fuente reunida y la ley que hace de esta vuelta a si un efecto. Un efecto:
a la vez la derivacion de lo que no es causa sui y la ilusién, la trampa o el
juego de la apariencia.

Entre tantos otros, he aqui tres fragmentos de los Cuadernos:
«El lingiiisticon

Yo es un elemento del lenguaje ligado al habla misma. Toda habla tie-
ne su fuente que es un Yo. Este Yo es elmiosi el de X si X leoye* day
recibe este habla, y al recibirla se reconoce como fuente, es decir, a la vez
un objeto entre los objetos y un no-objeto, un espacio o mundo de objetos.

«Yo, T4, El, este tridngulo —Trinidad! Los tres papeles del mis-
mo con respecto al verbo, Boca, oido, cosa.» (C. 11, pig. 604, 1926.)
Una secuencia muy enigmatica de 1910 proponia, tratindose del «cre-
yente» que «cree creem, la féormula sin duda maés eficaz para toda des-
viacion de la fuente: «Asi, cambiar 3 por 4 en la Trinidad.» (t. II,
pag. 574.)

En este retorno del circulo fénico, la fuente no aparece mas que en
este momento, que ya no es un momento, este segundo apenas segundo
de la perentoria emisién donde el origen se deja recibir lo que aquélla
produce. La fuente recibe, se recibe, no interrumpe la circulacién sino
para saturarla. :Se desuniria el circulo sélo en la separacién en suma
indefinible, apenas probable, entre una voz de dentro y una voz efecti-
vamente proferida? Esta separacion sigue siendo, en efecto, inasequi-
ble en términos lingiiisticos, poéticos o fenomenoldgicos. Ni en la for-
ma ni en el contenido de un enunciado podriamos asignar diferencia
intrinseca entre la frase que yo pronuncio aqui, ahora, en lo que se lla-
ma voz alta, que pronto volvera al silencio del que procede, muy bajo
en mi voz o sobre mi pagina, y la misma frase retenida en un fuero in-
terno, el mio, el de ustedes. Los dos acontecimientos son todo lo dife-
rentes que es posible en tanto que acontecimientos, pero en la descrip-
cién cualitativa de los acontecimientos, en la determinacion de sus ras-
gos predicativos, forma o contenido, el principio de discernibilidad, de
concepto de la diferencia se nos escapa. Como la separaciéon que desu-
ne el circulo, una cierta tangencia parece aqui a la vez nula e infinita.
Otra nota de los Cuadernos, en cuanto al origen de la fuente: «... no hay
“yo” sin “ti”. Cada uno su Otro, que es su Mismo. O bien el Yo es dos
—por definicién. Si hay voz hay oido. Interiormente hay voz, no hay
vista de quien habla. Y quien describira, definira la diferencia que hay
entre esta frase misma que se dice y no se pronuncia, y esta misma frase que suena en
el aire. Esta identidad y esta diferencia son uno de los secretos esencia-
les de la naturaleza del espiritu y ¢quién la ha sefialado? ¢Quién la ha

* Tachado en el texto francés.
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“puesto en evidencia”? Lo mismo para la vista. Creo que el producto
de estas posibilidades de doble efecto esti en la potencia de motilidad,
que nunca se meditari bastante. En ella yace el misterio del tiempo, es
decir la existencia de lo que no es. Potencial e inactual» (C. 22, pagi-
na 304, 1939. Subrayado de Valéry).

Poco tiempo después, siempre en desplazamiento, pero desde dén-
de, la serpiente una vez miés esbozada bajo la forma de circulos dibuja-
dos al margen, por la mano de Valéry: «Nada mis extrafio que este ha-
bla “interior”, que se oye sin ningin ruido y se articula sin movimien-
to. Como en circuito cerrado. Todo viene a explicarse y a debatirse en
este circulo que se parece a la serpiente que se muerde la cola. A veces
el anillo se rompe y emite el habla interna. A veces la comunicacién
del que nace y del nacido es regular, en régimen, y la distincién no se
hace sentir. A veces, la comunicacién no es sino retrasada y el circuito
interno sirve de preparacion a un circuito de intencién externa: luego
hay emision a eleccion.» (C. 24, pag. 99, 1940.)

La diferencia entre habla interna y habla externa sobrepasa, pues,
el entendimiento. Ningun concepto puede apoderarse de ella. Su reser-
va es casi inoida —¢con qué oido lo oiriamos?—, en todo caso indes-
criptible. Treinta afios antes: «;Cémo escribir racionalmente esta dife-
rencia singular?» (C. 3, pag. 483, 1905) . :Cémo escribirla, en efecto,
si la escritura, la fonética sobre todo, justamente tiene como funcién
restituir el habla al régimen interior, procurar que el habla efectiva-
mente proferida no sea en su acontecer sino el accidente perdido para
la lectura? El régimen, el estar «en régimen» parece, en efecto, asegurar
la comunicacién «normal» de la fuente consigo misma, circulando asi
regularmente entre el acontecimiento externo y el acontecimiento in-

10 «La palabra ext. no difiere de la secreta mds que por funciones que se asocian y se coor-
dinan con ella —la pesadez de su inercia y de sus resistencias pasivas, pero la sujeccién a su
mundo mis arduo y sélido— mis ligado. Toda palabra exterior se reduce a una palabra inte-
rior que hace estas funciones auxiliares: O. Es una proyeccién; Pero inversamente toda pala-
bra int. no puede hacerse exterior (ibid. ). Sobre la relacion boca/oido, cfr. entre otros frag-
mentos, el de C. 24, pig. 107, 1940 (Valéry lo acompafia de croquis) y el trabajo ya citado de
M. Lachantre.

El Calepin d’un poéte, que adjunta un formalismo extremo y un «materialismo verbal»
(t. 1, pag. 1456), analiza también lo poético a partir del mismo funcionamiento. Por ejemplo:
«Asi el poeta en funcion es una espera... El restituye lo que deseaba, restituye con cuasi-
mecanismos que son capaces de devolverle la energia que le han costado e incluso mis (pues,
aqui los principios son en apariencia violados). Su oido le habla.

Esperamos la palabra inesperada —y que no puede ser prevista, sino esperada. Somos el
primero en oirla.

¢Oir?, pero es hablar. No se comprende lo que se oye mis que si ha sido dicho por uno
mismo en el curso de otra causa.

Hablar es oir.

Se trata pues, de una atencion de doble entrada. El estado de poder producir lo que es per-
cibido es susceptible de mas o de menos, a causa del nimero de funciones elementales en jue-
go... Tenemos la idea de un aparato reversible como teléfono, o dinamo...» (Ver también a
continuacion, t. I, pag. 1448.)
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terno, confiriendo al origen el aparecer invisible, el ser tranqullo cerca
de si que la mirada se veia negar.

Ahora bien, de nuevo Valéry sefiala una diferencia tajante: no en la
prolacién externa que vendria a interrumpir el circulo por accidente,
sino ya en la vuelta a si del circuito: «¢Quién habla, quién escucha [en
el habla interior]? No es exactamente el mismo... La existencia de este
habla de si a si es signo de un corte.» (C. 7, pag. 615, 1920.) El circulo
vuelve para anular el corte, y asi pues, al mismo tiempo, a sus espaldas
lo significa. La serpiente se muerde la cola, esto no supone sobre todo
que se redne en fin sin dafio en esta autofelacién lograda de la que en
verdad hablamos todo el tiempo.

Cortada del fin como del origen, la fuente ya no es mas que un efec-
to de «reacciénm, o, si se prefiere, de revolucion, en un sistema que
nunca la habra obedecido. «Yo me hablo. La accién formulada asi su-
giere una distincién. Y, en efecto, lo que dice (o0 muestra) al otro yo,
ensefia a este algo —o mas bien excita una reaccibn—, que se convier-
te en origen.» (C. 15, pag. 193, 1931.) Antes: «Relaciones del Yo y del
yo*. Si yo me digo algo lo que digo actiia sobre lo que sigue y modifica
lo que me diré, se convierte en origen...» (C. 12, pig. 692, 1928.)

Habiendo llegado a ser la fuente —es lo inteligible—, se abre el
tiempo como ese retraso del origen sobre si misma. No es nada distin-
to. «Lo que te viene a la “mente” —a los labios— te modifica a ti a
cambio. Lo que td acabas de emitir, emite hacia ti, y lo que has produ-
cido te fecunda. Al decir una cosa semejante sin haberla previsto, la ves
como un hecho extrafio, un origen —una cosa que td ignorabas, estabas,
pues, retrasado sobre ti mismo...» (C., 12, pag. 24, 1926.) Y en otra
parte: «Estamos hechos de dos momentos, y como del rezraso de una
“cosa” sobre si misma.» («Malos pensamientos y otros», t. II, pig. 885.
Subraya Valéry.)

Disponemos asi, sobre paradigma, de todos los movimientos por
los que Valéry ha podido acorralar la fuente. Y, por la razén misma
que acabamos de analizar, ya no tenemos que decidir si este paradigma
es un origen y un modelo o un ejemplo entre otros. Acorralar, meterse
sobre la pista en la que aguijonear a muerte al vivo es, sin duda, repetir
sin fin el indestructible deseo que vuelve a la fuente como a la compli-
cidad o a la implicitud de la vida y de la muerte. En la pureza de la
fuente el vivo es el muerto. Pero acorralar es también quitar la ilusién,
desalojar todas las preguntas y todos los conceptos del origen. Es des-
cubrir en la fuente la separacién de una diferencia alterante.

Entre otros, tres fragmentos en los Cuadernos: «Que el cielo os pre-
serve de las cuestiones de origen.» (C. 21, pag. 257, 1938.) «No somos
origenes, pero la ilusién de serlo esti con nosotros.» C. 8, pig. 895,

* Utiliza Valery /e y moi.
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1922.) «Algunos van a lo mis alejado del origen —que es coincidencia
de la presencia y del acontecimiento inicial— y tratan de ir en esta des-
viacién a encontrar el oro, el diamante.» (C. 15, pig. 526, 1931-32. Su-
braya Valéry.)

ORIGEN DE FILOSOFiA — LA ESCRITURA

El origen, coincidencia de la presencia y del acontecimiento ini-
cial. Quizd me dejaria guiar ahora por la pregunta enunciada asi: ¢po-
demos disociar el «acontecimiento inicial» de la presencia? sPodemos
concebir un acontecimiento inicial sin presencia, un valor de primera
vez que no pueda pensarse bajo la forma o la categoria de presencia?
¢Serfa esto lo imposible mismo? Y desde este instante, ¢lo imposible
para qué, para quién, de acuerdo a qué espacio?

Aqui viene la filosofia.

Valéry dispone toda su lectura de la historia de la filosofia de
acuerdo a esta trampa. El filésofo —de él habla Valéry y lo interpela,
mis que a la filosofia— es el que se agota en vanas preguntas de origen:
la ilusién a la vez transcendental y natural, natural puesto que vuelve
invenciblemente al oriente, a la «naturaleza», al nacimiento, a la fuen-
te. En todas partes donde interviene la «naturaleza» en el discurso filo-
sofico, es decir, en todas partes, la acosa Valéry con apéstrofes irénicos
que nunca la alcanzan sola, sino con todo el cortejo de distinciones o
de oposiciones que ella ejerce y ordena!.

Disefiemos en un esquema esta solicitacion critica del discurso fi-
losofico. Insiste siempre en una crisis del origen.

Valéry recuerda al filésofo que la filosofia se escribe. Y que el filo-
sofo es filésofo en tanto que lo olvida.

La filosofia se escribe, esto conlleva al menos tres consecuencias.

Inicialmente una ruptura con el régimen circular del oirse-hablar,
con esta presencia ante si del sentido en una fuente cuya verdad conti-
nuamente vuelve a la fuente. Irreversiblemente algo se pierde, en la es-
critura, de esta presencia del sentido, de esta verdad que es, sin embar-
go, el gran, el solo tema del filésofo. Ahora bien, el filésofo escribe
contra la escritura, escribe para reparar la pérdida de la escritura, olvi-
dando y negando por ello mismo, al hacer esto, lo que se hace por su
mano. Es necesario mantener juntos estos dos gestos. Como a espaldas
uno del otro, cooperan, desde el momento en que se interpreta la escri-
tura como lo hace Valéry en este contexto. El filésofo escribe para
mantenerse en el circulo logocéntrico. Pero también para reconstituir-
lo, para interiorizar una presencia continua e ideal de la que sabe, cons-
ciente o inconscientemente, poco importa puesto que sufre de todos

11 Cfr., por ejemplo, Orientem Versus, t. 11, pags. 1040 y ss., y t. II, pags. 572.
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modos su efecto, que ya ha sido rota en la voz misma. La discontinui-
dad, la demora, la heterogeneidad, la alteridad trabajan ya la voz, pro-
duciéndola desde su primer soplo en sistema de marcas diferenciales, o
sea en escritura avant la Jettre. La escritura filosofica viene entonces, li-
teralmente, a llenar esta brecha, a cerrar la compuerta y sofiar la virgen
continuidad.

De donde el argumento de apariencia paradoégica de Valéry que
opone el continuo de la escritura, o mas bien de lo gréfico, al disconti-
nuo del habla. El filésofo oye volver a la proximidad de la fuente ha-
blante, murmurando mis bien su habla interior, y negar que escribe.
Asustado por la diferencia en el oirse-hablar, por la escritura en el ha-
bla, escribe —sobre la pagina— para borrar, para olvidar que, cuando
habla, el mal de la cifra esti ya alli en germen. «Pero la naturaleza del
lenguaje es contraria al feliz éxito de este gran esfuerzo que han inten-
tado todos los filosofos. Los mds potentes se han consumido en la ten-
tativa de hacer hablar a su pensamiento. En vano han creado o transfi-
gurado ciertas palabras; no han llegado en absoluto a transmitirnos sus
estados. Tritese de las Ideas, de la Dunamis, del Ser, del Noumeno, del
Cogito o del yo, son cifras, inicamente determinadas por un contexto,
y es, pues, en fin, por una especie de creaciéon personal cémo su lector,
como ocurre al lector de poetas, da fuerza de vida a obras donde el dis-
curso ordinario es doblegado a expresar cosas que los hombres no pue-
den intercambiar entre si, y que no existen en el medio donde suena el
habla» (t. I, pig. 1264-5).

Estas cifras filosoficas formalizan la lengua natural y tienden a sol-
dar, por el contrato de su formalidad convencional, una especie de ca-
dena de seguridad, de plenitud casi continua que a veces los hace pare-
cerse a la cosa misma. Tienden a borrar las rupturas, los hundimientos
que trabajan el habla y la escritura en lo que se llama la «lengua natu-
ral» que también es, ya, una organizacién diastémica, un sistema de sig-
nos «arbitrarios», en todo caso discretos y diacriticos. Ahora bien, ley
paraddjica que ha sabido reconocer Valéry, cuanto mas se formaliza lo
grifico, mds se naturaliza. En tanto que artista de la forma, lo que es a
los ojos de Valéry, el filosofo todavia suefia con la naturaleza. Podria-
mos desarrollar aqui el motivo de una critica de la ilusién formalista
que complicaria un poco lo que se considera a menudo como el forma-
lismo de Valéry. La complicacion se debe a que la formalidad, lejos de
oponérsele simplemente, produce y destruye a la vez la ilusién natura-
lista, «originalistan. Siempre formalizada insuficientemente, todavia
demasiado confusa en la lengua natural, en su vaguedad, sus equivo-
cos, su metaforicidad, la escritura filosofica no sostiene la compara-
cién con su modelo: el rigor, la exactitud univoca de una lengua pura-
mente formal, Valéry acaba de recordar el esfuerzo del filésofo que se
agota para hacer hablar a su pensamiento: «Ocurre hoy que, en ciertos
casos muy notables, toda expresion por signos discretos arbitrariamen-
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te instituidos, es reemplazada por marcas de las cosas mismas, o por
transposiciones o inscripciones que derivan directamente de ellas. La
gran invencion de hacer las leyes sensibles al ojo y como legibles para
la vista se ha incorporado al conocimiento, y dobla de alguna manera
el mundo de la experiencia con un mundo visible de curvas, de superfi-
cies, de diagramas que transponen las propiedades en figuras de las
que, siguiendo las inflexiones del ojo, probamos, por la conciencia de
este movimiento, el sentimiento de las vicisitudes de un tamafio. Lo
grafico es capaz del continuo del que el habla es incapaz; predomina
sobre ella en evidencia y en precision. Es ella, sin duda, quien le orde-
na existir, quien le da un sentido, quien la interpreta; pero no es por
ella ya por lo que el acto de posesién mental se consuma. Se ve consti-
tuir poco a poco una especie de ideografia que tiene como gramatica
un conjunto de convenciones preliminares (escalas, ejes, redes,
etc...)..» (t. I, pigs. 1266-7)1,

La filosofia se escribe, segunda consecuencia, debe, pues, contar
con la instancia formal, contar con la forma y no poder sustraerse
a ella. «He dicho un dia ante los filésofos: la filosofia es un asunto de
forman'3,

Se prescribe entonces una tarea: estudiar el texto filoséfico en su es-
tructura formal, en su organizacion retérica, en la especificidad y la di-
versidad de sus tipos textuales, en sus modelos de exposicién y de pro-
duccién —mis allé de lo que se llamaba en otros tiempos los géne-
ros—, en el espacio también de sus puestas en escena y en una sintaxis
que no sea solamente la articulacion de sus significados, de sus referen-
cias al ser o a la verdad, sino la disposicién de sus procedimientos y
todo lo que se coloca en €l. En breve, considerar también la filosofia

12 «El vocabulario filosofico ordinario no ofrece este vicio de afectar necesariamente las
apariencias de un lenguaje técnico, mientras que las definiciones verdaderamente precisas le
faltan no menos necesariamente —pues, no es de definiciones precisas, sino instrumentales
(es decir, que se reducen a actos, como mostrar un objeto o realizar una operacién). Es impo-
sible asegurarse de que sentidos inicos, uniformes y constantes correspondan a palabras
€Omo razén, universo, causa, materia o idea. Resulta muy 2 menudo que todo esfuerzo por
precisar la significacién de términos semejantes conduce a introducir, bajo el mismo nombre,
un nuevo objeto de pensamiento que se opone al primitivo en la medida en que es nuevo»
(t. 1, pag. 874).

13 «Queria hablar de los filésofos —y a los filésofos.

»Queria mostrar que les seria infinitamente de provecho practicar esta laboriosa poesia
que conduce insensiblemente a estudiar las combinaciones de palabras, no tanto por la con-
formidad de las significaciones de estos agrupamientos con una idea o pensamiento que se
toma como algo que debe ser expresado, como por el contrario por sus efectos una vez for-
mados entre los que se elige.

»En general, se intenta “expresar el pensamiento”, es decir, pasar de una forma impura y
mezclada de todos los medios del espiritu, a una forma pura, es decir, solamente verbal, y or-
ganizada, que se reduzca a un sistema de actos, o de contrastes organizados.

»Pero el arte poética conduce singularmente a considerar las formas puras en si mismas»
(t. 1, pag. 1451).

Sobre la escritura y la arafia filosofica, cfr. también Mon Faust (t. 11, pag. 360).
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como «un género literario particular», que bebe de la reserva de una
lengua, que dispone, fuerza o aparta un conjunto de recursos tropicos'*
mas viejos que la filosofia, estamos aqui muy cerca de Nietzsche, pero
no nos apresuremos a comparar: «En qué se convierte [la filosofia]
cuando, acosada, atravesada, sorprendida en cada instante por la furio-
sa actividad de las ciencias fisicas, se encuentra, por otra parte, amena-
zada en sus habitos m4s antiguos, los mas tenaces (y acaso los menos la-
mentables), por los trabajos lentos y minuciosos de los filologos y de
los lingiiistas? ¢En qué se convierte: Yo pienso, y en qué se convierte
Yo soy? ¢En qué se convierte, o qué vuelve a ser, este verbo nulo y mis-
terioso, ese verbo SER, que ha hecho una carrera tan grande en el va-
cio? Artistas muy sutiles han extraido de estas silabas humildes, cuyo
desvanecimiento o cuya usura de sus primeros sentidos han permitido
la extrafia fortuna, un infinito de preguntas y de respuestas.

»Si asi, pues, no se tienen en cuenta nuestros habitos de pensamien-
to para reducirse a lo que muestra una mirada actual sobre el estado de
cosas del espiritu, se observa ficilmente que la filosofia, definida por
su obra que es obra escrita, es objetivamente un género literario par-
ticular... es preciso que no lo coloquemos demasiado lejos de la
poesia...

»Pero estos artistas de los que hablaba se desconocen y no quieren
en absoluto serlo. Su arte, no es en absoluto como lo es el de los poetas,
el arte de abusar de la resonancia de las palabras; especula con una es-
pecie de fe en la existencia de un valor absoluto y aislable de sus senti-
dos. ¢Qué es la realidad?, se pregunta el filosofo; y ¢qué es la libertad?
Se pone en el estado de ignorar el origen a la vez metaférico, social, es-
tadistico de estos nombres, cuyo deslizamiento hacia sentidos indefini-
bles va a permitirle hacer producir a su espiritu las combinaciones mas
profundas y mias delicadas» (t. I, pags. 1255-6)'.

Quizi podria anunciar mas abajo en qué la necesidad critica de esta
estética, de este formalismo, o de este convencionalismo, si se atuviera
uno a ello de otra manera que por insistencia controlada y reaccion es-
tratégica calculada, correria el riesgo de reconducirnos tan seguramen-
te hacia los lugares en cuestion.

14 (Pero la literatura hasta aqui ha considerado poco, que yo sepa, este inmenso tesoro de
asuntos y de situaciones... ;Qué hacer de esos términos que no se pueden precisar sin recrear-
los? ¢Pensamiento, espiritu, razén, inteligencia, comprehension, intuicion o inspiracién?...
Estos nombres son uno tras otro un medio y un fin, un problema y una solucién, un estado y
una idea; y cada uno de ellos, en cada uno de nosotros, es suficiente o insuficiente, segun la
funcion que le otorga la circunstancia. Ustedes saben que entonces el filésofo se hace poeta, y
a menudo gran poeta; nos toma prestada la metifora, y, por magnificas imagenes que le debe-
mos envidiar, convoca toda la naturaleza a la expresion de su profundo pensamiento.»

«El poeta no es tan feliz en sus tentativas de la operacion reciproca» (t. 1, pig. 797).

«La Filosofia se reduce a una légica y a una teérica o poética» (C., 8, pag. 911, 1922)
(Cfr. también, Léonard et les philosophes en su conjunto (t. 1, pags. 1234 y ss.).

15 Cfr. también t. I, pag. 1453; y sobre la prosa como borradura de la metifora, pa-
gina 1450.
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La filosofia se escribe —tercera consecuencia— desde el momento
en que sus operaciones y sus formas ya no son solamente orientadas y
vigiladas por la ley del sentido, del pensamiento y del ser, en la verdad
que habla para decir Yo lo mis cerca posible de la fuente o el
pozo.

De este propésito como de su simulacro, es aqui ejemplar Descar-
tes. Valéry no deja de interrogarlo, no lo abandona nunca; y si su lectu-
ra puede parecer al menos desigual a los historiadores de la filosofia,
esto no era imprevisible para Valéry, que lo interpret6 con antelacion.
Nos inquietaremos poco por ello.

¢Cuil es la operacién del Yo en el Cogito? Asegurarse de la fuente
en la certeza de una presencia para si invencible, aunque sea en la figu-
ra —siempre paterna nos dice Freud— del diablo. Se gana un poders
esta vez en el curso de un movimiento de gran estilo que corre el riesgo
de enunciarse y de escribirse. Valéry sugiere enseguida que la «verdad»
es la ultima preocupacion de Descartes. Las palabras «verdad» y «reali-
dad» estin una vez mis entre comillas, avanzadas como efectos de len-
guaje y simples citas. Pero si el «Yo pienso luego existo» «no tiene nin-
gun sentido» 7, asi pues a fortiori ninguna verdad, «tiene un gran valon,
y como el estilo «toda caracteristica del hombre mismon. Este valor es
el de un abuso de autoridad, de una afirmacion casi arbitraria de domi-
nio a través del ejercicio del estilo, la impresion egotista de una forma,
la estratagema de una puesta en escena bastante poderosa para pasar de
la verdad, que se atiene a la verdad en menor medida que la tiende
como una trampa donde generaciones de fetichistas serviles vendrin a
dejarse coger para reconocer al mismo tiempo la ley del maestro, del yo
René Descartes.

Valéry hace hincapié en el estilo: «Es eso lo que yo creo ver en el

16 En otra parte, la filosofia es precisamente considerada como la pérdida del poder; al
menos no conduce «a la institucion de ningiin podem (t. I, pag. 1256).

17 «Voy a arriesgarme aqui mucho. Digo que se puede considerarla desde otro punto de
vista completamente distinto y pretender que esta breve y fuerte expresion de la personalidad
del autor no tiene ningun sentido. Pero también digo que tiene un gran valor, toda caracte-
ristica del hombre mismo.

»Digo que Cogito ergo sum no tiene ningiin sentido, pues, esta palabrita Sum no tiene ningun
sentido. Nadie tiene ni puede tener la idea o la necesidad de decir “Yo soy”, a menos de ser
tomado por muerto y de protestar que no lo es; todavia se diria Estoy vivo, pero bastaria con
un grito o con el menor movimiento. No: “Yo soy” no puede ensefiar nada a nadie y no res-
ponde a ninguna pregunta inteligible. Pero esta palabra responde aqui a otra cosa, sobre la
que me explicaré enseguida. Ademis, «qué sentido atribuir a una proposicion, cuya negativa
expresaria el contenido tanto como a si misma? Si el “Yo soy” dice algo, el “Yo no soy” no
dice ni mds ni menos» (pig. 825, cfr. también pag. 389). En el Discours aux Chirugiens (t. 1,
pag. 916), Valéry acompana con la formula «Unas veces pienso y otras veces soy».

He propuesto en otra parte una interpretacién de la equivalencia «Yo soy»: «yo estoy
vivon: «yo estoy muerton, conducida desde un punto de vista muy diferente, esta interpreta-
cién me parece cruzarse, sin embargo, con la de Valéry. Cfr. La voix et le phénoméne, pags. 60
y 108.
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Cogito. Ni silogismo, ni incluso significacion literal; sino un acto re-
flejo del hombre, o mis exactamente el resplandor de un acto, de un
abuso de autoridad. Hay en un pensador de esta potencia una politica
interior del pensamiento y una exterior, y se hace una especie de razén
de Estado contra la que no prevalece nada... Nunca, hasta él, se habia
expuesto un filésofo tan deliberadamente, sobre el teatro de su pensa-
miento, mostrando su persona, osando el Yo durante paginas enteras;
y como lo hace él sobre todo, y en un estilo admirable, cuando redacta
sus Meditaciones... Acabo de decir: estilo admirable..» (t. I, pagi-
na 825.)

Valéry asocia mas abajo —y en otra parte— el estilo con el «tim-
bre» de la voz. Descartes no ha podido afirmarse, plantear su dominio,
mais que «mostrando su persona», exponiéndose sobre un teatro, po-
niéndose en escena y en juego, «osando el Yon. Y se trata desde enton-
ces del estilo de su escritura y del timbre de su voz.

¢Coémo reunir estas proposiciones? ¢Se dird que Descartes logrd,
por lo inimitable de su texto (timbre y estilo), imponer la fuente, resti-
tuir esta presencia del origen tan despiadadamente descartada por el
juego de la significacién?

De ninguna manera, y este es el riesgo de la puesta en juego. Para
comprenderlo, es preciso recordar que los conceptos de estilo y de tim-
bre tienen una definicién rigurosa en los andlisis de Valéry. El timbre
de voz marca con su irremplazable cualidad el acontecimiento del len-
guaje. Importa mis, en este sentido, que la forma de los signos y el con-
tenido del sentido. No se resume aqui en todo caso nunca, la forma y el
contenido que al menos tienen en comin el poder ser repetidos, imita-
dos en su identidad de objeto, es decir, en su idealidad. «Asi pues, en lo
que 2 ustedes respecta, me basta con verlos hablar, con oir su timbre y
sus ataques de voz. La manera de hablar dice mas que lo que se dice...
El fondo no tiene ninguna importancia... esencial. —Es curioso. Es
una teoria de la poesia» (t. II, pig. 273). Numerosas notas de los Cua-
dernos lo confirmarian. Negandose a la substitucién, ¢no es el timbre
del orden del acontecimiento puro, la presencia singular, el brotar mis-
mo de la fuente? Y el estilo, ¢no es en la escritura el equivalente de esta
vibracion unica? Si hay un acontecimiento poético, suena en el timbre;
si hay un acontecimiento literario, se inscribe por el estilo. «La litera-
tura, el estilo —es escribir lo que supliré a la ausencia del autor, al si-
lencio del ausente, a la inercia de la cosa escrita» (C. 12, pag. 10, 1926).
Esta proposicion y otras'® del mismo tipo parecen muy clisicas y, sin
duda, lo son hasta cierto punto: el estilo, que suple al timbre, tiende a
repetir el acontecimiento de presencia pura, la singularidad de la fuen-
te presente en lo que produce, suponiendo todavia que la unidad de un
timbre —desde el momento en que es identificable— tenga alguna vez

18 Sobre voz, escritura, literatura, cfr. también t. 11, pag. 549.

336



la pureza de un acontecimiento. Pero, si el estilo suple al timbre, nada
puede, parece, suplir su intercambio tnico, nada puede repetir el acon-
tecimiento puro que constituyen, si al menos hay algo como la pureza
de un estilo y de un timbre, lo que para mi sigue siendo toda una hipé-
tesis.

Pero, si hay un timbre y un estilo, ;concluiremos, sin embargo, que
la fuente se presenta aqui?

En absoluto. Y es por lo que Yo se pierde, o en todo caso se expone
en la operacion de dominio. El timbre de mi voz, el estilo de mi escri-
tura, es lo que para (un) yo no habri estado nunca presente. Yo no oigo
ni reconozco el timbre de mi voz. Si mi estilo se marca, es sélo sobre
una cara que me es invisible, ilegible. Nada de speculum: yo SOy ciego a
mi estilo, sordo a lo mds espontineo de mi voz. Es, para retomar la fér-
mula de mds arriba, y volverla hacia una monstruosidad lexicogrifica,
el brotar de la fuente™. Lo espontineo no puede surgir como iniciali-
dad pura del acontecimiento mas que a condicion de no presentarse a
si mismo, en esta condicién de pasividad inconcebible e irrelevable
donde nada puede presentarse a si mismo. Exigimos aqui una légica
paradoja del acontecimiento como fuente que no puede presentarse, al-
canzarse. El valor de acontecimiento es acaso indisociable del de pre-
sencia, sigue siendo en todo rigor incompatible con el de presencia
para si.

19 Una vez mas, es preciso, pues, disociar el valor del origen del valor de fuente. «Es pre-
ciso remontar a la fuente —que no es el origen. El origen es, en todo, imaginario. La fuente
es el hecho del lado del que se propone lo imaginario: el agua brota aqui. Por debajo, no sé lo
que tiene lugam (c. 23, pig. 592, 1940).

Por debajo yo no s¢ lo que tiene lugar. Sin poder seguir aqui toda la implicacion, sefiale-
mos lo que, en el tropo, retiene y deja aflorar lo mds extraiio bajo lo mds familiar (beimlich/
umbeimlich). Dos ejemplos, citados como ejemplo en si mismos: 1) «Cuando, queriendo expli-
car la generacion de las operaciones del alma, decis, monsefior, que toman su fuente en la
sensacion, y que la atencion se arroja sobre la comparacién, la comparacién en el juicio etc.,
compariis todas estas operaciones con rios, y esas palabras fuente y se arroja son #rgpos, que
hacen su pensamiento de una manera sensible. Empleamos este lenguaje en todas las ocasio-
NES que se presentan, y vos experimentdis todos los dias lo propio que es para iluminaros.»
(Condillac, De lart décrire, L., 11, cap. VL) Se habri notado, entre otras cosas, que aqui la
fuente es un #rgpo y una comparacién que es posible, no en la fuente de las operaciones, sino
€n un momento en si mismo determinado, derivado de su trayecto (de lo comparado): la
comparacion. 2) «Compare: Los Zecks son todos heimlich. ;:Qué entiende usted por beimlich?
—«Bueno... me producen el efecto de una fuente enterrada (zugegrabenen Brunnen) o de un es-
tanque seco. No se puede pasar por encima sin tener siempre la impresion de que el agua po-
dria hacer una reaparicion un dia». Llamamos a esto el unbeimlich, Freud, Das Unbeimiiche,
G. W., XII, pag. 234.
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EL ACONTECIMIENTO Y EL REGIMEN DEL OTRO: EL TIMBRE

Oirse es la experiencia mas normal y la mas imposible. Podriamos
concluir de ello inicialmente que la fuente siempre es otra y que el que
se oye, no oyéndose a si mismo, viene siempre de otra parte, de fuera y
de lejos. El sefiuelo del yo, de la conciencia como oirse-hablar consisti-
ria en sofiar una operacién de dominio ideal, idealizante, que transfor-
ma la hetero-afeccién en auto-afeccion, la heteronimia en autonimia.
En este proceso de apropiacion se instalaria de algin modo un «régi-
menn de alucinacién normal. Cuando yo (me) hablo sin mover la len-
gua ni los labios, creo oirme entonces que la fuente es otras; o creo que
somos dos, mientras que todo ocurre «en mi». Apoyada por una histo-
ria muy antigua, que atraviesa todos los relevos de la relacién consigo
(chupeteo, masturbacion, que toca/tocado, etc.), esta posibilidad de
doble alucinacién «normal» me permite hacerme oir lo que deseo oir,
creer en la espontaneidad de este poder que prescinde de todo el mun-
do para darse gusto. Valéry ley6 quizi la esencia del poder poético. El
«Calepino* de un poeta» se abre con estas palabras: «Poesia. ¢Es impo-
sible, mediante el tiempo, la aplicacién, la sutileza, el deseo, de proce-
der por orden para llegar a la poesia? ¢Acabar por oir precisamente lo
que se desears oir, por una hibil y paciente conducta de ese mismo de-
seo?» (t. I, pag. 1447).

En un momento de la historia se ha dejado, por razones que hay
que analizar, de considerar al poeta como la presa de una voz extrafia,
en la mania, el delirio, el entusiasmo o la inspiracion. La «alucinacién»
poética es entonces acogida a titulo del «régimenn: simple elaboracién
del oirse-hablar, intercambio regulado, normatizado, del mismo y del
otro, en los limites tolerados por una especie de organizacion general,
de sistema individual, social, histérico, etc.

Pero ¢qué ocurre cuando esta organizacion, en parte todavia into-
lerante, acusa la alucinacién «propiamente dicha», la anormal? ¢Qué
ocurre cuando alguien, por ejemplo, es el unico que oye voces y percibe
como fuente extrafia lo que procede, se dice, de su propio interior? :Se
puede resolver este problema como el del poeta? ¢Podemos contentar-
nos con decir que, en suma, puesto que la fuente es transcendental-
mente otra, esta alucinacion es también normal, poco mas o menos,
exageracion que apenas pone al desnudo esa verdad que seria la hetero-
geneidad esencial de la fuente?

Se anuncia aqui la cuestion del psicoanlisis. En uno de los Cuader-
nos de 1918-21, a propésito del discurso silencioso, anotaba Valéry:
«Esta voz (morbosamente) puede hacerse completamente extrafia» (C.
7, pag. 615, 1920). Y en el curso de un anilisis que sistematicamente se

* Calepin es un diccionario latino (del diccionario de Ambroise Calepin, siglo xvi), pero
también se utiliza para referirse a un cuaderno de notas. (N. del T.)
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comparari, hasta el detalle, con el de las Memorias del presidente
Schreber por Freud, desliza Valéry sin detenerse, una alusion al padre
de Svedenborg. Luego descartando, como Freud, la hipoétesis de un-
puro desorden delirante, se pregunta: «;Cémo es posible un sVENDE-
BORG?» Explicitando su pregunta, podria hablar mis o menos de
Schreber: «;Qué hay que suponer para considerar la coexistencia de las
cualidades de un sabio ingeniero, de un funcionario eminente, de un
hombre a la vez tan sabio en la prictica y tan instruido en todas las co-
sas, con las caracteristicas de un iluminado que no vacila en redactar,
en publicar sus visiones, en hacerse pasar por visitado por los habitan-
tes de otro mundo, por informado por ella y como quien vive una par-
te de su vida en su misteriosa compaiiia?» (t. I, pag. 878.)

Valéry debe admitir que, si la fuente siempre es otra, la alteridad de
la fuente, en el caso del mistico o del alucinado, es otra alteridad; ya no
es la que divide y constituye «normalmente» el yo, si puede decirse, si
bien la nocion de normalidad como en Freud aparece a Valéry aqui
como «sumaria y demasiado simple». Toma en consideracién, asi pues,
este heterogéneo aumento de alteridad. Y la palabra «fuente» se le im-
pone varias veces.

En régimen «normaly, el yo controla la distincién entre una alteri-
dad interna, de alguna forma, y una alteridad externa. Sobre todo, no
transforma «desviaciones» que puede «atribuim a un «origen intimo y
funcional» (pig. 875) en fuente absolutamente externa. Reconoce 1o
que procede de su propio deseo. «El mistico siente, por el contrario, la
exterioridad o mds bien la extrafieza de la fuente de las imagenes, de las
emociones, de las palabras, de los impulsos que le alcanzan por via in-
terior» (pag. 876. Subraya Valéry). La cuestién se convierte entonces
en la de esta alienacién de la fuente, el hacerse-exterior de una fuente
intima: «;Como concebir que un hombre como Svendeborg, es decir,
profundamente cultivado... haya podido no discernir la accién misma
de esta mente en las producciones de imagenes, de admoniciones o de
“verdades” que le venian como de una fuente secreta? Y, por supues-
to, Valéry reconduce también estos fenémenos de alienacién o de alte-
racién de la fuente a un cierto deseo de Svedenborg: «éste recibe de
una “fuente exterior” aquello por lo que siente un “deseo intenso” (pa-
gina 879)2,

Pero no hay aqui mas que el principio de una descripcion. Nada
permite explicar una vez mas la diferencia entre el estado del alucinado
o el mistico y, por ejemplo, el del poeta, incluso el de cualquiera que
acaba «por oir precisamente lo que se deseaba oir». Ahora bien, Valéry
sabia que la experiencia de Svendeborg no era homogénea con la expe-
riencia «poética», incluso a la experiencia de la alteridad de la fuente

20 Es el analisis que propone Valéry del «signo» de Svedenborg. Y, en este caso al menos,
excluye la hipotesis de «un largo embuste de gran estilo» (pag. 878).
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«en régimen». Lo reconoce claramente y va a sefialar incluso que los
«acontecimientos “subjetivos” propiamente alucinatorios» contados
por Svendeborg «no se reducen ni a la vision mistica, nia la existencia
reconocida de un cierto Signo» (pig. 880).

EL IMPLEXO* (CUESTION DE LOS FORMALISMOS):
NieTzscHE Y FREUD

En este punto, dejando de describir, pero renunciando a explicar,
propone Valéry en sus tres ltimas paginas un discurso puramente ne-
gativo y polémico que se resume, en el nombre de lo inefable, en una
objecién de principio contra toda hipétesis de tipo psicoanalitico. El
nervio de la argumentacién es el siguiente: no se puede acceder a estos
fenomenos de alucinacién o de onirismo sino a través de un discurso
narrativo, una cadena verbal, discreta, relacional, de descripciones a
destiempo, de transcripciones, de traducciones de transcripciones, etc.,
que dejan siempre fuera de alcalce la experiencia misma, «lo que no se
puede nombram (pig. 88. Subraya Valéry). Y, antes de concluir sobre
lo que él denomina dudosamente «el Misterio Svendeborgy, habia es-
crito: «Es porque yo estoy muy lejos de confiarme a los pretendidos
analisis de los suefios que estin tan de moda hoy, donde parece que se
haya forjado una nueva Clave de los Suefios» (pig. 881).

Se impone aqui la cuestion del psicoanailisis. Todos los motivos so-
bre los que he insistido, y otros mas, concilian hasta cierto punto, en
todo caso en su principio, los anilisis de Valéry y los de Freud: redefi-
nir el yo y la conciencia como efectos en un sistema, desarrollar la 16gi-
ca de un narcisismo primario en relaciéon con una pulsion de muerte,
interesarse sistematicamente en todo lo que escapa al control de la vi-
gilia (la meditacién de Valéry sobre el suefio fue incesante), etc. Se po-
dria perseguir muy lejos la correspondencia de los dos textos. Que yo
sepa, Freud no ley6 a Valéry y, como no es su aniversario, dejo en sus-
penso la cuestién de saber por qué y sobre todo si es excusable por ello.
¢Pero por qué ha rechazado tan nerviosamente el psicoanilisis Valéry?
¢Por qué se ha precipitado con el argumento de lo innombrable que
habria podido oponer tan sumariamente a toda ciencia? La connota-
cién de nerviosismo, de precipitacion, de crispacién no es asignificati-
va. Valéry habria podido avanzar argumentos, manifestar su desacuer-
do, plantear cuestiones epistemologicas, diferenciar sus criticas, inte-
rrogar con vigilancia lo que entonces podia percibir del psicoanalisis:
no lo ha hecho més que oponiendo su punto de vista formalista —que
aqui produce asi un efecto de oscurantismo— a lo que él consideraba

* Implexo (del latin implectere) se dice de un concepto que no se puede reducir a un esque-
ma. (V. de/ T')
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como el punto de vista semantico, «significativo» de Freud sobre el
suefio?!. Pero ¢por qué hablar de la «tonteria» de Freud? sPor qué mul-
tiplicar los sarcasmos contra los que €l llama «Freud & Cia»? Lo que
mas frecuentemente le pone fuera de si es la insistencia sobre la sexua-
lidad; y sin saber, querer o poder saber que el «sexualismon de Freud es
mucho mis complejo y problemitico de lo que parece, Valéry se enfu-
rece 2 menudo, perdiendo, por asi decir, la testa22, ante lo que €l llama
«porquerias». A menos que en alguna parte, lo fuerte del sefior Testa,
su fria y pura intelectualidad («La tonteria no es mi fuerte») se constru-
ya para resistir a una cierta «tonteria» psicoanalitica. Podremos releer
también la La idea fija a la vista de este rumbo y de esta negativa; indica-
ré dentro de un instante la razén. A propésito de los suefios y del psi-

21 Por ejemplo: «Hace siglos que no me ocupo del suefio. Después, vinieron las tesis de
Freud y Cia. que son completamente diferentes —puesto que es la posibilidad y los caracteres
intrinsecos del fen. [fenomeno] lo que me interesa; y a ellos, su significacién, su relacién con
la historia del sujeto— de lo que no me preocupo.» Valéry acababa de escribir: «El niiito de
dos afos es transparente. Sus impresiones, su psique y sus actos no tienen, sino muy poco
fundamento» (C. 19, pag. 456, 1936).

«Mis teorias del suefio son completamente opuestas a las del momento. Son completa-
mente “formales”, y éstas son completamente “significativas”. (C. 17, pag. 766, 1935.) «Aho-
ra bien, me inclino a pensar que estas palabras no tienen ningin sentido, que es inutil bus-
carselo, vano darselo. Y los actos reflejos del que duerme no son, sino respuestas lineales. El
que duerme se descarga por el cerebro como por los miembros —sin pasado ni futuro— sin
aditividad. En mi opinién es un error abordar los suefios por lo significativon (ibid.,
pag. 771). Cfr. también pig. 770 y todo el capitulo «Le réve et ’analyse de la conscience», en
L’analyse de l'esprit dans les Cahiers de Valéry, por Judith Robinson, Corti, 1963, este error se-
mantista, si asi puede decirse, es lo que, a ojos de Valéry, priva al psicoanailisis de toda cienti-
ficidad, si no de toda eficacia: «Si las teorias de Freud tienen un valor terapéutico, es una gran
probabilidad que no tengan valor cientificon (C. 11, pag. 476, 1926). «Hay autores (y asi pues,
teorias a su servicio), cuyas obras conscientemente fundadas sobre el inconsciente son, en
fin, comparables al Mercado de pulgas» (C. 17, pag. 515, 1934).

Como esto es inevitable en esta situacion de desconocimiento, Valéry que se dice «el me-
nos freudiano de los hombres» (citado por Robinson, op. it., pag. 105), avanza a veces enun-
ciados que F'reud no habria simplemente rechazado en el mismo momento en que se cree po-
der oponérselos. Asi: «Las teorias [de] Freud repugnan a mi razén que querria que en los sue-
fios las ideas de las cosas mas insignificantes en la vigilia desempefien un papel igual al de-
sempeitado por las cosas que han conmovido o que mis conmoverian» (C. 11, pig. 621,
1925-26).

22 Mas bien que jugar sobre la palabra testss, citemos algunas lineas de Pour un Portrait de
Monsieur Teste: «El Sefior Testa es el testigo.

»Lo que en nosotros es produccién de todo y por tanto de nada —Ila reaccién misma, la
regresion hacia si...

»Conscions-Teste, Testis.

»Supuesto un observador “eterno”, cuyo papel se limita a repetir y remontar el sistema en
el que el Yo es esa parte instantinea que se cree el Todo.

»El Yo nunca se podria comprometer si no creyera —ser todo.

»De repente la suavis mamilla que toca se convierte en una cosa reducida a lo que es.

»El sol mismo...

»“La tonteria” se hace sentir. Tonteria, es decir, particularidad opuesta a la generalidad.
“Mds pequefio que” se hace el signo terrible del espiritu» (t. I, pig. 64).

«La partida jugada con uno mismo... Lo esencial es contra la vida.» (QOuelgues pensées de
Monsieur Teste, t. 11, pags. 68 y 73.)
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coanilisis, se destaca en particular esto: «—jQuerido mio, ya es sufi-
ciente con estas historias, con todas esas porquerias... Ya me han sacia-
do de narcosis incestuosash (t. II, pag. 223). Y las «Palabras que me
conciernen» cierran la puerta a Proust y a Freud con una negacién re-
doblada la muestra aqui con anilisis «absurdos» a los que en otra parte
reprocho el ser demasiado «significativos»: «jNo, no! {No me gusta en
absoluto volver a encontrarme en espiritu sobre los viejos caminos de
mi vida. No seré yo quien busque el Tiempo perdido! Todavia menos
aprobaré esos absurdos analisis que inculcan a las gentes los jeroglificos
mds obscenos, que ya habrian compuesto en el seno de su madre» (t. 11,
pag. 1506). Y en los Cuadernos, a prop6sito del amor: «¢Qué hay mais
tonto que las invenciones de Freud sobre estas cosas?» (C., 22, pagi-
na 201, 1939.)

Dejo de lado aqui dos cuestiones. No es que las juzgue sin interés o
sin pertinencia, pero podrian, en el poco tiempo que nos ha sido dado
aqui, distraernos de una lectura que parece mas urgente. No se tratara,
en primer lugar, de improvisar, amafiando algo que podria parecer un
psicoanalisis de la resistencia de Valéry al psicoanalisis. En las condi-
ciones en que seria hecho, seria muy ingenuo y caeria mas alla del texto
de Valéry, de los problemas que elabora, de las cuestiones que plantea a
un psicoanilisis del texto, a un psicoanilisis en el texto, los dos muy le-
jos de estar articulados o que no podrin serlo mas que para transfor-
marse medianamente. No se tratard, en segundo lugar, de un anilisis
historico que explique por qué Valéry no podia, en esta fecha, leer a
Freud23, leerlo como lo leemos nosotros-ahora o lo leeremos en lo su-
cesivo. Seria preciso tomar en consideracion un gran nimero de ele-
mentos, el estado de la traduccion y de la introduccion de Freud en
Francia y en otras partes, un tejido general de resistencias, su relacion
con un cierto estado de la teoria freudiana, la heterogeneidad del texto
psicoanalitico en general, etc. No es seguro que Valéry haya participa-
do solamente en esta cerrazon, incluso que simplemente la haya conso-
lidado. Su trabajo, la atencion al lenguaje, a la retdrica, a la instancia
formal, a las paradojas del narcisismo, su desconfianza respecto a un
semantismo ingenuo, etc., han contribuido sin duda, aunque pertenece
en todo caso a toda una ola de fondo que ha producido, después de la
guerra, una cierta relectura de Freud. En cuanto a la ironia hacia el
«modo» psicoanalitico, la precipitacién ingenua hacia un semantismo
mono o pansexual para juegos de salén parisino o futilidades literarias
(Valéry pensaba entonces, sobre todo, en los surrealistas), nada parece
menos anti-freudiano, aunque haya pensado en ello el mismo Valéry, y
nada es sin duda mds necesario.

Habiendo reservado estas dos cuestiones, nos preguntaremos en
qué conceptos y en qué sefiales internas se reconocen, en el sistema

23 Cfr. Judith Robinson, op. cit., pig. 105, nim. 2.
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textual de Valéry, un cierto reparto y un cierto conflicto de fuerzas en-
tre dos operaciones criticas, en el punto mas agudo y mis inédito de
dos discursos necesariamente heterogéneos en si mismos: el de Valéry
y el de Freud.

Debemos contentarnos aqui con lo mds sistemitico. Sin pretender
determinar asi un centro en el texto de Valéry, sin definir un punto ce-
rrado que todo hace improbable en un trabajo poderoso, abierto, sin
cesar cuestionador, me arriesgaria, no obstante, a localizar un concep-
to e incluso una palabra que no me parece contradecir en nada lo que
he leido. Se trata de un centro de gran densidad econémica, el cruce de
una gran circulacién mas bien que un principio teolégico. Implicado
en todas partes, nunca sorprendido ni excedido, este centro parece
traer todo a él como a una fuente. Se sentirdn asi enseguida tentados de
acusarme; ¢no va usted a reducir un texto a su centro tematico o se-
madntico, a su verdad ultima, etc.? Alegaré la forma singular de esta pa-
labra-concepto que seiiala justamente una implicacién que no es una,
una implicacién que no se puede reducir a algo simple, una implica-
ci6n y una complicacién de la fuente que no se podria desimplicar de
una cierta manera: es el IMPLEXO.

El implexo: lo que no puede ser simple. Sefiala el limite de toda re-
duccién analitica al elemento simple del punto. Implicacion-
complicacién, complicacion de lo mismo y de lo otro que no se deja
deshacer nunca, divide o igualmente multiplica al infinito la simplici-
dad de toda fuente, de todo origen, de toda presencia. A través de las
numerosas variaciones y transposiciones contextuales a las que somete
Valéry este concepto, se encuentra siempre dibujada una misma estruc-
tura: la imposibilidad para un presente, para la presencia de un presen-
te, de presentarse como una fuente: simple, actual, puntual, instante.
El implexo es un complejo del presente que envuelve siempre al no-
presente y el otro presente en la apariencia simple de su identidad agu-
da. Es la potencialidad o mas bien el poder, la dynamis y la exponencia-
lidad matematica del valor de presencia, de todo lo que él sostiene, es
decir de todo —lo que es. Entre tantas citas posibles, insistamos sobre
La idea fija. Se trata del presente y de lo que la «opinién publicax, es de-
cir, la filosofia, discierne como pasado, presente, futuro: «Pinchen la
punta del Presente sobre el instante actual... Engendran el Presente del
Presente que expresan asi: Estoy haciendo... Engendran el Futuro del
Presente: estoy a punto de... Y asi sucesivamente... El Presente del Pre-
sente del Presente, El Presente del Futuro del Pasado del Pasado... £
caetera... Podriamos refinar... Un matematico podria... Ustedes expo-
nencian ya sélo... En resumen, entiendo por el implexo, aquello en lo
que somos eventuales...» (t. II, pags. 235-6).

Este valor de eventualidad describe el juego del concepto. El im-
plexo, no-presencia, no-conciencia, alteridad replegada en el brotar de
la fuente, envuelve lo posible de lo que todavia no es, la virtual capaci-
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dad de lo que presentemente no es en acto. «—... ¢Y entonces, la pala-
bra, el nombre?...—. Llamo a toda esta virtualidad de la que hablamos,
el iMpLEXo0... El implexo no es actividad. Todo lo contrario. Es capaci-
dad» (pag. 234).

Esta no-conciencia o esta no-presencia, esta no-simplicidad es lo
mismo que aquello que actualmente no es, es homogénea a la concien-
cia presente, incluso a la presencia para si cuya virtualidad dindmica
abre. Aunque su explicacion sea el limite imposible, se refiere a la per-
cepcioén o a la conciencia de si como la potencia al acto. Pertenece al
mismo sistema que lo que permaneceria, en el limite, replegado siem-
pre en ella. Un sistema semejante recubre el del filosofema clasico de
dynamis.

Este limite es precisamente el que parece pasar entre la critica de
Valéry de la conciencia y el psicoanalisis freudiano. El inconsciente, lo
que Freud denomina asi, no es una conciencia virtual; su alteridad no
es homoggénea a la alteridad en el implexo. El brotar es aqui otro com-
pletamente distinto. Y la operacién que llama Freud la represion que
parece no tener ningun lugar especifico en el analisis de Valéry, intro-
duciria, si existe algo semejante, una diferencia irreductible a la de lo
virtual y lo actual; incluso si esta virtualidad debe seguir siendo un im-
plexo indescomponible. Es lo que, desde el principio, separaria el ana-
lisis de Svedenborg del del presidente Schreber.

¢Pero ensefiaria algo a Valéry? Sabia bien que éste era el lugar de su
resistencia al psicoanalisis. Si he elegido quedarme en La 7dea fija, es
porque todo parece edificado alrededor de ese centro como de un siste-
ma de fortificaciones impenetrable al psicoanalisis. El implexo repre-
senta su pieza maestra. Desde este fuerte, arrojar al psicoanalisis del lu-
gar de donde procede, es decir, del mar, al mar, movimiento que para
Valéry no podia ser simple, esta parece ser a veces la operacion obsesi-
va de la /dea fija misma. Cuando propone el interlocutor, el impruden-
te, «cahondar el implexon, arriesgando incluso una aproximacion entre
el implexo y el inconsciente, se amenaza simplemente con arrojarlo al
mar. Todas las criticas que se han dirigido al psicoanalisis, en Francia,
desde hace cincuenta afios, encuentran aqui su recurso: «... Es preciso
ahondar el implexo. Pero, digame un instante: ¢no se reduce su imple-
x0 a lo que el vulgo, el comun de los mortales, el pablico tosco, los fil6-
sofos, los psicologos, los psicopatas —Ila plebe en fin—, los No-
Robinson, llaman buena y simplemente el Inconsciente o el Subcons-
ciente?

«—¢Quiere usted que lo arroje al mar?... Sabe usted que odio estas
palabrotas... Y ademis no es en absoluto lo mismo. Ellos entienden
para si no sé qué competencias ocultas —y, a veces, pequefios persona-
jes mas listos que nosotros, muy grandes artistas, muy fuertes en acerti-
jos, que leen el porvenir, ven a través de las paredes, trabajan de mara-
villa en nuestras bodegas...» (pig. 234.)
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Definiendo inmediatamente después el implexo como virtualidad
y capacidad general («de sentir, de reaccionar, de hacer, de compren-
der...», etc.), es verdad que Valéry afiade a la cola de la lista la «capaci-
dad de resistencia»: «es necesario afiadir aqui nuestra capacidad de re-
sistencia».

No nos preguntaremos cuil es el sentido de esta resistencia antes de
haber destacado que aquello a lo que entiende resistir Valéry, es preci-
samente el sentido. Lo que reprocha él al psicoanailisis, no es interpre-
tar de esta u otra manera, es simplemente interpretar, ser una interpre-
tacion, interesarse ante todo en la significacién, en el sentido, y en al-
guna unidad de principio —aqui sexual,— del sentido. Le reprocha
ser una «simbolica» —asi es como lo denomina él— un hermeneutis-
mo, un semantismo. Desde este momento ¢no hay un lugar en que
todo el formalismo poético y lingiiistico de Valéry, su critica tan nece-
saria de la espontaneidad tematista o semantista, en literatura y en
otras partes, toda la ironia con la cual ha dejado estupefactos los prejui-
cios del sentido, del fondo, del sujeto, del contenido, etc., vienen a arti-
cularse sistematicamente con este rechazo compulsivo y obstinado del
psicoanilisis, que opera lo mas cercano posible de él mismo, contra é1?
¢No habia en el sentido, en tanto que es trabajado y después constitui-
do por la represion, algo con lo que no era necesario sobre todo te-
ner nada que ver? ¢Algo que era necesario devolver formalmente
al mar?

De esta hipétesis no concluiria yo sobre todo que el formalismo
critico de Valéry se halle descalificado. Algo sigue siendo necesario en
¢l y debe ser mantenido, me parece, contra todos los semantismos pre-
criticos. Los discursos psicoanaliticos que conocemos estin lejos de es-
tar exentos de ello. Acaso tocamos aqui un limite donde la oposicion
de la forma y del sentido, con todas las reparticiones que a ella se orde-
nan, pierde su pertinencia y pide una elaboracién completamente dis-
tinta,

Esta pasa por la relectura de todos estos textos, por supuesto, y de
algunos otros. Requiere que uno se coja los dedos por ejemplo, sin vol-
ver alrededor de su forma, que se describa la ley de sus conflictos inter-
nos, de su heterogeneidad, de sus contradicciones, que no se eche sélo
un vistazo de esteta sobre el discurso filosofico que en si lleva la histo-
ria de las oposiciones en las cuales se desplazan, a menudo a ciegas, no
s6lo el formalismo critico, sino también la hermenéutica psicoana-
litica.

Como Nietzsche, reinterpretar la interpretacién.

He adelantado que Nietzsche era acaso la otra fuente descartada de
Valéry. Todo habria debido reconducirlo a ello: la desconfianza siste-
matica con respecto de todo lo que toca a la metafisica, la mirada for-
mal sobre el discurso filosofico, el concepto de filésofo-artista, las
cuestiones retoricas y filologicas planteadas a la historia de la filosofia,
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la sospecha ante los valores de verdad («convencion bien aplicada»?),
de sentido y de ser, de «sentido del sem, la atencion a los fenémenos
econémicos de fuerza y de diferencia de fuerzas, etc.

Valéry, sin duda, ha sentido esta proximidad, quizi demasiado
grande. Estaba preparado para asociar Nietzsche a Poe (t. I, pag. 1781).
Y, sin embargo, en algunas cartas (cfr. por ejemplo, t. I, pig. 855), des-
pués de haberle rendido homenaje, explica por qué Nietzsche le «cho-
caban, le «irritabax» (es a menudo su reaccion a la filosofia). En el curso
de una argumentacion bastante sumaria, acusa a Nietzsche de ser «con-
tradictorion, «metafisicon, y de «querer hacer una filosofia de la violen-
cia». En otra parte, compone en forma de parodia una falsa carta de
Nietzsche marcada, si puede decirse, con el acento teutén, en la cual lo
serio mads empalagoso, también el mas solicito, parece inclinarse del
lado de Valéry (t. I, pags. 1781-83).

¢Por qué el sefior Testa se pone otra vez nervioso? ¢Por qué no ha
querido Valéry, no ha podido querer leer a Nietzsche? ¢Lo juzgaba
amenazador? Y ¢por qué? ;:Demasiado préximo? Y ¢en qué? Estas dos
hipétesis no se excluyen mas que el pro al contra. ¢No ha rechazado
Valéry a Nietzsche por la misma razéon que le hizo rechazar a
Freud?

Es lo que pensaba Freud, que estaba bien situado para saberlo.
Freud sabia con antelacién que, si Valéry no podia reconocer a Nietzs-
che, es porque Nietzsche se parecia demasiado a Freud. Quien lo habia
dicho hacia 1925, mis bien sugerido, en una imperturbable confi-
dencia.

Que admiremos el giro malicioso de un cierto igitur (ja), basta para
hacer al psicoanilisis probable desde el hecho de su propia puesta en
escena (Selbsdarstellung): «A Nietzsche, el otro filésofo cuyas intuiciones
y perspectivas coinciden a menudo de la manera mas sorprendente con
resultados trabajosamente obtenidos por el psicoandlisis, durante mu-
cho tiempo, lo he evitado justamente a causa de esto; me atenia menos
a la prioridad que a permanecer libre de toda prevencién»?.

24 T, 1, pag. 1748. «La verdad es un medio. No es el dnico» (pig. 380).

25 (Selbstdarstellungy, 1925, G. W. X1V, pag. 86 («Nietzsche, des anderen Philosophen,
dessen Ahnungen und Einsichten sich oft in der erstaunlichten Weise mit den mithsamen
Ergebnissen der Psychoanalyse decken, habe ich garade darum lange gemieden; an der Prio-
ritit lag mir ja weniger als an der Erhaltung meiner Unbefangenheit.»)
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Firma, acontecimiento, contexto*

* Comunicacion en el Congreso Internacional de las Sociedades de Filosofia
de lengua francesa (Montreal, 1971). El tema del coloquio era «La comunicacién»
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Para sujetarnos siempre, por mor de la simplicidad, a la
enunciacion oral.

(AusTIN, Cémo bacer cosas con palabras.)

¢Es seguro que corresponda a la palabra comunicacion un concepto
unico, univoco, rigurosamente dominable y transmisible: comunica-
ble? Segun una extrafia figura de discurso, debemos preguntarnos ini-
cialmente si la palabra o el significante «comunicacién» comunica un
contenido determinado, un sentido identificable, un valor descripti-
ble. Pero, para articular y proponer esta pregunta, ha sido ya preciso
que yo anticipara algo sobre el sentido de la palabra comunicacion: he de-
bido predeterminar la comunicacién como el vehiculo, el transporte o
el lugar de paso de un sentido y de un sentido #no. Si comunicacion tuviera
varios sentidos y si tal pluralidad no se dejara reducir, de entrada, no
estaria justificado definir la comunicacién como la transmisién de un
sentido, incluso suponiendo que estuviéramos en situacién de enten-
dernos en lo que respecta a cada una de estas palabras (transmisién,
sentido, etc.). Ahora bien, la palabra comunicacion, que nada nos autoriza
a despreciar como palabra inicialmente y a empobrecer en tanto que
palabra polisémica, abre un campo semantico que precisamente no se
limita a la seméntica, a la semidtica, todavia menos a la lingiiistica.
Pertenece también al campo seméntico de comunicacion el hecho de que
designa movimientos no seménticos. Aqui un recurso al menos provi-
sional al lenguaje ordinario y a los equivocos de la lengua natural nos
ensefia, por ejemplo, que se puede comunicar un movimiento o que
una sacudida, un choque, un desplazamiento de fuerza puede ser co-
municado: entendamonos, propagado, transmitido. Se dice también
que lugares diferentes o alejados se pueden comunicar entre ellos por
cierto paso o cierta abertura. Lo que ocurre entonces, lo que se trans-
mite, comunicado, no son fendmenos de sentido o de significacion. En
estos casos no tienen nada que ver ni con un contenido semantico o
conceptual, ni con una operacién semiética, y menos todavia con un
intercambio lingiiistico.
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No diremos, sin embargo, que ese sentido no semiético de la pala-
bra comsnicacién, tal como funciona en el lenguaje ordinario en una o va-
rias de las lenguas llamadas naturales, constituya el sentido propio o
primitivo y que en consecuencia el sentido semantico, semiético o lin-
guistico corresponde a una derivacion, una extension o una reduccion,
a un desplazamiento metaférico. No diremos, como se podria estar
tentado de hacer, que la comunicaciéon semio-lingiiistica se titula more
metaphorico «comunicacién» porque, por analogia con la comunicacién
«fisica» o «real», da paso, transporta, transmite algo, da acceso a algo.
No diremos tal cosa:

1) Porque el valor de sentido propio parece mis problemitico
que nunca.

2) Porque el valor de desplazamiento, de transporte, etc., es pre-
cisamente constitutivo del concepto de metifora por el cual pretende-
riamos comprender el desplazamiento seméntico que se opera de la co-
municacién como fenémeno no semio-lingiiistico a la comunicacién
como fenémeno semio-lingiiistico.

(Seiialo entre paréntesis aqui que, en esta comunicacion, va a tra-
tarse, se trata ya del problema de la polisemia y de la comunicacién, de
la diseminacion —que yo opondria a la polisemia— y de la comunica-
cién. Dentro de un momento no podra dejar de intervenir un cierto
concepto de escritura para transformarse, y acaso para transformar, la
problematica.)

Parece evidente que el campo de equivocidad de la palabra «comu-
nicacién» se deja reducir totalmente por los limites de lo que se llama
un contexto (y anuncio todavia entre paréntesis que se tratard, en esta
comunicacion, del problema del contexto y de la cuestion de saber lo
que ocurre con la escritura en cuanto al contexto en general). Por
ejemplo, en un coloquio de filosofia de lengua francesa, un contexto
convencional, producido por una especie de consensus implicito, pero
estructuralmente vago parece prescribir que se propongan comunica-
ciones sobre la comunicacién, comunicaciones de forma discursiva,
comunicaciones coloquiales, orales, destinadas a ser oidas y a incitar o
a proseguir didlogos en el horizonte de una inteligibilidad y de una ver-
dad del sentido, de tal manera que se pueda finalmente establecer un
acuerdo general. Estas comunicaciones deberian sostenerse en el ele-
mento de una lengua «natural» determinada, lo que se llama el francés,
que impone ciertos usos muy particulares de la palabra comunicacion.
Sobre todo, el objeto de estas comunicaciones deberia, por prioridad o
por privilegio, organizarse en torno a la comunicacién como discurso
o en todo caso como significacién. Sin agotar todas las implicaciones y
toda la estructura de un «acontecimiento» como éste, que mereceria un
analisis preliminar muy largo, el requisito que acabo de recordar pare-
ce evidente, y si duddsemos de ello, bastaria con consultar nuestro pro-
grama para estar Seguros.
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Pero ¢son las exigencias de un contexto alguna vez absolutamente
determinables? Esta es en el fondo la pregunta mas general que yo que-
tria tratar de elaborar. ¢Existe un concepto riguroso y cientifico del
contexto? La nocién de contexto ¢no da cobijo, tras una cierta confu-
sion, a presuposiciones filosoficas muy determinadas? Para decirlo,
desde ahora, de la forma mis escueta, querria demostrar por qué un
contexto no es nunca absolutamente determinable, o més bien en qué
no esta nunca asegurada o saturada su determinacion. Esta no satura-
cién estructural tendria como efecto doble:

1) Sefialar la insuficiencia teérica del concepto ordinario de con-
texto (lingiiistico o no lingiiistico) tal como es recibido en numerosos
dominios de investigacién, con todos los conceptos a los que est4 siste-
miticamente asociado.

2) Hacer necesarias una cierta generalizacion y un cierto despla-
zamiento del concepto de escritura. Este desde este momento no po-
dria ser comprendido bajo la categoria de comunicacion, si al menos se
la entiende en el sentido restringido de transmisién de sentido. Inver-
samente, en el campo general de la escritura asi definida es donde los
efectos de comunicacion seméntica podrin determinarse como efectos
particulares, secundarios, inscritos, suplementarios.

EscriTura v TELECOMUNICACION

Si se recibe la nocion de escritura en su acepcién corriente —lo
cual sobre todo no quiere decir inocente, primitiva o natural—, es ne-
cesario ver en ella un medio de comunicacion. Se debe incluso recono-
cer en ella un poderoso medio de comunicacién que extiende muy le-
jos, si no infinitamente, el campo de la comunicacién oral o gestual. Es
esta una especie de evidencia banal sobre la cual parece ficil un acuer-
do. No describiré todos los modos de esta extension en el tiempo y en
el espacio. Me voy a detener, en cambio, en este valor de extension a la
que acabo de referirme. Decir que la escritura extiende el campo y los
poderes de una comunicacién locutoria o gestual, ¢no es presuponer
una especie de espacio homogéneo de la comunicacion? El alcance de
la voz o del gesto ciertamente encontrarian en ella un limite factual, un
hito empirico en la forma del espacio y del tiempo, y la escritura ven-
dria en el mismo tiempo, en el mismo espacio, a aflojar limites, a abrir
el mismo campo a un alcance muy amplio. El sentido, el contenido del
mensaje semantico seria transmitido, comunicado, por diferentes me-
dios, mediaciones técnicamente mas poderosas, a una distancia mucho
mayor, pero en un medio fundamentalmente continuo e igual a si mis-
mo, en un elemento homogéneo, a través del cual la unidad, la integri-
dad del sentido no se veria esencialmente afectada. Toda afeccion seria
aqui accidental.
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El sistema de esta interpretacién (que es también, en cierto modo
el sistema de la interpretacién en todo caso de toda una interpretacion
de la hermenéutica), aunque cotriente, 0 en tanto que corriente COMo
el sentido comun, ha estado representado en toda la historia de la filo-
sofia. Diria que es incluso, en su fondo, la interpretacién propiamente
filosofica de la escritura. Tomaria un solo ejemplo, pero no creo que
podamos encontrar en toda la historia de la filosofia en tanto que tal
un solo contraejemplo, un solo anilisis que contradiga esencialmente
el que propone Condillac inspirindose muy de cerca en Warburton, en
el Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos. He elegido este ejemplo
porque una reflexién explicita sobre el origen y la funcién de lo escrito
(esta explicitacién no se encuentra en toda filosofia y seria preciso inte-
rrogar las condiciones de su emergencia o de su ocultacion) se organiza
aqui en un discurso filos6fico que, esta vez, como toda filosofia, presu-
pone la simplicidad del origen, la continuidad de toda derivacion, de
toda produccion, de todo anlisis, l]a homogeneidad de todos los 6rde-
nes. La analogia es un concepto capital en el pensamiento de Condi-
llac. Elijo también este ejemplo porque el analisis «que dibuja» el ori-
gen y la funcién de la escritura se situa, de manera en cierto modo no
critica, bajo la autoridad de la categoria de comunicacién'. Si los hom-
bres escriben es porque tienen algo que comunicar?, porque lo que tie-
nen que comunicar, es su «pensamiento», sus «ideas», sus representa-
ciones. El pensamiento representativo precede y rige la comunicacion
que transporta la «idean, el contenido significado?, porque los hombres
se encuentran ya en situacién de comunicar y de comunicarse su pen-
samiento cuando inventan, de manera continua, este medio de comu-
nicacién que es la escritura. He aqui en pasaje del capitulo XVIII de la
Segunda parte («Sobre el lenguaje y el métodon), Seccién primera («So-
bre el origen y los progresos del lenguaje») (La escritura es entonces
una modalidad del lenguaje y sefiala un progreso continuo en una co-
municaciéon de esencia lingiiistica), parrafo XIII, «Sobre la escriturax:
«Los hombres en estado de comunicarse sus pensamientos por sonidos
sintieron la necesidad de imaginar nuevos signos apropiados para per-

! La teoria roussoniana del lenguaje y de la escritura es también propuesta a titulo general
de la comunicacién («Des divers moyens de communiquer nos pensées», titulo del primer ca-
pitulo del Essai sur l'origine des langues).

2 El lenguaje suple la accién o la percepcion, el lenguaje articulado suple el lenguaje de
accién, la escritura suple el lenguaje articulado, etc.

3 «Hasta aqui hemos considerado las expresiones en la funcion comunicativa. Esta repo-
sa esencialmente sobre el hecho de que las expresiones operan como indices. Pero un gran
papel se asigna también a las expresiones en la vida del alma en tanto que ésta no es incluida
en una relacion de comunicacién. Es claro que esta modificacion de la funcién no toca a lo
que hace que las expresiones sean expresiones. Tienen, como antes, sus Bedestungen y los mis-
mos Bedeutungen que en la colocucion (Reckerches Logigues, 1, cap. 1, 8). Lo que yo avanzo aqui
implica la interpretacién que he propuesto del paso husserliano sobre este punto. Me permi-
to, pues, remitir a «La Voz y <l fendmeno».
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petuarlos y para bacerlos conocer a las personas ausentes» (subrayo este va-
lor de ausencia que, interrogado de nuevo, correri el riesgo de introdu-
cir una cierta ruptura en la homogeneidad del sistema). Desde el mo-
mento en que los hombres estin ya en estado de «comunicar sus pensa-
mientos», y de hacerlo por medio de sonidos (lo cual es, segiin Condi-
llac, una segunda etapa, cuando el lenguaje articulado viene a suplir al
lenguaje de accién, principio unico y radical de todo lenguaje), el naci-
miento y el progreso de la escritura seguirin una linea recta, simple y
continua. La historia de la escritura estara de acuerdo con una ley de
economia mecanica: ganar el mayor espacio y tiempo por medio de la
mds comoda abreviacion; esto no tendri nunca el menor efecto sobre
la estructura y el contenido de sentido (de las ideas) a que deberi servir
de vehiculo. El mismo contenido, antes comunicado por gestos y soni-
dos, sera transmitido en lo sucesivo por la escritura, y sucesivamente
por diferentes modos de notacién, desde la escritura pictografica, hasta
la escritura alfabética, pasando por la escritura jeroglifica de los egip-
cios y por la escritura ideogrifica de los chinos. Condillac prosigue:
«Entonces la imaginacion no les representara sino las mismas image-
nes que ya habian expresado por medio de acciones y por medio de pa-
labras, y que, desde el comienzo, habian hecho al lenguaje figurado y
metaforico. £/ medio mds natural fue, por tanto, dibujar las imagenes de
las cosas. Para expresar la idea de un hombre o de un caballo, se represen-
tara la forma del uno o del otro, y el primer ensayo de escritura no fue
sino una simple pintura.» (Subrayado mio).

El caricter representativo de la comunicacion escrita —Ila escritu-
ra como cuadro, reproduccion, imitacién de su contenido— seri el
rasgo invariante de todos los progresos subsiguientes. El concepto de
representacion es indisociable aqui de los de comunicacion y de expre-
sion que he subrayado en el texto de Condillac. La representacion,
ciertamente, se complicard, se darin descansos y grados suplementa-
rios, se convertira en representacion de representacion en las escrituras
jeroglificas, ideograficas, luego fonéticas-albaféticas, pero la estructura
representativa que sefiala el primer grado de la comunicacién expresi-
va, la relacion idea/signo, nunca sera relevada ni transformada. Des-
cribiendo la historia de los tipos de escritura, su derivacién continua a
partir de un comin radical, que no es nunca desplazado y procura una
especie de comunidad de participacién analégica entre todas las escri-
turas, concluye Condillac (es pricticamente una cita de Warburton
como casi todo el capitulo): «He aqui la historia general de la escritura
conducida por una gradacion simple, desde el estado de la pintura has-
ta el de la letra, pues las letras son los tltimos pasos que quedan tras las
marcas chinas, que, por una parte, participan de la naturaleza de los je-
roglificos egipcios, y, por la otra, participan de las letras precisamente
de la misma manera que los jeroglificos egipcios participan de las pin-
turas mejicanas y de los caracteres chinos. Estos caracteres son tan cer-
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canos a nuestra escritura que un alfabeto disminuye simplemente la
molestia de su numero, y es su compendio sucinto.»

Habiendo puesto en evidencia este motivo de la reducciéon econo-
mica, homogénea y mecanica, volvemos ahora sobre esta nocién de
ausencia que he sefialado de paso en el texto de Condillac. ¢Cémo estd
determinada en é1?

1) Es inicialmente la ausencia de destinatario. Se escribe para co-
municar algo a los ausentes. La ausencia del emisor, del destinatario,
en la sefial que aquél abandona, que se separa de él y continta produ-
ciendo efectos mis alla de su presencia y de la actualidad presente de su
querer decir, incluso mais alla de su misma vida, esta ausencia que per-
tenece, sin embargo, a la estructura de toda escritura —y afiadiré, mas
adelante de todo lenguaje en general—, esta ausencia no es interrogada
por Condillac.

2) La ausencia de la que habla Condillac esta determinada de la
manera mas cldsica, como una modificacién continua, una extenua-
cién progresiva de la presencia. La representacion suple regularmente
la presencia. Pero, articulando todos los momentos de la experiencia
en tanto que se compromete en la significacién («suplim» es uno de los
conceptos operatorios mas decisivos y mas frecuentemente utilizado
en el Ensayo de Condillac)4, esta operacion de suplementacion no es ex-
hibida como ruptura de presencia sino como reparacién y modifica-
cién continua, homogénea de la presencia en la representacién.

No puedo analizar aqui todo lo que, en la filosofia de Condillac, y
en otras partes, presupone este concepto de ausencia como modifica-
cién de la presencia. Observemos solamente aqui que rige otro concep-
to operatorio (opongo aqui clasicamente y por comodidad operatorio y
tematico) también decisivo del Ensayo: marcar y volver a marcar. De la
misma manera que el concepto de suplencia, el concepto de marca po-
dria estar determinado de otra manera que como lo hace Condillac.
Marcar quiere decir, segun él, expresar, representar, recordar, hacer
presente («la pintura debe su origen probablemente a la necesidad de
marcar asi nuestros pensamientos, y esta necesidad sin duda ha coope-
rado a conservar el lenguaje de acci6n como aquel que podria ser mas
facilmente pintado») («Sobre la escritura», pig. 128). El signo nace al
mismo tiempo que la imaginacién y la memoria, en el momento en
que es exigido por la ausencia del objeto en la percepcién presente («La
memoria, como hemos visto, no consiste mas que en el poder de recor-

4 «En la primera edicién he hablado de «gramatica pura», nombre que era concebido por
analogia con «la ciencia pura de la naturaleza» en Kant, y expresamente designado como tal.
Pero, en la medida en que no puede de ninguna manera ser afirmado que la morfologia pura
de las Bedewtungen englobe todo lo a priori gramatical en su universalidad, puesto que, por
ejemplo, las relaciones de comunicacion entre sujetos psiquicos tan importantes para la gra-
miética, comportan un 2 priors propio, la expresion de gramitica pura logica merece la prefe-
rencia...» (Recherches logigues, t. 2, parte 2, cap. IV, tr. fr. Elie, Kelkel, Scherer, pag. 136).
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darnos los signos de nuestras ideas, o las circunstancias que las han
acompaiiado, y este poder no tiene lugar excepto por la analogia de los
signos [subrayo: este concepto de analogia, que organiza todo el siste-
ma de Condillac, asegura en general todas las continuidades y en parti-
cular la de la presencia en la ausencia] que hemos elegido y por el or-
den que hemos puesto entre nuestras ideas, los objetos que deseamos
recordar, se refieren a algunas de nuestras presentes necesidades» (1,
11, cap. IV, 39). Esto es verdad en todos los 6rdenes de signos que dis-
tingue Condillac (arbitrarios, accidentales e incluso naturales, distin-
cién que matiza Condillac y sobre ciertos puntos vuelven a ser el moti-
vo de discusion en sus Cartas a Cramer). La operacion filosofica que
Condillac denomina también «volver a marcam consiste en remontar
por via de anilisis y de descomposicién continua el movimiento de de-
rivacion genética que conduce de la sensacion simple y de la percep-
cion presente al edificio complejo de la representacion: de la presencia
originaria a la lengua del cilculo mis formal.

Seria ficil mostrar que, en su principio, este tipo de anilisis de la
significacion escrita no comienza ni termina con Condillac. Si decimos
ahora que este anilisis es «ideoldgicon, no es inicialmente para oponer
sus nociones a conceptos cientificos o para refererirse al uso a menudo
dogmitico —podriamos también decir «ideolégicon— que se hace de
esta palabra de ideologia tan raramente interrogada hoy en su posibili-
dad y en su historia. Si yo defino como ideoldgicas las nociones de tipo
condillaciano, es porque, sobre el fondo de una vasta, poderosa y siste-
matica tradicion filosofica dominada por la evidencia de la idea (esdos,
idea) cortan el campo de reflexion de los «ide6logos» franceses que, en
el surco de Condillac, elaboran una teoria del signo como representa-
cién de la idea que en si misma representa la cosa percibida. La comu-
nicacion desde este momento sirve de vehiculo a una representacién
como contenido ideal (lo que se llamari el sentido); y la escritura es
una especie de esta comunicacion general. Una especie: una comu-
nicacién que comporta una especialidad relativa en el interior de un
genero.

Si ahora nos preguntamos cudl es, en este anilisis, el predicado
esencial de esta diferencia especifica, volveremos a encontrar a la au-
sencia.

Adelanto aqui las dos proposiciones o las dos hipétesis siguientes:

1) Puesto que todo signo, tanto en el «lenguaje de acciéon» como
en el lenguaje articulado (antes incluso de la intervencién de la escritu-
ra en el sentido clasico), supone una cierta ausencia (que est4 por deter-
minar), es preciso que la ausencia en el campo de la escritura sea de un
tipo original si queremos reconocerle alguna especifidad al signo es-
crito.

2) Si por casualidad el predicado asi admitido para caracterizar la
ausencia propia a la escritura conviniese a todas las especies de signo y
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de comunicacion, se seguiria un desplazamiento general: la escritura ya
no serja una especie de comunicacion y todos los conceptos a cuya ge-
neralidad se subordinaba la escritura (el concepto mismo como senti-
do, idea o incautacidn del sentido y de la idea, el concepto de comuni-
cacion, de signo, etc.) aparecerian como no criticos, mal formados o
destinados mas bien a asegurar la autoridad y la fuerza de un cierto dis-
curso histérico.

Tratemos pues, tomando siempre como punto de partida este dis-
curso clasico, de caracterizar esta ausencia que parece intervenir de
manera especifica en el funcionamiento de la escritura.

Un signo escrito se adelanta en ausencia del destinatario. ¢Cémo
calificar esta ausencia? Se podra decir que en el momento en que yo es-
- cribo, el destinatario puede estar ausente de mi campo de percepcién
presente. Pero esta ausencia ¢no es s6lo una presencia lejana, diferida o,
bajo una forma u otra, idealizada en su representacién? No lo parece, o
al menos esta distancia, esta separacion, este aplazamiento, esta dife-
rencia deben poder ser referidas a un cierto absoluto de la ausencia
para que la estructura de escritura, suponiendo que exista la escritura,
se constituya. Ahi es donde la diferencia como escritura no podria ser
ya una modificaciéon (ontologica) de la presencia. Es preciso si ustedes
quieren, que mi «comunicacion escrita» siga siendo legible a pesar de la
desapariciéon absoluta de todo destinatario determinado en general
para que posea su funcion de escritura, es decir, su legibilidad. Es pre-
ciso que sea repetible —reiterable— en la ausencia absoluta del desti-
natario o del conjunto empiricamente determinable de destinatarios.
Esta iterabilidad (##er, de nuevo vendria de étara, «otro» en sanscrito, y
todo lo que sigue puede ser leido como la explotacion de esta logica
que liga la repeticion a la alteridad) estructura la marca de escritura
misma, cualquiera que sea ademds el tipo de escritura (pictogrifica, je-
roglifica, ideogrifica, fonética, alfabética, para servirse de estas viejas
categorias). Una escritura que no fuese estructuralmente legible —rei-
terable— mas all de la muerte del destinatario no seria una escritura.
Aunque esto sea, parece, una evidencia, no quiero hacerla admitir a
este titulo y voy a examinar la tltima objeccion que podria bacerse a esta
proposicién. Imaginemos una escritura cuyo cédigo sea lo suficiente-
mente idiomético como para no haber sido instaurado y conocido,
como cifra secreta mis que por dos «sujetos». (Diremos todavia que en
la muerte del destinatario, incluso de los dos compafieros, la marca de-
jada por uno de ellos sigue siendo una escritura? Si, en la medida en
que regulada por un cédigo, aunque desconocido y no lingiiistico, esta
constituida, en su identidad de marca, por su iterabilidad, en la ausen-
cia de éste 0 aquél, en el limite, pues, de todo sujeto empiricamente de-
terminado. Esto implica que no hay cédigo-organon de iterabilidad
que sea estructuralmente secreto. La posibilidad de repetir, y en conse-
cuencia, de identificar las marcas esta implicita en todo codigo, hace de
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éste una clave comunicable, transmisible, descifrable, repetible por un
tercero, por tanto por todo usuario posible en general. Toda escritura
debe, pues, para ser lo que es, poder funcionar en la ausencia radical de
todo destinatario empiricamente determinado en general. Y esta au-
sencia no es una modificacién continua de la presencia, es una ruptura
de presencia, la «<muerte» o la posibilidad de la «muerte» del destinata-
rio inscrita en la estructura de la marca (en este punto hago notar de
paso que el valor o el efecto de transcendentalidad se liga necesaria-
mente a la posibilidad de la escritura y de la «muerte» asi analizadas).
Consecuencia quiza paraddjica del recurrir en este momento a la repe-
ticién y al cédigo: la disrupcidn, en ultimo analisis, de la autoridad del
cédigo como sistema finito de reglas; la destruccién radical, al mismo
tiempo, de todo contexto como protocolo de codigo. Vamos a volver a
ello en un instante.

Lo que vale para el destinatario, vale también por las mismas razo-
nes para el emisor o el productor. Escribir es producir una marca que
constituira una especie de maquina productora a su vez, que mi futura
desaparicion no impedird que siga funcionando y dando, dindose a
leer y a reescribir. Cuando digo mi futura desaparicion es para hacer
esta proposicion inmediatamente aceptable. Debo poder decir mi desa-
paricion simplemente, mi no-presencia en general, y por ejemplo la
no-presencia de mi querer-decir, de mi intencién-de-significacion, de
mi querer-comunicar-esto, en la emision o en la produccion de la mar-
ca. Para que un escrito sea un escrito es necesario que siga funcionando
y siendo legible incluso si lo que se 1lama el autor del escrito no respon-
de ya de lo que ha escrito, de lo que parece haber firmado, ya esté au-
sente provisionalmente ya este muerto, o en general no haya sostenido
con su intencion o atencion absolutamente actual y presente, con la
plenitud de su querer-decir, aquello que parece haberse escrito «en su
nombre». Se podria volver a hacer aqui el anilisis esbozado hace un
momento sobre el destinatario. La situacion del escritor y del firmante
es, en lo que respecta al escrito, fundamentalmente la misma que la del
lector. Esta desviacion esencial que considera a la escritura como es-
tructura reiterativa, separada de toda responsabilidad absoluta, de la
conciencia como autoridad de ultima instancia, huérfana y separada
desde su nacimiento de la asistencia de su padre, es lo que Platén con-
denaba en el Fedro. Si el gesto de Platin, es, como yo lo creo, el mo-
vimiento filoséfico por excelencia, en él medimos lo que esti en
juego. ’

Antes de precisar las consecuencias inevitables de estos rasgos nu-
cleares de toda escritura (a saber: 1) la ruptura con el horizonte de la
comunicaciéon como comunicacién de las conciencias o de la presencia
o como transporte lingiiistico o seméntico del querer-decir; 2) la sus-
tracciéon de toda escritura al horizonte semantico o al horizonte her-
menéutico que, en tanto al menos que horizonte de sentido, se deja es-
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tallar por la escritura; 3) la necesidad de separar, de alguna manera, del
concepto de polisemia lo que he llamado en otra parte diseminacién y
que es también el concepto de la escritura; 4) la descalificacion o el li-
mite del concepto de contexto, «real» o «lingiiisticon, del que la escritu-
ra hace imposibles la determinacién tedrica o la saturacion empirica o
insuficientes con todo rigor), yo queria demostrar que los rasgos que se
pueden reconocer en el concepto clasico y rigurosamente definido de
escritura son generalizables. Serian validos no sélo para todos los 6rde-
nes de signos y para todos los lenguajes en general, sino incluso, mas
alla de la comunicaciéon semio-lingiiistica, para todo el campo de lo
que la filosofia llamaria la experiencia, incluso la experiencia del ser: la
llamada «presencia».

¢Cuiles son, en efecto, los predicados esenciales en una determina-
cién minimal del concepto clasico de escritura?

1) Un signo escrito, en el sentido corriente de esta palabra, es asi,
una marca que permanece, que no se agota en el presente de su inscrip-
cidén y que puede dar lugar a una repeticion en la ausencia y mas alld de
la presencia del sujeto empiricamente determinado que en un contexto
dado la ha emitido o producido. Por ello se distingue, tradicionalmen-
te al menos, la «comunicacién escrita» de la «comunicacién oral».

2) Al mismo tiempo, un signo escrito comporta una fuerza de
ruptura con su contexto, es decir, el conjunto de las presencias que or-
ganizan el momento desde su inscripcion. Esta fuerza de ruptura no es
un predicado accidental, sino la estructura misma de lo escrito. Si se
trata del contexto denominado «real», lo que acabo de adelantar es muy
evidente. Forman parte de este pretendido contexto real un cierto
«presente» de la inscripcion, la presencia del escritor en lo que ha escri-
to, todo el medio ambiente y el horizonte de su experiencia y sobre
todo la intencidn, el querer decir, que animaria en un momento dado
su inscripcion. Pertenece al signo el ser lisible con derecho incluso si el
momento de su produccion se ha perdido irremediablemente e incluso
si no sé lo que su pretendido autor-escritor ha querido decir en con-
ciencia y en intencién en el momento en que ha escrito, es decir, aban-
donado a su deriva, esencial. Tratindose ahora del contexto semidtico
e interno, la fuerza de ruptura no es menor: a causa de su iterabilidad
esencial, siempre podemos tomar un sintagma escrito fuera del encade-
namiento en el que esta tomado o dado, sin hacerle perder toda posibi-
lidad de funcionamiento, si no toda posibilidad de «comunicacién»,
precisamente. Podemos, llegado el caso, reconocerle otras inscribién-
dolo o injertindolo en otras cadenas. Ningin contexto puede cerrarse
sobre él. Ni ningiin cédigo, siendo aqui el codigo a la vez la posibilidad
y la imposibilidad de la escritura, de su iterabilidad esencial (repeti-
cién/alteridad).

3) Esta fuerza de ruptura se refiere al espaciamiento que constitu-
ye el signo escrito: espaciamiento que lo separa de los otros elementos
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de la cadena contextual interna (posibilidad siempre abierta de ser sa-
cado y de ser injertado), pero también de todas las formas de referente
presente (pasado o por venir en la forma modificada del presente pasa-
do o por venir), objetivo o subjetivo. Este espaciamiento no es la sim-
ple negatividad de una laguna, sino el surgimiento de la marca. No
permanece, pues, como trabajo de lo negativo al servicio del sentido
del concepto vivo, de selos, dependiente y reducible en el Aufbebung de
una dialéctica.

Estos tres predicados con todo el sistema que aqui se adjunta, ¢se
reservan, como tan a menudo se cree, a la comunicacién «escrita», en
el sentido estricto de esta palabra? :No los encontramos de nuevo en
todo lenguaje, por ejemplo en el lenguaje hablado y en el limite en la
totalidad de la «experiencia» en tanto que ésta no se separa de este cam-
po de la marca, es decir, en la red de borrarse y de la diferencia, de uni-
dades de iterabilidad, de unidades separables de su contexto interno o
externo y separables de si mismas, en tanto que la iterabilidad misma
que constituye su identidad no les permite nunca ser una unidad de
identidad consigo misma?

Consideremos un elemento cualquiera del lenguaje hablado, una
unidad pequeiia o grande. La primera condicion para que funcione: su
localizacién respecto a un cédigo; pero prefiero no comprometer de-
masiado este concepto de codigo que no me parece seguro; digamos
que una cierta identidad de este elemento (marca, signo, etc.) debe per-
mitir el reconocimiento y la repeticién del mismo. A través de las va-
riaciones empiricas del tono, de la voz, etc., llegado el caso de un cierto
acento, por ejemplo, es preciso poder reconocer la identidad, digamos,
de una forma significante. ;Por qué es esta identidad paraddjicamente
la divisi6n o la disociacién consigo misma que va a hacer de este signo
fénico un grafema? Esta unidad de la forma significante no se consti-
tuye sino por su iterabilidad, por la posibilidad de ser repetida en la au-
sencia no solamente de su «referenten, lo cual es evidente, sino en la au-
sencia de un significado determinado o de la intencién de significacion
actual, como de toda intencién de comunicacion presente. Esta posibi-
lidad estructural de ser separado del referente o del significado (por
tanto, de la comunicacion y de su contexto) me parece que hace de
toda marca, aunque sea oral, un grafema en general, es decir, como ya
hemos visto, la permanencia no-presente de una marca diferencial se-
parada de su pretendida «produccién» u origen. Y yo extenderia esta
ley incluso a toda «experiencia» en general si aceptamos que no hay ex-
periencia de presencia pura, sino s6lo cadenas de marcas diferenciales.

Quedémonos un poco en este punto y volvamos sobre esta ausen-
cia de referente e incluso del sentido significado, por tanto de la inten-
cion de significacion correlativa. La ausencia del referente es una posi-
bilidad admitida con bastante facilidad hoy dia. Esta posibilidad no es
s6lo una eventualidad empirica. Construye la marca; y la presencia
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eventual del referente en el momento en que es designado nada cambia
de la estructura de una marca que implica que puede pasarse sin él.
Husserl en sus /nvestigaciones ligicas, habia analizado muy rigurosamente
esta posibilidad. Se trata de una posibilidad doble:

1)  Un enunciado cuyo objeto no es imposible, sino solamente po-
sible puede muy bien ser proferido y oido sin que su objeto real (su re-
ferente) esté presente, ya sea ante el que produce el enunciado o ante
quien lo recibe. Si mirando por la ventana digo: «El cielo es azuly, este
enunciado seri inteligible (digamos provisionalmente, si ustedes quie-
ren, comunicable) incluso si el interlocutor no ve el cielo; incluso si yo
mismo no lo veo, si lo veo mal, si me equivoco o si quiero engafiar a
mi interlocutor. No es que siempre sea asi; pero es algo propio de la es-
tructura de posibilidad de este enunciado el poder formarse y poder
funcionar como referencia vacia o separada de su referente. Sin esta
posibilidad, que es también la iterabilidad general, generable y genera-
lizadora de toda marca, no habria enunciado.

2) La ausencia del significado. También lo analiza Husserl. La
juzga siempre posible, incluso si, segiin la axiologia-y la teleologia que
gobierna su anilisis, juzga esta posibilidad inferior, peligrosa o «criti-
ca»: abre el fenémeno de crisis del sentido. Esta ausencia del sentido se
puede escalonar segin tres formas:

A) Puedo manejar simbolos sin animarlos, de manera activa y ac-
tual, de atencion y de intencion de significacién (crisis del simbolismo
matemitico, segin Husserl). Hussérl insiste mucho sobre el hecho de
que esto no impide que el signo funcione: la crisis o la vaciedad del
sentido matematico no limita el progreso técnico (la intervencién de la
escritura es decisiva aqui, como lo observa el propio Husserl en £/ ori-
gen de la geometria).

B) Ciertos enunciados pueden tener un sentido mientras que es-
tin privados de significacion objetiva. «El circulo es cuadrado» es una
proposicion provista de sentido. Tiene suficiente sentido como para
que yo pueda juzgarla falsa o contradictoria (widersinnig y no sinnlos, dice
Husserl). Sitio este ejemplo bajo la categoria de ausencia de significa-
do, aunque aqui la triparticion significante/ significado/referente no
sea pertinente para dar cuenta del analisis de Husserl. «Circulo cuadra-
don sefiala la ausencia de un referente, ciertamente, la ausencia tam-
bién de cierto significado, pero no la ausencia de sentido. En estos dos
casos, la crisis del sentido (no-presencia en general, ausencia como au-
sencia del referente-de la percepcion —o del sentido— de la intencién
de significacion actual) esta siempre ligada a la posibilidad esencial de
la escritura; y esta crisis no es un accidente, una anomalia factual y em-
pirica del lenguaje hablado, es también la posibilidad positiva y la es-
tructura interna, desde un cierto afuera.

C) Hay, por fin, lo que Husserl llama sinnlasighkeit o agramaticali-
dad. Por ejemplo, «el verde es o o «abracadabra». En estos ultimos ca-
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sos, Husserl considera que no hay lenguaje, al menos ya no hay lengua-
je logico, ya no hay lenguaje de conocimiento, tal como Husserl lo
comprende de manera teleologica, ya no hay lenguaje apropiado a la
posibilidad de la intuiciéon de objetos dados en persona y significados
en verdad. Aqui nos hallamos ante una dificultad decisiva. Antes de
detenerme en ella, notemos, como un punto que toca a nuestro debate
sobre la comunicacién, que el primer interés del analisis husserliano al
que aqui me refiero (extrayéndolo precisamente, hasta cierto punto, de
su contexto y de su horizonte teleol(')gico y metafisico, operacién de la
cual debemos preguntarnos cémo y por qué es todavia posxble) es pre-
tender y, me parece, llegar, de una cierta manera, a disociar rigurosa-
mente el analisis del signo o de la expresion (Ausdruck) como signo sig-
nificante, que quiere decir (bedeutsame Zeichen), de todo fenémeno de
comunicacion.

Retomemos el caso de la sinnlosigkest agramatical. Lo que interesa a
Husserl en las nvestigaciones lggicas, es el sistema de reglas de una grama-
tica universal, no desde un punto de vista lingiiistico, sino desde un
punto de vista légico y epistemolégico. En una nota importante de la
segunda edicion, precisa que se trata aqui, para él, de gramatica pura
logica, es decir de las condiciones universales de posibilidad para una
morfologia de las significaciones en sus relaciones de conocimiento
con un objeto posible, no de una gramatica pura en general. Considera-
da desde un punto de vista psicologico o lingiiistico. Asi pues, sola-
mente en un contexto determinado por una voluntad de saber, por una
intencion epistémica, por una relaciéon consciente con el objeto como
objeto de conocimiento en un horizonte de verdad, en este campo con-
textual orientado «el verde es o» es inaceptable. Pero, como «el verde es
o» o «abracadabra» no constituyen su contexto en si mismos nada im-
pide que funcionen en otro contexto a titulo de marca significante (o
de indice, diria Husserl). No sélo en el caso contingente en el que, por
la traduccion del aleman al francés «el verde es o» podria cargarse de
gramaticalidad, al convertirse o (oder) en la audicién en dénde (marca
de lugar): «Donde ha ido el verde (del césped: donde esta el verde)n,
«¢Donde ha ido el vaso en el que iba a darle de beber?». Pero incluso «el
verde es o» ( The green is either) significa todavia ejemplo de agramaticali-
dad. Yo querria insistir sobre esta posibilidad; posibilidad de sacar y de
injertar en una cita que pertenece a la estructura de toda marca, habla-
da o escrita, y que constituye toda marca en escritura antes mismo y
fuera de todo horizonte de comunicacion semiolingiiistico; en escritu-
ra, es decir, en posibilidad de funcionamiento separado, en un cierto
punto, de su querer-decir «original» y de su pertenencia a un contexto
saturable y obligatorio. Todo signo, lingiiistico o no lingiiistico, habla-
do o escrito (en el sentido ordinario de esta oposicion), en una unidad
pequefia o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por ello pue-
de romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos con-
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textos, de manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la
marca valga fuera de contexto, sino al contrario, que no hay mas que
contextos sin ningin centro de anclaje absoluto. Esta citacionalidad,
esta duplicacién o duplicidad, esta iterabilidad de la marca no es un ac-
cidente o una anomalia, es eso (normal/anormal) sin lo cual una mar-
ca no podria siquiera tener un funcionamiento llamado «normal».
¢Qué seria una marca que no se pudiera citar? ;Y cuyo origen no pu-
diera perderse en el camino?

Los PARASITOS.
ITER, LA ESCRITURA: QUE QUIZA NO EXISTE

Propongo ahora elaborar un poco mis esta cuestion apoyindome
—pero también para atravesarla igualmente— en la problemitica de
lo performative. Esto nos interesa aqui por varios conceptos.

1) Inicialmente, Austin parece, por la insistencia que aporta al
anilisis de la perlocucion y sobre todo de la ilocucioén, no considerar
los actos de habla sino como actos de comunicacion. Esto es lo que
conserva su presentador francés al citar a Austin: «Al comparar la
enunciacion constativa (es decir, la afirmacion clasica, concebida la
mayoria de las veces como una «descripcién» verdadera o falsa de los
hechos) con la enunciacién performativa (del inglés performative, es de-
cir, la que nos permite hacer algo por medio de la palabra misma),
Austin ha sido conducido a considerar toda enunciacion digna de este
nombre (es decir, destinada a comunicar lo que excluiria por ejemplo
los tacos) como algo que es en primer lugar y antes que nada un acto de
habla producido en la situacién total en la que se encuentran los inter-
locutores (How to do things with words, pag. 147).» (G. Lang, Introduc-
cién a la traduccion francesa a la que me referiré en adelante, pagi-
na 19).

2) Esta categoria de comunicacién es relativamente original. Las
nociones austinianas de ilocucién y de perlocucién no designan el
transporte o el paso de un contenido de sentido, sino de alguna manera
la comunicacién de un movimiento original (que se definird en una
teoria general de la accion), una operacion y la produccion de un efec-
to. Comunicar, en el caso del performativo, si algo semejante existe
con todo rigor y en puridad (me sitio por el momento en esta hipétesis
y en esta etapa del andlisis), seria comunicar una fuerza por el impulso
de una marca.

3) A diferencia de la afirmacién clasica, del enunciado constati-
vo, el performativo no tiene su referente (pero aqui esta palabra no
viene bien sin duda, y es el interés del descubrimiento) fuera de él o en
todo caso antes que él y frente a él. No describe algo que existe fuera
del lenguaje y ante él. Produce o transforma una situacion, opera; y si
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se puede decir que un enunciado constativo efectia también algo y
transforma siempre una situacion, no se puede decir que esto constitu-
ya su estructura interna, su funcién o su destino manifiestos como en
el caso del performativo.

4) Austin ha debido sustraer el analisis del performativo a la au-
toridad del valor de verdad, a la oposicion verdadero/falso®, al menos
bajo su forma cldsica y sustituirlo por el valor de fuerza, de diferencia
de fuerza (illocutionary o perlocutionary force). (Esto es lo que, en este pen-
samiento que es nada menos que nietzscheano, me parece sefialar hacia
Nietzsche; éste se ha reconocido 2 menudo una cierta afinidad con una
vena del pensamiento inglés).

Por estas cuatro razones, al menos, podria parecer que Austin ha
hecho estallar el concepto de comunicacién como concepto puramen-
te semiotico, lingiiistico o simbolico. El performativo es una comuni-
cacién que no se limita esencialmente a transportar un contenido se-
mantico ya constituido y vigilado por una intencién de verdad (de des-
velamiento de lo que estd en su ser o de adecuacion entre un enunciado
judicativo y la cosa misma). Y sin embargo —es al menos lo que ahora
querria tratar de indicar—, todas las dificultades encontradas por Aus-
tin en un analisis paciente, abierto, aporético, en constante transfor-
macion, a menudo mads fecundo en el reconocimiento de sus puntos
muertos que en sus posiciones, me parece que tienen una raiz comun.
Esta: Austin no ha tenido en cuenta lo que, en la estructura de la locu-
cién (o sea, antes de toda determinacion ilocutoria o perlocutoria),
comporta ya este sistema de predicados que yo denomino grafemaiticos
en general y trastorna por este hecho todas las oposiciones ulteriores
cuya pertinencia, pureza, rigor, ha intentado en vano fijar Austin.

Para mostrarlo, debo considerar como conocido y evidente que los
andlisis de Austin exigen un valor de contexto en permanencia, e in-
cluso de contexto exhaustivamente determinable, directa o teleologi-
camente; y la larga lista de fracasos (#nfelicities) de tipo variable que pue-
den afectar al acontecimiento del perfomativo viene a ser un elemento
de lo que Austin llama el contexto total¢ siempre. Uno de estos ele-
mentos esenciales —y no uno entre otros— sigue siendo clasicamente
la conciencia, la presencia consciente de la intencién del sujeto hablan-
te con respecto a la totalidad de su acto locutorio. Por ello, la comuni-
cacién performativa vuelve a ser comunicacion de un sentido inten-
cional’, incluso si este sentido no tiene referente en la forma de una

5 «.. deshacer dos fetiches (que soy bastante propenso, lo confieso, a maltratar), a
saber:

1) el fetiche verdad-falsedad, y

2) el fetiche valor-hecho (value-fact)», pag. 153.

6 Pigs. 113, 151, por ejemplo. Intr. fr., pags. 15, 16, 19, 20, 25, 26.

7 Lo que obliga a Austin a reintroducir a veces el criterio de verdad en la descripcion de
los performativos. Cfr., por ejemplo, pags. 73 y 107.
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cosa o de un estado de cosas anterior o exterior. Esta presencia cons-
ciente de los locutores o receptores que participan en la realizacion de
un performativo, su presencia consciente e intencional en la totalidad
de la operacion implica teleolégicamente que ningin resto escapa a la
totalizacién presente. Ningun resto, ni en la definicion de las conven-
ciones exigidas ni en el contexto interno y lingiiistico, ni en la forma
gramatical ni en la determinacion semintica de las palabras empleadas;
ninguna polisemia irreductible, es decir, ninguna «diseminacion» que
escape a] horizonte de la unidad del sentido. Cito las dos primeras con-
ferencias de How to do things with words: «Digamos, de una manera gene-
ral, que es siempre necesario que las circunstancias en las que las pala-
bras se pronuncian sean de una cierta manera (o de varias maneras)
apropiadas, y que habitualmente es necesario que incluso el que habla,
u otras personas, ejecuten también ciertas acciones —acciones «fisicas»
o «mentales» o incluso actos que consisten en pronunciar ulteriormen-
te otras palabras. Asi, para bautizar un barco, es esencial que yo sea la
persona designada para hacerlo; que para casarme (cristianamente) es
esencial que yo no esté ya casado con una mujer viva, mentalmente
sano, y divorciado etc. Para que se formalice una apuesta, es necesario
en general que la provision de la apuesta haya sido aceptada por un in-
terlocutor (que ha debido hacer algo, decir «De acuerdo», por ejem-
plo). Y dificilmente podriamos hablar de un don si yo digo «Te lo
doy», pero no tiendo el objeto en cuestion. Hasta aqui todo va bien» -
(pag. 43). En la Segunda Conferencia, después de haber desechado,
como hace con regularidad, el criterio gramatical, Austin examinala
posibilidad y el origen de los fracasos o de las «desgracias» de la enun-
ciacion perfomativa. Define entonces las seis condiciones indispensa-
bles, si no suficientes, de éxito. A través de los valores de «convencio-
nalidad», de «correccion» y de «integralidad» que intervienen en esta

definicidén, encontramos necesariamente las de contexto exhaustiva-
" mente definible, de conciencia libre y presente en la totalidad de la
operacion, de querer-decir absolutamente pleno y sefior de si mismo:
jurisdiccion teleoldgica de un campo total en el que la intencién sigue
siendo el centro organizadors. El paso de Austin es bastante notable y
tipico de esta tradicion filosofica cori la cual él queria tener tan pocas
ligaduras. Consiste en reconocer que la posibilidad de lo negativo
(aqui, las infelicities) es una posibilidad ciertamente estructural, que el
fracaso es un riesgo esencial de las operaciones consideradas; luego, en
un gesto casi inmediatamente simultineo, en el nombre de una especie
de regulacion ideal, en excluir este riesgo como riesgo accidental, exte-
rior, y no decir nada sobre el fenémeno de lenguaje considerado. Esto
es tanto mads curioso, en todo rigor insosténible, cuanto que Austin de-
nuncia con ironia el fetiche de la oposicion value/fact.

8 Pigs. 48-50.
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Asi por ejemplo, a propésito de la convencionalidad sin la cual no
hay performativo, Austin reconoce que todos los actcs convencionales
estin expuestos al fracaso: «... parece inicialmente evidente que el fra-
caso —por mds que haya comenzado a interesarnos vivamente (o no
haya conseguido hacerlo) a propdsito de ciertos actos que consisten
(totalmente o en parte) en pronunciar palabras—, sea un mal al que
estin expuestos todos los actos que tienen el caricter de un rito o de
una ceremonia: asi pues, todos los actos convencionales. No es, por su-
puesto, que todo ritual esté expuesto a todas las formas de fracaso (ade-
mads, todas las enunciaciones performativas no lo estin tampoco)»
(pag. 52. Subraya Austin).

Ademas de todas las cuestiones que plantea esta nocién histérica-
mente tan sedimentada de «convencién», es preciso subrayar aqui:

1) Que Austin no parece considerar en este lugar preciso mas que
la convencionalidad que forma la circunstancia del enunciado, su cer-
co contextual y no una cierta convencionalidad intrinseca de lo que
constituye la locucién misma, todo lo que se resumira para ir aprisa
bajo el titulo problemitico de la «arbitrariedad del signo»; lo cual ex-
tiende, agrava y radicaliza la dificultad. El «rito» no es una even-
tualidad, es, en tanto que iterabilidad, un rasgo estructural de toda
marca.

2) Que el valor de riesgo o de exposicion al fracaso, por més que
pueda afectar a priors, reconoce Austin, a la totalidad de los actos con-
vencionales, no es interrogado como predicado esencial o como ley.
Austin no se pregunta qué consecuencias se derivan del hecho de que
un posible —que un riesgo posible— sea siempre posible, sea de algu-
na manera una posibilidad necesaria. Y si, reconociéndole una posibi-
lidad necesaria semejante de fracaso, éste es todavia un accidente. ;Qué
es un éxito cuando la posibilidad de fracaso continia constituyendo su
estructura?

La oposicion éxito/fracaso de la ilocucion o de la perlocucion pa-
rece, pues, aqui muy insuficiente y muy derivada. Presupone una ela-
boracién general y sistematica de la estructura de locucidn que evitaria
esta alternancia sin fin de la esencia y del accidente. Ahora bien, esta
«teoria generaly, es muy significativo que Austin la rechace, la aplace al
menos dos veces, especialmente en la Segunda Conferencia. Dejo de
lado la primera exclusién («No quiero entrar aqui en la teoria general,
en muchos casos de este tipo, podemos decir incluso que el acto ser
“vacio” (o que se podria considerar como “vacio” por el hecho de la
obligacién o de una influencia indebida), etc.; y supongo que una teo-
ria general muy sabia podria cubrir a la vez lo que hemos llamado fra-
casos y esos otros accidentes “desgraciados” que ocurren en la produc-
cién de acciones (en nuestro caso, los que contienen una enunciacién
performativa). Pero dejaremos de lado este género de desgracias; debe-
mos solamente acordarnos de que pueden producirse siempre aconte-
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cimientos semejantes, y se producen siempre, de hecho, en algiin caso que
discutiamos. Podrian figurar normalmente bajo la ribrica de “circuns-
tancias atenuantes” o de “factores que disminuyen o anulan la respon-
sabilidad del agente”, etc.»; pig. 54, subrayado mio). El segundo acto
de esta exclusion concierne mas directamente a nuestro propésito. Se
trata justamente de la posibilidad para toda enunciacién performativa
(y a priori para cualquier otra) de ser «citada». Ahora bien, Austin ex-
cluye esta eventualidad (y la teoria general que daria cuenta de ella)
con una especie de empefio lateral, lateralizante, pero por ello tanto
mis significativo. Insiste sobre el hecho de que esta posibilidad sigue
siendo anormal, parasitaria, que constituye una especie de extenua-
cién, incluso de agonia del lenguaje que es preciso mantener fuerte-
mente a distancia o de la que es preciso desviarse resueltamente. Y el
concepto de lo «ordinario», por tanto de «lenguaje ordinario» al que
entonces recurre estd muy marcado por esta exclusién. Se vuelve tanto
mas problemitico, y antes de mostrarlo, sin duda, es preferible que lea
simplemente un parrafo de esta Segunda Conferencia:

«IL. En segundo lugar: en tanto que enunciacién, nuestros pefor-
mativos estin expuestos igualmente a ciertas especies de males que al-
canzan a toda enunciacién. Estos males también —ademas de que
pueden ser situados en una teoria mis general—, queremos excluirlos
expresamente de nuestro propésito presente. Pienso en éste, por ejem-
plo: una enunciacién performativa sera hueca o vacia de una manera
particular, si, por ejemplo, es formulada por un actor en escena, o in-
troducida en un poema, o emitida en un soliloquio. Pero esto se aplica
de manera andloga a cualquier enunciacion; se trata de un viraje (sea-
change), debido a circunstancias especiales. Es claro que en tales cir-
cunstancias el lenguaje no se emplea seriamente [subrayado mio, J.D.], y
de manera particular, sino que se trata de un uso parasitario con relacion
al uso normal-parasitismo, cuyo estudio depende del dominio de la de-
coloraci6n del lenguaje. Todo esto lo excluimos, pues, de nuestro estu-
dio. Nuestras enunciaciones performativas, felices o no, deben ser en-
tendidas como pronunciadas en circunstancias ordinarias» (pig, 55).
Austin excluye, pues, con todo lo que llama el sea-change, lo «no-serion,
lo «parasitarion, la «decoloracién», lo «no-ordinario» (y con toda la
teqria general que, al dar cuenta de ello, ya no estaria gobernada por es-
tas oposiciones), aquello que reconoce, sin embargo, como la posibili-
dad abierta a toda enunciaciéon. La escritura ha sido también trataba
siempre como un «parisito» por la tradicién filosofica, y la aproxima-
cion no tiene nada de aventurado.

Yo planteo entonces la siguiente pregunta: ces esta posibilidad ge-
neral forzosamente la de un fracaso o de una trampa en la-que puede
caer el lenguaje o perderse como en un abismo situado fuera o delante
de €I? ¢Qué hay en esto el parasitismo? En otros términos, ¢la generali-
dad del riesgo admitido por Austin rodea? el lenguaje como una suerte
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de foso, de lugar de perdicion externo del que la locucién podria siem-
pre no salir, cosa que podria evitar quedindose en su casa, al abrigo de
su esencia o de su zeos? ¢O bien este riesgo es, por el contrario su condi-
ci6én de posibilidad interna y positiva?, ¢este afuera su adentro?, ¢la
fuerza misma y la ley de su surgimiento? En este altimo caso, qué signi-
ficaria un lenguaje, «ordinario» definido por la exclusion de la ley mis-
ma del lenguaje. Al excluir la teoria general de este parasitismo estruc-
tural, Austin, que pretende, sin embargo, describir los hechos y los
acontecimientos del lenguaje ordinario, ¢no nos hace pasar por lo ordi-
nario una determinacion teleologica y ética (univocidad del enunciado
—de la que reconoce en otra parte que sigue siendo un «ideal» filosofi-
co, pag. 93—, presencia ante si de un contexto total, transparencia de
las intenciones, presencia del querer-decir en la unicidad absolutamen-
te singular de un speechs act, etc.)?

Pues, en fin, lo que Austin excluye como anomalia, excepcion,
«no-serio»®, la cita (en la escena, en un poema, o en un soliloquio), ¢no
es la modificacion determinada de una citacionalidad general —de
una iterabilidad general, mis bien— sin la cual no habria siquiera un
performativo «exitoso»? De manera que —consecuencia paradojica
pero ineludible— un performativo con éxito es forzosamente un per-
formativo «impuron», para retomar la palabra que Austin avanzarad mds
abajo cuando reconozca que no hay performativo «puro» (pig. 152,
144, 119).

Tomaré ahora las cosas del lado de la posibilidad positiva y no sélo
ya del fracaso; un enunciado performativo ¢seria posible si un doble ci-
tacional no viniera a escindir, disociar de si misma la singularidad pura
del acontecimiento? Planteo la pregunta en esta forma para prevenir
una objecién. Podrian, en efecto, decirme: usted no puede pretender
dar cuenta de la estructura llamada grafemitica de la locucién a partir
de la sola ocurrencia de los fracasos del performativo, por mucho que
estos fracasos sean reales y por mucho que su posibilidad sea efectiva y
general. No puede negar que también hay performativos que tienen
éxito y también es preciso dar cuenta de ellos: se abren sesiones, Paul
Ricoeur lo hizo ayer, se dice: «Planteo una preguntay, se apuesta, se de-
safia, se botan barcos e incluso se casa uno algunas veces. Aconteci-

9 El valor muy sospechoso de «no-serio» es un recurso muy frecuente (cfr., por ejemplo,
pégs. 116, 130). Tiene una ligadura esencial con lo que Austin dice en otra parte de la oratso
obligua (pag. 92) o del mimo.

10 Se puede interrogar desde este punto de vista el hecho, reconocido por Austin (pa-
gina 89), de que «la misma frase es empleada, segiin las circunstancias, de dos maneras: per-
formativa y constativa. Nuestra empresa parece, pues, desesperada desde el punto de partida,
si nos atenemos a las enunciaciones tales como se presentan y partimos de ahi a la bisqueda
de un criterio». Es la raiz grafematica de la citacionalidad (iterabilidad) lo que provoca este
estorbo y hace que sea «que seria incluso imposible, sin duda, dice Austin, redactar una lista
exaustiva de todos los criterios» (#bid. ).
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mientos semejantes, parece ser, se producen. Y aunque sélo uno de
ellos hubiera tenido lugar una sola vez, seria todavia necesario poder
dar cuenta del mismo.

Yo diria «quizd». Es necesario, incialmente, entenderse aqui sobre
lo que es «producirse» o sobre el caricter de acontecimiento de un
acontecimiento que supone en su surgimiento pretendidamente pre-
sente y singular la intervencion de un enunciado que en si mismo no
puede ser sino de estructura repetitiva o citacional, o mis bien, dado
que estas ultimas palabras se prestan a confusién, iterable. Vuelvo,
pues, a ese punto que me parece fundamental y que concierne ahora al
status del acontecimiento en general, del acontecimiento de habla o por
el habla, de la extrafia légica que supone y que sigue siendo a menudo
desapercibida.

Un enunciado performativo ¢podria ser un éxito si su formulacién
no repitiera un enunciado «codificado» o iterable, en otras palabras, si
la férmula que pronuncia para abrir una sesién, botar un barco o un
matrimonio no fuera identificable como conforme a un modelo itera-
ble, si por tanto no fuera identificable de alguna manera como «cita»?
No es que la citacionalidad sea aqui del mismo tipo que en una obra de
teatro, una referencia filoséfica o la recitacion de un poema. Es por lo
que hay una especificidad relativa, como dice Austin, una «pureza rela-
tiva» de los performativos. Pero esta pureza relativa no se levanta con-
tra la citacionalidad o la iterabilidad, sino contra otras especies de ite-
racién en el interior de una iterabilidad general que produce una frac-
tura en la pureza pretendidamente rigurosa de todo acontecimiento de
discurso o de todo speech act. Es preciso, pues, no tanto oponer la cita-
cién o la iteracién a la no-iteracién de un acontecimiento sino cons-
truir una tipologia diferencial de formas de iteracion, suponiendo que
este proyecto sea sostenible, y pueda dar lugar a un programa exhausti-
vo, cuestién que aqui reservo. En esta tipologia, la categoria de inten-
cién no desaparecera, tendrai su lugar, pero, desde este lugar, no podra
ya gobernar toda la escena y todo el sistema de la enunciacién. Sobre
todo, se tratari entonces de diferentes tipos de marcas o de cadenas de
marcas iterables y no de una oposicién entre enunciados citacionales
por una parte, enunciados-acontecimientos singulares y originales por
la otra. La primera consecuencia sera la siguiente: dada esta estructura
de iteracion, la intencién que anima la iteracién no estari nunca pre-
sente totalmente a si misma y a su contenido. La iteracién que la es-
tructura a priors introduce ahi una dehiscencia y una rotura esenciales.
Lo «no-serion, la oratio obliqua ya no podran ser excluidos, como lo de-
seaba Austin, del lenguaje «ordinarion. Y si se pretende que este len-
guaje ordinario, o la circunstancia ordinaria del lenguaje, excluye la ci-
tacionalidad o la iterabilidad general, ¢no significa que lo «ordinario»
en cuesiton, la cosa y la nocidn, amparan un sefiuelo, que es el sefiuelo
teleolégico de la conciencia cuyas motivaciones quedarian por mati-
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zar, la necesidad indestructible y los efectos sistematicos? ¢deberian ser
analizados? Sobre todo esta ausencia esencial de la intencion en la ac-
tualidad del enunciado, esta inconsciencia estructural, si ustedes quie-
ren, impide toda saturacién de contexto. Para que un contexto sea ex-
haustivamente determinable, en el sentido exigido por Austin, seria
preciso al menos que la intencién consciente esté totalmente presente
y actualmente transparente a si misma y a los otros, puesto que ella es
un foco determinante del contexto. El concepto o el requerimiento del
«contextox parece asi, pues, sufrir aqui de la misma incertidumbre ted-
rica e interesada que el concepto de lo «ordinario», de los mismos ori-
genes metafisicos: discurso ético y teleologico de la consciencia. Una
lectura de las connotaciones esta vez del texto de Austin confirmaria la
lectura de las descripciones; acabo de indicar su principio.

La diferencia, la ausencia irreductible de la intencidn o de la asis-
tencia al enunciado performativo, en el mas «acontecimental»* de los
enunciados es lo que autoriza, teniendo en cuenta los predicados que
he recordado ahora mismo, a plantear la estructura grafemitica gene-
ral de toda «comunicacién». No extraeré como consecuencia de ello
sobre todo que no existe ninguna especifidad relativa de los efectos de
conciencia, de los efectos de habla (por oposicion a la escritura en el
sentido tradicional), que no hay ningin efecto de performativo, nin-
gun efecto de lenguaje ordinario, ningun efecto de presencia y de acon-
tecimiento discursivo (speech act). Simplemente, estos efectos no exclu-
yen lo que en general se les opone término a término, lo presuponen,
por el contrario, de manera disimétrica, como el espacio general de su
posibilidad.

FirMmas

Este espacio general es inicialmente el espaciamiento como dis-
rrupcién de la presencia en la marcha, lo que yo llamo aqui la escritu-
ra. En un pasaje de la Quinta Conferencia donde surge la instancia di-
vidida de seeing veria un indicio de que todas las dificultades encontra-
das por Austin se cruzan en el punto en que se trata a la vez de una
cuestion de presencia y de escritura.

Es una casualidad si Austin debe entonces anotar: «Si, ya sé, nos
atascamos de nuevo. Si sentir resbalar bajo los pies el terreno firme de
los prejuicios es exaltante, hay que esperar alguna revancha» (pig. 85).
Un poco antes habia aparecido un «punto muerton, ése al que se llega
«cada vez que buscamos un criterio simple y unico de orden gramatical
y lexicoldgicon para distinguir entre los enunciados performativos o

* Evenementiel es propiamente lo que posee el caricter o la calidad de acontecimiento.
(N. del T.)
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constativos. (Debo decir que es esta critica del lingiiisticismo y de la
autoridad del cédigo, critica llevada desde un anilisis del lenguaje, lo
que me ha interesado mds y mas me ha convencido en la empresa de
Austin). Este trata de justificar entonces, por razones no lingiiisticas, la
preferencia que ha manifestado hasta este punto, en el analisis de los
petformativos por las formas de la primera persona, del indicativo pre-
sente, en la voz activa. La justificacién de ultima instancia, es que alli
se hace referencia a lo que Austin llama la fuente de la enunciacién.
Esta nocién de fuente —cuyo juego es tan evidente— reaparece a me-
nudo mis adelante y gobierna todo el analisis en la fase que examina-
mos. Ahora bien, no s6lo no duda Austin de que la fuente de un enun-
ciado oral en primera persona del presente de indicativo (en voz acti-
va) esté presente en la enunciacion y en el enunciado (he tratado de ex-
plicar por qué teniamos razones para no creerlo), sino que no duda en
mayor medida de que el equivalente de esta ligadura con la fuente en
las enunciaciones escritas sea simplemente evidente y asegurado en la
firma: «Cuando, en la enunciacién, no hay referencia a quien habla
(por tanto, a quien actia) por el pronombre “yo” (o su nombre perso-
nal), la persona est4 a pesar de todo “implicada”, por uno u otro de los
medios que siguen:

a) En las enunciaciones verbales, el autor es la persona que
enuncia (es decir, la fuente de la enunciacién-término generalmente
empleado en los sistemas de coordinados orales).

b) en las enunciaciones escritas (o “inscripciones”), el autor fir-
ma. (La firma es evidentemente necesaria, dado que las enunciaciones
escritas no estan ligadas a su fuente como lo estin las enunciaciones
verbales») (pigs. 83-84). Una funcién aniloga reconoce Austin a la
formula «por los presentes» en los protocolos oficiales.

Tratemos de analizar desde este punto de vista la firma, su relacion
con lo presente y la fuente. Considero como implicado en este analisis
en lo sucesivo que todos los predicados establecidos también valdrian
para esta «firma» oral, que es, que pretende ser la presencia del «autor»
como «persona que enuncia» como «fuente», en la produccion del
enunciado.

Por definicién, una firma escrita implica la no-presencia actual o
empirica del signatario. Pero, se dira, sefiala también y recuerda su ha-
ber estado presente en un ahora pasado, que sera todavia un ahora fu-
turo, por tanto un ahora en general, en la forma trascendental del
mantenimiento. Este mantenimiento general estd de alguna manera
inscrito, prendido en la puntualidad presente, siempre evidente y
siempre singular, de la forma de firma. Ahi esti la originalidad enig-
mitica de todas las ribricas. Para que se produzca la ligadura con la
fuente, es necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de
un acontecimiento de firma y de una forma de firma: la reproductibili-
dad pura de un acontecimiento puro.
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¢Hay algo semejante? La singularidad absoluta de un acontecimien-
to de firma ¢se produce alguna vez? ;Hay firmas?

Si, por supuesto, todos los dias. Los efectos de firma son la cosa
mis corriente del mundo. Pero la condicién de posibilidad de estos
efectos es simultineamente, una vez mas, la condicién de su imposibi-
lidad, de la imposibilidad de su pureza rigurosa. Para funcionar, es de-
cir, para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible, itera-
ble, imitable; debe poder desprenderse de la intencién presente y sin-
gular de su produccién. Es su mismidad lo que, alterando su identidad
y su singularidad, divide el sello. He indicado ya hace un instante el
principio de este anilisis.

Para concluir estas palabras sin rodeos:

1) en tanto que escritura, la comunicacion, si se quiere conservar
esta palabra, no es el medio de transporte del sentido, el intercambio
de las intenciones y del querer-decir, el discurso y la «comunicacién»
de las consciencias. No asistimos a un final de la escritura que restaura-
ria, siguiendo la representacion ideologica de Mac Luhan, una transpa-
rencia o una inmediatez de las relaciones sociales, sino al despliegue
histérico cada vez mas poderoso de una escritura general de la cual el
sistema del habla, de la consciencia, del sentido, de la presencia, de la
verdad, etc., no seria sino un efecto, y como tal debe ser analizado. Este
es el efecto puesto en tela de juicio que yo he llamado en otra parte lo-
gocentrismo.

2) el horizonte semantico que habitualmente gobierna la nocién
de comunicacién es excedido o hecho estallar por la intervencion de la
escritura, es decir, de una diseminacién que no se reduce a una po-
lisemnia. La escritura se lee, no da lugar, «en tltima instancia», a un
desciframiento hermenéutico, a la clarificacién de un sentido o una
verdad.

3) a pesar del desplazamiento general del concepto clasico, «filo-
soficon, occidental, etc., de escritura, parece necesario conservar, pro-
visionalmente y estratégicamente, el viejo nombre. Esto implica toda
una légica de la que no puedo desarrollar aqui!!. Muy esquemitica-
mente: una oposicién de conceptos metafisicos (por ejemplo, habla/
escritura, presencia/ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de dos
términos, sino una jerarquia y el orden de una subordinacién. La de-
construccién no puede limitarse o pasar inmediatamente a una neutra-
lizacién: debe, por un gesto doble, una ciencia doble, una escritura do-
ble, practicar una inversioén de la oposicién clisica y un desplazamien-
to general del sistema. S6lo con esta condicién se dard a la deconstruc-
cion los medios para intervenir en el campo de las oposiciones que cri-
tica y que es también un campo de fuerzas no-discursivas. Cada con-
cepto, por otra parte, pertenece a una cadena sistematica y constituye

YW Cfr. La diseminaciin y Posiciones.
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él mismo un sistema de predicados. No hay concepto metafisico en si
mismo. Hay un trabajo —metafisico o no— sobre sistemas conceptua-
les. La deconstruccién no consiste en pasar de un concepto a otro, sino
en invertir y en desplazar un orden conceptual tanto como el orden no
conceptual clisico, comporta predicados que han sido subordinados,
excluidos o guardados en reserva por fuerzas y segin necesidades que
hay que analizar. Son estos predicados (he recordado algunos de ellos)
cuya fuerza de generalidad, de generalizacién y de generatividad se en-
cuentra liberada, injertada sobre un «nuevo» concepto de escritura que
corresponde también a lo que siempre ha resistido a la vieja organiza-
cién de fuerzas dominante que organizaba la jerarquia —digamos, para
ir deprisa, logocénrica. Dejar a este nuevo concepto el viejo nombre de
escritura, es mantener la estructura de injerto, el paso y la adherencia
indispensable para una intervencion efectiva en el campo histérico
constituido. Es dar a todo lo que se juega en las operaciones de decons-
truccion la oportunidad y la fuerza, el poder de la comunicacién.

Pero habremos comprendido lo que es evidente, sobre todo en un
coloquio filoséfico: operacion diseminante separada de la presencia
(del ser) segun todas sus modificaciones, la escritura, si hay una, comu-
nica quiza, pero no existe, ciertamente. O apenas, para los presentes,
bajo la forma de la mas improbable firma.

Nota: El texto —escrito— de esta comuni-
cacion oral debia ser enviado a la Asociacion .J
de las sociedades de filosofia de lengua france- r“ ;‘\ '
sa antes de la sesion. Tal envio debia, por tan- ¢
to, ser firmado. Lo que yo he hecho y remeda-
do aqui. ¢Dénde? Alla. J. D.)
J. DERRIDA
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NOTA FINAL

Le recordamos que este libro ha sido prestado
gratuitamente para uso exclusivamente educacional
bajo condicién de ser destruido una vez leido. Si es
asi, destruyalo en forma inmediata.

SUmese como voluntario o donante y prom
proyecto en su comunidad para que otra:
no tienen acceso a bibliotecas se vear% ciadas al

igual que usted. AQ
.{Q\
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‘ Twitter: @LectSinEgo
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— 1L nombre de Derrida esta estrechamente ligado al
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4 estrictas entre filosofia y literatura que propugna la
deconstruccioén, la convierten en una estrategia de lectu-
ra, en un mecanismo textual por encima de las intencio-
nes del autor y del texto mismo.

Lo que Derrnida viene a afirmar es que existe una plura-
ralidad de interpretaciones, o de sentidos, y que no se
puede decidir la superioridad de unas sobre otras. Saus-
sure, Rousseau, Kant, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Va-
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para reafirmar la necesidad de una deconstruccion rigu-
rosa y generadora.
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