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Introducción
DAVID HUME, 300 AÑOS: UNAS PALABRAS PREVIAS

José L. Tasset*

* Este trabajo introductorio y la propia publicación de este volumen se han llevado a cabo en el marco
de un proyecto de investigación del MICINN FFI2008-06414-C03-01 y han contado con la colaboración
económica de este.
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En este año de 2011 se conmemoran los trescientos años del nacimiento
del filósofo escocés David Hume en Ninewells State,1 la casa de su familia
en la pequeña población escocesa de Chirnside, cerca de la frontera con
Inglaterra. En su breve autobiografía podemos leer que nació en mayo de
1711.2 Murió en Edimburgo en Agosto de 1776.

Entre esas dos fechas David Hume publicó un amplio número de obras
largas, cortas y ensayos que transitan los campos de la filosofía teórica y
también de la filosofía práctica, en los ámbitos específicos de la ética, la
política o el derecho. Frecuentó también Hume de forma muy relevante los
campos de la historia y de las, en aquellos momentos, nacientes ciencias
sociales o económicas.

Tampoco debe olvidarse aquí mencionar que, como buen ilustrado,
Hume redactó cientos y cientos de cartas, muchas de ellas conservadas,
editadas y publicadas, y algunas de ellas verdaderas obras maestras desde
un punto de vista literario y teórico.3

En conjunto, la obra de David Hume ha llevado a considerarlo el mayor
filósofo que ha escrito en lengua inglesa, así como a incluirlo entre los diez
o doce filósofos más importantes e influyentes de la historia del pensa-
miento occidental.

No obstante, si hay algún ámbito filosófico en el que esto sea especial-
mente cierto es en el de la filosofía de la religión.4 El análisis de la religión
fue una preocupación constante para Hume durante toda su vida.

1 La Ninewells House, fue el hogar de los Home (más tarde Hume, tras cambiarse a esa grafía el ape-
llido el filósofo) y donde pasó su infancia David Hume. Durante mucho tiempo y tras alcanzar la
fama Hume pasó los veranos allí y ocasionalmente volvió a vivir allí con su hermano, John. La casa
original no se conserva; fue completamente reconstruida por el arquitecto William Burn en 1839-1841
para Elizabeth Hume en estilo Tudor, pero fue completamente demolida en 1954. La antigua casa,
precedente de la mansión estilo Tudor, fue el lugar también de residencia del sobrino de Hume, Baron
David Hume (1756-1838), un eminente especialista en derecho penal y justamente famoso por haber
intervenido decisiva y valientemente en la publicación de la obra que este volumen incluye como
conmemoración del tercer centenario del nacimiento de Hume, los Diálogos sobre la religión natural.
Sobre la casa natal de David Hume puede cfr. Kitty Cruft, John Dunbar and Richard Fawcett, The
Buildings of Scotland-Borders, Yale University Press, 2006.

2 En Inglaterra el cambio del calendario juliano al gregoriano, actualmente vigente en casi todo el mun-
do occidental, no se produjo hasta el año 1752. Por esa razón, Hume, quien escribe su autobiografía en
1711, señala que nació OS (Old Style) el día 27 de abril, esto es, el 7 de mayo del nuevo calendario que
se implantó tras 1752 y que por tanto es el actual. Ésta es, pues, la fecha de su nacimiento en términos
actuales.

3 Acertadamente, Carlos Mellizo ha publicado una selección de estas cartas con el nombre de Escritos
epistolares (Madrid: Noesis, 1998).

4 Me he ocupado de la filosofía de la religión de David Hume principalmente en: José L. Tasset, David
Hume: Escritos impíos y antirreligiosos (Madrid: Akal, 2005), José L. Tasset, “Hume and Mill on “Uti-
lity of Religion”: A Borgean Garden of Forking Paths?,” Télos. Revista Iberoamericana de Estudios
Utilitaristas 14, no. 2 (2005 [aparecido en 2007]).
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En un cierto sentido, podría decirse que el tema de la religión está pre-
sente en todas y cada una de las obras de Hume. Desde luego, su obra más
importante en este ámbito es precisamente la que incluye este volumen
de homenaje, en hermosa traducción de Carlos Mellizo: los Diálogos sobre
la religión natural. Antes de resumir brevemente nuestra opinión sobre
la importancia respectiva de esta obra y de esta traducción, tenemos que
advertir que, como señala de modo muy acertado J.C.A. Gaskin,5 aunque
Hume dedica dos obras monográficamente a la religión, A History of Natu-
ral Religion y Dialogues on Natural Religion, sin embargo su estudio de la
religión no se limita a estos dos escritos.

En concreto, Gaskin menciona las referencias siguientes:
1.-Parte de los análisis sobre el fundamento racional de la creencia re-

ligiosa se desarrollaron de modo preliminar en la sección II de An Inquiry
Concerning Human Understanding;

2.- en esa misma obra apareció “Of Miracles”, el famoso análisis de
Hume “sobre las credenciales de la revelación cristiana” (Idem, en general
Gaskin considera que toda la E1 constituye una obra cuyas implicaciones
para la fundamentación racional de la creencia religiosa son fundamenta-
les);

3.- la Enquiry Concerning the Principles of Morals pretende también
realizar una crítica moral de la religión, sobre todo de su teoría de las vir-
tudes y de las interferencias históricas de la religión;

4.- la History of England tendría como fin último el análisis de algunas
de esas interferencias; y

5.- en sus Essays, hay numerosas referencias críticas a la religión, la
primera de ellas la amplia nota sobre la hipocresía del clero contenida en
“Of National Characters”;

6.- un análisis algo “perverso” de algunos conceptos religiosos se puede
encontrar en “Of Superstition and Enthusiasm”;

7.- los dos escritos claramente antirreligiosos más importantes son los
llamados ensayos suprimidos, que debían aparecer junto con la History of
Natural Religion, en primer lugar, “Of Suicide” y en segundo lugar, “Of the
Immortality of the Soul”;

8.- asimismo, hay diversas cartas y documentos breves muy interesan-
tes sobre temas religiosos, especialmente la famosa e irreverente carta al
Coronel Edmonstoune; y

9.- finalmente, el mismo Treatise tiene importantes implicaciones para
la filosofía de la religión de David Hume, en primer lugar, porque “Of Mi-
racles” (situada probablemente entre las secciones 13 y 14 del libro I, parte

5 “Hume on Religion”, en David Fate Norton (ed.): The Cambridge Companion to Hume. Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, publicado por primera vez en 1993, reimpreso en 1994 —dos ve-
ces—, págs. 313 y ss; cfr. págs. 316-318. Una segunda edición (editada también por Jacqueline Taylor)
de esta importante colección de trabajos de algunos de los mejores especialistas internacionales en el
pensamiento de Hume ha aparecido con importantes modificaciones y añadidos en 2009.
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iii) y “Of the Immortality of the Soul” (de la que aparece un breve remedo
en las páginas finales de la sección del libro I titulada “Of the Immateriali-
ty of the Soul”) formaban parte originariamente de esta obra y, en segundo
lugar, porque, al intentar acceder en 1745 a la cátedra de Filosofía moral
de Edimburgo, Hume tuvo que escribir A Letter from a Gentleman to his
Friend in Edinburgh en la que se defendía de “seis” cargos en los que se lo
acusaba de subvertir la religión, principalmente a través del argumento
de que sus razonamientos sobre la causalidad en la sección “Why a cause
is always necessary” “constituyen una crítica significativa del argumento a
priori de la existencia de Dios”.6

Como se puede ver, por tanto, Hume estuvo siempre preocupado por el
problema de la religión, y en absoluto se puede reducir su obra sobre este
ámbito a los Dialogues concerning Natural Religion. Y, sin embargo, uno de
los cimientos de su fama duradera en la historia de la filosofía está vincu-
lado a esta extraordinaria obra, no sólo, creo, por sus contenidos, sino por
su estilo, sin duda una de las cimas del inglés filosófico por su adecuada
mezcla de rigor extremo en la argumentación, dinamismo en la presenta-
ción por medio del uso de la forma dialogada y puro divertimento en la pre-
sentación, jovial y desenfadada en apariencia, de algunas de las cuestiones
más abstrusas y complicadas de la argumentación teológico-filosófica.

Así pues, David Hume ha sido sin duda considerado como el más im-
portante filósofo de lengua inglesa de toda la historia. Sus aportaciones
a la lógica, a la filosofía de la ciencia, a la teoría del conocimiento, a la
metafísica, la ética, la filosofía política, la filosofía del derecho, y hasta a
la economía y, desde luego, a la Historia, son unánimemente reconocidas.
Han sido destacadas recientemente también sus aportaciones a la teoría
de juegos o a la bioética.

Todo esto hace que en este año de 2011 se le vayan a dedicar muchos
homenajes y recuerdos. Ninguno de ellos, estoy seguro, tan hermoso como
la publicación en este volumen de la edición, ya clásica, que Carlos Melli-
zo comenzó a hacer en los años 70 del pasado siglo XX, y ha continuado
mejorando ya en este siglo, de su obra más lograda estilísticamente: los
Diálogos sobre la religión natural.

Los Diálogos sobre la religión natural son sin duda alguna la obra cum-
bre de la filosofía de la religión de David Hume y una de las más importan-
tes obras escritas sobre religión y teología en toda la historia de la filosofía
occidental.

En los Diálogos, Hume se acerca a la religión desde todos los puntos de
vista: histórico, sociológico, ético, político y por supuesto, filosófico y teoló-
gico. Y lo hace con una solidez teórica y una brillantez estilística que han
convertido esta obra de Hume en uno de los clásicos más editados de la
historia del pensamiento en cualquier lengua.

6 Ibidem, p. 318.
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Siempre he pensado que los españoles e iberoamericanos éramos espe-
cialmente afortunados, además, porque esta maravillosa obra, profunda
y divertida, trascendente a fuerza de parecer, sólo es apariencia, frívola y
ligera, tuvo la suerte de ser uno de los primeros trabajos de traducción de
Hume al español de mi maestro y amigo Carlos Mellizo.

La excelente introducción que incluye su edición de esta obra, creo que
me libera de llevar a cabo aquí una exposición general de la filosofía de la
religión.7 Sólo me voy a referir brevemente a lo que creo que es el mérito
principal de los Diálogos: la refutación del teísmo en su forma filosófica
más racionalista, el deísmo, lo que es un asunto de una extrema actuali-
dad, por cuanto este tipo de teísmo racionalista es la base, en mi opinión,
de la actual recuperación del llamado “argumento del diseño”.

Según esta posición, a la que a mi modo de ver de un modo tan sólo retó-
rico da su apoyo uno de los personajes de los Diálogos (Filón, precisamente
el personaje aparentemente más escéptico de la obra), la mera observación
de la naturaleza y su apariencia sistemática, parece apoyar la idea de la
existencia, al menos, de un ordenador de ese sistema.

Con respecto al papel de defensor de esta posición que Filón se atribu-
ye retóricamente, y que por extensión se le ha atribuido al propio David
Hume, seré muy breve.

El problema de cuál de los tres personajes más importantes de los Diá-
logos representa el punto de vista de Hume, aparece principalmente en la
“aparente” incoherencia de la crítica humeana de todos los argumentos de
tipo empírico a favor de la existencia de Dios y de la determinación de sus
propiedades durante todala obra, con la confesión final (y la paralela confe-
sión del inicio de la Historia natural de la religión8) acerca de que nadie ha
dudado nunca de que la observación del orden del mundo permite inferir
(esto es, llegar a una conclusión por medio de la experiencia) la existencia
de un Creador. Mi opinión es que esta concesión no es incompatible con el
hecho de que Filón sea el portavoz de Hume en los Diálogos, pero para ello
tenemos que situarnos en las circunstancias en la que la obra fue redac-
tada.

Desde una consideración global de la obra de Hume, este problema creo
que se disipa y que las intenciones de Hume resultan muy claras: son las
de un radical en cuestiones de religión. Pero, incluso si nos restringimos a
los Diálogos, creo que el resultado es el mismo. Interpretar las repetidas
efusiones “religiosas” del escéptico Hume-Filón y su sorprendente conclu-
sión final como “retiradas estratégicas”, no debe llevarnos a considerar
a Hume poco honesto intelectualmente, ya que en la Inglaterra del siglo

7 Una exposición global de este tipo puede encontrarse, como ya he señalado, en mi ensayo previo a
Tasset, David Hume: Escritos impíos y antirreligiosos.

8 También excelentemente traducida por Carlos Mellizo, cfr. David Hume, Historia natural de la reli-
gión (Madrid: Tecnos, 1992).



José L. Tasset Introducción: David Hume 300 años: unas palabras previas

11

XVIII, la libertad y la tolerancia tenían un único límite: la crítica abierta
de la religión.

En todo caso, un somero análisis de la concesión final de Hume al teís-
mo experimental en cualquiera de sus formas, nos muestra que Filón pue-
de seguir expresando el punto de vista humeano, ya que Hume viene a
realizar una serie de concesiones sin ninguna sustancia real:

“…a saber: que la causa o las causas del orden en el universo contienen
probablemente alguna remota analogía con la inteligencia humana; si esta
proposición —digo— no es susceptible de ampliación, o de variación, o de
una explicación más particular; si no proporciona ninguna inferencia que
afecte a la vida humana o que pueda ser fuente de acción o prohibición
alguna; y si la analogía, imperfecta como es, no puede llevarse más allá de
los límites de la inteligencia humana y no puede ser transferida con alguna
apariencia de probabilidad a otras cualidades del alma, si éste es realmente
el caso —insisto—, ¿qué puede hacer el hombre más religioso, inquisitivo y
contemplativo, además de otorgar un abierto y filosófico asentimiento a esa
proposición -tal como a menudo ocurre- y de creer que los argumentos sobre
los que dicha proposición se funda exceden a las objeciones que se esgrimen
contra ella?”9

En contra de una visión puramente retórica de la posición de Filón, se
suele añadir que no es coherente con el hecho de que Hume hable por me-
dio de él, la circunstancia de que toda la crítica de los argumentos cosmo-
lógico y ontológico la reserve Hume para Cleantes, y no para Filón. Ahora
bien, creo que no es incoherente en absoluto, y menos en una obra dialoga-
da al estilo ciceroniano (en la que, por tanto, hay que equilibrar los distin-
tos papeles), el que un “teísta experimental” como Cleantes derruya casi
por completo los argumentos teológicos más abstractos sobre la base de un
supuesto que compartiría por completo con Filón: el primado de la expe-
riencia. Es más, creo que sólo puede entenderse la filosofía de la religión
de Hume desde ese supuesto fundamental, que está por debajo de todo su
pensamiento, tanto teórico como práctico.

En todo caso, me parece un asunto más interesante que éste la discu-
sión humeana del propio argumento del diseño y su resultado: a mi modo
de ver, la refutación más contundente de dicha pseudoteoría llevada a cabo
sin hacer uso de la biología darwinista, que por otra parte obviamente Da-
vid Hume no pudo conocer. Me referiré a este logro absoluto de los Diálogos
muy brevemente.

9 “…If the whole of Natural Theology, as some people seem to maintain, resolves itself into one simple,
though somewhat ambiguous, at least undefined proposition, That the cause or causes of order in the
universe probably bear some remote analogy to human intelligence: if this proposition be not capable of
extension, variation, or more particular explication: if it affords no inference that affects human life, or
can be the source of any action or forbearance: and if the analogy, imperfect as it is, can be carried no
further than to the human intelligence, and cannot be transferred, with any appearance of probability,
to the qualities of the mind; if this really be the case, what can the most inquisitive, contemplative, and
religious man do more than give a plain, philosophical assent to the proposition…?” DNR…, parte XII.
Trad. de Carlos Mellizo.
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De un modo general, a lo largo de la historia de la filosofía occidental
ha habido dos clases de pruebas o intentos de prueba de la existencia de
Dios: las de tipo lógico, esto es, aquéllas que intentan deducir la existencia
de la divinidad del análisis del propio concepto de “Dios”, y las de tipo “em-
pírico”, aquéllas que tratan de “inferir” y no de “deducir” la existencia de
la divinidad de la realidad que contemplamos, esto es, que leen el mundo
como un libro, resultado y efecto de la esencia de la divinidad.

Hume parte del supuesto de que cualquier prueba o intento de prueba
de la existencia de Dios entra necesariamente dentro de estas dos catego-
rías: o es una prueba lógica o es una prueba empírica. Las pruebas lógicas,
deberán ser, por tanto, sometidas a examen en el contexto de una teoría de
la deducción o del conocimiento deductivo, y las empíricas en el contexto de
una teoría de la inferencia o del conocimiento empírico.

Las llamadas pruebas lógicas afrontan la demostración de la existencia
de Dios, tanto la llamada tradicionalmente “prueba cosmológica”10 como el
llamado “argumento ontológico” 11, a partir de la postulación de algo deno-
minado “existencia necesaria”, un concepto híbrido que parece tener una
naturaleza empírica, pero que a la vez está dotado de una “necesidad ló-
gica”.

Hume, con un sano criterio empirista, no le da demasiada relevancia
a estos argumentos y los refuta de un modo muy sumario y esquemático
por medio de Cleantes, el postulador de la teología experimental en los
Diálogos.12

10 “Todo lo que existe debe tener una causa o razón de su existencia, pues es absolutamente imposible
que algo se produzca a sí mismo o sea la causa de su propia existencia. Así, remontándonos de los
efectos a las causas, debemos, o bien continuar en una infinita sucesión sin última causa alguna, o bien
recurrir a una causa última que sea necesariamente existente. Ahora bien; que la primera suposición
es absurda puede probarse de esta manera: en la infinita cadena o sucesión de causas y efectos, cada
efecto particular se ve determinado a existir por el poder y eficacia de la causa que inmediatamente
le precedió; pero la totalidad de esa cadena o sucesión eterna, considerada en conjunto, no es determi-
nada o causada por nada, y sin embargo, es evidente que requiere una causa o razón, del mismo modo
que es requerida por cualquier objeto particular que empieza a existir en el tiempo.” “Whatever exists
must have a cause or reason of its existence; it being absolutely impossible for any thing to produce
itself, or be the cause of its own existence. In mounting up, therefore, from effects to causes, we must
either go on in tracing a a priori infinite succession, without any ultimate cause at all; or must at last
have recourse to some ultimate cause, that is necessarily existent: now, that the first supposition is
absurd, may be thus proved. In the infinite chain or succession of causes and effects, each single effect
is determined to exist by the power and efficacy of that cause which immediately preceded; but the
whole eternal chain or succession, taken together, is not determined or caused by any thing; and yet it
is evident that it requires a cause or reason, as much as any particular object which begins to exist in
time.” DNR…, parte IX. Trad. de Carlos Mellizo.

11 “Debemos, por lo tanto, recurrir a un Ser necesariamente existente que lleva en sí mismo la RAZÓN
de su existencia, y al cual no puede suponérsele inexistente sin incurrir en una expresa contradicción.”
“We must, therefore, have recourse to a necessarily existent Being, who carries the REASON of his
existence in himself, and who cannot be supposed not to exist, without an express contradiction.”
Ibidem.

12 1. Una cuestión de hecho solo puede ser probada por medio de la experiencia y nunca a priori. 2. Sólo
es posible demostrar a priori aquello cuyo opuesto implica una contradicción; 3. Todo lo que existe
puede concebirse como no existiendo; 4. Por consiguiente, no hay ningún ser cuya no-existencia impli-
que una contradicción. 5. “Y, consecuentemente, no hay ningún Ser cuya existencia sea demostrable.”
“Consequently there is no being, whose existence is demonstrable [there is understood a priori].”
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Pero lo que vuelve grande e irrepetible la estrategia de esta obra será
la siguiente vuelta de tuerca, puesto que a continuación, y por medio de
Filón, el escéptico amante de las paradojas, Hume procederá a demoler la
posición del propio Cleantes, basada casi exclusivamente en el argumento
tradicionalmente llamado “teleológico”, esto es, que va del mundo en tanto
que efecto, a Dios, su causa, evaluándolo por medio de una compleja y bri-
llante teoría de la analogía empírica.

Las reglas de cualquier razonamiento analógico correcto nos dicen que
los hechos que presentan circunstancias similares dan lugar a analogías,
esto es, a razonamientos analógicos sobre sus causas, con un alto grado de
fiabilidad y por tanto de confianza; pero, por el contrario, las mismas re-
glas nos enseñan que los hechos con muy diferentes circunstancias, jamás
serán capaces de correlacionarse por medio de analogías, o razonamientos
analógico-causales, en las que podamos confiar.

Así, que de un modo general podemos sostener que la norma principal
de una analogía que se aplique a cualquier razonamiento de este tipo será
la siguiente: en la medida en que la diferencia entre los efectos de los que
partimos se incrementa, así disminuirá proporcionalmente la evidencia de
la prueba, hasta el extremo de convertirse en una mínima certidumbre,
que no servirá de ningún modo para establecer la conclusión deseada acer-
ca de las causas de esos fenómenos.13

Además, esta similitud o analogía no sólo puede aplicarse en la direc-
ción que va de Dios hacia el mundo, sino también en la opuesta, del mundo
hacia Dios.

Es precisamente esta vía la que Hume adopta para lo que a mi modo de
ver es el pasaje estelar de los Diálogos, aquél en el que Hume lleva a cabo
una reducción al absurdo de la forma básica de los argumentos teológicos
de carácter empírico.

Desde este punto de vista, podemos concluir lo siguiente:
1. El efecto, el mundo, en lo que cae dentro del dominio de nuestra

experiencia, es finito; por tanto, ni Dios ni sus atributos podrán infe-
rirse como infinitos.

2. En dicho efecto se observan muchos fallos y “desajustes”; por tanto,
la perfección divina habrá de estar ajustada a lo que observamos en
sus supuestas obras y la divinidad será capaz de error y de actuar en
forma imperfecta.

DNR…, parte IX. Trad. de Carlos Mellizo. 6. “Por lo tanto, las palabras existencia necesaria carecen de
significado…” “The words, therefore, necessary existence, have no meaning…” DNR…, parte IX. Trad.
de Carlos Mellizo.

13 Lo que después hace Hume es aplicar su análisis al caso concreto del argumento teleológico: “La des-
emejanza entre una casa y el universo es tan abrumadora, que lo único que podrías pretender sería,
quizá, la conjetura o vaga suposición de que las causas de esas dos realidades se parecen en algo.
En cuanto a la manera con que esa pretensión sería recibida por el mundo, es cosa que dejo que tú
la consideres.” The dissimilitude is so striking, that the utmost you can here pretend to is a guess, a
conjecture, a presumption concerning a similar cause; and how that pretension will be received in the
world, I leave you to consider.” DNR, parte II. Trad. de Carlos Mellizo.
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Después de esto, concluye Hume esta reducción al absurdo del argu-
mento central de la teología experimental argumentando que, de la misma
forma que los hombres se unen para construir determinados artefactos, no
hay ninguna razón para suponer que diversas deidades no hayan hecho lo
mismo, ya que aquí no podemos aplicar el principio de economía metafísica
(no hay que hacer proliferar los entes inútiles), puesto que tendríamos que
probar de forma apriórica la unicidad de la divinidad y el “teólogo natural”
ha estado de acuerdo en aceptar que la fuente de nuestras inferencias es
la experiencia, la cual no nos proporciona más pruebas de la unicidad que
de la pluralidad.

Avanzando incluso un poco más en esta línea argumental teológico-em-
pírica inversa, y para concluir con su destrucción del teísmo, experimental,
Hume llevará el razonamiento a su conclusión más absurda, pero legítima,
si aceptamos el mecanismo analógico experimental del teísmo representa-
do en los Diálogos por Cleantes: la hipótesis del demiurgo maligno.

“…este mundo, por lo que este hombre sabe, es muy deficiente e imperfecto,
y sólo fue el primer y tosco ensayo de una Deidad infantil que después lo
abandonó, avergonzada de su pobre actuación…”14

No iré más allá en mi análisis de las virtudes de esta obra de David
Hume, y me pararé simplemente en esta idea brillante que ningún argu-
mento del diseño es capaz de resistir: la de una divinidad cansada y torpe
con la que en cierto sentido podemos identificarnos y sentirnos cercanos,
pero que a la postre ha perdido la condición esencial de su divinidad. Los
dioses humeanos nos resultan tan próximos, que razonablemente alber-
gamos la sospecha de que han dejado de ser dioses y transitan por el mis-
mo mundo que nosotros, siendo humanos y nada más que humanos, y por
ello limitados y falibles, pero hermosos dentro de sus limitaciones. En todo
caso, seres humanos a imagen y semejanza de sus creadores.

Esta idea de un Dios metido en prácticas desafortunadas y otras igual-
mente ingeniosas, y hasta divertidas,15 pueblan los Diálogos sobre la reli-
gión natural de David Hume.

Como ya he dicho, la fortuna venturosa, more borgeano, ha querido que
dos prestigiosas editoriales en español, Alianza y Gredos, hayan cedido los
derechos de este texto ya histórico para esta edición conmemorativa. Por
su parte, Carlos Mellizo y su Universidad de muchos años, la Universidad
de Wyoming, hasta han contribuido económicamente, con una generosidad
abrumadora, a que este regalo hispano a David Hume y a los muchos hu-
meanos que hay por el mundo, pueda llegar a publicarse. Por su parte, la

14 DNR, part V. Trad. de Carlos Mellizo.
15 Hume es sin duda una de las figuras estelares de cualquier acercamiento a la filosofía por medio del

humor. He explorado el papel de éste en la filosofía de Hume y en la de otros muchos , en una hipoté-
tica historia humorística de la filosofía. Ver José L. Tasset, “Ensayo de una historia humorística de la
filosofía,” en La sonrisa del sabio (Ensayos sobre Humor y Filosofía), ed. Manuel Ballester y Enrique
Ujaldón (Madrid: Biblioteca Nueva, 2010).
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revista Télos, sus directores Esperanza Guisán y yo mismo, y la entidad
editora de ésta, la Universidad de Santiago de Compostela, no podíamos
más que cumplir con lo que constituye, no un deber, sino un placer y hasta
un lujo: contribuir a que se publique una obra maestra, como es la obra
original de David Hume, los Diálogos sobre la religión natural, y como sin
duda lo es también la traducción castellana de esta obra.

Por los Diálogos transitan juntos hombres y dioses, al estilo griego, in-
teligentes, joviales, irónicos, y hasta algún demiurgo algo torpe. El texto
traducido de esta obra que presentamos en este volumen extraordinario
de Télos alguna vez he llegado a creer que si no superaba la gracia y el
estilo del original, al menos sí la igualaba y le añadía algo: bajo Filón, bajo
Cleantes y hasta en Demea, hay algo de David Hume, desde luego, pero
también hay mucho de Carlos Mellizo.

Creo que no me ciega la amistad, ni personal ni intelectual, si dejo aquí
constancia de que Carlos Mellizo es sin duda una de las personas más ge-
nerosas, inteligentes y bondadosas que he conocido. Creo que discrepamos
cordialmente en nuestras visiones de Hume, de la religión y de la religión
en Hume. Sin embargo, espero que el “aciago demiurgo” nos permita en
esta vida, y en la otra, si la hay, amigo Carlos, seguir debatiendo sobre dio-
ses y hombres, junto al ingenuo Demea, al combativo Cleantes, al valiente
Filón, y desde luego junto a nuestro querido y admirado David Hume, Le
Bon David.

David Hume está más vivo que nunca después de 300 años, y las pági-
nas que siguen lo atestiguan.

Seguidme, lectores y amigos, en este paseo, espero que agradable e ins-
tructivo, por el jardín humeano.





José L. Tasset David Hume y la religión: una bibliografía

17

DAVID HUME Y LA RELIGIÓN: UNA BIBLIOGRAFÍA

José L. Tasset



18

José L. Tasset David Hume y la religión: una bibliografía



José L. Tasset David Hume y la religión: una bibliografía

19

Aunque, como se ha dicho en la introducción a este volumen, David Hume
se ocupó de la religión indirectamente en todas sus obras, sólo vamos a in-
cluir en esta bibliografía aquellas ediciones de obras o escritos de Hume en
los que éste se ocupa directa, y no incidentalmente, de cuestiones, proble-
mas o temas religiosos.1 Vamos a dar prioridad también a las ediciones en
español de estas obras, aunque mencionemos algunas ediciones originales
especialmente relevantes.

1. BIBLIOGRAFÍA DE EDICIONES DE OBRAS DE HUME

1.1. Ediciones originales de las obras de Hume
Hay multitud de buenas ediciones originales de las obras de David

Hume. Sólo mencionaré por su utilidad la edición digital (no crítica), con
motor de búsqueda interno llevada a cabo por Intelex Co. en su colección
Past Masters, de un valor indudable sobre todo para investigadores, pero
de un precio muy elevado para un uso individual. En España está dispo-
nible para su consulta en varias bibliotecas universitarias, por ejemplo,
en las de la Universidad de La Coruña y Complutense de Madrid. Esta
edición tiene la ventaja de incluir no sólo la obra filosófica de Hume, sino
también todos los volúmenes de cartas disponibles  en este momento y su
Historia de Inglaterra completa.

Actualmente se está procediendo a la publicación de la nueva edición
crítica de las obras de David Hume por parte de Oxford University Press.
En este momento se han publicado los siguientes volúmenes:

An Enquiry Concerning the Principles of Morals: A Critical Edition. The
Clarendon Edition of the Works of David Hume. Oxford/ New York:
Clarendon Press; Oxford University Press, 1998. Edición de Tom L.
Beauchamp.

An Enquiry Concerning Human Understanding: A Critical Edition. The
Clarendon Edition of the Works of David Hume. Oxford/ New York:
Clarendon Press; Oxford University Press, 2006. Edición de Tom L.
Beauchamp.

1 Esta bibliografía, puesta al día y restringida al ámbito de la filosofía de la religión humeana, está
basada en las aparecidas en dos trabajos previos, en primer lugar, en José L. Tasset, David Hume:
Escritos Impíos Y Antirreligiosos (Madrid: Akal, 2005). y en José L. Tasset: “David Hume: Una primera
bibliografía en español de ediciones de sus obras.” Daimón, 2011. Volumen internacional de celebra-
ción de los 300 años del nacimiento de David Hume. Agradezco a Gerardo López Sastre sus inestima-
bles sugerencias para la mejora de estos trabajos bibliográficos.
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A Treatise of Human Nature: A Critical Edition, The Clarendon Edition
of the Works of David Hume. Oxford/New York: Clarendon Press;
Oxford University Press, 2007. Edición de David Fate Norton y Mary
J. Norton.

A Dissertation on the Passions : The Natural History of Religion: A Critical
Edition. The Clarendon Edition of the Works of David Hume. Oxford/
New York: Clarendon Press; Oxford University Press, 2007. Edición de
Tom L. Beauchamp.

1.2. Ediciones en español de las obras de filosofía de la religión 
de Hume

En el listado de obras de David Hume dedicadas a la filosofía de la reli-
gión (según la relación de A.C. Gaskin ya citada en la introducción) --junto
al que aparecen abreviadas las ediciones en español que hemos podido co-
tejar de forma directa--, se mantienen los nombres originales, ya que, como
es lógico, los diferentes traductores no siempre han traducido, sobre todo
en los ensayos, los nombres de las obras de la misma forma. Se añaden,
no obstante, a la relación de Gaskin todos los escritos autobiográficos de
Hume por su relevancia para la comprensión del papel de la religión en su
vida y en su obra.

A TREATISE OF HUMAN NATURE
Viqueira (1923).
Duque (1977). PO
Viqueira (1923-1977).
Viqueira (1923-1986).

A LETTER FROM A GENTLEMAN
Mellizo (1985).

MY OWN LIFE
Duque (1977). PO
Mellizo (1985).
Arnau-Gutiérrez (1994).
Sánchez (2002).
Lara (2003).
Salas/Sastre (2007).
Miller/ Martín Ramírez (2011).

DIALOGUES CONCERNING NATURAL RELIGION
Mellizo (1973).
Quintanilla (1974).
Garrido-Trevijano (1994).

AN ENQUIRY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING
Vázquez (1939).
Salas (1981). PO
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Sánchez (2002). PO
Ors (2004). B-PO
Salas/ Sastre (2007). PO

AN ENQUIRY CONCERNING THE PRINCIPLES OF MORALS
Vázquez (1945).
Fuentes Benot (1981).
Negro Pavón (1982). PO
López Sastre (1991). PO
Mellizo (1993).
Salas/ Sastre (2007). PO
Ujaldón (2008). PO
Ruiz Company (2009). [Parcial. Sólo Apéndice 1.]

THE NATURAL HISTORY OF RELIGION
Eudeba (1966).
Quintanilla (1974).
Mellizo (1992).
Cogolludo (2003). B

así como los siguientes ensayos de David Hume:

Part I
Essay 10 OF SUPERSTITION AND ENTHUSIASM

Colomer-Gómez (1975-1987).
Tasset (2005). PO
Mellizo (2006).
Trincado (2008).
Schuster (2009).
Miller/ Martín Ramírez (2011).

Essay 21 OF NATIONAL CHARACTERS
Tasset (2002). B-PO
Tasset (2005). PO
Trincado (2008).
Miller/ Martín Ramírez (2011).

Part II

Part III
WITHDRAWN AND UNPUBLISHED ESSAYS/ ENSAYOS
SUPRIMIDOS E INÉDITOS

[La numeración de los Ensayos sigue el orden de las ediciones en las
que aparecieron por última vez.]
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Essay 9 Of the Immortality of the Soul [Publicado póstumamente,
después de haber sido suprimido, en 1757, de lo que iban a ser las FIVE
DISSERTATIONS]

Sanfélix (1986).
Mellizo (1988).
García-Panea (1998).
Tasset (2005). PO
Mellizo (2006).
Trincado (2008).
Schuster (2009).
Miller/ Martín Ramírez (2011).

Essay 10 Of Suicide [Publicado póstumamente, después de haber sido su-
primido, en 1757, de lo que iban a ser las FIVE DISSERTATIONS]

Cereceda (1985).
Sanfélix (1986).
Mellizo (1988).
García-Panea (1998).
Tasset (2005). PO
Mellizo (2006).
Trincado (2008).
Schuster (2009).
Miller/ Martín Ramírez (2011).

A History of Great Britain.
Ochoa (1834).
Ochoa (1834/ 1986). [Selección.]
Ochoa/ Ortiz de la Puebla (1872).
Ujaldón (2010). [Apéndices.]

Letters.
Mellizo (1998). [Cartas diversas.]
Lara (2003). [Cartas diversas.]
Tasset (2005). [Carta al coronel Edmonstoune.] PO

ABREVIATURAS:
B= Bilingüe
PO= Contiene paginación original
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1.3 Referencias completas de las ediciones es español de las 
obras de filosofía de la religión de David Hume (por orden crono-
lógico)2

3. Ochoa (1842).
 Historia de Inglaterra, desde la invasión de Julio César hasta el fin del

reinado de Jacobo II (Año de J.C. 1689), por David Hume, continuada
hasta nuestros días por Smollet, Adalphus Aikin. Traducida por Don
Eugenio de Ochoa, y adornada con 32 láminas grabadas sobre acero.
Barcelona: Francisco Oliva, 1842-1844. 5 vols. (I, 1 lám., XXXIII + 609
págs.; II, 3 láms., 638 págs.; III, 4 láms., 667 págs.; IV, 3 láms., 748 págs.;
V, 6 láms., 177 págs., 2 h.). O bien con el pie editorial de Barcelona, Casa
de los Sres. Aleu Hnos., 1842-45, 5 vols.

4. Ochoa (1842/ 1986).
 Historia de Inglaterra bajo la casa de Tudor.  Trad. de Eugenio

Ochoa; introd. y selección de Jordi Bañeres, 2 vols., Barcelona, Orbis,
1986 (“Biblioteca de Historia”, 84-85) (basada en la ed. de Barcelona,
Francisco Oliva, 1842).

5. Ochoa/ Ortiz de la Puebla (1872).
 Historia general de Inglaterra desde los tiempos más remotos…conti-

nuada hasta nuestros días por Smollet y otros… Vertida al español con
presencia de la trad. de don Eugenio de Ochoa por D. V.  Ortiz de la
Puebla. Barcelona, Imprenta de F. Nacente, 1872. 2 vols. O bien con
el pie editorial de Barcelona, Luis Tasso, 1873. 2 vols. so, 1873, 2 vols.
Tasso, 1873, 2 vols.

6. Viqueira (1923).
 Tratado de la naturaleza humana: Ensayo para introducir el método

del razonamiento experimental en los asuntos morales. La traducción
del inglés ha sido hecha por Vicente Viqueira. Madrid, Calpe, 1923. 3
vol.

7. Viqueira (1923-1977).
 Tratado de la naturaleza humana. Estudio introductivo y análisis de

la obra por F. Larroyo. Traducción de Vicente Viqueira [1923]. México,
Porrúa, 1977.

8. Viqueira (1923-1986).
 Tratadodelanaturalezahumana.PrólogodeM.A.Rodríguez.Traducción

de Vicente Viqueira [1923]. San José, Universidad Autónoma de Centro
América, 1986. 2 vols.

9. Viqueira (1923-2004).
 Tratado de la naturaleza humana [Recurso Electrónico], E-Libro. Santa

Fe, El Cid Editor, 2004.

2 No se mencionan aquí las antologías o selecciones de textos de Hume, excepto en el caso de la de
Sanfélix de 1986 (ya que incluye obras breves completas de contenido filosófico-religioso). Para una re-
lación exhaustiva de todas y cada una de las ediciones en español de Hume, incluyendo las antologías,
cfr. El ya mencionado trabajo  “David Hume: una primera bibliografía en español de ediciones de sus
obras.”
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10. Vázquez (1939).
 Investigación sobre el entendimiento humano. Traducción directa  de

Juan Adolfo Vázquez, Biblioteca Filosófica. Estudio Preliminar de
Francisco Romero: Sobre Hume y el problema de la causalidad. Buenos
Aires, Losada, 1939.

11. O’Gorman (1942).
 Diálogos sobre la religión natural. Traducción, prólogo y notas de

Edmundo O’Gorman. Prólogo de Eduardo Nicol. México,  El Colegio de
México, 1942.

12. O’Gorman (1942-1979).
 Diálogos sobre la religión natural. Traducción de Edmundo O’Gorman.

México, FCE, 1979.
13. Vázquez (1945).
 Investigación sobre la moral. Traducción de Juan Adolfo Vázquez.

Buenos Aires, Losada, 1945.
14. Vázquez (1945-2003).
 Investigación sobre la moral. 1ª ed. en Biblioteca de Obras Maestras

del Pensamiento, nº 36. Edición de Juan Adolfo Vázquez. Buenos Aires,
Losada, 2003.

15. Eudeba (1966).
 Historia natural de la religión. Traducción de Ángel J. Cappelletti y

Horacio López. Buenos Aires, Eudeba, 1966
16. Mellizo (1973)
 Diálogos sobre la religión natural. Trad., pról. y notas de Carlos Mellizo.

Madrid, Aguilar, 1973 (B.I.F., 126).
17. Quintanilla (1974).
 Historia natural de la religión. Diálogos sobre la religión natural. Pról.

de Javier Sádaba. Salamanca, Ed. Sígueme, 1974. Traducción: Angel J.
Cappelletti, Horacio López y Miguel A. Quintanilla.

18. Duque (1977).
 Tratado de la naturaleza humana. Trad., introd. y notas de Félix Duque,

2 vols. Madrid, Editora Nacional, 1977; 3 vols. Barcelona, Orbis, 1985. 1
Madrid, Tecnos, 19882, 20054.

19. Salas Ortueta (1981).
 Investigación sobre el conocimiento humano. Trad., pról. y notas de

Jaime de Salas Ortueta. Madrid, Alianza Editorial, 19812.
20. Fuentes Benot (1981).
 Investigación sobre los principios de la moral. Trad. e introd. de M.

Fuentes Benot. Buenos Aires, Aguilar, 19812.
21. Negro Pavón (1982).
 Investigación sobre los principios de la moral, en David Hume: de la

moral y otros escritos. Pról., trad. y notas de Dalmacio Negro Pavón.
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1982; pp. 1-203.
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22. Mellizo (1985).
 Mi vida (1776). Carta de un caballero a su amigo de Edimburgo (1745).

Ed. y trad. de Carlos Mellizo, con el apéndice “La muerte de David
Hume (Textos para una polémica)”. Madrid, Alianza Editorial, 1985.

23. Cereceda (1985).
 “Del suicidio”. Trad. e introd. de Miguel Cereceda. Revista de Filosofía,

2 (1985), pp. 135-144.
24. Sanfélix (1986).
 Antología. Ed. y trad. de Vicente Sanfélix. Barcelona, Península, 1986

(“Textos Cardinales”, 1).
25. Mellizo (1988).
 Sobre el suicidio y otros ensayos. Edición de Carlos Mellizo. Madrid:

Alianza, 1988.
26. Tasset (1990).
 Disertación sobre las pasiones y otros ensayos morales. Edición bilin-

güe. Introducción, traducción y notas de José Luis Tasset Carmona.  
Barcelona, Anthropos, 1990. 2ª ed. 2004.

27. López Sastre (1991).
 Investigación sobre los principios de la moral. Edición y traducción de

Gerardo López Sastre. Madrid, Espasa-Calpe, 1991. 222 pp.
28. Mellizo (1992)
 Historia natural de la religión. Traducción de Carlos Mellizo. Madrid,

Tecnos, 1992. [Reed. en Los Esenciales de la Filosofía. Madrid: Tecnos,
2007.]

29. Mellizo (1993).
 Investigación sobre los principios de la moral. Prólogo, traducción y no-

tas de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza Editorial, 1993.
30. Mellizo (1993a).
 “Carta al Doctor Arbuthnot.” Traducción e introducción de Carlos

Mellizo. Revista de Occidente, 148 (1993); págs. 5-20.
31. Garrido-Trevijano (1994).
 Diálogos sobre la religión natural. Estudio preliminar de M. Garrido.

Traducción de C. García-Trevijano. Madrid, Tecnos, 1994. [Reed. en Los
Esenciales de la Filosofía. Madrid, Tecnos, 2004.]

32. Gutiérrez & Arnau (1994).
 Autobiografía;Resumen delTratado de la naturaleza humana,Episteme-

2. Edición de José M. Gutiérrez González, & Hilari Arnau. Barcelona,  
PPU, 1994.

33. Saoner (1995).
 [Obra Selecta. Español] Investigación sobre el conocimiento huma-

no; Historia natural de la religión; Diálogos sobre la religión natural.
Prólogo deAlberto Saoner.Traducciones de J.Salas ... [EtAl.].Barcelona,
Círculo de Lectores, 1995.
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34. Mellizo (1998).
 David Hume: Escritos epistolares. Edición de Carlos Mellizo. Madrid,

Editorial Noesis, 1998. 115 págs.
35. García-Panea (1998).
 De los prejuicios morales y otros ensayos. Estudio preliminar de José

Manuel Panea Márquez. Traducción de Sofía García Martos y José
Manuel Panea Márquez. Madrid, Tecnos, 1998. 76 págs.

36. Fernández Rodríguez (1998)
 Dios . Selección de textos, introducción, traducción y notas de José

Luis Fernández-Rodríguez, Cuadernos de Anuario Filosófico. Serie
Universitaria. Pamplona, Universidad de Navarra, 1989. Reimp. en
1991 y 2001.

37. Mellizo (1973-1999).
 Diálogos sobre la religión natural. Edición de Carlos Mellizo. Madrid:

Alianza Editorial, 1999.
38. Sánchez (2002).
 Investigación sobre el conocimiento humano ; Precedida de la autobio-

grafía titulada “Mi vida”, Clásicos del Pensamiento. Trad. de Antonio
Sánchez. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

39. Tasset (2002).
 “El último Hume. Una edición crítica y bilingüe de los últimos ensayos

inéditos de David Hume en español. (I) “Of National Characters/ De
los caracteres nacionales”. T . Revista Iberoamericana de Estudios
Utilitaristas, vol. X, No. 2 (Diciembre 2001), 63-92. (Publicado en
2002.)

40. Club (2003)
 Investigación sobre el conocimiento humano. Trad. de Joseph Club.

Madrid, MESTAS Ediciones, 2003.
41. Cogolludo (2003).
 Historia natural de la religión. Ed. bilingüe, Introducción de Sergio

Rábade; Traducción de Concha Cogolludo. Madrid, Trotta, 2003.
42. Lara (2003).
 De mi propia vida. Traducción de Nydia Lara Zavala, Pequeños Grandes

Ensayos (Universidad Nacional Autónoma de México). México, D.F.
Universidad Nacional Autónoma de México, 2003.

43. Ors (2004).
 Investigación sobre el entendimiento humano. Introd. de Vicente

Sanfélix; Trad. de Carmen Ors Marqués; Epílogo de Barry Stroud,
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PRÓLOGO

Antes de entrar con algún detalle en la historia editorial de estos Diálo-
gos y en un breve análisis de las intenciones principales del libro, conviene
advertir que el término “religión” tal y como Hume lo emplea puede recibir,
por lo menos, dos significados diferentes. En primer lugar, podría asimi-
larse a lo que solemos entender por teología natural y habría que definirlo
como “la ciencia de Dios, adquirida mediante el uso natural de la razón”.
Religión natural y teología natural serían, pues, expresiones equivalentes.
Pero, junto a este significado, la palabra “religión” es utilizada por Hume
para expresar lo que comúnmente se ha venido llamando el “sentimiento
religioso”: el particular modo de ser de aquellas personas cuya interpre-
tación del hombre y la naturaleza se funda, en última instancia, no tanto
sobre los hechos que este mundo muestra, como en las promesas que este
mundo esconde. La religión, en estos dos sentidos, es el asunto al que se
refiere el presente escrito.

Lo más probable es que los Diálogos sobre la religión natural fuesen
compuestos hacia 1751, poco antes de haberse trasladado Hume a Edim-
burgo1. Desde esa fecha hasta 1763, el libro fue leído por varios amigos
del autor, los cuales le aconsejaron no publicar la obra, a fin de evitar un
posible escándalo y una violenta reacción del público y de la crítica. Los
Diálogos permanecieron, pues, inéditos, y Hume decidió, en principio, no
gestionar su publicación. Sin embargo, en enero de 1776, tras denunciarse
la enfermedad que habría de ocasionarle la muerte en agosto de mismo
año2, Hume introdujo la siguente cláusula en su testamento3:

Dejo todos mis manuscritos, sin excepción, a mi amigo, el Dr. Adam Smith,
ex profesor de Filosofía Moral en Glasgow, con el deseo de que publique
mis Diálogos sobre la religión natural, que forman parte de este legado; es
también mi deseo que no publique los manuscritos que él sospeche que no
han sido redactados durante estos cinco últimos años, y que los destruya
cuando lo estime conveniente [...].Aunque confío plenamente en la fiel eje-
cución de esta parte de mi testamento, debido a la sincera e íntima amistad
que siempre ha existido entre nosotros, le dejo (a Mr. Smith), en señal de

1 Después de vivir dos años con su hermano en la casa de campo de Ninewells, Hume decidió trasladarse
a Edimburgo, posiblemente para estar en contacto con el mundo literario del país. “En 1751”, nos dice
Hume en su escrito autobiográfico My Own Life,” me trasladé del campo a la ciudad, el verdadero
escenario para un hombre de letras” (Mi vida/Carta de un caballero a su amigo de Edimburgo, trad.
española de Carlos Mellizo, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p. 17.)

2 Véase, sobre la enfermedad de Hume: Grieg, Letters of David Hume, II, Oxford, 1932, “Letter 257”, p.
236. Véase también Mi vida, ed. cit. pp. 67-92.

3 Resgister of Testaments, Register House, Edimburgo; cit en Letters, II, p. 317.
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pequeña recompensa por sus molestias al corregir y publicar esta obra, dos-
cientas libras que se entregarán inmediatamente después de la publicación
del libro.

En abril de 1776, pocos meses después de hecho el testamento, Hume
abandonó Edimburgo para consultar a su médico, el Dr. John Pringle, re-
sidente en Londres. Por casualidad, Adam Smith y Hume coincidieron a
mitad de camino en una posada de viajeros. Y al enterarse Smith de la
cláusula testamentaria por la que se le encomendaba la publicación de los
Diálogos, insistió una vez más en que el libro no debía editarse y persuadió
a Hume para que éste, si así lo deseaba, siguiera adelante con la publica-
ción bajo su propia responsabilidad4.

El 3 de mayo, algo desanimado, escribe Hume a su amigo desde Lon-
dres5:

Mi querido amigo:
Adjunto le envío una carta formal, conforme a su deseo. Creo, sin embar-
go, que sus escrúpulos carecen de fundamento [...]. Reconozco, al mismo
tiempo, que sus escrúpulos tienen una apariencia razonable. Pero mi opi-
nión es que si, después de mi muerte, usted decide no publicar nunca esos
papeles, los entregue en sobre lacrado a mi hermano y a su familia, con
alguna inscripción que diga que usted se reserva el poder de reclamarlos
cuando lo estime oportuno. Si vivo algunos años más, yo los publicaré [...].
[Carta formal]

Mi estimado señor:
Después de reflexionar con más cuidado sobre esa cláusula de mi testamen-
to por la que dejo a su disposición todos mis papeles con el ruego de que
usted publique mis Diálogos sobre la religión natural, me he dado cuenta de
que, a causa de la naturaleza de la obra y de la situación de usted, podría ser
impropio apresurarse con dicha publicación. Por tanto, aprovecho la presen-
te oportunidad para reducir dicho ruego amistoso. Me conformo con dejar a
su entera discreción el momento en que usted publique esa pieza, caso de
que decida publicarla.

Con esta rectificación quedaba anulada la cláusula testamentaria que
pudiera garantizar una edición futura de los Diálogos. Sin embargo, el de-
seo de publicar el libro hizo que Hume cambiase de parecer unas semanas
más tarde. Y así, el 8 de junio escribe a su amigo y editor William Strahan
comunicándole su decision de dar la obra al público inmediatamente6:

[...] En cuanto llegue a Edimburgo, es mi intención imprimir una pequeña
edición de 500 ejemplares, de los cuales regalaré 100. Dejaré los restantes
a su disposición, junto con la propiedad literaria de mis obras completas,
asumiendo que usted no tenga escrúpulo alguno, dada su condición de edi-
tor. No es necesario que figure su nombre en la portada. Creo honestamente

4 Véase: Dialogues concerning Natural Religion, Edited with an Introduction by Norman Kemp Smith,
The Boobs-Merrill Company, Inc. , Copyright Thomas Nelson & Sons, Ltd. , 1947, p. 89.

5 Letters, II, 522, p. 316, y 522 A, p. 317.
6 Letters, II, 525,pp. 323-324.
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que ya que Mr. Millar, usted y Mr. Cadell patrocinaron la Investigación sobre
el entendimiento humano, no hay razón por la cual debieran ustedes alber-
gar escrúpulo alguno respecto a la publicación de estos Diálogos.

Si tenemos en cuenta que Hume falleció el mes de agosto del mismo
año, estos trámites y disposiciones de última hora referentes a la publica-
ción de la obra muestran el enorme interés del autor en que los Diálogos
no cayesen en el olvido. La salud de Hume, cada vez más precaria, hizo
que su propósito de imprimir el libro estando él en vida fuese un empeño
imposible. El 7 de agosto, sólo unos días antes de su muerte, Hume hace un
último y desesperado intento por asegurar la edición póstuma de la obra.
Entregando el manuscrito a William Strahan, añade esta última recomen-
dación testamentaria7:

Deseo que mis Diálogos sobre la religión natural se impriman y publiquen
antes de que transcurran dos años a partir de la fecha de mi muerte […].
También ordeno que si los Diálogos, junto con el relato de mi vida, no se
publicasen por la causa que fuere dos años y medio después de mi falleci-
miento, sean entregados en propiedad a mi sobrino David, cuya obligación
de publicarlos, al tratarse de satisfacer un ruego de su tío, será aprobada
por el mundo entero.

Tres años después de la muerte de Hume, los Diálogos fueron publica-
dos en Edimburgo por su sobrino David. La confianza depositada en él fue
respetada fielmente, pues ejecutó la voluntad de su tío, siguiendo del modo
más cuidadoso las instrucciones que figuran en el manuscrito8. En la pri-
mera edición no figura, por razones que es fácil suponer, el nombre de casa
editorial alguna. Sólo el título, la firma del autor y la fecha de impresión.

No es necesario decir que la azarosa peripecia editorial de los Diálogos
proviene de lo atrevido de su tema y de su tono, especialmente si se tiene
en cuenta la fecha en que el libro fue publicado por vez primera. En época
más actual, un crítico de Hume se ha referido a sus escritos sobre religión
calificándolos de ser “sistemáticamente irreverentes, burlones, agudos”9.
No hay duda de que tal es la primera impresión que produce la lectura de
varios pasajes de los Diálogos. Sin embargo, creo que no es justa la aprecia-
ción de A. E. Taylor cuando afirma que Hume carecía de un siquiera míni-
mo interés vital por los asuntos que en un amplio sentido podrían conside-
rarse religiosos10. Cuando menos, es arriesgado pensar que la atención que
Hume dispensó a estas cuestiones se redujo a un nivel de mera curiosidad
culturalista. Aun siendo cierto que no deben buscarse en Hume las notas
que caracterizan una obra de filosofla cristiana, es posible —como com-
probará el lector de los Diálogos—, descubrir una seria preocupación del
filósofo por los temas básicos que están presentes en todo sistema de ideas

7 Letters, II, p. 453.
8 Véase Norman Kemp Smith, op. cit., p. 96.
9 Véase Richard Wollheim, Ed. Hume on Religion, Collins Sons &Co. Ltd. London-Glasgow, 1963. p. 9.
10 Véase A.E. Taylor, Ed. Present-Day Relevance of Hume’s Dialogues concerning Natural Religion, Aris-

totelian Society Supplementary Volume, XVII, 1939, pp. 180-181.



44

Carlos Mellizo DAVID HUME. Diálogos sobre la religión natural. Prólogo, traducción y notas

o de creencias religiosas: el origen del orden en el universo; la posibilidad
de una teología natural; el problema del mal en el mundo; la condición y el
destino del hombre.

En el excelente estudio introductorio que Norman Kemp Smith incluye
en su edición de los Diálogos, hay dos largos apartados que se refieren,
respectivamente, al ambiente religioso en que creció Hume, y a la actitud
de éste frente a la religión en general. Es posible buscar una relación entre
estos dos particulares. Hume vivió en contacto con las enseñanzas reli-
giosas al uso en la Escocia de su tiempo. Kemp Smith nos dice que éstas
consistían en una versión popular de la doctrina calvinista, en la que se
habían retenido sus aspectos más tenebrosos, representándolos de manera
estridente y exagerada; y aunque, según concesión del propio Hume, él
aceptó el calvinismo en su juventud11, no tardó en experimentar un proceso
de reacción frente a las doctrinas del pecado original, la predestinación y
el total estado de depravación de la naturaleza humana. No es preciso en-
trar a fondo en los escritos de Hume para descubrir cuáles fueron los ras-
gos más notables de su personalidad y carácter. Si la modestia no pareció
ser, ciertamente, su virtud dominante —circunstancia ésta que suele ser
común a la mayoría de hombres y mujeres de letras coronados por el éxi-
to —, puede afirmarse sin necesidad de elevarse al panegírico que Hume
poseyó un modo de ser noble y comunicativo, una natural inclinación a la
generosidad y un sentido del humor que fue celebrado por todos los que lo
conocieron12. Estas disposiciones, unidas a la enorme capacidad crítica del
filósofo, tenían forzosamente que oponerlo a toda religiosidad inspirada
por el temor. Partidario de una moralidad abierta, basada en los valores
de la convivencia, el trato social y la amistad, Hume tenía que rebelarse
contra todo lo que significase horror, amenaza y fanatismo. Y es precisa-
mente lo que la religión puede comportar de horror, amenaza y fanatismo
lo que Hume combatió hasta la hora de su muerte. Los excesos a que dió
lugar esta actitud suya no se le ocultan hoy a nadie, y tampoco le pasaron
totalmente inadvertidos al propio Hume13. La Historia, al ser disciplina
que disfruta de una especial habilidad para detectar abusos y recriminar
errores, ha hecho que Hume pasase a la posteridad como lo que en parte
fué: un espíritu polémico, llevado a formular afirmaciones temerarias que
alarman, que sorprenden y que tientan al reproche y al escándalo. Y ello
ha convertido a Hume en uno de esos personajes con fuerza de símbolo, que
unos se esfuerzan a hora y a deshora por revivir, mientras otros ponen el
mismo empeño por silenciar.

11 Véase Boswell Papers, XII, pp. 227-228, cit. en The Life of David Hume E.C. Mossner, Austin, Univer-
sity of Texas Press, 1954, p. 34.

12 Un amplio anecdotario sobre el humor de Hume puede encontarse en la biografía de Mossner citada
en la nota anterior.

13 Por ejemplo, leemos en la Parte XII varias declaraciones de Filón que parecen implicar una autocrítica
de Hume y una como explicación de su actitud aparentemente irrespetuosa hacia las cuestiones de la
religión.
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Todo análisis de los Diálogos suscita una pregunta que ha ocupado re-
petidas veces la atención del estudioso y del crítico. ¿Cuál de los persona-
jes que participan en la conversación representa el parecer de Hume en
materia religiosa? Es claro que el papel de Demea queda casi reducido a
un mero sorprenderse y escandalizarse ante lo que sus dos amigos, Filón
y Cleantes, van diciendo. Sus escasas intervenciones suelen adoptar un
aire de ingenua ortodoxia que tiene su origen en la fe incondicional del
personaje. Aunque en alguna ocasión los razonamientos de Demea parecen
revestirse de un aparato filosófico que los lleva al plano de discusión esta-
blecido por sus amigos, Demea no consigue adquirir la entidad necesaria,
y su figura queda notablemente desdibujada en el diálogo. Son, pues, Filón
y Cleantes los encargados de llevar el mayor peso de la conversación, no
resultando fácil definir con precisión la personalidad filosófica de ambos.
T.E. Jessop ha señalado el carácter ambiguo de estos dos dialogantes14:
uno y otro, a pesar de su declarado antagonismo, muestran indiscutibles
concomitancias, como en seguida veremos. Hay planteamientos y criterios
humeanos que tanto Filón como Cleantes ponen de manifiesto en sus res-
pectivas intervenciones. Pero la pregunta queda aún sin responder: ¿Quién
es, en definitiva, Hume? La declaración final de Pánfilo (el narrador) cuan-
do aventura que quizá sean los principios de Cleantes los que se acercan
más a la verdad, no basta para convencernos de que ha sido precisamente
él quien se ha alzado con la victoria. De hecho, si se ponderan las interven-
ciones de los dos dialogantes principales, es claro que Filón tenía muchas
más cosas que decir que su antagonista, y que éste, en el fondo, sólo tenía
que decir una. Por otra parte, como J. Laird ha indicado15, los Diálogos obe-
decen a la norma ciceroniana según la cual no cabe atribuir a un dialogan-
te en particular la función de representar las ideas y opiniones del autor.
Según esto, cada personaje se encargaría de desarrollar un punto de vista,
y el asunto quedaría en suspenso, sin llegar a ninguna afirmación categó-
rica que viniera a resolver la controversia. Si tal era la intención de Hume,
es claro que el libro carece del equilibrio necesario para que de sus pági-
nas se desprenda una perfecta neutralidad. Es verdad que Cleantes logra,
aquí y allí, victorias parciales. Pero parece que en lo esencial, y a pesar
del giro algo injustificado que no mucho antes de llegar a la conclusion del
libro se opera en el ánimo de Filón, el “triunfo” es de este último. Aunque
sólo fuera por el mayor espacio y atención que se dedican a este personaje
en las páginas de los Diálogos, podríamos concluir que Filón goza, casi
enteramente, de la simpatías de Hume. Hay, además, algunas declaracio-
nes en la correspondencia del autor que vienen a confirmar esta inclina-
ción16.

14 Véase The Present-Day Relevance… p. 219.
15 Idid., pp. 206-207.
16 Véase Letters, II, pp. 153-155.
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Si se dejan al margen algunos otros propósitos de carácter secundario,
cabría decir que la intención primordial de los Diálogos es doble:

En primer lugar, la obra está dirigida a criticar los fundamentos en que
se apoya una demostración de la Naturaleza Divina por vía del argumento
a posteriori defendido por Cleantes, y que, según los planteamientos del li-
bro, es el único que merece un análisis filosófico. El argumento a priori ex-
puesto por Demea es descalificado por los otros dos interlocutores. Ambos
esgrimen argumentos humeanos y unen sus esfuerzos a la hora de echar
por tierra la tesis racionalista de Demea. Cuanto éste define la Naturaleza
Divina como algo que existe necesariamente y que lleva en sí mismo la
razón de su existencia, Cleantes toma la palabra para decir: “Hay un ab-
surdo evidente en pretender demostrar un asunto de hecho, o en intentar
probarlo mediante argumentos a priori. Nada puede demostrarse, a menos
que su contrario implique una contradicción. Todo lo que podemos concebir
como existente, podemos también concebirlo como no existente [...]. Por lo
tanto, las palabras existencia necesaria carecen de significado”.

Cleantes, por su parte, propone el argumento a posteriori que, en sín-
tesis, puede formularse así: es evidente que se da un cierto orden en el
mundo. Ese orden podría, teóricamente, provenir de dos causas distintas: o
bien la materia contiene en sí misma un principio secreto de auto- ordena-
ción, o bien actúa según los principios que le dicta una realidad superior,
externa a ella. Ambas hipótesis son posibles, consideradas en abstracto.
Pero la experiencia nos muestra que la materia es incapaz de organizarse
por sí misma. Las piedras, la madera y el hierro, dejados a merced de las
inclinaciones que les son propias, jamás podrían organizarse de por sí has-
ta constituirse, por ejemplo, en una casa. Observamos, sin embargo, que
existen las casas, los barcos, los relojes y una serie numerosa de productos
artificiales. La experiencia, por tanto, nos dice que, de hecho, los productos
artificiales obedecen a un plan mental, a un designio humano capaz de
poner ese elemento organizador que sólo la mente puede segregar. Y así,
del mismo modo que al ver una casa deducimos la existencia de una mente
arquitectónica que se encargó de construirla, podemos también deducir
por analogía la existencia de una Mente Superior encargada de organizar
la totalidad del Universo.

El argumento de Cleantes es, en cierto modo, humeano, por lo menos
en lo que tiene de aplicación del método experimental. A la base de este
tipo de prueba actúa el convencimiento de que sólo la experiencia pue-
de proporcionarnos —aunque jamás de modo terminante e irrefutable—
algún tipo de conocimiento acerca de las causas. Si a Cleantes le toca en los
Diálogos desempeñar el papel de filósofo experimental , a Filón le corres-
ponde el de “escéptico especulativo en materia de religión”. Pues, aunque
concede en principio alguna validez al método de Cleantes, se niega a ex-
tender su esfera de aplicabilidad más allá del ámbito de lo sensible. Con
abundancia de hipótesis y ejemplos descabellados, pero verosímiles, Filón
presenta a su interlocutor las dificultades que surgen frente a la preten-
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sión de establecer una analogía entre los productos debidos al artificio hu-
mano, y el mundo como producto de una planificación divina. Después, Fi-
lón pregunta a su antagonista si en realidad el conocimiento humano tiene
datos suficientes para afirmar que sólo la mente es capaz de organizar la
materia, y si el hecho de que tal sea el caso en la pequeña esfera de objetos
que caen bajo nuestro conocimiento nos proporciona una base adecuada
para pronunciarnos de un modo decisivo respecto al “todo”. Y la crítica
adquiere su fuerza máxima cuando Filón señala que todas las inferencias
causales que tienen alguna validez se fundan en la “observación” de la
unión constante entre dos clases de objetos. Privados de esa experiencia
cuando nos referimos a la relación Dios-Mundo, nos vemos obligados a re-
conocer que esta posible relación es ”particular, única y sin paralelo algu-
no”. ¿Cómo puede, entonces, tener la palabra “causa”, aplicada a Dios, un
significado humanamente inteligible? No contento con lo que lleva ganado
en el debate, Filón hace alarde de sus poderosas facultades dialécticas, y
hasta llega a avanzar un paso más, dando por válido el supuesto de su con-
trincante, según el cual el Universo obedece al plan de una Mente Divina.
Suponiendo, pues, que el todo respondiese a los designios de una razón su-
perior —dice Filón—, esa razón requeriría, a su vez, otra causa. Así , pues,
o bien nos embarcamos en un proceso in infinitum, o, admitiendo nuestra
ignorancia, nos contentamos desde el punto de vista epistemológico con el
hecho de la Naturaleza misma.

En segundo lugar, y ya en las partes finales del libro, los Diálogos resu-
citan el viejo problema del mal. Si hasta aquí la conversación había trans-
currido dentro de los límites impuestos por la pregunta sobre el origen
y organización “natural” del mundo, lo que ahora se discute son los atri-
butos ”morales” de Dios y la dificultad que implica asignar a la Deidad
las virtudes de la benevolencia, la justicia y Ia generosidad en su grado
máximo, tal y como nosotros entendemos dichas virtudes. Esta dificul-
tad proviene del grado imperfecto en que se encuentran los seres de la
Creación en general, y el hombre en particular. Y Filón, guiándose úni-
camente por las normas del sentido común y la experiencia, compone el
argumento que inclina a su favor el resultado de la controversia: el mal
existe en el mundo, no como mera privación, sino como algo positivo; por
lo tanto, debemos concluir que, o el Artífice del Universo es benevolen-
te pero incapaz de impedir el mal, o que es todopoderoso, en cuyo caso
debemos hacerle responsable del mal que Él pudo haber evitado. Quizá
el tono de Filón al exponer su razonamiento empañe la idea que quiere
comunicar. Pues su propósito no es el de la mera irreverencia, sino el de
poner de manifiesto hasta qué punto el conocimiento humano, rigiéndose
por sus propias leyes, es incapaz de justificar racionalmente los pricipios
de la fe; lo que se pone en duda no son los atributos perfectos de la Di-
vinidad, sino la posibilidad de explicarlos a la luz de la razón humana.
En su dimensión estrictamente filosófica, habría que considerar los Diálo-
gos como pieza de renovada actualidad, uno de los pilares fundamentales
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del pensamiento ilustrado en el área del teísmo especulativo. Pero es difícil
hablar de los escritos de Hume sin mencionar lo que hay en ellos de análisis
psicológico. En el caso de los Diálogos, encontramos que en el texto se hacen
frecuentes incursiones en lo que hoy podríamos llamar una psicología del
temperamento religioso,asunto en el que el autor se detuvo por extenso en la
Investigación sobre los principios de la moral y en otros capítulos de su obra.
Una traducción mía de estos Diálogos se publicó originalmente en Buenos
Aires, Aguilar Argentina, S.A., 1973. Años más tarde, en edicion revisa-
da, apareció en Madrid, Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, 1999. Hoy,
cuando se cumplen los trescientos años del nacimiento del autor, se ofrece
al público esta nueva edición de libro tan fundamental en la obra humea-
na. Al cabo de los años he estimado oportuno revisar otra vez el texto, y he
introducido ajustes de importancia que espero reflejen con mayor fideli-
dad las virtudes estilísticas del original. Hume escribía excepcionalmente
bien.

Mi más sincero agradecimiento al Profesor José Luis Tasset, excelente
conocedor del pensamiento humeano, amigo y colega de tantos años, por su
clarificador texto introductorio y por sus completas bibliografías de Hume.
Sin su pronta y profesional ayuda, este proyecto conmemorativo no hubie-
ra podido llevarse a cabo. Y mil gracias también a mi buena amiga y maes-
tra Esperanza Guisán por el sugerente y oportuno epílogo con que se cierra
el libro, y a Juan L. Blanco Valdés, Director del Servizo de Publicacións de
de la Universidade de Santiago de Compostela, que tan generosamente se
ha ofrecido a publicar esta edición especial.

Este homenaje ha sido el resultado de una estrecha colaboración en-
tre instituciones y personal académicos de España y los Estados Unidos.
Vaya, pues, mi agradecimiento a Tom Buchanan, Rector de la Universi-
dad de Wyoming, a Ed Sherline, Director del Departamento de Filosofía, a
Caroline McCracken–Flesher, Directora del Departamento de Inglés de la
misma Universidad, y a nuestra paciente e infalible contable Patty Rome-
ro. A todos ellos muchas gracias por haber apoyado de tantas maneras la
idea de dedicar un homenaje al escocés David Hume en el corazón de las
Montañas Rocosas.

  He seguido la edición de T.H. Green y T.H. Grose, The Philosophical
Works of David Hume, Vol. 2, Scientia Verlag Aalen, 1964, reimpresión de
la edición de Londres de 1886. Todas las anotaciones entre corchetes son
mías.

Carlos Mellizo
Professor Emeritus

Departament of Philosophy University of Wyoming
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PÁNFILO A HERMIPO

Se ha señalado, amigo HERMIPO, que aunque los filósofos antiguos
impartían la mayor parte de su instrucción en forma de diálogo, este mé-
todo de composición ha sido muy poco practicado en épocas posteriores
y apenas si ha tenido éxito en manos de quienes lo han intentado. Una
argumentación exacta y regular, tal y como ahora se espera de los investi-
gadores filosóficos, obliga a un hombre de manera natural a adoptar un es-
tilo didáctico y metódico, con el cual pueda explicar inmediatamente y sin
preámbulo alguno el punto al que se dirige; y, de ahí en adelante, proceder
sin interrupción a deducir las pruebas sobre las que se funda. Presentar
un SISTEMA en forma de conversación resulta muy poco natural; y mien-
tras que el que escribe un diálogo desea, al apartarse del estilo directo, dar
un aire más libre a su trabajo y evitar la aparición de un autor y un lector,
corre el riesgo de toparse con otro inconveniente más grave y dar la imagen
del pedagogo y el pupilo. Por otra parte, si lleva adelante la disputa en el
espíritu natural del buen conversador que trata una variedad de asuntos
conservando un equilibrio apropiado entre los dialogantes, a menudo pier-
de tanto tiempo en preparaciones y transiciones, que el lector difícilmente
se verá compensado por las gracias del diálogo, al perder el orden, la bre-
vedad y la precisión que han tenido que sacrificarse.

Hay algunos temas, sin embargo, a los que la escritura dialogada se
adapta particularmente y en los que el diálogo es preferible al método di-
recto y simple de composición.

Cualquier punto de doctrina que es tan obvio que apenas admite discu-
sión, pero que al mismo tiempo es tan importante que no puede ser incul-
cado con frecuencia excesiva, parece requerir un método de este tipo para
ser tratado; un método en el que la novedad del estilo pueda compensar lo
viejo del asunto, en el que la vivacidad de la conversación pueda reforzar
el precepto, y en el que la variedad de puntos de vista expuestos por los
diferentes personajes pueda hacer que la obra no resulte ni tediosa ni re-
dundante.

Por otra parte, cualquier cuestión filosófica que es tan oscura e incier-
ta que la razón humana no puede determinarse con exactitud respecto
a ella, parece llevarnos naturalmente —si decidimos tratarla en absolu-
to— a hacerlo en forma de diálogo y conversación. A hombres razonables
puede permitírseles diferir allí donde nadie puede estar razonablemen-
te seguro. Sentimientos opuestos, incluso sin llegar a conclusión alguna,
proporcionan un entretenimiento agradable; y si el asunto es curioso e
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interesante, el libro nos lleva de algún modo a estar en compañía, y une
los dos placeres más grandes y más puros de la vida humana: el estudio y
la vida en sociedad. Felizmente, estas circunstancias pueden encontrarse
todas ellas en el tema de la RELIGIÓN NATURAL. ¿Qué verdad tan cierta
y evidente como la de la existencia de un Dios, verdad que han reconoci-
do las épocas más ignorantes y para la que los genios más refinados han
intentado ambiciosamente producir nuevas pruebas y argumentos? ¿Qué
verdad tan importante como ésta, que es el fundamento de todas nuestras
esperanzas, la base más segura de la moral, el más firme soporte de la so-
ciedad y el único principio que no debería estar ausente ni por un momento
de nuestros pensamientos y meditaciones? Pero al tratar de esta evidente
e importante verdad, ¿cuántas cuestiones intrincadas no surgen acerca
de la naturaleza de ese divino Ser, de sus atributos, de sus decretos y de
su plan de providencia? Estas cosas han sido siempre objeto de disputas
entre los hombres; y por lo que se refiere a ellas, la razón humana no ha
alcanzado ninguna determinación segura. Pero estos asuntos son tan in-
teresantes, que no podemos reprimir la inquietud de investigar acerca de
ellos, a sabiendas de que sólo la duda, la incertidumbre y la contradicción
han sido hasta ahora el resultado de nuestras investigaciones más exactas.
Últimamente tuve ocasión de observar esto cuando, según mi costumbre,

pasé parte de la estación veraniega con CLEANTES y estuve presente en
sus conversaciones con FILÓN y DEMEA , de las cuales te dí idea hace
poco. Pero como me dijiste que te había despertado tanto la curiosidad,
debo necesariamente entrar con más detalle en sus razonamientos, y ex-
poner los varios sistemas que propusieron en lo referente a materia tan
delicada como la religión natural. El notable contraste entre sus diferentes
personalidades hizo que tu interés fuese aún mayor, cuando opusiste las
exactas intervenciones filosóficas de CLEANTES con el descuidado escep-
ticismo de FILÓN, o comparaste las disposiciones de ambos con la rígida e
inflexible ortodoxia de DEMEA. Mi juventud hizo que yo fuese mero oyente
de sus disputas. Y esa curiosidad natural, propia de los primeros años de la
vida, ha impreso tan profundamente en mi memoria toda la cadena de sus
argumentos, que espero no omitir ni confundir en mi exposición ninguna
parte considerable de ellos.



Carlos Mellizo DAVID HUME. Diálogos sobre la religión natural. Prólogo, traducción y notas

53

PARTE I 
[Pánfilo] 
Después de unirme a los visitantes que había encontrado sentados en la

biblioteca de CLEANTES, DEMEA felicitó a CLEANTES por el gran cui-
dado que se había tomado en mi educación, y por la infatigable constancia
y perseverancia que tenía para con todas sus amistades.

[Demea]
-El padre de PÁNFILO —dijo— fue tu amigo íntimo; el hijo es tu dis-

cípulo, y bien podría considerársele como tu hijo adoptivo, a juzgar por
los desvelos que te has tomado en enseñarle toda rama de la ciencia y de
la literatura que pudiera serle de utilidad. Estoy persuadido de que no
careces ni de prudencia ni de aplicación. Y por lo tanto te haré sabedor de
una máxima que yo he observado con mis propios hijos y que me gustaría
saber hasta qué punto coincide con lo que tú practicas. El método que yo
sigo en su educación se funda en el dicho de un antiguo: “Los estudiantes
de filosofía deberán aprender primero la lógica, luego la ética, después la
física y, en último lugar, la naturaleza de los dioses”*. Según él, esta cien-
cia de la teología natural, al ser más profunda y abstrusa que ninguna,
requiere la máxima madurez en el juicio de los estudiantes que se aplican
a ella; y sólo puede serle confiada a una mente enriquecida con todas las
otras ciencias.

[Filón]
-¿Tánto tardas —dijo FILÓN— en enseñarles a tus hijos los principios

de la religión? ¿No hay peligro de que descuiden o rechacen por completo
esas opiniones de las que tan poco han oído durante el curso de su educa-
ción?

[Demea]
-Sólo pospongo el estudio de la teología natural como ciencia que está

sujeta a razonamientos y disputas humanas —replicó DEMEA—. Sembrar
en sus corazones la semilla de la piedad es mi principal preocupación. Y
mediante continuos preceptos y enseñanzas, así como —según espero—
mediante el buen ejemplo, imprimo profundamente en sus tiernas almas
una habitual reverencia a los principios de la religión. Cuando están pa-
sando por cualquier otra ciencia, les señalo la incertidumbre que se encie-
rra en cada parte, las eternas disputas de los hombres, la oscuridad de toda
filosofía, y las extrañas, ridículas conclusiones que algunos de los genios
más grandes han derivado de los principios de la mera razón humana. Ha-
biendo domado así sus mentes a una debida sumisión y autodesconfianza,
ya no tengo escrúpulo alguno en presentarles los grandes misterios de la
religión, ni veo peligro que provenga de esa presuntuosa arrogancia de
la filosofía que podría llevarlos a rechazar las doctrinas y opiniones más
establecidas.

*  Crisipo apud Plut. De repug. Stoicorum [cap. 9, 1035 a, b].
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[Filón]
-Tu esmero por sembrar en las almas de tus hijos una temprana piedad

es, ciertamente, una medida muy razonable, y responde a lo que se requie-
re en esta edad profana e irreligiosa -dijo FILÓN-. Pero lo que me admira
principalmente de tu plan de educación es tu método de aprovecharte de los
principios mismos de la filosofía y del saber, los cuales, al inspirar orgullo
y autosuficiencia, han solido ser en todas las épocas tan destructivos para
los principios de la religión. Permítaseme señalar que las gentes vulgares
que no están familiarizadas con la ciencia ni con la profunda investigación,
al observar las interminables disputas de los sabios, han solido tener un
completo desprecio por la filosofía, y de esta manera se han reafirmado
mucho más en los puntos fundamentales de la teología que les ha sido
enseñada. Quienes han entrado un poco en el estudio y la investigación, al
encontrar muchas apariencias de evidencia en las doctrinas más nuevas
y extraordinarias, piensan que nada es demasiado difícil para la razón
humana; y saltándose presuntuosamente todas las barreras, profanan los
más íntimos santuarios del templo. Pero confío en que CLEANTES estará
de acuerdo conmigo en que una vez que hemos abandonado la ignorancia
—el remedio más seguro—, queda todavía un medio de prevenir esta pro-
fana libertad. Dejemos que los principios de DEMEA sean mejorados y
cultivados; persuadámonos hondamente de la debilidad, la ceguera y los
estrechos límites de la razón humana; consideremos la incertidumbre y las
innecesarias contradicciones con que se encuentra, incluso en asuntos que
se refieren a la vida ordinaria y a la práctica; tengamos presentes los erro-
res y engaños de nuestros mismos sentidos, las dificultades insuperables
que rodean los primeros principios de todos los sistemas, las contradiccio-
nes que van aparejadas a las ideas de materia, causa y efecto, extensión,
espacio, tiempo, movimiento y, en una palabra, cantidad de todo tipo: el
objeto de la única ciencia que puede razonablemente pretender llegar a
alguna certeza o evidencia. Cuando estas dificultades son expuestas bien
a las claras —cosa que suelen hacer algunos filósofos y casi todos los teólo-
gos—, ¿quién puede tener la suficiente confianza en esta frágil facultad de
la razón, como para conceder respeto a sus determinaciones acerca de pun-
tos tan sublimes, tan abstrusos y tan alejados de la vida y la experiencia
ordinarias? Cuando la coherencia entre las partes de una piedra, o, incluso,
esa composición de partes que la convierte en extensa, cuando estos obje-
tos familiares —digo— son tan inexplicables y contienen circunstancias
tan repugnantes y contradictorias entre sí, ¿con qué seguridad podríamos
decidir respecto al origen de los mundos, o seguir las huellas de su historia
de eternidad a eternidad?

[Pánfilo]
Mientras FILÓN pronunciaba estas palabras, pude observar una son-

risa en los rostros de DEMEA y CLEANTES. La sonrisa de DEMEA pa-
recía implicar una satisfacción sin reservas ante las doctrinas expuestas;
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pero en las facciones de CLEANTES pude atisbar un aire de sutileza, como
si él hubiera detectado en los razonamientos de FILÓN algo de sorna o de
buscada malicia.

[Cleantes]
-Lo que tú, FILÓN, propones —dijo CLEANTES— es erigir la fe religio-

sa sobre el escepticismo filosófico; y piensas que si la certeza o evidencia
es desterrada de cualquier otro objeto de investigación, se retirará a estas
doctrinas teológicas y adquirirá allí una fuerza y autoridad superiores.
Que tu escepticismo sea tan absoluto y sincero como pretendes, es algo
que sabremos dentro de poco, cuando se disuelva esta reunión. Pues en-
tonces podremos ver si sales por la puerta o por la ventana, y si realmente
dudas de que tu cuerpo tiene gravedad y puede herirse por la caída, tal y
como asegura la opinión popular que se deriva de los engañosos sentidos y
en la aún más engañosa experiencia. Y esta consideración, DEMEA, pien-
so que quizá pueda servir bien para abatir nuestra mala voluntad hacia
esta divertida secta de los escépticos: si hablan totalmente en serio, no
podrán inquietar al mundo por mucho tiempo con sus dudas, cavilaciones
y disputas; y si lo que dicen es solamente una broma, serán quizá malos
bromistas, pero no podrán ser nunca muy peligrosos ni para el Estado,
ni para la filosofía, ni para la religión. En realidad, FILÓN —continuó
diciendo CLEANTES—, parece cierto que aunque un hombre, en un golpe
de humor, y después de intensa reflexión sobre las muchas contradicciones
e imperfecciones de la razón humana, pueda renunciar absolutamente a
toda creencia y opinión, es imposible que persevere en este escepticismo
total, o pueda hacer que se manifieste en su conducta, siquiera por espacio
de unas horas. Los objetos externos ejercen presión sobre él; las pasiones
lo solicitan; su melancolía fiosófica se desvanece; y ni la más extremada
violencia ejercida sobre su propio talante será capaz de preservar durante
algún tiempo esa pobre apariencia de escepticismo. ¿Y qué razón hay para
que se imponga a sí mismo tal violencia? Es éste un punto en el que le sería
imposible satisfacerse de acuerdo con sus principios escépticos. De manera
que, en conjunto, nada es más ridículo que los principios de los antiguos
PIRRÓNICOS, si éstos intentaran realmente —como se dice— extender
por doquier el escepticismo que aprendieron en sus escuelas y que debe-
rían haber confinado a ellas. Según este modo de ver las cosas —prosiguió
CLEANTES—, parece haber una gran semejanza entre la secta de los ES-
TOICOS y la de los PIRRÓNICOS, a pesar de su perpetuo antagonismo; y
ambas parecen fundarse en esta máxima errónea: que lo que un hornbre
puede hacer algunas veces y en alguna disposición, puede hacerlo siempre
y en toda disposición. Cuando la mente, por medio de reflexiones estoicas,
se eleva a un sublime entusiasmo de virtud y valerosamente se atreve a
comprometerse con cualquier species de honor o con el bien público, ni los
más graves dolores y sufrimientos corporales prevalecerán sobre su alto
sentido del deber. Y hasta quizá sea posible por estos medios sonreír y
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exultar cuando se están padeciendo torturas. Si éste puede ser realmente
el caso algunas veces, con mucha mayor razón podrá un filósofo encerrado
en su escuela o en su estudio ir excitándose a sí mismo, hasta alcanzar un
tal grado de entusiasmo y soportar en su imaginación el más agudo dolor
o el suceso más calamitoso que le sea posible concebir. Pero, ¿cómo podrá
sostener ese entusiasmo? La inclinación de su mente se disipa y él no pue-
de hacerla volver a su antojo; las distracciones lo llevan por otro camino;
las desgracias lo asaltan cuando menos lo espera; y el que era filósofo se
convierte gradualmente en un plebeyo.

[Filón]
-Admito tu comparación entre los ESTOICOS y los ESCÉPTICOS —re-

plicó FILÓN—. Pero, al mismo tiempo, podrás observar que aunque en
el estoicismo la mente no puede dar soporte a los más altos vuelos de la
filosofía, ocurre, sin embargo, que incluso en los momentos en que cae a un
nivel más bajo, retiene algo de lo que fue su anterior disposición; y así, los
efectos del razonamiento de un estoico aparecerán en su conducta cotidia-
na y en todo el tenor de sus acciones. Las antiguas escuelas, especialmente
la de Zenón, produjeron ejemplos de virtud y de constancia que parecen
asombrosos para los tiempos actuales.

Vain Wisdom all and false Philosophy.
Yet with a pleasing sorcery could charm
Pain, for a while, or anguish; and excite
Fallacious Hope, or arm the obdurate breast
With stubborn Patience, as with triple steel*.

De la misma manera, si un hombre se ha acostumbrado a hacerse con-
sideraciones escépticas sobre la incertidumbre y los estrechos límites de
la razón, no las olvidará por completo cuando dirija su reflexión a otros
asuntos, sino que en todos sus principios y razonamientos filosóficos (no
me atrevo a decir que también en su conducta ordinaria) será diferente de
quienes, o jamás se formaron opinión alguna sobre el caso, o han albergado
sentimientos más favorables hacia la razón humana. Cualquiera que sea
el extremo al que una persona quiera llevar sus principios especulativos
de escepticismo, admito que tendrá que actuar, vivir y conversar como los
demás hombres; y para justificar su conducta no tendrá que dar otra razón
que la de la absoluta necesidad de actuar así. Si alguna vez lleva sus espe-
culaciones más allá de los límites que le impone esta necesidad, y filosofa
acerca de asuntos naturales o morales, es que se siente atraído por un cierto
placer y satisfacción que él encuentra en conducirse de ese modo. Conside-
ra, además, que todo el mundo, incluso en la vida cotidiana, se ve obligado
en mayor o menor medida a profesar esta filosofía; que desde nuestra más
tierna infancia hacemos continuos progresos en la formación de principios

* Paradise Lost [Paraíso perdido], ii: [“Vano es todo saber, y falsa la filosofía./ Sin embargo, con su magia
encantadora pueden suavizar/el dolor o la angustia por algún tiempo, y despertar en nosotros una
esperanza engañosa, o reforzar el obstinado pecho/ con paciencia tan sólida como el acero.]
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más generales de conducta y razonamiento; que conforme más experien-
cia adquirimos y más fuerte es la razón de que estamos dotados, siempre
hacemos que nuestros principios sean más generales y comprehensivos;
y que lo que llamamos filosofía no es otra cosa que una operación regular
y metódica de la misma especie. Filosofar acerca de tales asuntos no es
nada esencialmente diferente de razonar acerca de la vida común; y sólo
habremos de esperar de nuestra filosofía una mayor estabilidad, si no una
mayor verdad, en virtud de su más exacto y más escrupuloso método de
proceder. Sin embargo —[continuó FILÓN]—, cuando dirigimos la mirada
más allá de los asuntos humanos y de las propiedades de los cuerpos que
nos rodean; cuando llevamos nuestras especulaciones a esas dos eternida-
des que yacen antes y después del presente estado de cosas, a la creación
y formación del universo; a la existencia y propiedades de los espíritus; a
los poderes y operaciones de un espíritu universal que existe sin principio
ni fin, omnipotente, omnisciente, inmutable, infinito e inefable, muy lejos
tendríamos que estar de la más débil tendencia escéptica para no temer
que nos hallásemos tratando de asuntos que caen por completo fuera del
alcance de nuestras facultades. Mientras confinamos nuestras especula-
ciones al comercio, o a la moral, o a la política, o a la crítica, cabe la posi-
bilidad de que apelemos en cada momento al sentido común y a la expe-
riencia, los cuales servirán para reforzar nuestras conclusiones filosóficas
y para, al menos en parte, ahuyentar las sospechas que tan justamente
albergamos contra todo razonamiento que sea muy sutil y refinado; pero
en los razonamientos teológicos no tenemos esta ventaja, y debemos estar
persuadidos de que nos hallamos frente a objetos que son demasiado gran-
des para nuestro poder de captación, a pesar de que requerirían, más que
ningún otro, el que nuestra comprensión estuviera familiarizada con ellos.
Somos como forasteros en un país extraño, a quienes todo debe resultarles
sospechoso, pues en todo momento corren el riesgo de violar las leyes y
costumbres de las gentes con quienes viven y conversan. No sabemos hasta
qué punto debemos confiar en nuestros métodos comunes de razonamiento
cuando tratamos de un asunto así, ya que incluso en la vida ordinaria y
limitándonos a una provincia del saber que es especialmente apropiada
para ellos, no podemos aplicarlos debidamente, y sólo nos vemos impulsa-
dos por una suerte de instinto o necesidad cuando los empleamos. Todos
los escépticos alegan que, si la razón es considerada de un modo abstracto,
ella nos proporciona argumentos invencibles contra sí misma; y que nunca
podríamos retener la menor convicción y seguridad en asunto alguno, si
nuestros sutiles y refinados argumentos escépticos no fueran corregidos
por argumentos más naturales derivados de los sentidos y la experiencia.
Pero es evidente que siempre que nuestros argumentos pierden esta ven-
taja y se apartan mucho de la vida común, el más refinado escepticismo
viene pegado a ellos y es capaz de oponerse a ellos y equilibrarlos. Ninguno



58

Carlos Mellizo DAVID HUME. Diálogos sobre la religión natural. Prólogo, traducción y notas

de los tipos de argumento tiene más peso que el otro. Y, así, la mente de-
berá permanecer suspendida entre los dos; y es esta misma suspensión o
equilibrio lo que constituye el triunfo del escepticismo.

[Cleantes]
-Lo que yo, amigo FILÓN, observo con respecto a ti y a todos los escépti-

cos especulativos —dijo CLEANTES—, es que vuestra doctrina y vuestras
prácticas varían mucho, tanto en los más abstractos puntos de teoría como
en vuestro comportamiento en el curso de la vida ordinaria. Siempre que
se descubre una evidencia, os adherís a ella, a pesar de vuestro pretendi-
do escepticismo; y también puedo observar que algunos de los de vuestra
secta son tan dogmáticos como esos otros que hacen grandes profesiones
de certeza y seguridad. En realidad, ¿no sería ridículo que un hombre pre-
tendiera rechazar la explicación que ofrece NEWTON del maravilloso fe-
nómeno del arco iris, sólo porque esa explicación descubre una anatomía
prodigiosa de los rayos de luz, y ése es un asunto demasiado refinado para
la comprensión humana? ¿Y qué le dirías a uno que no teniendo nada par-
ticular que objetar a los argumentos de COPÉRNICO y GALILEO en favor
del movimiento de la Tierra, se abstuviera de dar su asentimiento basán-
dose en el principio general de que esos asuntos son demasiado grandiosos
y remotos para ser explicados por la estrecha y falaz razón humana?

Hay, desde luego, una clase de escepticismo tosco e ignorante —como
tú has observado— que hace que el hombre vulgar albergue un prejuicio
general contra todo aquello que no entiende fácilmente y que le induce
a rechazar todo principio que requiera un razonamiento elaborado para
probarlo y establecerlo. Esta especie de escepticismo es fatal para el co-
nocimiento, no para la religión; pues vemos que aquéllos que lo profesan
en mayor grado, a menudo dan su asentimiento no sólo a las grandes ver-
dades de la teología natural, sino también a las opiniones más absurdas
que la superstición tradicional les ha metido en la cabeza. Creen firme-
mente en brujas, si bien no creerán ni prestarán la menor atención a la
más sencilla proposición de EUCLIDES. Pero los escépticos refinados y
filosóficos caen en otra inconsistencia de naturaleza opuesta. Llevan ade-
lante sus investigaciones hasta los más abstrusos rincones de la ciencia,
y se ven recompensados a cada paso, en proporción a la evidencia con que
van encontrándose. Se ven, incluso, obligados a reconocer que los objetos
más abstrusos y remotos son los que quedan mejor explicados por la filo-
sofía: la luz es de hecho anatomizada; el verdadero sistema de los cuerpos
celestes es descubierto y comprobado. Pero la nutrición de los cuerpos por
medio del alimento continúa siendo un misterio inexplicable; la cohesión
de las partes de la materia continúa siendo incomprensible. Estos escép-
ticos, por tanto, se ven obligados, en toda cuestión , a considerar por se-
parado cada dato en particular, y a otorgar su asentimiento de manera
proporcional al grado de evidencia que tenga lugar. Ésta es su práctica
en todas las ciencias naturales, matemáticas, morales y políticas. ¿Y por
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qué no hacen lo mismo, pregunto yo, en la ciencia teológica y religiosa?
¿Por qué han de ser rechazadas las conclusiones de esta naturaleza, ba-
sándose exclusivamente en la general presunción de que la razón humana
es limitada, y sin discutir ninguna evidencia particular que se presente?
¿No es tan desigual conducta una prueba clara de prejuicio y de pasión?
Dices —[prosiguió CLEANTES]— que nuestros sentidos son falaces; que
nuestro entendimiento es erróneo; que nuestras ideas, incluso las que se
refieren a los objetos más familiares —la extension, la duración, el movi-
miento—, están llenas de absurdos y contradicciones. Me desafías a resol-
ver las dificultades, o a reconciliar las contradicciones que vas descubrien-
do en ellas. Pero yo no tengo capacidad para una empresa tan enorme;
carezco del tiempo libre necesario para dedicarme a ella. Percibo que es
superflua. Tu propia conducta en cada circunstancia refuta tus mismos
principios y da muestra de la firme confianza que tienes en todas las reci-
bidas máximas de la ciencia, de la moral, de la prudencia y de la justicia.
Nunca daré mi asentimiento a opinión tan desconsiderada como la que

un celebrado escritor* mantiene cuando dice que los escépticos no son una
secta de filósofos sino, simplemente, una secta de mentirosos. Sin embargo,
me permito afirmar (espero que sin ofensa) que son una secta de bromis-
tas o de guasones. Pero, por mi parte, cuando me apetezca distraerme y
divertirme, eligiré, ciertamente, un entretenimiento de naturaleza menos
desconcertante y abstrusa. Una comedia, una novela o, como mucho, la
lectura de la historia parecen entretenimientos más naturales que esas
abstracciones y sutilidades metafísicas.

En vano haría el escéptico la distinción entre la ciencia y la vida ordi-
naria, o entre una ciencia y otra ciencia —[siguió diciendo CLEANTES]—.
Los argumentos empleados en todas ellas son, en rigor, de naturaleza
semejante y contienen la misma fuerza y evidencia. Pero si hubiera al-
guna diferencia entre ellos, la ventaja caería del lado de la teología y de
la religión natural. Muchos principios de la mecánica están fundados en
razonamientos muy abstrusos, y, sin embargo, ningún hombre que tenga
alguna pretension científica, ni siquiera un escéptico especulativo, alberga
la menor duda sobre ellos. El sistema COPERNICANO contiene la para-
doja más sorprendente y más contraria a nuestras concepciones naturales,
a las apariencias y a nuestros sentidos; y sin embargo, hasta los monjes y
los inquisidores se ven ahora obligados a dejar de oponerse a él. ¿Deberá
FILÓN, hombre de genio tan liberal y de conocimientos tan extensos, al-
bergar escrúpulos generales y absolutos con respecto a la hipótesis religio-
sa, que está fundada en los argumentos más simples y evidentes, y que, a
menos que se le pongan obstáculos artificiales, tiene tan fácil acceso a la
mente humana y es tan fácilmente admitida?

* L’Art de penser [La Logique ou l’ árt de penser, por Antoine Arnauld (1612-94), obra publicada en
1662.]
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Podemos aquí observar —continuó CLEANTES dirigiéndose a DE-
MEA— una circunstancia bastante curiosa en la historia de las ciencias.
Tras la unión, a raíz de la primera implantación del Cristianismo, entre
filosofía y religión popular, nada era más corriente entre los maestros reli-
giosos que sus declamaciones contra la razón, los sentidos y todo principio
que derivase de la investigación e indagación humanas. Todos los tópicos
de los antiguos académicos fueron adoptados por los Padres, y desde en-
tonces se han propagado durante siglos por todas las escuelas y púlpitos
de la Cristiandad. Los Reformadores abrazaron esos mismos principios de
razonamiento, o, por mejor decirlo, de declamación; y todos los panegíri-
cos sobre las excelencias de la fe estuvieron siempre salpicados de severos
golpes satíricos contra la razón natural. Un famoso prelado* de la Iglesia
Romana, hombre de extensísimos conocimientos que escribió una demos-
tración del Cristianismo, ha compuesto también un tratado que contiene
todas las triviales objeciones del más rotundo y decidido PIRRONISMO.
Parece haber sido LOCKE el primer cristiano que se aventuró a asegurar
abiertamente que la fe no era otra cosa que una especie de razón; que la
religión sólo era una rama de la filosofía, y que una cadena de argumentos
semejante a la que pudiera establecer una verdad de moral, política o físi-
ca, también podría emplearse para descubrir todos los principios de la teo-
logía natural y revelada. El mal uso que BAYLE y otros libertinos hicieron
del escepticismo de los Padres y de los primeros Reformadores, hizo que el
juicioso parecer de Mr. LOCKE se propagara aún más. Y hoy es de algún
modo admitido por todos los que pretenden dedicarse al razonamiento y a
la filosofía, que los términos ateo y escéptico son casi sinónimos. Y así como
es cierto que ningún hombre profesa verdaderamente ser lo segundo, qui-
siera yo creer que son también muy pocos los que mantienen seriamente
ser lo primero.

[Filón]
-¿No recuerdas —dijo FILÓN— el magnífico dicho de lord BACON a

este respecto?
[Cleantes]
-Que un poco de filosofía —replicó CLEANTES— hace a un hombre

ateo, y que mucha filosofía lo convierte a la religión.
[Filón]
-También es ésa una observación muy juiciosa —dijo FILÓN—. Pero

el pasaje que yo tenía en la cabeza era ese otro en el que, tras hacer men-
ción del insensato del salmo de DAVID que se dice en su corazón que Dios
no existe, este gran filósofo [BACON] observa que los ateos de hoy día
muestran ser doblemente insensatos, ya que no sólo no se contentan con
decirse en sus corazones que Dios no existe, sino que también se atreven a

*  Monseñor Huet [Peter Daniel Huet (1630-1721). Obispo de Afranches, autor de un Traité philosophi-
que de la faiblesse de l’esprit humain publicado póstumamente en 1723.]
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pronunciar esa impiedad con los labios, lo cual hace que sean doblemente
culpables de indiscreción e imprudencia. Unas gentes así, por más ahínco
que pusieran en sus afirmaciones, no podrían ser, pienso yo, muy temibles.
Mas aunque habrás de clasificarme entre esa clase de insensatos, no pue-
do evitar hacerte partícipe de una observación que se me ha ocurrido al
oír la historia del escepticismo religioso e irreligioso con que has estado
amenizándonos. Me parece a mí que hay graves síntomas de manipulación
clerical en todo el desarrollo de este asunto. Durante las épocas ignorantes
como las que vinieron después de la disolución de las escuelas antiguas,
los clérigos pensaron que el ateísmo, el deísmo, o cualquier otra clase de
herejía, sólo podían proceder de cuestionar presuntuosamente las opinio-
nes recibidas, y de la creencia de que la razón era igual a cualquier otra
cosa. La educación tenía entonces una poderosa influencia en las mentes
de los hombres y una fuerza casi igual a la que poseen esas sugestiones de
los sentidos y del entendimiento común, por las cuales hasta el escéptico
más resuelto debe reconocerse gobernado. Pero en la actualidad, cuando la
influencia de la educación ha disminuído tanto, y los hombres, en virtud
de un intercambio más abierto con el mundo, han aprendido a comparar
los principios populares de diferentes naciones y épocas, nuestros sagaces
clérigos han cambiado por completo su sistema de filosofía y hablan el
lenguaje de ESTOICOS, PLATÓNICOS y PERIPATÉTICOS, y no el de
PIRRÓNICOS y ACADÉMICOS. Si desconfiamos de la razón humana, no
tenemos ya ningún otro principio que nos lleve a la religión. Y así, escépti-
cos en una época y dogmáticos en otra, se asegurarán de hacer su principio
favorito y postura establecida el sistema que en cada caso sirva el propósi-
to que tienen estos reverendos caballeros de mandar sobre la humanidad.

[Cleantes]
-Es muy natural —dijo CLEANTES— que los hombres abracen los

principios con los que mejor puedan defender sus doctrinas; y no necesi-
tamos recurrir a ningún tipo de manipulación clerical para explicar una
actitud tan razonable. Y desde luego, no hay nada que pueda contribuir
tanto a que presumamos que unos principios son verdaderos y deben ser
abrazados, como observar que tienden a confirmar la religión verdadera
y que sirven para confundir las vanas cavilaciones de ateos, libertinos y
librepensadores de todas las denominaciones.
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PARTE II 
[Demea]
-Debo reconocer, CLEANTES, que nada podría haberme sorprendido

más que el modo con que has ido presentando tu argumento —dijo DE-
MEA—. A juzgar por el tono general de tu discurso, se pensaría que has
estado manteniendo la Existencia de un Dios, contra las vanas cavilacio-
nes de ateos e infieles, y que te has visto en la necesidad de convertirte en
campeón de ese principio fundamental de toda religión. Mas esto, según
espero, no ha sido en absoluto puesto en duda entre nosotros. Estoy per-
suadido de que ningún hombre, o, al menos , ningún hombre con sentido
común, jamás ha mantenido una duda seria con respecto a una verdad tan
cierta y evidente de suyo. La cuestión no se refiere a la existencia, sino a
la naturaleza de Dios. Esto es lo que juzgo incomprensible y desconocido
para nosotros, debido a las imperfecciones del entendimiento humano. La
esencia de esa mente suprema, sus atributos, su modo de existencia, la
misma naturaleza de su duración: son estas cosas, y todos los demás parti-
culares que se refieren a un Ser tan divino, lo que resulta misterioso para
los hombres. Finitas, débiles y ciegas criaturas, deberíamos humillarnos
ante su augusta presencia; y conscientes de nuestras limitaciones, adorar
en silencio sus perfecciones infinitas que ningún ojo ha visto, ningún oído
ha oído, y jamás pudieron ser concebidas por el corazón humano. Estas
[perfecciones divinas] están cubiertas de una espesa nube que las protege
de toda curiosidad humana. Es una profanación tratar de penetrar esas
sagradas oscuridades; y después de la impiedad de negar su existencia, no
hay mayor temeridad que la de entremeterse en lo que son la naturaleza y
esencia de Dios, sus decretos y atributos. Pero a fin de que no pienses que
mi piedad ha anulado por completo mi filosofia, apoyaré mi opinión, si es
que necesita algún apoyo, en la autoridad de un gran filósofo. Podría citar
a todos los teólogos que, casi desde la fundación del Cristianismo, han tra-
tado de éste o de cualquier otro asunto de teología. Pero me limitaré ahora
a mencionar a un pensador que ha sido igualmente celebrado tanto por su
piedad como por su filosofía. Es el Padre Malebranche, quien recuerdo que
se expresaba así:* “No tanto debería llamarse a Dios espíritu para expre-
sar positivamente lo que es, como para significar que no es materia. Es un
Ser infinitamente perfecto; de ello no podemos dudar. Pero del mismo modo
que no debemos imaginar, incluso suponiéndolo corpóreo, que esté reves-
tido de un cuerpo humano —como aseguran los ANTROPOMORFISTAS
bajo pretexto de que esa figura sería la más perfecta de todas—, tampoco
debemos imaginar que el espíritu de Dios tiene ideas humanas o encierra
alguna semejanza con nuestro espíritu, bajo pretexto de que no conocemos
nada más perfecto que la mente del hombre. Más bien deberíamos creer

* Reserche de la vérité, liv. 3, cp. 9.
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que, así como comprende las perfecciones de la materia sin ser algo ma-
terial, así también comprende las perfecciones de los espíritus creados,
sin ser espíritu tal y como nosotros concebimos un espíritu. Su verdadero
nombre es El que es, o en otras palabras, Ser sin restricción alguna, Todo
Ser, el Ser infinito y universal”.

[Filón]
-Ante una autoridad tan eminente como la que tú, DEMEA, acabas de

citarnos, y otras mil más que podrías habernos citado, parecería ridículo
que yo añadiera mi sentimiento o expresara mi aprobación a tu doctrina
—dijo FILÓN—. Pues, ciertamente, siempre que hombres razonables tra-
ten de estos asuntos, no se harán cuestión de la existencia de la Deidad,
sino sólo de su naturaleza. La primera verdad, como muy bien has dicho,
es incuestionable y evidente de suyo. Nada existe sin una causa; y la causa
original de este universo (sea ella lo que fuere) es lo que llamamos Dios,
y a él adscribimos piadosamente toda clase de perfecciones. Cualquiera
que ponga reparos a esta verdad fundamental merece todos los castigos
que puedan caer sobre los filósofos, a saber, el ridículo, el desprecio y la
desaprobación. Pero como toda perfección es enteramente relativa, nunca
deberíamos imaginar que comprendemos los atributos de este divino Ser,
ni suponer que sus perfecciones encierran alguna semejanza o analogía
con las perfecciones de una criatura humana. Justamente le adscribimos
sabiduría, pensamiento, don de providencia y conocimiento, porque éstas
son palabras honorables entre los hombres, y no tenemos otro lenguaje ni
otros conceptos con los que podamos expresar nuestra adoración por Él.
Pero cuidémonos de pensar que nuestras ideas corresponden en modo al-
guno a sus perfecciones, o que sus atributos tienen alguna semejanza con
las cualidades que se dan entre los hombres. Él es infinitamente superior a
nuestra limitada vista y comprensión, y más debe considerársele como ob-
jeto de adoración en el templo, que como objeto de discusión en las escuelas.
En realidad, CLEANTES —continuó FILÓN—, no hay necesidad de recu-
rrir a ese escepticismo afectado que te es tan desagradable, para arribar a
esta conclusión. Nuestras ideas no llegan más allá que nuestra experien-
cia; no tenemos experiencia de los atributos ni de las operaciones divinas:
no necesito concluir mi silogismo, porque tú mismo podrás inferir la con-
clusión. Y es un placer para mí (como espero que también lo sea para ti) ver
cómo en este caso el ajustado razonamiento y la profunda piedad llegan a
una misma conclusión, y ambos establecen la adorablemente misteriosa e
incomprensible naturaleza del Ser Supremo.

[Cleantes]
-Para no perder tiempo en circunloquios —dijo CLEANTES dirigiéndo-

se a DEMEA—, ni, mucho menos, en responder a las pías declamaciones de
FILÓN, explicaré brevemente cómo concibo yo este asunto. Mirad el mun-
do en derredor, contempladlo en su totalidad y en cada parte, y veréis que
no es otra cosa que una gran máquina subdividida en un número infinito
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de máquinas más pequeñas que a su vez admiten subdivisiones hasta el
grado de rebasar lo que los sentidos y las facultades humanas pueden des-
cubrir y concebir. Todas estas varias máquinas, e incluso sus partes más
diminutas, están ajustadas entre sí con una exactitud que produce la ad-
miración de todos los hombres que las han contemplado. La curiosa adap-
tación de los medios a los fines que puede observarse en la naturaleza, se
asemeja con exactitud —aunque los excede con mucho— a los productos de
la planificación humana; del diseño, pensamiento, sabiduría e inteligencia
humanos. Por tanto, como unos efectos se asemejan a los otros, nos vemos
obligados a inferir, según todas las reglas de la analogía, que las causas
también se asemejan, y que el Autor de la naturaleza es en cierto modo
similar a la mente del hombre, aunque en posesión de facultades mucho
más poderosas, proporcionales a la grandeza de la obra que ha ejecutado.
Por este argumento a posteriori, sirviéndonos únicamente de él, probamos
de modo terminante la existencia de una Deidad y su semejanza con la
mente e inteligencia humanas.

[Demea]
-Voy a tomarme la libertad, CLEANTES —dijo DEMEA—, de decirte

que si ya desde el primer momento no pude aprobar tu conclusión referen-
te a la semejanza de la Deidad con los hombres, mucho menos puedo dar
mi aprobación a los medios de que te has valido para establecer dicha con-
clusión. ¡Qué cosa! ¡Nada de demostraciones sobre el Ser de Dios! ¡Nada
de argumentos abstractos! ¡Nada de pruebas a priori! ¿Es que todas esas
cosas sobre las que hasta ahora han insistido tanto los filósofos no son más
que falacias y sofismas? ¿Es que en este asunto no podemos llegar más
allá de la experiencia y la probabilidad? No diré que esto sea traicionar la
causa en favor de una Deidad; pero, sin duda alguna, con esa actitud de
afectada candidez das a los ateos ventajas que nunca podrían obtener con
la sola fuerza de sus argumentos y razonamientos.

[Filón]
-El reparo principal que tengo en este asunto —dijo FILÓN—, no tan-

to se debe a que CLEANTES piense que todos los argumentos religiosos
hayan de reducirse a la experiencia, como a que esos argumentos de in-
ferior especie no parece que sean los más ciertos e irrefutables. Que una
piedra ha de caer, que el fuego ha de quemar, que la tierra tiene solidez,
son cosas que hemos observado miles de veces; y cuando nos encontramos
ante una realidad de esta naturaleza, no dudamos en inferir la conclu-
sión a que estamos acostumbrados. La exacta semejanza entre los casos
nos da una perfecta seguridad cuando se presenta otro caso similar. No
podría desearse ni buscarse una evidencia más poderosa. Pero siempre
que nos apartamos en lo más mínimo de la semejanza entre los casos,
la evidencia disminuye proporcionalmente; y puede llegar el punto en
que se convierta en una mera analogía muy débil, sujeta a error e in-
certidumbre. Tras haber experimentado que la circulación de la sangre
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se da en las criaturas humanas, podemos asegurar, sin dudarlo, que se
da también en Ticio y Maevio; pero partiendo de la circulación de la san-
gre en las ranas y en los peces, es solamente una presunción —aunque
poderosa— deducir por analogía que se da también en los hombres y en
otros animales. El razonamiento analógico es mucho más débil cuando in-
ferimos la circulación de la savia en los vegetales partiendo de nuestra
experiencia de que la sangre circula en los animales; y quienes se han
empeñado en seguir inexorablemente esa imperfecta analogía, se han en-
contrado, tras experimentos más exactos, con que estaban equivocados.
Si vemos una casa, CLEANTES —continuó diciendo FILÓN—, concluimos
con la mayor certeza que tuvo un arquitecto o constructor, ya que es ésa
una especie de efecto que, según hemos experimentado, procede de esa
especie de causa. Pero, sin duda alguna, no te atreverás a afirmar que el
universo encierra una semejanza tal con una casa, que nos permite inferir
con la misma seguridad la existencia de una causa similar, o que la ana-
logía es en este caso entera y perfecta. La desemejanza entre una casa y
el universo es tan abrumadora, que lo único que podrías pretender sería,
quizá, la conjetura o vaga suposición de que las causas de esas dos realida-
des se parecen en algo. En cuanto a la manera con que esa pretensión sería
recibida por el mundo, es cosa que dejo que tú la consideres.

[Cleantes]
-Sería, desde luego, muy mal recibida —replicó CLEANTES—. Y yo me-

recería ser censurado y detestado si permitiera que las pruebas de una
Deidad no fueran más que una suposición o conjetura. Pero, ¿hay realmen-
te tan poca semejanza en todo el ajuste de los medios a los fines cuando
los referimos a una casa y cuando los referimos al universo? ¿Es tan poco
semejante la economía de las causas finales? ¿Es tan poco semejante el
orden, la proporción y la organización de cada parte? Los peldaños de una
escalera han sido claramente diseñados para que las piernas del hombre
puedan subir por ellos; y esta inferencia es cierta e infalible. Las piernas
del hombre han sido también diseñadas para andar y subir, aunque conce-
do que esta inferencia no es tan absolutamente cierta como la otra, a causa
de la desemejanza que tú señalas; pero ¿quiere ello decir que sólo ha de
merecer el nombre de suposición o conjetura?

[Demea]
-¡Dios bendito! —exclamó DEMEA interrumpiéndole—. ¿Dónde esta-

mos? ¡Celosos defensores de la religión admitiendo que las pruebas en
favor de una Deidad no alcanzan una evidencia perfecta! Y tú, FILÓN,
de quien he dependido para probar el misterio adorable de la Naturale-
za Divina, ¿das tu asentimiento a todas estas extravagantes opiniones de
CLEANTES? Pues, ¿qué otro calificativo puedo asignarles? ¿Cómo no cen-
surar esos principios cuando son expuestos y apoyados por tal autoridad
ante un hombre tan joven como PÁNFILO?
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[Filón]
-Pareces no darte cuenta —replicó FILÓN— de que yo discuto con

CLEANTES siguiendo su propio método, y de que, al mostrarle las peligro-
sas consecuencias de sus afirmaciones, espero conseguir que al final com-
parta nuestra opinión. Pero, según observo, lo que más se te ha quedado
grabado es la representación que ha hecho CLEANTES del argumento a
posteriori; y viendo ahora que es probable que ese argumento se te escape
de las manos y se convierta en aire, piensas que ha sido desfigurado hasta
tal extremo, que te cuesta trabajo creer que haya sido expuesto como es
debido. Ahora bien; a pesar de lo mucho que en otros respectos disiento de
los peligrosos principios de CLEANTES, debo reconocer que él ha presen-
tado limpiamente el argumento y voy a tratar de exponerte la cuestión de
tal modo que ya no tengas más escrúpulos hacia él. Si un hombre —pro-
siguió FILÓN— hiciera abstracción de cada cosa que conoce o ha visto,
sería totalmente incapaz, partiendo meramente de sus propias ideas, de
determinar qué clase de escena debe ser el universo, o de dar a una situa-
ción o estado la de cosas preferencia sobre otro. Pues como nada de lo que
puede concebir claramente podría estimarse imposible o contradictorio,
cada quimera de su fantasía tendría igual fundamento; tampoco podría
dar ninguna razón de por qué se adhiere a una idea o sistema, y rechaza
otros que son igualmente posibles. Asimismo, tras abrir los ojos y contem-
plar el mundo tal y como realmente es, al principio le sería imposible de-
terminar la causa de un fenómeno, o, mucho menos, de la totalidad de las
cosas, o del universo. Podrá dejar que su imaginación discurra libremente,
y ésta podrá traerle una infinita variedad de informes y representaciones.
Todos ellos serían posibles. Pero, al ser igualmente posibles, este hombre
no podría nunca darse a sí mismo una explicación satisfactoria de por qué
prefiere una posibilidad a todas las demás. Sólo la experiencia puede indi-
carle la verdadera causa de un fenómeno. Ahora bien; según este método
de razonamiento, DEMEA, se sigue (tal y como el propio CLEANTES ha
concedido tácitamente) que el orden, el arreglo o el ajuste de las causas
finales no es de suyo una prueba de designio, excepto en la medida en que
hayamos experimentado su procedencia de tal principio. Por todo lo que
sabemos a priori, la materia muy bien podría contener la fuente u origen
del orden dentro de sí misma, igual que la mente. Y no hay mayor dificul-
tad en concebir que los varios elementos, a partir de una desconocida causa
interna, lleguen a organizarse de la forma más sofisticada, que en conce-
bir que sus ideas lleguen a organizarse de esa forma en una gran mente
universal, debido a una semejante causa interna desconocida. Se concede
que ambas suposiciones tienen una igual posibilidad. Pero descubrimos
mediante la experiencia (según CLEANTES) que hay una diferencia en-
tre ellas. Amontonad varias piezas de metal sin forma ni figura alguna, y
veréis que son incapaces de convertirse por sí mismas en un reloj. Sin un
arquitecto, la piedra, el cemento y la madera no podrán erigirse en una
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casa. Sin embargo, vemos que las ideas de la mente humana, en virtud de
una economía desconocida e inexplicable, se organizan de tal modo que
pueden formar el proyecto de un reloj o de una casa. La experiencia, por
tanto, prueba que en la mente hay un principio original de orden, y no en
la materia. A partir de efectos semejantes inferimos causas semejantes. El
ajuste de los medios a los fines en el universo es similar al que se da en una
máquina de invención humana; podemos, pues, concluir que las causas de
una y otra realidad también han de ser semejantes. Debo reconocer que
me escandalicé desde un principio ante esta semejanza que se establece
entre la Deidad y las criaturas humanas. Y no puedo dejar de pensar que
dicha semejanza implica una tal degradación del Ser Supremo, que ningún
buen teísta podría soportarla. Así, pues, DEMEA, intentaré con tu ayuda
defender lo que tan justamente llamas el adorable misterio de la natura-
leza divina, y refutaré este argumento de CLEANTES, si él admite que he
hecho una justa representación del mismo.

[Pánfilo]
Cuando CLEANTES hubo dado su asentimiento, FILÓN, tras una bre-

ve pausa, procedió de esta manera:
[Filón]
-Que todas las inferencias referentes a los hechos están fundadas,

CLEANTES, en la experiencia, y que todos los razonamientos experimen-
tales están fundados en la suposición de que causas semejantes producen
efectos semejantes, es asunto que ahora no voy a discutir mucho contigo.
Pero te ruego que observes la extremada precaución con que los investi-
gadores cuidadosos transfieren sus experiencias de un caso a otros casos
semejantes. A menos que los casos sean exactamente similares, desconfían
de aplicar a cualquier otro fenómeno particular sus observaciones pasadas.
Cada alteración en las circunstancias ocasiona una duda con respecto al
fenómeno en cuestión, y se requieren nuevos experimentos para probar
con certeza que las nuevas circunstancias no son de consideración o impor-
tancia. Un cambio de volumen, de situación, de edad, de la disposición del
aire o de los cuerpos adyacentes, son particulares que pueden dar lugar a
las más inesperadas consecuencias. Y a menos que estemos completamen-
te familiarizados con los objetos, es de una gran temeridad esperar confia-
damente que, después de uno cualquiera de estos cambios, un fenómeno
sea semejante al que ha caído con anterioridad bajo nuestra observación.

¿Crees tú, CLEANTES, que has conservado tu calma habitual y tu tem-
ple filosófico cuando te has atrevido a dar un paso tan grande como el que
implica comparar el universo con las casas, los barcos, los muebles, las
máquinas, e inferir, de su semejanza en algunas circunstancias, la seme-
janza de sus causas? Pensamiento, designio e inteligencia, tal y como los
encontramos en los hombres y en otros animales, no son más que uno de
los principios del universo, como lo pueden ser el calor o el frío, la atracción
o la repulsión, y cientos de otros que observamos diariamente. Hallamos
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que es por medio de una causa activa cómo algunas partes de la natura-
leza producen alteraciones en otras partes. Pero, ¿puede transferirse con
propiedad una conclusión, de las partes al todo? La gran desproporción
que existe entre éste y aquéllas, ¿no excluye toda comparación e inferen-
cia? Partiendo de nuestras observaciones sobre el crecimiento del cabello,
¿podemos llegar a saber algo de la gestación de un hombre? ¿Podría el
particular brote de una hoja, por muy perfectamente que lo conociéramos,
instruirnos acerca de la vegetación de un árbol? Pero aun suponiendo que
tomáramos las operaciones que una parte de la naturaleza ejerce sobre
otra como fundamento para formarnos un juicio acerca del origen del todo
(lo cual no puede admitirse nunca), ¿por qué seleccionamos un principio
tan insignificante, tan débil y tan limitado como la razón y la capacidad
de planificar que encontramos en los animales que habitan este planeta?
¿Qué particular privilegio tiene esta pequeña agitación del cerebro que lla-
mamos pensamiento, para que hagamos de ella el modelo de todo el univer-
so? El partidismo a nuestro favor se manifiesta, ciertamente, en todas las
ocasiones; pero la sana filosofía debería protegerse cuidadosamente contra
una ilusión tan natural.

Estoy tan lejos de admitir —continuó FILÓN— que las operaciones de
una parte pueden proporcionarnos alguna justa conclusión acerca del ori-
gen del todo, que ni siquiera admitiré que una parte pueda establecer una
regla sobre otra parte, si se encuentran muy alejadas entre sí. ¿Hay algún
fundamento razonable para concluir que los habitantes de otros planetas
poseen pensamiento, inteligencia, razón o algo semejante a las facultades
que se dan en los seres humanos? Cuando la naturaleza ha diversificado
de tal modo su forma de operar en este pequeño globo, ¿nos está permiti-
do imaginar que se repite incesantemente a lo largo y a lo ancho de este
universo tan inmenso? Y si el pensamiento, como es justo suponer, está
limitado a este estrecho rincón del cosmos, e incluso aquí tiene una esfera
de acción tan limitada, ¿con qué derecho podremos tomarlo como causa ori-
ginal de todas las cosas? La cortedad de miras de un campesino que hiciera
de su economía doméstica una regla general para el gobierno de los reinos
sería, en comparación, un sofisma perdonable.

Pero aunque se nos asegurara que hay en la totalidad del universo un
pensamiento y una razón semejantes a los del hombre, y aunque las ope-
raciones de estas facultades fuesen en algún otro lugar más obvias y más
decisivas de lo que lo son en este globo, tampoco veo por qué las operacio-
nes de un mundo constituído, organizado y ajustado pueden extenderse,
hablando con propiedad, a un mundo que se halla todavía en estado em-
brionario, y avanzando hacia esa constituición y organización. Mediante la
observación podemos saber algo referente a la economía, acción y nutrición
de un animal ya constituido. Pero debemos andar con mucha cautela al
transferir esas observaciones al crecimiento de un feto en el vientre ma-
terno, y con mucha más si las transferimos a la formación de un animáculo
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en los órganos genitales del progenitor macho. Descubrimos que la natu-
raleza, incluso por lo que sabemos por nuestra limitada experiencia, posee
un número infinito de orígenes y principios que se manifiestan cada vez
que en ella se da un cambio de posición o situación. Y no podemos preten-
der determinar, sin caer en el máximo grado de temeridad, qué nuevos y
desconocidos principios actuarían sobre ella en una situación tan nueva y
desconocida como la formación de un universo. Una parte muy pequeña
de este gran sistema, en un cortísimo plazo de tiempo, es muy imperfecta-
mente descubierta por nosotros: ¿cómo podríamos pronunciarnos de una
manera decisiva acerca del origen del todo?

¡Admirable conclusión! —(siguio diciendo FILÓN)—: La piedra, la ma-
dera, el ladrillo, el hierro y el latón carecen de un orden u organización —en
el tiempo presente y en este planeta diminuto que llamamos Tierra— sin
la ayuda del arte y la invención humanas; por lo tanto, el universo no pudo
originalmente alcanzar su orden y ajuste, sin la intervención de algo simi-
lar al arte humano. ¿Pero es que una parte de la naturaleza es la norma
de otra parte muchísimo más extensa? ¿Es una norma para el todo? ¿Es
una parte muy pequeña la encargada de establecer la regla del universo?
¿Es la naturaleza en una situación particular una norma cierta para otra
situación completamente diferente?

¿Podrás, CLEANTES, censurarme si sigo en este punto la prudente re-
serva de SIMÓNIDES, quien, según la conocida historia*, al ser pregunta-
do por HIERO qué era Dios, pidió un día para pensar la respuesta, y luego
dos días más, y así continuó pidiendo que se le prolongara el plazo, sin dar
nunca su definición o descripción? ¿Podrías, incluso, censurarme si yo hu-
biera respondido desde un principio que no lo sabía y que era consciente de
que esa cuestión rebasaba con mucho el alcance de mis facultades? Podrás
llamarme a voces escéptico y enredador cuantas veces gustes; pero des-
pués de haberme encontrado con las imperfecciones y hasta las contradic-
ciones en que cae la razón humana al tratar de otros muchos asuntos que
son más cercanos a nosotros, no puedo esperar que sus endebles conjeturas
alcancen mayor éxito en una cuestión tan sublime y tan alejada de nuestra
esfera de observación. Cuando he observado que dos especies de objetos
siempre van unidas, puedo inferir, por la fuerza de la costumbre, la exis-
tencia de una, cada vez que yo vea la existencia de la otra. Pero sería difícil
de explicar cómo puede darse este tipo de argumento cuando los objetos,
como en el caso presente, son únicos, individuales y carentes de paralelo
o de semejanza específica. ¿Habrá algún hombre que se atreva a decirme
seriamente que un universo organizado debe surgir de un pensamiento y
un arte semejantes a los del hombre, porque tenemos experiencia de ello? 
Para aceptar un razonamiento así, se requeriría haber tenido experiencia
del origen de los mundos, y no bastaría, ciertamente, con que hubiéramos

*  [Véase: Cicerón, De Natura Deorum, Lib. I, 22.]
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visto que los barcos y las ciudades son un producto del arte y el designio
humanos. . . .

[Pánfilo]
Estaba FILÓN hablando de esta manera vehemente —a mi parecer

entre bromas y veras—, cuando observó algunas señales de impaciencia en
CLEANTES, y entonces se interrumpió.

[Cleantes]
-Lo que quería sugerirte —dijo CLEANTES—, es que no deberías abu-

sar de los términos ni utilizar expresiones populares para destruir argu-
mentos filosóficos. Ya sabes que el hombre común hace una distinción entre
la razón y la experiencia, incluso en aquellos casos en los que de lo que se
trata se refiere únicamente a asuntos de hecho y existencia. Vemos, sin
embargo, que cuando la razón es debidamente analizada, no es otra cosa
que una especie de experiencia. Probar por experiencia que el origen del
universo procede de una mente, no es más contrario al habla común que
probar el movimiento de la Tierra a partir del mismo principio. Y un quis-
quilloso podría ponerle al sistema de COPÉRNICO todas las objeciones
que tú has puesto a mis razonamientos: -¿Tienes otras Tierras, podría de-
cirle, a las que has visto moverse? ¿Tienes...

[Filón]
-¡Sí! —exclamó FILÓN interrumpiéndole—. Tenemos otras Tierras. ¿No

es la Luna otra Tierra que vemos moverse en torno a su centro? ¿No es Ve-
nus otra Tierra en la que observamos el mismo fenómeno? ¿No son las ro-
taciones del Sol una confirmación, por analogía, de la misma teoría? ¿Qué
son todos los planetas sino diferentes Tierras que giran alrededor del Sol?
¿No son los satélites Lunas que giran en torno a Júpiter y Saturno, y que
unidas a estos planetas primarios dan vueltas alrededor del Sol? Estas ana-
logías y semejanzas, junto con otras que no he mencionado, son las únicas
pruebas del sistema copernicano; y a ti te corresponde considerar si puedes
echar mano de agunas analogías de la misma clase para apoyar tu teoría.
En realidad, CLEANTES —continuó FILÓN—, el moderno sistema de as-
tronomía ha sido aceptado de tal modo por todos los investigadores, y se ha
convertido en parte tan esencial hasta de nuestra educación más primaria,
que no solemos ser muy escrupulosos al examinar las razones sobre las
que se funda. Hoy ya se ha convertido en asunto de mera curiosidad estu-
diar a los primeros autores que trataron de esta cuestión y que hubieron de
enfrentarse al prejuicio en toda su fuerza, viéndose obligados a presentar
al público sus argumentos de mil maneras diferentes al objeto de hacerlos
populares y convincentes. Pero si examinamos los famosos Diálogos* de
Galileo referentes al sistema del mundo, encontraremos que aquel gran
genio, uno de los más sublimes que han existido, lo primero que hace es
concentrar todos sus esfuerzos en la tarea de probar que no hay una base

* [Dialogo dei due massimi sistemi del mondo (1632).]
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que nos permita hacer la distinción que se hace comúnmente entre sus-
tancias elementales y celestes. Las escuelas, partiendo de las ilusiones del
sentido, habían llevado esa distinción demasiado lejos y habían establecido
que estas últimas sustancias eran eternas, incorruptibles, inalterables e
impasibles; y habían asignado a las primeras las cualidades opuestas. Pero
Galileo, empezando con la Luna, probó su semejanza, en cada particular,
con la Tierra: su figura convexa, su oscuridad natural cuando no estaba
iluminada, su densidad, la distinción entre lo sólido y lo líquido, las varia-
ciones de sus fases, las iluminaciones mutuas de la Tierra y de la Luna, sus
eclipses mutuos, las irregularidades de la superficie lunar, etc. Después de
muchas observaciones de esta clase con referencia a todos los planetas, los
hombres vieron claramente que esos cuerpos podrían considerarse apro-
piados objetos de experiencia, y que la semejanza de su naturaleza nos
permitía extender los mismos argumentos y fenómenos del uno al otro.
En este cauteloso proceder de los astrónomos puedes leer, CLEANTES, tu
propia condenación, o mejor dicho, puedes ver que la cuestión en que estás
metido excede los límites de todo razonamiento e investigación humanos.
¿Es que puedes pretender mostrarnos que se da una tal semejanza entre la
construcción de una casa y la generación del universo? ¿Has visto alguna
vez la naturaleza en una situación tal que se parezca a la primera ordena-
ción de los elementos? ¿Se han formado alguna vez mundos delante de tus
propios ojos, y has tenido tiempo suficiente para observar el progreso com-
pleto de un fenómeno, desde su primera aparición hasta su consumación
final? Si es así, cita tu experiencia y presenta tu teoría.
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PARTE III 
[Cleantes]
-¡Hasta el argumento más absurdo, en manos de un hombre habilidoso

y con ingenio, puede adquirir un aire de probabilidad! —replicó CLEAN-
TES—. ¿No te das cuenta, FILÓN , de que fue necesario que COPÉRNICO
y sus primeros discípulos probaran la semejanza entre la materia terrena
y la celeste porque varios filósofos, cegados por los viejos sistemas y guia-
dos por algunas apariencias sensibles habían negado esta semejanza? Pero
en modo alguno es necesario que los teístas prueben la semejanza que hay
entre las obras de la naturaleza y las del arte, pues tal semejanza es inne-
gable y clara de por sí. Una materia igual exige una forma similar: ¿qué
más puede requerirse para mostrar que existe una analogía entre sus cau-
sas, y confirmar que el origen de todas las cosas proviene de una intención
y propósito divinos? Tus objeciones, debo decirte sin más circunloquios, no
tienen mayor peso que las abstrusas y vanas cavilaciones de esos filósofos
que niegan el movimiento, y han de ser refutadas de la misma manera: con
ejemplos e ilustraciones, en vez de con serios argumentos y filosofía.

Supónte, por tanto, que se oyera en las nubes una voz articulada, mu-
cho más fuerte y melodiosa de la que cualquier arte humano pudiese al-
canzar jamás; supónte que esta voz se extendiera en un mismo instante a
todas las naciones y hablara a cada nación en su propio lenguaje y dialec-
to; supónte que las palabras pronunciadas no sólo contuvieran un sentido
y significado cabales, sino que también impartieran una enseñanza por
completo digna de un Ser benevolente, superior al género humano: ¿Po-
drías dudar un momento en lo que respecta a la causa de esa voz? ¿No la
adscribirías inmediatamente a algún designio o propósito? Y sin embargo,
no veo cómo las mismas objeciones (si merecen ese nombre) que se ponen
al sistema teísta, no podrían también utilizarse contra esta inferencia. ¿Es
que no dirías que todas las conclusiones referentes a hechos se fundan en
la experiencia; que cuando oímos en la oscuridad una voz articulada y de
ello deducimos que allí hay un hombre, es únicamente la semejanza de los
efectos lo que nos lleva a concluir que hay una correspondiente semejanza
entre las causas, pero que esta voz extraordinaria, en virtud de su fuerza,
amplitud y flexibilidad para adaptarse a todos los idiomas, encierra una
analogía tan débil con respecto a cualquier voz humana, que carecemos de
razón para suponer analogía alguna en sus respectivas causas y que, con-
secuentemente, ese habla racional, sabia y coherente ha procedido de una
causa desconocida, de algo así como un accidental soplo de viento, y no de
una razón o inteligencia divina? Ves claramente tus propias objeciones en
estas quisquillosidades; y espero que te des cuenta de que no es posible que
tengan más fuerza en un caso que en el otro. Pero a fin de acercar más el
caso al caso presente del universo —[continuó CLEANTES]—, haré otras
dos suposiciones que no implican ni absurdo ni imposibilidad. Supongamos
que hubiera un lenguaje natural, universal, invariable, común a todos los
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individuos del linaje humano, y que los libros fuesen productos naturales
que se perpetuaran de la misma manera que los vegetales y los animales,
por descendencia y propagación. Varias expresiones de nuestras pasiones
contienen un lenguaje universal; todos los animales brutos poseen un len-
guaje natural que, por limitado que sea, resulta muy inteligible para los de
su especie. Y como el número de partes y la complejidad de la más refinada
pieza de elocuencia son infinitamente menores que los del más rudimen-
tario organismo vivo, la generación de una Ilíada o de una Odisea es una
suposición más fácil que la de la generación de cualquier animal o planta.

Supónte, pues, que entras en tu biblioteca así poblada de volúmenes na-
turales que contienen los más refinados razonamientos y la más exquisita
belleza. ¿Podrías abrir uno de ellos y dudar de que su causa original ence-
rraba la más poderosa analogía con la mente y la inteligencia [humanas]?
Cuando un libro tal razonara y discurriese; cuando expusiera, argumenta-
ra y reforzase sus puntos de vista y los temas bajo su consideración; cuan-
do algunas veces tratara asuntos relacionados con el intelecto puro, y otras
con los afectos; cuando recogiera, dispusiese y adornase cada consideración
pertinente al asunto, ¿podrías aún persistir en tu aserto de que todo ello,
en el fondo, carecía realmente de significado, y que la primera formación de
este volumen en los órganos generadores de su padre original no procedió
de un pensamiento planificador? Ya sé que tu obstinación no alcanza ese
grado de cabezonería; hasta tu juego escéptico y tu general falta de mode-
ración se avergonzarían ante un absurdo tan patente. Si hubiera alguna
diferencia, FILÓN, entre este caso imaginario y el hecho real del universo,
sería totalmente para ventaja de este último. La anatomía de un animal
proporciona pruebas de una mente planificadora, mucho más poderosas
que la lectura de LIVIO o TÁCITO; y cualquier objeción que pudieras po-
ner en el primer caso recordándome escenario tan singular y extraordi-
nario como el de la primera formación de los mundos, podría aplicarse a
nuestra imaginaria biblioteca vegetativa. Decide, pues, FILÓN, sin ambi-
güedades ni evasiones, qué partido tomas: o afirmas que un libro racional
no es prueba suficiente de que tenga una causa racional, o admites que una
causa de este tipo debe asignarse a todas las obras de la naturaleza.

Déjame también señalar aquí —continuó CLEANTES— que este argu-
mento religioso, en lugar de verse debilitado por ese escepticismo que a tí
tanto te gusta, adquiere fuerza de él y se hace más firme e indisputable.
Excluír todo argumento o razonamiento de cualquier clase, o es una afecta-
ción, o es una insensatez. La profesión hecha por todo escéptico razonable
se limita a rechazar argumentos abstrusos, remotos y excesivamente refi-
nados; a adherirse al sentido común y a los simples instintos de la natura-
leza, y a dar su asentimiento a cualesquiera razones que se le presenten
con tal grado de evidencia que él no pueda rechazarlas sin violentarse en
grado sumo. Pues bien, los argumentos en apoyo de una religión [teología]
natural son obviamente de esta clase, y sólo la más perversa y obstinada
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metafísica podría rechazarlos. Considera, anatomiza el ojo; observa su es-
tructura y organización, y dime, dejándote llevar por tus sentimientos, si
la idea de una mente organizadora no se te impone con una fuerza igual a
la de una sensación. Sin duda, la conclusión más obvia está a favor de la
existencia de una mente planificadora; y requiere tiempo, reflexión y estu-
dio traer a colación esas frívolas, aunque abstrusas, objeciones que pueden
dar apoyo a la infidelidad. ¿Quién puede detener su atención en el macho
y en la hembra de cada especie, en la correspondencia que se da entre sus
partes e instintos, en sus pasiones y en el curso entero de sus vidas antes
y después de la generación, sin verse obligado a reconocer que la propaga-
ción de la especie es proyectada por naturaleza? Son millones y millones
los ejemplos de esta clase que se presentan en cada esquina del universo;
y no hay lenguaje que pueda tener un sentido más inteligible e irresistible
que el del curioso ajuste de las causas finales. ¿Qué extraordinario grado
de dogmatismo sería preciso alcanzar para rechazar tan naturales y con-
vincentes argumentos? Podemos encontrarnos con algunas bellezas litera-
rias que parecen contrarias a las reglas, y que se apoderan de los afectos
y animan la imaginación, a pesar de que se oponen a todos los preceptos
de la crítica y a la autoridad de los establecidos maestros de arte. Y si el
argumento en favor del teísmo fuese, como tú pretendes, contradictorio
a los principios de la lógica, su influencia universal e irresistible prueba
claramente que puede haber argumentos de semejante naturaleza irregu-
lar. Por muchas sofisterías que se quieran esgrimir en contra, un mundo
ordenado y un lenguaje coherente y articulado se recibirán siempre como
prueba irrefutable de un designio y de una intención. Concedo que, algu-
nas veces —[agregó CLEANTES]—, los argumentos religiosos no han te-
nido la debida influencia en el salvaje bárbaro e ignorante, no porque sean
oscuros y difíciles, sino porque él no se ha hecho jamás la menor pregunta
acerca de ellos. Si le preguntamos:

“-¿De dónde proviene la curiosa estructura de un animal?”
Él responderá:
“-De la copulación de sus padres.”
“-Y éstos, ¿de dónde provienen?”
“-De sus padres.”
Unos pocos pasos hacia atrás bastan para que los objetos se sitúen a

una distancia tal, que el ignorante se ve perdido en la oscuridad y en la
confusión; y tampoco se siente estimulado por la curiosidad de llevar su
investigación más lejos. Pero esto no es ni dogmatismo ni escepticismo,
sino mera estupidez: un estado mental que difiere mucho de tu disposición
escudriñadora e inquisitiva, mi ingenioso amigo. Tú puedes descubrir las
causas partiendo de los efectos; tú puedes comparar los objetos más dis-
tantes y remotos; y tus errores más grandes no proceden de la esterilidad
de tu pensamiento e ingenio, sino de una fertilidad demasiado exuberante
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que agosta tu natural sentido común con una profusión de objeciones y
escrúpulos innecesarios.

[Pánfilo]
Aquí, HERMIPO, pude observar que FILÓN estaba un poco azarado

y confuso; pero mientras dudaba entre si dar o no dar una respuesta, por
fortuna DEMEA se metió en la conversación y lo sacó del apuro.

[Demea]
-Confieso, CLEANTES, que tu ejemplo de los libros y del lenguaje, por

ser conocido, tiene mucha fuerza referido a este asunto —dijo DEMEA—.
Pero ¿no hay también algún peligro por esa misma razón, y no corremos
el riesgo de ser presuntuosos cuando imaginamos que comprendemos a la
Deidad y que tenemos una idea adecuada de su naturaleza y atributos?
Cuando leo un libro, entro en la mente e intención del autor; de alguna
manera me hago él por un instante y tengo un sentimiento y un concepto
inmediato de las ideas que daban vueltas en su imaginación cuando estaba
dedicado a componer la obra. Pero nunca podemos acercarnos a la Deidad
con una proximidad así. Sus caminos no son los nuestros. Sus atributos
son perfectos, pero incomprensibles. Y este libro de la naturaleza contiene
un gigantesco e inexplicable enigma, mayor que el que pudiera contener
cualquier discurso o razonamiento inteligible.

Como sabes, los antiguos PLATÓNICOS eran los más devotos y religio-
sos de todos los filósofos paganos. Y, sin embargo, PLOTINO declara expre-
samente que no debe adscribírsele a la Deidad intelecto o entendimiento y
que nuestra más perfecta adoración de dicha Deidad no consiste en actos
de veneración, reverencia, gratitud o amor, sino en una cierta auto-ani-
quilacion misteriosa, o total extinción de todas nuestras facultades. Qui-
zá estas ideas sean demasiado exageradas, pero, en cualquier caso, debe
reconocerse que, al presentar a la Deidad de una manera tan inteligible
y comprensible, y tan semejante a la mente humana, somos culpables de
la más estrecha y burda parcialidad y nos hacemos a nosotros mismos el
modelo de todo el universo.

Todos los sentimientos del alma humana —la gratitud, el resentimiento,
el amor, la amistad, la aprobación, la censura, la piedad, la emulación, la
envidia— encierran una clara referencia al estado y situación del hombre,
y están calculados para preservar la existencia y promover la actividad de
un ser humano en unas determinadas circunstancias. Parece, por tanto,
poco razonable transferir tales sentimientos a una Existencia Suprema,
o suponerla influída por ellos. Además, los fenómenos del universo no nos
apoyarán en esta teoría. Se admite que todas nuestras ideas derivadas de
los sentidos son falsas e ilusorias; y, consiguientemente, no puede suponer-
se que tengan lugar en una inteligencia suprema. Y como las ideas de los
sentidos internos, junto con las de los sentidos externos, componen toda la
dotación del entendimiento humano, podemos concluir que ninguno de los
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materiales del pensamiento pueden ser en absoluto semejantes en la inte-
ligencia humana y en la divina. Y por lo que se refiere a la manera de pen-
sar, ¿cómo podemos hacer comparación alguna entre ambas, o suponer que
se asemejan en algo? Nuestro pensamiento es fluctuante, incierto, efímero,
sucesivo y compuesto; y si quisiéramos librarlo de estas circunstancias,
aniquilaríamos por completo su esencia, y sería en ese caso abusar de los
términos pretender aplicarle el nombre de pensamiento o razón. Si, según
parece, es indicio de piedad y de respeto conservar estos términos cuando
mencionamos al Ser Supremo, deberíamos reconocer que su significado en
este caso es totalmente incomprensible y que las enfermedades de nuestra
naturaleza no nos permiten alcanzar idea alguna que se corresponda en lo
más mínimo con la inefable sublimidad de los atributos divinos.
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PARTE IV 
[Cleantes]
-Me parece extraño —dijo CLEANTES— que tú, DEMEA, que con tan- 

ta sinceridad defiendes la causa de la religión, mantengas todavía la mis- 
teriosa e incomprensible naturaleza de Dios, e insistas con tanta energía
en que no tiene parecido o semejanza alguna con las criaturas humanas.
Estoy dispuesto a conceder que la Deidad posee muchos poderes y atri- 
butos de los cuales no tenemos comprensión; pero si nuestras ideas y su
alcance no son adecuados ni se corresponden con su verdadera naturaleza,
no sé qué puede haber en este asunto que merezca que sigamos ocupándo- 
nos de él. ¿Es el nombre, sin ningún significado, de tan enorme importan-
cia? ¿En qué diferís vosotros, los MÍSTICOS, que mantenéis la absoluta
incomprensibilidad de Dios, de los escépticos y ateos que aseguran que la
primera causa de Todo es desconocida e ininteligible? Su temeridad tiene
que ser muy grande si, después de rechazar que el origen del universo se
debe a una mente —quiero decir una mente que se asemeje a la mente
humana (pues no conozco otra)—, pretenden todavía asignarle otra causa
específica inteligible; y su conciencia debe ser muy escrupulosa si rehúsan
llamar “Dios” o “Deidad” a esa causa universal y desconocida, y dedicarle
cuantos sublimes elogios y epítetos sin significado se tenga a bien pedir-
les.

[Demea]
-¿Quién podría imaginar —replicó DEMEA— que CLEANTES, el repo-

sado y filosófico CLEANTES , intentara refutar a sus antagonistas apli-
cándoles un mote y, como los vulgares fanáticos e inquisidores del momen-
to, recurriese al insulto y a la declamación en lugar de razonar? ¿O es que
no se da cuenta de que estos asuntos son fácilmente reversibles y que el
apelativo de antropomorfista es tan deplorable e implica consecuencias tan
peligrosas como las que contiene el epíteto de místico con el que me has
honrado? En realidad, CLEANTES, lo que debes hacer es considerar qué
es lo que estás afirmando cuando representas a la Deidad como algo seme-
jante a la mente y al entendimiento humanos. ¿Qué es el alma del hombre?
Un compuesto de varias facultades, pasiones, sentimientos e ideas, unidas
todas estas cosas, ciertamente, en un solo yo o persona, pero distintas en-
tre sí. Cuando el yo razona, las ideas que forman parte de su discurso se
arreglan según un cierto orden que no se mantiene íntegro ni por un mo-
mento, sino que inmediatamente da lugar a otro arreglo diferente. Nuevas
opiniones, nuevas pasiones, nuevos afectos y nuevos sentimientos hacen su
aparición y diversifican continuamente la escena mental, produciendo en
ella la más rápida sucesión imaginable. ¿Cómo puede ser esto compatible
con esa perfecta inmutabilidad y simplicidad que todos los teístas autén-
ticos atribuyen a la Deidad? Mediante uno y el mismo acto —dicen— Dios
ve el pasado, el presente y el futuro; su amor y su odio, su misericordia y
su justicia son una sola operación; está todo Él en cada punto del espacio y
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en cada instante del tiempo. Carece de sucesión, de cambio, de crecimiento,
de disminución. Lo que Él es no implica la más leve sombra de distinción o
diversidad. Y lo que es en este momento, lo ha sido ya siempre y lo seguirá
siendo, sin ningún nuevo juicio, sentimiento u operación. Permanece fijo
en un simple y perfecto estado; tampoco puede decirse, hablando con pro-
piedad, que este acto suyo es distinto de ese otro, o que este juicio o idea se
ha formado recientemente en É1 y que dejará su lugar, por sucesión, a otro
juicio o idea diferente.

[Cleantes]
-Estoy dispuesto a admitir —dijo CLEANTES— que quienes mantienen

la perfecta simplicidad del Ser Supremo de la forma que tú has explicado,
son místicos completos y deben cargar con todas las consecuencias que yo
he deducido de su opinión. Son, en una palabra, ateos, sin darse cuenta de
ello. Pues aunque se conceda que la Deidad posee atributos que no com-
prendemos, nunca deberíamos otorgarle unos atributos que sean absoluta-
mente incompatibles con esa naturaleza inteligente que le es esencial. Una
mente cuyos actos, sentimientos e ideas no sean distintos y sucesivos, una
mente que sea totalmente simple e immutable es una mente que carece de
pensamiento, de razón, de voluntad, de sentimiento, de amor, de odio; o, en
una palabra, no es una mente en absoluto. Es abusar de los términos darle
este apelativo, pues, según eso, también podríamos hablar de una exten-
sión limitada sin figura, o de un número sin composición.

[Filón]
-Te ruego que consideres —dijo FILÓN— contra quiénes estás ahora

lanzando tus invectivas. Honras con el apelativo de ateos a todo los caba-
les y ortodoxos teólogos que se han ocupado de este asunto; y de acuerdo
con tus razonamientos, acabarás siendo tú el único y auténtico teísta del
mundo. Pero si los idólatras son ateos, como justamente debe afirmarse,
y también lo son los teólogos cristianos, ¿en qué queda el argumento, tan
celebrado, que se deriva del consenso universal de la humanidad?

Pero como sé que a ti no te influyen mucho los nombres y las autorida-
des, trataré de mostrarte un poco más distintamente los inconvenientes
de ese antropomorfismo que has adoptado, y probaré que no hay base para
suponer que el mundo obedece a un plan formado en la mente divina, com-
puesto de ideas distintas ordenadas diferentemente, del mismo modo que
un arquitecto se forma en su cabeza el plan de una casa que se propone
construir.

Tengo que confesar —[prosiguió FILÓN]— que no me resulta fácil ver
qué se gana con esta suposición, tanto si juzgamos el asunto por la razón
como si lo hacemos por la experienicia. Pues siempre nos veremos obli-
gados a subir más alto si queremos encontrar la causa de esta causa que
tú consideras satisfactoria y decisiva. Si la razón (quiero decir la razón
abstracta, derivada de investigaciones a priori) no fuera muda en lo que
se refiere a la causa y al efecto, al menos se aventuraría a pronunciar
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esta sentencia: Que un mundo mental o universo de ideas requiere una
causa, de igual modo que un mundo material o universo de objetos re-
quiere la suya; y si la ordenación en ambos es similar, deben requerir una
causa similar. Porque, ¿qué hay en este asunto que deba ocasionar una
diferente conclusión e inferencia? Desde un punto de vista abstracto, los
dos son enteramente semejantes; y no hay una dificultad que se refiera a
una suposición, que no sea común a las dos. Asimismo, cuando pedimos
a la experiencia que nos diga algo —incluso sobre estas cuestiones que
yacen más allá de su esfera de acción—, tampoco ella percibirá ninguna
diferencia material entre estas dos clases de mundos, sino que los encon-
trará gobernados por principios similares, dependientes en sus operacio-
nes de una igual variedad de causas. Tenemos ejemplos en miniatura de
estos dos mundos: nuestra propia mente se asemeja al uno; un vegetal o
un cuerpo animal se asemejan al otro. Dejemos, pues, que la experiencia
juzgue partiendo de estos ejemplos. Nada parece más delicado, en lo que
se refiere a sus causas, que el pensamiento; y como estas causas jamás
actúan de la misma manera en dos personas, nunca encontraremos a dos
personas que piensen exactamente igual. Tampoco hay una misma perso-
na que piense igual en dos períodos diferentes de tiempo. Un cambio de
edad, de la disposición de su cuerpo, del clima, de compañías, de libros, de
pasiones: estos particulares, u otros más menudos, bastan para alterar la
curiosa maquinaria del pensamiento y le comunican diferentes movimien-
tos y operaciones. Por lo que podemos juzgar, los vegetales y los cuerpos
animales no son más delicados en sus movimientos, ni dependen de una
mayor variedad o de un ajuste más curioso de orígenes y principios. ¿Cómo,
por tanto —[continuó diciendo FILÓN]—, podremos estar satisfechos en lo
referente a la causa de ese Ser que tú supones Autor de la Naturaleza? O,
según tu sistema de antropomorfismo, ¿cómo podremos estar satisfechos
en lo referente a la causa de ese mundo ideal en el que tú basas el mundo
material? ¿No tenemos la misma razón para basar ese mundo ideal en otro
mundo ideal o en un nuevo principio inteligente? Pero si nos detenemos
ahí y no vamos más lejos, ¿por qué detenernos precisamente ahí? ¿Por qué
no detenernos en el mundo material? ¿Cómo podremos satisfacernos sin
proseguir in infinitum? Y, después de todo, ¿qué satisfacción hay en esa
progresión infinita? Recordemos el cuento del filósofo INDIO y su elefan-
te. Si el mundo material descansa sobre un mundo ideal semejante, este
mundo ideal debe descansar sobre otro, y así sucesivamente. Sería mejor,
por tanto, no mirar más allá del presente mundo material. Al suponer que
este mundo material contiene en sí mismo el principio de su orden, lo que
en realidad hacemos es afirmar que él es Dios; y cuanto más pronto lle-
guemos a ese Ser Divino, mucho mejor. Cuando se da un paso más allá
del sistema mundano, lo único que se consigue es despertar una actitud
inquisitiva que nunca es posible satisfacer. Decir que las diferentes ideas
que componen la razón del Ser Supremo se ordenan por sí mismas y por
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su propia naturaleza, es hablar sin dar a las palabras un significado pre-
ciso. Porque si hablar así tuviera sentido, me gustaría saber por qué no
lo tiene decir que las partes del mundo material también se ordenan por
sí mismas y por su propia naturaleza. ¿Puede ser inteligible la primera
opinión, mientras la segunda no lo es? Tenemos, ciertamente, experiencia
de ideas que se ordenan por sí mismas y sin una causa conocida. Pero no
es menos cierto que tenemos una experiencia mucho más abundante de la
materia comportándose igualmente, tal y como ocurre en todos los casos
de generación y vegetación, donde el análisis exacto de las causas excede
la comprensión humana. También tenemos experiencia de sistemas parti-
culares de pensamiento y de materia que carecen de orden; como la locura,
en el primer caso, y la corrupción en el segundo. ¿Por qué, entonces, hemos
de pensar que ese orden le es más esencial al uno que al otro? Y si este or-
den requiere en ambos una causa, ¿qué ganamos con tu sistema de basar
el universo de los objetos en un semejante universo de ideas? El primer
paso que demos nos obligará a seguir caminando para siempre. Será, por
tanto, más juicioso limitar nuestras investigaciones al mundo presente,
sin mirar más allá. No puede alcanzarse ninguna respuesta satisfactoria
mediante esas especulaciones que exceden con mucho los estrechos límites
del entendimiento humano.

Ya sabes, CLEANTES —prosiguió argumentando FILÓN—, que era
costumbre entre los PERIPATÉTICOS, cuando se les preguntaba por la
causa de algún fenómeno, recurrir a las facultades o cualidades ocultas
de dicho fenómeno y decir, por ejemplo, que el pan alimentaba en virtud
de su facultad nutritiva, y que la sena purgaba en virtud de su facultad
purgativa. Pero se ha descubierto que este subterfugio no era otra cosa que
el disfraz de la ignorancia, y que estos filósofos, aunque menos sinceros,
decían lo mismo que los escépticos o que la gente común, quienes confesa-
ban abiertamente desconocer la causa de estos fenómenos. De igual modo,
cuando se pregunta cuál es la causa que produce el orden de las ideas del
Ser Supremo, ¿podéis vosotros, los antropomorfistas, dar otra razón que
no sea decir que es una facultad racional y que ésa es la naturaleza de la
Deidad? ¿Pero por qué una respuesta similar no será igual de satisfactoria
para justificar el orden del mundo, sin recurrir a ese Creador inteligente
en el que tú insistes? Bastaría decir que ese orden constituye la naturaleza
misma de los objetos materiales, y que todos ellos están desde un principio
en posesión de una facultad de orden y proporción. Pero eso no es más
que confesar nuestra ignorancia de una forma más artificiosa y elaborada.
Ninguna de estas dos hipótesis tiene, pues, primacía sobre la otra, si se ex-
ceptúa el que una de ellas está más conforme con los prejuicios populares.

[Cleantes]
-Has expuesto tu argumento con gran énfasis —replicó CLEANTES—.

No pareces darte cuenta de lo fácil que es refutarlo. Incluso en la vida or-
dinaria, si yo asigno una causa a un suceso cualquiera, ¿es una objeción,
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FILÓN, el que yo no pueda asignarle una causa a esa causa, ni respon-
der a toda nueva pregunta que se me pueda hacer? ¿Qué filósofos podrían
someterse a una regla tan rígida, filósofos que confiesan que las causas
últimas son totalmente desconocidas; y se dan cuenta de que los princi-
pios más refinados en los cuales ellos basan los fenómenos son para ellos
tan inexplicables como lo son los mismos fenómenos para la gente común?
El orden y arreglo de la naturaleza, la curiosa ordenación de las causas
finales, la clara utilidad e intención de cada parte y órgano, declaran por
sí mismos, en el más claro idioma, la existencia de un Autor o causa inte-
ligente. Los cielos y la tierra se unen en el mismo testimonio. Todo el coro
de la naturaleza rompe en un himno de alabanza a su Creador. Sólo tú , o
casi únicamente tú, perturbas esta general armonía. Tú inicias una serie
de dudas abstrusas, de sofismas y objeciones, y me preguntas: ¿cuál es la
causa de esta causa? No lo sé; no me importa; eso es algo que no me atañe.
He encontrado a la Deidad, y aquí detengo mi investigación. Que sigan
más lejos los que sean más sabios o más aventureros.

[Filón]
-Yo no pretendo ser ni una cosa ni la otra —replicó FILÓN—; y por eso

mismo quizá jamás debería haber intentado llegar tan lejos, especialmente
porque me doy cuenta de que al final habré de conformarme con la misma
respuesta que, sin ulteriores molestias, podría haberme satisfecho desde
un principio. Si voy a seguir ignorando por completo las causas, y no puedo
explicar absolutamente nada, ni por un momento veo ventaja alguna en
quitarme de encima esas dificultades que, según tú, se me continuarán
presentando con toda su fuerza. Los naturalistas han explicado muy justa-
mente los efectos particulares asignándoles causas más generales, aunque
esas causas generales continuarán, a fin de cuentas, siendo totalmente
inexplicables en sí mismas. Pero es seguro que no les pareció satisfactorio
explicar un efecto particular mediante una causa particular cuya justifica-
ción no fuera mayor que la del efecto mismo. Un sistema ideal, ordenado
de por sí, sin un designio que le preceda, no es más explicable, ni en lo más
mínimo, que un sistema material que alcanzase su organización de la mis-
ma manera. No hay más dificultad en aceptar esta última suposición que
en aceptar la primera.
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PARTE V 
[Filón]
-Pero, a fin de mostrarte más inconvenientes de tu antropomorfismo

—continuó FILÓN—, te ruego que examines de nuevo tus principios: Efec-
tos semejantes prueban que hay causas semejantes. Éste es el argumento
experimental; y también dices que éste es el único argumento teológico.
Es cierto que cuanto más semejantes sean los efectos que se observan, y
cuanto más semejantes sean las causas que se infieren de dichos efectos,
tanto más fuerza adquirirá el argumento. Cada desemejanza que tenga
lugar por cualquiera de los dos lados hará que la probabilidad disminuya
y que el experimento sea menos decisivo. Si no puedes dudar del principio,
tampoco debes rechazar sus consecuencias.

Todos los nuevos descubrimientos de astronomía que prueban la in-
mensa grandeza y magnitud de las obras de la naturaleza son argumentos
adicionales en favor de la Deidad, según el verdadero sistema teísta; pero
según tu hipótesis de teísmo experimental, esos mismos descubrimientos
se convierten en objeciones contra tí , al hacerse el efecto cada vez más
remoto y borrarse su semejanza con los efectos del arte y el pensamiento
humanos. Porque si Lucrecio, incluso aceptando el viejo sistema del mun-
do, pudo exclamar:

Quis regere immensi summam, quis habere profundi
Indu manu validas potis est rnoderanter habenas?
Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes
Ignibus aetheriis terras suffire feraces?
Omnibus inve locis esse omni tempore praesto?*

Si Tulio [Cicerón] estimó que este razonamiento era tan natural que
hasta llegó a ponerlo en boca de su EPICÚREO: Quibus enim oculis animi
intueri potuit vester Plato fabricam illam tanti opens, qua construi a Deo
atque aedificari mundum facit? quae molitio? quae ferramenta? quae ma-
chinae? qui ministri tanti muneris fuerunt? quemadmodum autem obedire
et parere voluntari architecti aer, ignis, aqua, terra potuerunt?** Si este
argumento —digo— tuvo alguna fuerza en edades pasadas, ¿cuánta más
fuerza no tendrá en el presente, cuando las fronteras de la naturaleza se
han ensanchado muchísimo más, y una escena tan magnífica como la que
presenciamos se ha abierto ante nosotros? Hoy resulta aún menos razona-
ble intentar formarnos idea de una causa tan desmesurada, partiendo tan

* De Rerum Natura, lib. I, 8. [¿Quién de vosotros dará leyes/al universo, y sus valientes riendas/es capaz
de llevar entre sus manos? /¿Y hace a la vez rodar todos los cielos?/ ¿Y quién con los influjos celes-
tiales/en general las tierras fertiliza/y hace que en todo tiempo nos socorran? (Traducción del abate
Marchena, versos 1517-1523, Espasa-Calpe, Madrid, 1946.)]

** De Natura Deorum, lib. I, 8. [¿Con qué clase de visión intelectual pudo observar nuestro Platón esta
fábrica de tan extraordinaria complicación para representarse el mundo como algo organizado y cons-
truido por Dios? ¿Cómo fue emprendida una tarea tan vasta? ¿Qué instrumentos, máquinas y obreros
fueron empleados en ella? ¿Cómo pudieron el aire, el fuego, el agua y la tierra obedecer y someterse a
la voluntad del arquitecto?]
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sólo de nuestra experiencia y de los precarios productos de la invención y
el pensamiento humanos. Los descubrimientos que nos han proporcionado
los microscopios al poner ante nuestros ojos un nuevo universo en mini-
niatura son objeciones para ti y son argumentos para mí. Cuanto más lejos
llevamos nuestras investigaciones de este tipo, más obligados estamos a
inferir que la causa de todo está inmensamente alejada de lo humano y de
cualquier objeto que caiga bajo la experiencia y observación humanas. ¿Y
qué me dices de los descubrimientos en anatomía, química, botánica?...

[Cleantes]
-Éstas no son, ciertamente, objeciones —replicó CLEANTES—. Sólo nos

descubren nevos ejemplos de artesanía y planificación. Son la imagen de
una mente que llega hasta nosotros reflejada en innumerables objetos.

[Filón]
-Añade que se trata de una mente como la humana —dijo FILÓN.
[Cleantes]
-No conozco otra, —replicó CLEANTES.
[Filón]
-Y cuanto más parecida, mejor —insistió FILÓN.
[Cleantes]
-Desde luego —dijo CLEANTES.
[Filón]
-Pues bien —dijo FILÓN con un aire de alacridad y de triunfo—; fíjate

en las consecuencias. Primero: Por este método de razonamiento renuncias
a otorgar la infinitud a cualquiera de los atributos de la Deidad. Pues como
la causa ha de ser proporcionada al efecto, y el efecto, en tanto que cae den-
tro de la esfera de nuestro conocimiento, no es infinito, ¿qué pretensiones
podríamos tener, según tus suposiciones, de asignar ese atributo al Divino
Ser? Pero tú insistirás en que, al alejar tanto a Dios de toda semejanza con
las criaturas humanas, caemos en la hipótesis más arbitraria y, al mismo
tiempo, debilitamos todas las pruebas en favor de su existencia. Segun-
do: Según tu teoría, no tienes una razón para adscribir la perfección a la
Deidad, ni siquiera en su capacidad finita; ni la tienes para suponer que
Dios está libre de error, falta o incoherencia en sus empresas. Hay muchas
dificultades inexplicables en las obras de la naturaleza, las cuales, si ad-
mitimos que puede probarse a priori la existencia de un Autor perfecto, se
resolverían y vendrían a ser solamente dificultades aparentes surgidas de
la limitada capacidad del hombre, el cual es incapaz de descubrir relacio-
nes infinitas. Pero, según tu método de razonamiento, estas dificultades se
hacen reales; y quizá se insistirá en ellas tomándolas como nuevos ejem-
plos de semejanza con el arte y el pensamiento humanos. Debes reconocer,
por lo menos, que nos es imposible decir, basándonos en nuestra limitada
visión, si el sistema de nuestro mundo contiene grandes errores, o si, por
el contrario, merece una alabanza considerable si lo comparamos con otros
sistemas posibles e incluso reales. ¿Podría un simple campesino, si se le
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leyera la ENEIDA, afirmar que el poema es absolutamente impecable, o
situar esta producción en el lugar que le corresponde entre las demás crea-
ciones del ingenio humano? ¿Podría hacerlo él, que no ha visto ninguna
otra obra?

Pero incluso si este mundo fuese una producción tan perfecta —[prosi-
guió FILÓN]—, quedaría sin resolver la cuestión de si todas las virtudes
de esta obra podrían ser adscritas al artesano que la hizo. Si observamos
un barco, ¿qué idea exagerada no nos formamos acerca del ingenio del
carpintero que armó una máquina tan útil y hermosa? Y, sin embargo,
qué sorpresa no nos llevamos cuando descubrimos que se trata de un es-
túpido mecánico que imitó a otros mecánicos y copió un arte que después
de una larga sucesión de épocas, y tras innumerables pruebas, errores,
deliberaciones y controversias, se perfeccionó gradualmente? Son muchos
los mundos que han podido ser remendados y recosidos a lo largo de la
eternidad, antes de formarse el sistema que ahora vemos; mucho el trabajo
perdido, muchos los intentos estériles que a lo largo de un tiempo infinito
han podido tener lugar en el lento y continuo aprendizaje del arte de hacer
mundos. En estos asuntos, ¿quién puede siquiera conjeturar, entre un gran
número de hipótesis que pueden proponerse y entre un número aún mayor
que pueden todavía imaginarse, cuál es la más probable?

¿Qué sombra de argumento puedes proponernos —continuó FILÓN—
que pueda probar, a partir de tu hipótesis, la unidad de la Deidad? Un gran
número de hombres se reúne para construir una casa o un barco; para eri-
gir una ciudad; para dar forma a una sociedad. ¿Por qué no se han de haber
unido varias Deidades en la tarea de planear y organizar un mundo? Esto
tiene mucha mayor semejanza con los asuntos humanos. Compartiendo el
trabajo entre varios, podemos limitar mucho más los atributos de cada uno
y podemos librarnos de ese poder y conocimiento absolutos que se suponen
característicos de un Dios y que, según tú, sólo sirven para debilitar la
prueba de su existencia. Y si unas criaturas tan insensatas y depravadas
como lo son las criaturas humanas pueden unirse a menudo para dar for-
ma a un plan y ejecutarlo, ¿con cuánta mayor razón no podrán hacerlo esas
Deidades o Demonios a quienes debemos suponer mucho más perfectos?

Multiplicar las causas sin necesidad es, ciertamente, una práctica con-
traria a la verdadera filosofía, pero este principio no es aplicable al caso
presente. Si tu teoría hubiese probado con anterioridad la existencia de
una Deidad a la que se supusiese en poder de todos los atributos requeri-
dos para la producción del mundo, concedo que sería innecesario (aunque
no absurdo) suponer la existencia de alguna otra Deidad. Pero mientras
siga en pie la cuestión de si esos atributos están unidos en un sujeto o
repartidos entre varios seres independientes, ¿en qué fenómenos de la na-
turaleza podremos apoyarnos para decidir la controversia? Siempre que
vemos un cuerpo subir en una escala, estamos seguros, a pesar de que se
esconda a nuestra vista, de que un contrapeso igual ha de descender por la
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escala opuesta. Pero nos está permitido dudar acerca de si este contrapeso
es un conglomerado de cuerpos distintos, o una masa unida y uniforme.
Y si el contrapeso requerido excede con mucho cualquier cosa que hemos
visto unida en un solo cuerpo, la primera suposición será más probable y
natural que la segunda. Un ser inteligente, de una potencia y una capaci-
dad tan grandes como las que serían necesarias para producir el universo,
o —para hablar en el lenguaje de la filosofía antigua— un animal tan pro-
digioso, excede toda analogía y comprensión.

Pero hay algo más, CLEANTES: los hombres son mortales y renuevan
su especie mediante la generación; esto les es común a todas las criatu-
ras vivientes. Los dos grandes sexos de lo masculino y lo femenino, dice
MILTON, dan vida al mundo. ¿Por qué esta circunstancia tan universal
y esencial debe ser excluída de esas numerosas y limitadas Deidades? He
aquí, pues, que nos encontramos con que la teogonía de la antigüedad está
de nuevo entre nosotros. ¿Y por qué no convertirnos en perfectos antropo-
morfistas? ¿Por qué no afirmar que la Deidad o Deidades son corpóreas y
tienen ojos, nariz, boca, orejas, etcétera? EPICURO mantenía que ningún
hombre había visto la razón, excepto en una figura humana; por tanto, los
dioses han de tener figura humana. Y este argumento que ha sido tan me-
recidamente ridiculizado por Cicerón es, según tú, sólido y filosófico.

En una palabra, CLEANTES: un hombre que siga tu hipótesis será
capaz, quizá, de afirmar o conjeturar que el universo se originó alguna vez
a partir de algo como un designio. Pero, más allá de esto, le será imposible
determinar una sola circunstancia más, y le quedará después concretar
cada punto de su teología mediante las más arbitrarias fantasías e hipó-
tesis. Por ejemplo: que este mundo, por lo que este hombre sabe, es muy
deficiente e imperfecto, y sólo fue el primer y tosco ensayo de una Deidad
infantil que después lo abandonó, avergonzada de su pobre actuación; o
que fue sólamente obra de una Deidad subalterna e inferior, y es objeto de
irrisión para sus superiores; o que es el producto de la vejez y chochería
de una Deidad demasiado entrada en años, después de cuya muerte ha
navegado a la aventura moviéndose gracias al primer impulso y fuerza
activa que recibió de ella…. Con justicia das señales, DEMEA, de estar
horrorizado al oír estas extrañas suposiciones. Pero estas suposiciones, y
mil más del mismo tipo que serían posibles, son de CLEANTES, no mías;
desde el momento en que los atributos de la DEIDAD se suponen finitos,
todas pueden tener lugar. Y yo, por mi parte, no puedo pensar que un siste-
ma de teología tan arbitrario e inestable sea en modo alguno mejor que la
carencia absoluta de todo sistema.

[Cleantes]
-¡Rechazo por completo todas esas suposiciones! —exclamó CLEAN-

TES—. Pero no me producen horror, especialmente cuando son propuestas
de esa manera tan desorganizada como provienen de ti. Muy al contrario,
me complacen cuando veo que, por extrema que sea la indulgencia que das
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a tu imaginación, nunca puedes liberarte de la hipótesis de un designio en
el universo, sino que te ves obligado a recurrir a ella a cada paso. A esta
concesión tuya me adhiero con firmeza, y esto es lo que considero suficiente
fundamento para la religión.
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PARTE VI 
[Demea]
-Habrá de ser, ciertamente, una construcción muy frágil la que pueda

erigirse sobre cimientos tan tambaleantes —dijo DEMEA—. Mientras no
estemos seguros de si hay una Deidad o muchas ; o de si esa Deidad o Dei-
dades a las que debemos nuestra existencia son perfectas o imperfectas,
subordinadas o supremas, vivas o muertas, ¿qué crédito o confianza podre-
mos depositar en ellas? ¿Qué tipo de devoción o adoración dedicarles? ¿Qué
veneración u obediencia rendirles? Para todos los propósitos de la vida, la
teoría de la religión se convierte en algo completamente inútil; e incluso
con respecto a las consecuencias especulativas, su falta de certeza ha de
hacerla totalmente precaria e insatisfactoria.

[Filón]
-Para hacerla aún más insatisfactoria —dijo FILÓN—, se me ocurre otra

hipótesis que ha de adquirir un aire de probabilidad si seguimos el método
de razonar en el que tanto ha insistido CLEANTES, a saber: que efectos
semejantes surgen de causas semejantes. Éste es el principio que, según él,
constituye el fundamento de la religión. Pero hay otro principio de igual
tipo, que no es menos cierto y que también se deriva de la misma fuente de
la experiencia. Es éste: que allí donde se observa que varias circunstancias
conocidas son similares, se hallará que las desconocidas también son simi-
lares. Así, si vemos las extremidades de un cuerpo humano, concluimos que
también habrán de ir acompañadas de una cabeza humana, aunque ésta
se esconda a nuestra vista. Asimismo, si vemos a través de una brecha en
el muro una pequeña parte del sol, concluimos que, si el muro desaparecie-
ra, veríamos este cuerpo en su totalidad. En breve: este método de razonar
es tan obvio y conocido, que jamás podríamos tener el menor escrúpulo
acerca de su solidez. Ahora bien, si examinamos el universo en la medida
en que éste nos es conocido, vemos que encierra una gran semejanza con
un animal o un cuerpo organizado, y parece estar activado por un similar
principio de vida y movimiento. Una continua circulación de la materia
no produce desorden en él; un continuo desgaste en cada parte es repara-
do incesantemente; se percibe la más estrecha simpatía entre las partes
del sistema entero, y cada parte o miembro, al desempeñar las funciones
que le son propias, está operando tanto para lograr su propia conservación
como la del todo. Deduzco, por tanto, que el mundo es un animal y que la
Deidad es el ALMA del mundo, la cual actúa sobre él y es activada por él.
Tú, CLEANTES, tienes demasiados conocimientos como para sorprenderte
lo más mínimo ante esta opinión, la cual, como bien sabes, fue mantenida
por casi todos los teístas de la antigüedad y es la que prevalence sobre
cualquier otra en sus discursos y razonamientos. Pues aunque algunas
veces los filósofos antiguos razonan a partir de las causas finales, como si
pensaran que el mundo es obra de Dios, parece, sin embargo, que su noción
favorita es la de considerar el mundo como su cuerpo, cuya organización le
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hace estar al servicio de Él. Y debe reconocerse que , como el universo se
asemeja más a un cuerpo humano que a las obras producidas por la inven-
ción y el arte humanos, si nuestra limitada analogía pudiese extenderse
con alguna propiedad a toda la naturaleza, parece que nuestra inferencia
mejor justificada estaría más en favor de la antigua teoría que de la moder-
na. Hay, además. muchas otras ventajas en la primera teoría —[continuó
FILÓN]—, que la hicieron recomendable a los teólogos antiguos. Nada más
repugnante a todas sus nociones —pues nada repugna más a la experien-
cia común— que una mente sin cuerpo: una mera sustancia espiritual fue-
ra del alcance de sus sentidos y de su entendimiento, y de la cual no habían
observado ni un solo ejemplo en toda la naturaleza. Sabían de una mente
y un cuerpo, porque habían sentido ambos; de la misma manera, también
sabían de un orden, arreglo, organización o maquinaria interna. Y tenía
que parecerles razonable transferir esta experiencia al universo, y suponer
que el alma y el cuerpo divinos también eran coetáneos, y que ambos te-
nían un orden y arreglo inherentes a ellos y naturalmente inseparables de
ellos. He aquí, pues, CLEANTES , una nueva especie de antropomorfismo
sobre la que puedes deliberar, y una teoría que no parece estar expuesta a
dificultades considerables. Seguro que tú estás demasiado por encima de
prejuicios sistemáticos como para encontrar más dificultades en suponer
que un cuerpo —orginalmente, o de suyo, o debido a causas desconocidas—
esté poseído de orden y organización, que en suponer que un orden similar
pertenezca a la mente. Pero uno pensaría que el prejuicio vulgar de que el
cuerpo y la mente siempre han de hacerse mutua compañía, no ha de ser
enteramente ignorado; pues dicho prejuicio está fundado en la experiencia
vulgar, que es la única que tú profesas estar siguiendo en todas estas in-
vestigaciones teológicas. Y si afirmas que nuestra ilimitada experiencia es
una norma desigual para juzgar el ilimitado ámbito de la naturaleza, estás
abandonando enteramente tu propia hipótesis y debes adoptar de aquí en
adelante nuestro misticismo, como tú lo llamas, y admitir la absoluta in-
comprensibilidad de la Naturaleza Divina.

[Cleantes]
-Concedo que esta teoría no se me había ocurrido —replicó CLEAN-

TES—, a pesar de que es bastante natural. Y no puedo ahora mismo ex-
presar mi opinión sobre ella, debido al poco tiempo que he tenido para
examinarla y pensarla.

[Filón]
-Eres, ciertamente, muy escrupuloso —dijo FILÓN—. Si yo hubiera te-

nido que examinar algún sistema de los tuyos, no habría actuado ni con la
mitad de precaución y reserva a la hora de empezar a poner objeciones y
dificultades. Sin embargo, si algo se te ocurre, nos harás un favor presen-
tándonoslo.
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[Cleantes]
-Si es así —replicó CLEANTES— lo que a mí me parece es que, aunque

el mundo se asemeja a un cuerpo animal en muchas cosas, también esta
analogía es deficiente en muchos otros particulares de capital importancia:
el mundo no tiene órganos de sentido; no hay en él sede para un pensa-
miento o razón; carece de un origen preciso de su movimiento y acción. En
suma, parece encerrar una semejanza más estrecha con un vegetal que con
un animal y, por tanto, tu inferencia a favor de un alma de mundo parece,
hasta aquí, insatisfactoria. Pero, en segundo lugar, tu teoría parece im-
plicar la eternidad del mundo; y ése es un principio que, según yo pienso,
puede ser refutado con las más poderosas razones y probabilidades. Con
este propósito sugeriré un argumento sobre el cual, creo, no ha insistido
ningún escritor. Quienes razonan a partir del reciente origen de las artes
y las ciencias, a pesar de que sus inferencias no carecen de fuerza, pueden
quizá ser refutados mediante consideraciones derivadas de la naturaleza
de la sociedad humana, la cual se encuentra en un estado de continua os-
cilación entre la ignorancia y el conocimiento, la libertad y la esclavitud, la
riqueza y la pobreza; de tal manera, que nos resulta imposible, partiendo
de nuestra limitada experiencia, predecir qué sucesos pueden o no pueden
esperarse. El saber antiguo y la historia parecerían haber estado en gran
peligro de perecer tras la invasión de las naciones bárbaras; y si estas
convulsiones hubieran durado algo más de tiempo, o hubiesen sido algo
más violentas, es muy probable que no hubiésemos conocido lo que ocu-
rrió en el mundo hace unos pocos siglos. Es más: si no hubiera sido por la
superstición de los Papas, los cuales preservaron un poco del LATÍN a fin
de mantener la apariencia de ser una Iglesia antigua y universal, esa len-
gua habría sido totalmente olvidada; en cuyo caso, el mundo occidental, al
ser completamente bárbaro, no hubiera estado en disposición de recibir la
lengua y el saber griegos que le fueron entregados tras el saqueo de CONS-
TANTINOPLA. Cuando el saber y los libros se hubieran extinguido, hasta
las artes mecánicas habrían decaído considerablemente; y es fácil imaginar
que las fábulas o la tradición habrían adscrito a aquéllas un origen muy
posterior al que en realidad tuvieron. Por tanto, este vulgar argumento en
contra de la eternidad del mundo parece un poco precario. Sin embargo, en
esto otro sí parecen estar los cimientos de un argumento mejor: LÚCULO
fue el primero que trajo los cerezos de ASIA a EUROPA, aunque ese árbol
se da tan bien en muchos climas europeos, que crece en los bosques sin que
nadie lo cultive. ¿Es posible que, a lo largo de toda una eternidad, ningún
europeo hubiera viajado a Asia y hubiese pensado trasplantar a su país
un fruto tan delicioso? 0, si el árbol fue alguna vez trasplantado y propa-
gado, ¿cómo pudo haber perecido después? Los imperios pueden crearse
y extinguirse; la libertad y la esclavitud se suceden alternativamente; la
ignorancia y el saber se turnan; pero el cerezo siempre permanecerá en
los bosques de Grecia, España e Italia, y nunca se verá afectado por las
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revoluciones de la sociedad humana. No hace dos mil años —[continuó
diciendo CLEANTES]— que las viñas fueron trasplantadas a Francia, a
pesar de que no hay clima en el mundo que les sea más favorable. No han
pasado tres siglos desde que los caballos, las vacas, las ovejas, los cerdos,
los perros, el maíz fueron conocidos en AMÉRICA. ¿Es posible que en al-
guna de las vueltas dadas por la Tierra a lo largo de toda una eternidad
no hubiese surgido un COLÓN que pudiera haber abierto la comunicación
entre EUROPA y aquel Continente? Según eso, también podríamos imagi-
nar que los hombres podrían usar medias durante diez mil años, sin tener
jamás sentido para pensar en unas ligas con que sujetárselas. Todas éstas
parecen ser pruebas convincentes de la juventud, o mejor, de la infancia del
mundo; de éste como algo fundado en la operación de principios más cons-
tantes y firmes que aquéllos por los que la sociedad humana se gobierna y
dirige. Nada menos que una total y violenta alteración de los elementos es
lo que haría falta para destruir todos los animales y vegetales EUROPEOS
que pueden encontrarse ahora en el mundo occidental.

[Filón]
-¿Y qué argumento tienes contra tales cataclismos? —replicó FILÓN—.

Se pueden descubrir por toda la faz de la Tierra fuertes y casi incontesta-
bles pruebas de que cada parte de este globo ha permanecido completa-
mente cubierta de agua durante edades enteras. Y aunque se supusiera
que el orden es inseparable de la materia e inherente a ella, la materia
puede ser susceptible de muchas y enormes disrupciones a lo largo de pe-
ríodos interminables de duración eterna. Los cambios incesantes a los que
cada parte suya está sujeta parecen sugerir algunas transformaciones ge-
nerales de ese tipo ; aunque, al mismo tiempo, se puede observar que todos
los cambios y corrupciones de los que hemos tenido experiencia no son sino
transiciones de un estado de orden a otro, y que la materia no puede nunca
permanecer en un estado de total deformidad y confusión. Lo que vemos
en las partes puede inferirse que acontece en el todo. Por lo menos, ése es
el método de razonamiento sobre el que tú apoyas toda tu teoría. Y si yo
estuviera obligado a defender algún sistema particular de este tipo, cosa
que nunca haría por propia voluntad, no estimo ninguno más plausible que
el que adscribe al mundo un eterno e inherente principio de orden, aun-
que acompañado de grandes y continuas convulsiones y alteraciones. Esto
resuelve de una vez todas las dificultades. Y si la solución, al ser tan gene-
ral, no resulta enteramerte completa y satisfactoria, es, por lo menos, una
teoría a la que más pronto o más tarde tendremos que recurrir, sea cual
fuere el sistema que abracemos. ¿Cómo podrían las cosas haber sido tal y
como son, si no hubiera un principio inherente de orden en alguna parte,
ya en el pensamiento, ya en la materia? Es por completo indiferente a cuál
de los dos queramos dar la preferencia. El azar no tiene cabida en ninguna
hipótesis, ni escéptica, ni religiosa. No hay duda de que todo está goberna-
do por leyes firmes e inviolables. Y si la más recóndita esencia de las cosas
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se nos mostrara abiertarnente, descubriríamos entonces una escena de la
que en el presente no podemos tener idea. En lugar de admirar el orden de
los seres naturales, veríamos claramente que fue absolutamente imposi-
ble para ellos, hasta en lo más pequeño, admitir ninguna otra disposición.
Si alguien se viera inclinado a resucitar la antigua Teología Pagana que

mantenía, según sabemos por Hesíodo, que este globo estaba gobernado
por 30.000 Deidades que surgieron de los escondidos poderes de la natura-
leza, tú, CLEANTES, objetarías naturalmente que nada se gana con esta
hipótesis, y que es igualmente fácil suponer que todos los hombres y ani-
males —seres más numerosos pero menos perfectos— también surgieron
inmediatamente de un origen similar. Lleva la misma inferencia un paso
más allá, y encontrarás una numerosa sociedad de Deidades tan explica-
bles como una Deidad universal que posee en sí misma los poderes y per-
fecciones de dicha sociedad entera. Debes reconocer, por lo tanto, que todos
estos sistemas de escepticismo, politeísmo y teísmo descansan, según tus
principios, en una base semejante, y que ninguno de ellos tiene ventajas
sobre los otros. Partiendo de ahí, podrás llegar a darte cuenta de la falacia
de tus principios.
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PARTE VII 
[Filón]
-Pero en este punto —continuó FILÓN—, al examinar el antiguo siste-

ma del alma del mundo, se me viene de pronto a la cabeza una nueva idea
que, si es válida, estará muy próxima a destruir todo tu razonamiento, e
incluso las primeras inferencias en las que has depositado tanta confianza.
Si el universo encierra una mayor semejanza con los cuerpos animales y
los vegetales que con las obras del arte humano, es más probable que su
causa se asemeje más a la causa de los primeros que a la de las segundas;
y, así, debería adscribir su origen a la generación o a los procesos vegeta-
tivos, antes que a la razón o al designio. Tu conclusión, por tanto, incluso
siguiendo tus propios principios, está lisiada y es defectuosa.

[Demea]
-Te ruego, dijo DEMEA, que desarrolles tu argumento un poco más,

porque no puedo comprenderlo, dicho de esa manera concisa con que lo has
expuesto.

[Filón]
-Nuestro amigo CLEANTES —replicó FILÓN— asegura, como ya has

oído tú mismo, que como ninguna cuestión de hecho puede probarse sino
mediante la experiencia, la existencia de una Deidad no admite prueba al-
guna que se adquiera por otros medios. El mundo, dice él, se asemeja a las
obras de invención humana; por tanto, su causa debe también asemejarse
a la causa de aquéllas. Puede señalarse aquí que la operación de una parte
muy pequeña de la naturaleza, es decir, el hombre, actuando sobre otra
parte muy pequeña, es decir, la materia inanimada que está a su alcance,
es la regla por la cual CLEANTES juzga acerca de los orígenes del todo.
CLEANTES mide objetos que son enormemente desproporcionados entre
sí, con la misma y única regla. Pero, a fin de dejar de lado todas las objecio-
nes que surgen en este asunto, yo afirmo que hay otras partes del universo
(además de las máquinas de invención humana) que encierran una mayor
semejanza con la fábrica del mundo y que, por tanto, proporcionan una
mejor conjetura acerca del origen universal de este sistema. Estas partes
son los animales y los vegetales. Sencillamente, el mundo se asemeja más
a un animal o a un vegetal, que a un reloj o a un telar. Su causa, por tanto,
es más probable que se asemeje a la causa de los primeros. La causa de los
primeros es la generación o los procesos vegetativos. Por lo tanto, podemos
inferir que la causa del mundo es algo similar o análogo a la generación o
a los procesos vegetativos.

[Demea]
-Pero, ¿cómo puede concebirse que el mundo pueda surgir de algo simi-

lar a los procesos vegetativos o a la generación? —dijo DEMEA.
[Filón]
-Muy fácilmente —respondió FILÓN—. De la misma manera que un

árbol deja caer su semilla en la tierra que está próxima a él y produce otros
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árboles, así el gran vegetal, el mundo o este sistema planetario, produce
en sí mismo ciertas semillas que, al esparcirse por el caos que le rodea,
germinan y dan lugar a otros nuevos mundos. Un cometa, por ejemplo, es
la semilla de un mundo; y después que ha madurado completamente tras
pasar de sol a sol y de estrella a estrella, cae sobre los elementos sin forma
que por todas partes rodean este universo, e inmediatamente florece en
otro nuevo sistema. 0 si, para variar (pues no veo otra ventaja), suponemos
que este mundo es un animal: un cometa es el huevo de este animal; y del
mismo modo que un avestruz deposita su huevo en la arena, y ésta, sin
ningún otro cuidado, incuba el huevo y produce un nuevo animal, así...

[Demea]
-Ya te entiendo, —dijo DEMEA—. ¡Pero cuán disparatadas y arbitra-

rias son esas suposiciones! ¿Qué datos tienes para sacar tan extraordina-
rias conclusiones? ¿Y es la leve, imaginaria semejanza del mundo con un
vegetal o un animal, razón suficiente para establecer la misma inferencia
respecto a ambos? Unos objetos que, en general, son tan enormemente di-
ferentes, ¿pueden regularse por la misma norma?

[Filón]
-¡Exacto! —exclamó FILÓN—. Ése es el punto en el que he estado insis-

tiendo todo este tiempo. He asegurado que carecemos de datos para esta-
blecer sistema alguno de cosmogonía. Nuestra experiencia, tan imperfecta
en sí misma y tan limitada en extensión y duración, no puede proporcio-
narnos ninguna conjetura probable con respecto a la totalidad de las cosas.
Pero si tuviéramos la necesidad de apoyarnos en alguna hipótesis, ¿por qué
regla —pregunto— deberíamos determinar nuestra elección? ¿Hay alguna
otra regla, además de la mayor semejanza de los objetos que se comparan?
¿Es que una planta o un animal, los cuales surgen, respectivamente, de los
procesos vegetativos o de la generación, no encierran una mayor semejan-
za con el mundo, que la que encierra una máquina artificial, surgida de la
razón y el designio?

[Demea]
-Pero, ¿qué son ese proceso vegetativo y esa generación de que hablas?

—dijo DEMEA—. ¿Puedes explicar sus operaciones y analizar esa sofisti-
cada estructura interna de la que dependen?

[Filón]
-Puedo hacerlo, por lo menos, en la misma medida en que CLEANTES

puede explicar las operaciones de la razón, y analizar esa estructura in-
terna de la que la razón depende —replicó FILÓN—. Pero, sin recurrir
a ninguna de esas elaboradas disquisiciones, me basta ver a un animal
para inferir que se originó a partir de la generación; y eso lo hago con la
misma certeza con que tú concluyes que una casa ha sido construida de
acuerdo con un plano. Las palabras generación y razón indican solamente
ciertos poderes y energías de la naturaleza, cuyos efectos son conocidos,
pero cuya esencia es incomprensible; y ninguno de estos dos principios
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goza de privilegio sobre el otro a la hora de establecer una regla para toda
la naturaleza.

En realidad, DEMEA, puede esperarse razonablemente que, cuanto
más amplias sean las perspectivas con que miramos las cosas, mejor nos
guiarán en nuestras conclusiones acerca de asuntos tan extraordinarios y
magníficos. Solamente en este pequeño rincón del cosmos hay cuatro prin-
cipios —razón, instinto, generación, vegetación— que se asemejan entre sí
y que son causas de efectos semejantes. ¿Cuántos serán los otros principios
que de modo natural podemos suponer existiendo en el inmenso y variado
ámbito del Universo, y que veríamos si pudiésemos viajar de planeta a
planeta y de sistema a sistema con el propósito de examinar cada parte de
esta poderosa fábrica? Cada uno de los cuatro principios arriba menciona-
dos (y cien más que están abiertos a nuestras conjeturas) puede proporcio-
narnos una teoría por la que juzgar acerca del origen del mundo; y es de
un palpable y flagrante partidismo confinar nuestra visión exclusivamente
al principio que rige las operaciones de nuestras mentes. Si este principio
fuese más inteligible para tal propósito, un partidismo así sería en cierto
modo excusable; pero la razón es, en su fábrica y estructura internas, algo
tan poco conocido para nosotros como lo es el instinto o la vegetación; y qui-
zá hasta esa vaga e indeterminada palabra, naturaleza, a la que el hombre
común todo lo refiere, sea en el fondo igual de inexplicable. Los efectos
de estos principios nos son conocidos por experiencia; pero los principios
mismos y su modo de operación nos son totalmente desconocidos; y no es
menos inteligible, ni está en menos conformidad con la experiencia, decir
que el mundo surgió de un proceso vegetativo a partir de una semilla des-
prendida de otro mundo, que decir que surgió de una razón o plan divinos,
en el sentido en que CLEANTES lo entiende.

[Demea]
-Pero a mí me parece —dijo DEMEA— que si el mundo tuviera una

cualidad vegetativa y pudiera plantar las semillas de nuevos mundos en el
caos infinito, éste podría ser un argumento más en favor de un designio de
su Autor. Pues, ¿de dónde podría surgir una facultad tan maravillosa, sino
de un designio? ¿Cómo podría surgir el orden de un algo que no percibe el
orden que ese mismo algo confiere?

[Filón]
-Sólo necesitas mirar a tu alrededor para satisfacerte en lo que a esta

pregunta se refiere —replicó FILÓN—. Un árbol confiere orden y organi-
zación a otro árbol que surge de él. Y esto lo hace sin conocer tal orden. Lo
mismo hace un animal con respecto a su cría; un pájaro con respecto a su
nido. Y ejemplos de esta clase son incluso más frecuentes en el mundo, que
aquellos otros en los que el orden surge de la razón y la planificación. Decir
que todo este orden en animales y vegetales procede en última instancia de
un designio, es afirmar algo sin probarlo. Y este punto importantísimo sólo
puede alcanzarse con certeza probando a priori que el orden está ligado
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por naturaleza al pensamiento y que no puede pertenecer a la materia, ni
de suyo, ni en virtud de principios originales y desconocidos.

Pero hay algo más, DEMEA —[continuó diciendo FILÓN]—. Esta ob-
jeción que tú presentas no puede ser jamás utilizada por CLEANTES, sin
renunciar a la defensa que antes ha hecho contra una de mis objeciones.
Cuando yo le pregunté acerca de la causa de esa razón e inteligencia su-
premas en las que él lo resuelve todo, me dijo que la imposibilidad de satis-
facer tales preguntas no podía considerarse como una objeción en ninguna
especie de filosofía. Debemos detenernos en alguna parte -dice él-; nunca
está al alcance de la capacidad humana explicar las causas últimas o mos-
trar las últimas conexiones de los objetos. Es suficiente con que los pasos
que demos conforme vamos avanzando, estén apoyados en la experiencia y
la observación. Ahora bien: es innegable, basándonos en la experiencia, que
la vegetación y la generación, así como la razón, son principios de orden
en la naturaleza. Si yo prefiero hacer descansar mi sistema de cosmogonía
en los dos primeros y no en el último, ello es algo que dependerá de mi
elección. El asunto está enteramente abierto a lo que yo decida. Y cuando
CLEANTES me pregunta cuál es la causa de esa gran facultad vegetativa
o generativa, yo tengo el mismo derecho a preguntarle a él por la causa
de su gran principio razonador. Hemos acordado entre él y yo prohibirnos
formular tales cuestiones; y es a él, principalmente, a quien le interesa res-
petar el acuerdo en la presente ocasión. Juzgando por lo limitado e imper-
fecto de nuestra experiencia, la generación tiene algunos privilegios sobre
la razón; pues vemos cada día surgir la segunda de la primera, y nunca la
primera de la segunda. Te ruego que compares las consecuencias de ambas
posturas. El mundo —digo yo— se asemeja a un animal; por lo tanto, es un
animal y surgió de la generación. Confieso que los pasos son muy grandes;
sin embargo, hay alguna pequeña apariencia analogía en cada uno de los
pasos. El mundo, —dice CLEANTES— se asemeja a una máquina; por lo
tanto, es una máquina y surgió de un plan o designio. Los pasos que aquí
se dan son igualmente grandes, y la analogía es menos evidente. Y si él in-
tenta llevar mi hipótesis un paso más allá e inferir un designio o una razón
partiendo del gran principio de la generación en el cual yo insisto, también
puedo yo, con mayor autoridad, usar la misma libertad llevando más allá
su hipótesis e infiriendo una teogonía o generación divina a partir de su
principio de razón. Tengo, por lo menos, una vaga sombra de experiencia,
que es lo máximo que puede alcanzarse cuando estamos tratando del pre-
sente asunto. Pues es un hecho observado en innumerables ocasiones que
la razón surge del principio de la generación y que jamás surge de ningún
otro principio. Hesíodo y todos los mitólogos antiguos estuvieron tan im-
presionados con esta analogía, que explicaron universalmente el origen de
la naturaleza diciendo que ésta había venido de un nacimiento animal y de
la copulación. También Platón, en la medida en que es inteligible, parece
haber adoptado la misma noción en el Timeo. Los brahamanes aseguran
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que el mundo surgió de una araña infinita que tejió toda esta compleja
masa con hilos surgidos de sus entrañas, y que luego aniquila todo o parte
de lo que ha hecho, absorbiéndolo y convirtiéndolo en su propia esencia.
Es éste un tipo de cosmogonía que nos resulta ridículo, porque una araña
es un animal pequeño e insignificante cuyas operaciones no pueden servir
de modelo para todo el universo. Pero, en cualquier caso, he aquí una nue-
va especie de analogía, incluso en nuestro globo. Y si hubiera un planeta
completamente poblado de arañas (lo cual es muy posible), esta inferencia
sería allí algo tan natural e irrefutable como la que en nuestro planeta ads-
cribe el origen de todas las cosas a un designio o inteligencia, tal y como lo
explicaba CLEANTES. Por qué un sistema ordenado no puede surgir de la
panza lo mismo que puede hacerlo del cerebro, es algo para lo que CLEAN-
TES tendrá dificultad en dar una razón satisfactoria.

[Cleantes]
-Debo confesar, FILÓN —replicó CLEANTES—, que de entre todos los

hombres vivos, no hay ninguno a quien la tarea que te has propuesto de
levantar dudas y objeciones le vaya mejor que a ti y parezca serle tan na-
tural e inevitable. Tan grande es tu fertilidad inventiva, que no me aver-
güenzo de reconocerme incapaz de resolver regularmente, y ahora mismo,
tantas dificultades —y tan apartadas del hilo principal de nuestra discu-
sión— como has levantado ante mí. Sin embargo, puedo ver claramente,
en general, su falacia y error. Y no me cabe la menor duda de que te hallas
ahora en el mismo caso, y de que no encontrarías las soluciones con tan-
ta facilidad como has propuesto tus objeciones. Por el contrario, te darás
cuenta de que el sentido común y la razón están contra ti, y de que esas
caprichosas fantasías que nos has expuesto podrán, quizá, confundirnos,
pero jamás podrán convencernos.
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PARTE VIII
[Filón]
-Lo que tú atribuyes a la fertilidad de mi invención —replicó FILÓN—

se debe enteramente a la naturaleza del asunto. En cuestiones que se
adaptan al estrecho ámbito de la razón humana hay, por lo común, una
sola elección que lleva consigo probabilidad o convicción; y a un hombre
que esté en su sano juicio, todas las demás suposiciones le parecerán ab-
surdas y quiméricas. Pero en asuntos como el presente, cien opiniones con-
tradictorias pueden contener alguna especie de analogía imperfecta, y la
invención tiene aquí amplio terreno para ejercitarse. Sin hacer un gran
esfuerzo de pensamiento, creo que podrían proponerse en un instante otros
sistemas de cosmogonía que tuvieran cierta apariencia de verdad, aunque
de entre mil o un millón de sistemas, sólo uno —ya el tuyo, ya uno de los
míos fuera el verdadero. Por ejemplo: ¿qué ocurriría si yo reviviera la vieja
hipótesis epicúrea? Se ha estimado comúnmente, y creo que con justicia,
que ese sistema es el más absurdo que se ha propuesto hasta la fecha. Y
sin embargo, pienso que, con unas pocas alteraciones, podría revestirse de
una cierta apariencia de probabilidad. En lugar de suponer que la materia
es infinita, como hace Epicuro, supongamos que es finita. Un número finito
de partículas sólo es susceptible de transposiciones finitas; y a lo largo de
una duración eterna debe suceder que cada posible orden o posición tenga
lugar un número infinito de veces. Este mundo, por lo tanto, con todos sus
sucesos, incluso los más minúsculos, ha sido antes producido y destruido,
y será de nuevo producido y destruído sin cortapisas ni limitaciones de
ninguna clase. Nadie que tenga idea de los poderes de lo infinito en com-
paración con lo finito, albergará jamás escrúpulo alguno en aceptar esta
conclusión.

[Demea]
-Pero esto implica —dijo DEMEA— que la materia puede adquirir mo-

vimiento sin necesidad de ningún agente voluntario o primer motor.
[Filón]
-¿Y qué dificultad hay en suponerlo así? —replicó FILÓN—. Cada su-

ceso, antes de la experiencia, es igualmente difícil e incomprensible. Y
cada suceso, después de la experiencia, es igualmente fácil e inteligible.
En muchos casos, el movimiento —debido a la gravedad, a la elasticidad,
a la electricidad— comienza en la materia, sin que haya ningún agente
voluntario conocido; y suponer siempre en estos casos un agente voluntario
desconocido es una mera hipótesis, y una hipótesis que no lleva consigo
ninguna ventaja. Que el movimiento se origine en la materia misma es
algo que puede concebirse a priori, igual que puede concebirse que le sea
comunicado por la mente y la inteligencia. Además, ¿por qué no puede
haberse propagado el movimiento mediante un impulso desde toda la eter-
nidad, quedando todavía la misma o casi la misma reserva de ese impulso
contenida en el universo? Tanto se gasta en la composición del movimiento
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como se recupera por su descomposición. Y cualesquiera que sean las cau-
sas, es cierto el hecho de que la materia está y siempre ha estado en una
agitación continua, según alcanzan a verlo la experiencia y la tradición
humanas. Probablemente no hay ahora en el universo ni una partícula de
materia que esté en absoluto reposo. Y esta misma consideración con la
que nos hemos tropezado en el transcurso de nuestra discusión —continuó
FILÓN—, también nos sugiere una nueva hipótesis de cosmogonía que no
es absolutamente absurda e improbable. ¿Hay un sistema, un orden, una
economía de cosas, por medio de los cuales la materia pueda mantener
esa agitación perpetua que parece serle esencial, conservando al mismo
tiempo una constancia en las formas que produce? Hay, ciertamente, una
economía así, pues, de hecho, tal es el caso en el mundo presente. El con-
tinuo movimiento de la materia, por lo tanto, a lo largo de trasposiciones
menos que infinitas, debe producir esta economía u orden; y por su misma
naturaleza, ese orden, una vez establecido, se sostiene a sí mismo durante
mucho tiempo, si no lo hace por toda la eternidad. Pero siempre que la
materia esté tan equilibrada, arreglada y ajustada como para continuar
en perpetuo movimiento, conservando al mismo tiempo la constancia de
las formas, su situación deberá tener necesariamente esa apariencia de
arte y planificación que observamos en el presente. Todas las partes de
cada forma deben estar relacionadas entre sí y deben también guardar
una relación con el todo; y el todo debe guardar una relación con las otras
partes del universo, con el elemento en el que esa forma subsiste, con los
materiales de que se sirve para reparar sus pérdidas y deterioros, y con
cualquier otra forma que le sea hostil o amistosa. Un defecto en alguno de
estos particulares destruirá la forma, y la materia de que está compuesta
quedará en libertad y se precipitará en una serie de movimientos irregu-
lares y de fermentaciones, hasta unirse de nuevo en alguna otra forma
regular. Si no hubiera una forma dispuesta a recibirla, y si la cantidad
de esta materia corrompida fuera muy grande en el universo, el universo
mismo estaría desordenado y no pasaría de ser, o bien el débil embrión de
un mundo en sus comienzos que es así destruido, o la osamenta podrida de
un mundo languideciendo en la vejez y la enfermedad. En cualquier caso,
un caos tendría lugar hasta que una cantidad finita, pero numerosísima,
de revoluciones produjera por fin algunas formas cuyas partes y órganos
estuvieran tan ajustados que fuesen capaces de sostenerlas en medio de la
continua sucesión de la materia.

Supongamos (tratando de variar la expresión) que la materia fuese
arrojada a una posición cualquiera por una fuerza ciega y sin control. Es
evidente que esta primera posición suya sería, con toda probabilidad, la
más confusa y desordenada que imaginarse puede, sin semejanza alguna
con esas obras que son producto de la planificación humana, las cuales,
junto con una simetría en sus partes, muestran un ajuste de los medios
a los fines y una tendencia a la autopreservación. Si la fuerza activadora
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cesase después de esta operación, la materia permanecería por siempre en
desorden y continuaría siendo un inmenso caos, sin ninguna proporción o
actividad. Pero supongamos que la fuerza activadora, cualquiera que ésta
sea, permanece en la materia. Entonces, aquella primera posición dará
lugar inmediatamente a una segunda que, muy probablemente, será tan
desordenada como la primera; y así sucesivamente, a través de muchas
sucesiones de cambios y alteraciones. Ningún orden o posición particular
permanece jamás inalterado. La fuerza original, al seguir estando activa,
confiere a la materia una perpetua inquietud. Cada posible situación es
producida, e, instantáneamente, cada situación posible es destruida. Si por
un momento aparece un destello de orden, es al instante desplazado y con-
fundido por la fuerza incesante que activa todas las partes de la materia.

Así, el universo transcurre durante mucho tiempo en una continua su-
cesión de caos y desorden —[siguió argumentando FILÓN]—. Pero, ¿no
sería posible que finalmente, sin perder su movimiento y fuerza activa
(que hemos supuesto inherentes a él), lograse conservar una uniformidad
de apariencia en medio de la continua fluctuación y movimiento de sus
partes? Tal es el caso que actualmente se da en el universo. Cada individuo
y cada parte de cada individuo están cambiando constantemente; y, sin
embargo, el todo permanence, en apariencia, el mismo. ¿Es que acaso no
nos está permitido esperar esta situación, o mejor dicho, estar seguros de
ella, como resultado de una serie eterna de alteraciones en una materia sin
guía, y no puede esto explicar todas las apariencias de saber y planifica-
ción que tienen lugar en el universo? Meditemos un poco sobre el asunto,
y hallaremos que si la materia es capaz de alcanzar ese ajuste de aparente
estabilidad en sus formas, conservando al mismo tiempo la real y perpetua
alteración o movimiento de sus partes, habremos dado con una solución al
problema, que, si no es la verdadera, será, por lo menos, plausible.

Es, pues, vano empeño insistir en los usos de las partes en animales o
vegetales, y en el curioso ajuste de esas partes entre sí. Pues, ¿cómo podría
existir un animal —me pregunto—, si sus partes no estuvieran ajustadas
de esta manera? ¿Es que no sabemos que un animal perece inmediatamente
cuando cesa de darse ese ajuste, y que su materia, corrompiéndose, intenta
alguna nueva forma? Ocurre, ciertamente, que las partes del mundo están
tan bien ajustadas que, inmediatamente, alguna forma regular reclamará
esa materia corrompida. Si no fuera así, ¿podría subsistir el mundo? ¿No
se disolvería como el animal, y pasaría una serie de estados y situaciones
hasta que, después de una enorme, aunque finita, sucesión, cayera por fin
en un orden como el presente u otro parecido?

[Cleantes]
-Bueno es —replicó CLEANTES— que nos hayas dicho que esta hipó-

tesis tuya se te ocurrió de pronto en el transcurso de la discusión. Pues si
hubieras tenido tiempo de examinarla, te habrías dado cuenta muy pronto
de las objeciones insuperables a que se expone. Dices que ninguna forma
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puede subsistir, a menos que posea esos poderes y órganos que se requie-
ren para su subsistencia; continuamente y sin interrupción debe buscarse
un nuevo orden o economía hasta dar con uno que pueda mantenerse por
sí mismo. Pero, según esta hipótesis, ¿de dónde provienen las múltiples
comodidades y ventajas que tienen los hombres y todos los animales ? Dos
ojos y dos oídos no son absolutamente necesarios para la subsistencia de la
especie. La especie humana podría haberse propagado y preservado aun-
que no existieran los caballos, los perros, las vacas, las ovejas y todos esos
frutos y productos innumerables que nos sirven de satisfacción y disfrute.
Si no se hubieran creado los camellos para el uso del hombre que habita en
los arenosos desiertos de ÁFRICA y ARABIA, ¿se habría disuelto por eso
el mundo? Si no se hubiera descubierto el metal imantado para dar a la
aguja de la brújula esa útil y maravillosa dirección, ¿se habrían extinguido
inmediatamente la sociedad y la especie humanas? Aunque las máximas
por las que se rige la naturaleza son, en general, muy frugales, los ejem-
plos de esta clase están muy lejos de ser excepcionales; y cada uno de ellos
es prueba suficiente de un designio -de un benevolente designio- que dio
origen al orden y organización del universo.

[Filón]
-Desde luego, puedes deducir con seguridad —dijo FILÓN— que mi

hipótesis anterior es por ahora muy incompleta e imperfecta. No tengo
escrúpulo en reconocerlo. Pero ¿podemos esperar razonablemente un me-
jor resultado de otros intentos de esta naturaleza? ¿Podemos confiar en
erigir un sistema de cosmogonía que no esté sujeto a excepciones y que no
contenga ninguna circunstancia que repugne a nuestra limitada e imper-
fecta experiencia de la analogía de la naturaleza? Ciertamente, tu teoría
tampoco puede pretender alcanzar una ventaja sobre las otras, a pesar de
que has caído en el antropomorfismo, que es lo mejor para mantener una
conformidad con la experiencia común. Vamos a someterlo a juicio una
vez más. En todos los casos que hemos tenido ocasión de ver, las ideas son
copias de los objetos reales, y son meramente imitativas, no arquetípicas -
para expresarme en términos cultos. Tú inviertes ese orden y das al pensa-
miento la precedencia. En todos los casos que hemos tenido ocasión de ver,
el pensamiento no tiene influencia sobre la materia, a excepción de esas
ocasiones en que la materia está tan cercana a él, que llega a darse una
influencia recíproca. Ningún animal puede mover nada inmediatamente,
excepto los miembros de su propio cuerpo; y, ciertamente, la igualdad de la
acción y la reacción parece ser una ley universal de la naturaleza; pero tu
teoría implica una contradicción de esta experiencia. Estos ejemplos, junto
con muchos más que sería fácil reunir (particularmente la suposición de
una mente o sistema de pensamiento que sea eterno, o en otras palabras,
un animal ingenerable e inmortal), estos ejemplos, digo, pueden enseñar-
nos a todos a ser sobrios a la hora de condenarnos mutuamente, y pueden
hacernos ver que, como jamás ningún sistema de esta clase debería ser



Carlos Mellizo DAVID HUME. Diálogos sobre la religión natural. Prólogo, traducción y notas

101

aceptado partiendo de una ligera analogía, tampoco ningún sistema debe-
ría ser rechazado por razón de alguna pequeña incongruencia. Pues éstas
son dificultades de las no podemos, con justicia, declarar exenta a ninguna
persona.

Es un hecho admitido que todos los sistemas religiosos están sujetos a
grandes e insuperables dificultades. Cada contendiente triunfa cuando le
toca su turno, mientras lleva adelante su ataque y expone los absurdos,
las barbaridades y las perniciosas opiniones de su antagonista. Pero todas
estas discusiones, consideradas en conjunto, no hacen otra cosa sino pre-
parar una victoria para el escéptico, el cual dice que no hay sistema alguno,
referente a estos asuntos, que deba ser aceptado. Y ello, por esta sencilla
razón: porque jamás deberíamos asentir a ningún absurdo, cualesquiera
que sean los asuntos que tratemos. Una total suspensión del juicio parece
ser aquí la solución más razonable. Y si todo ataque, como puede observar-
se comúnmente, tiene éxito entre los teólogos, y ninguna defensa lo tiene,
¿cómo no será de completa la victoria del escéptico, el cual siempre está a
la ofensiva contra* toda la humanidad, sin tener él mismo una postura que
se vea obligado a defender?

*  [El texto en inglés dice with all mankind, pero N.K Smith, sugiere que lo más probable es que Hume
quisiera aquí decir against all mankind. He traducido siguiendo la sugerencia de Smith.]
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PARTE IX
[Demea]
-Pero si son tantas las dificultades del argumento a posteriori —dijo

DEMEA—, ¿no nos iría mejor adhiriéndonos a ese simple y sublime ar-
gumento a priori que, al ofrecernos una demostración infalible, elimina
por completo toda duda y dificultad? También mediante este argumento
podemos probar la INFINITUD de los atributos divinos, cosa que, mucho
me temo, no puede alcanzarse con certeza por ningún otro procedimiento.
Pues, ¿cómo puede un efecto que, o es finito o, por lo que nosotros sabemos,
muy bien puede serlo, cómo puede un efecto así -digo- ser la prueba de una
causa infinita? También es muy difícil, si es que no absolutamente imposi-
ble, deducir la unidad de la Naturaleza Divina partiendo de la mera con-
templación de las obras de la naturaleza; y ni siquiera la uniformidad del
plan, si la diéramos por supuesta, nos proporcionaría seguridad respecto a
ese atributo. Sin embargo, el argumento a priori ...

[Cleantes]
-Pareces estar razonando, DEMEA, como si esas ventajas y convenien-

cias del argumento abstracto fueran pruebas absolutas de su solidez —in-
terrumpió CLEANTES—. Pero lo que en mi opinión necesitaríamos sería,
en primer lugar, determinar qué argumento, de los que pertenecen a esta
naturaleza, es el que tú eliges; después, considerándolo por sí mismo —y
no por sus consecuencias útiles— intentaremos determinar qué valor de-
bernos otorgarle.

[Demea]
- El argumento sobre el cual yo insistiría —replicó DEMEA—, es el más

común. Todo lo que existe debe tener una causa o razón de su existencia,
pues es absolutamente imposible que algo se produzca a sí mismo o sea la
causa de su propia existencia. Así, remontándonos de los efectos a las cau-
sas, debemos, o bien continuar en una infinita sucesión sin última causa
alguna, o bien recurrir a una causa última que sea necesariamente exis-
tente. Ahora bien; que la primera suposición es absurda puede probarse
de esta manera: en la infinita cadena o sucesión de causas y efectos, cada
efecto particular se ve determinado a existir por el poder y eficacia de la
causa que inmediatamente le precedió; pero la totalidad de esa cadena o
sucesión eterna, considerada en conjunto, no es determinada o causada
por nada, y sin embargo, es evidente que requiere una causa o razón, del
mismo modo que es requerida por cualquier objeto particular que empieza
a existir en el tiempo.

Es razonable preguntarse por qué esta particular sucesión de causas
existió desde la eternidad, y no cualquier otra sucesión, o ninguna sucesión
en absoluto. Si no hubiera un ser necesariamente existente, cualquier su-
posición que formáramos sería igualmente posible; pues no es más absurdo
suponer que no existiera nada desde la eternidad, que suponer la existen-
cia de esa sucesión de causas que constituye el universo. ¿Qué fue, pues, lo
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que determinó que existiese algo en lugar de nada, y concedió el ser a una
particular posibilidad, dejando al margen las otras? Causas externas, se
supone que no las hay; la casualidad, es una palabra sin significado. ¿Fue,
entonces, la nada? Pero la nada no puede nunca producir cosa alguna. De-
bemos, por lo tanto, recurrir a un Ser necesariamente existente que lleva
en sí mismo la RAZÓN de su existencia, y al cual no puede suponérsele
inexistente sin incurrir en una expresa contradicción. Por consiguiente,
concluimos que debe haber un Ser así, y que ese Ser es una Deidad.

[Cleantes]
-No voy a dejarle a FILÓN —dijo CLEANTES— (aunque sé que poner

objeciones es su mayor delicia) que sea él quien señale los puntos débiles
de este razonamiento metafísico. Pues me parece tan pobremente fundado,
y lo poco que contribuye a la causa de la verdadera piedad y de la religión,
que yo mismo voy a aventurarme a mostrar su falacia. Empezaré haciendo
la observación de que hay un absurdo evidente en pretender demostrar
un asunto de hecho, o en intentar probarlo mediante argumentos a priori.
Nada es demostrable, a menos que su contrario implique una contradic-
ción. Nada que pueda concebirse distintamente implica una contradicción.
Todo lo que podemos concebir como existente, podemos también concebirlo
como no existente. Por lo tanto, no hay ningún Ser cuya no-existencia im-
plique una contradicción. Y, consecuentemente, no hay ningún Ser cuya
existencia sea demostrable. Este razonamiento lo considero decisivo, y es-
toy dispuesto a apoyar en él el resto de toda la controversia. Se pretende
que la Deidad sea un Ser necesariamente existente; y se intenta expli-
car la necesidad de su existencia asegurando que, si conociéramos toda su
existencia o naturaleza, percibiríamos que a Él le es imposible no existir,
como es imposible que dos y dos no sean cuatro. Pero es evidente que eso
no puede suceder mientras nuestras facultades sigan siendo como lo son
en el presente. Siempre nos será posible, en cualquier momento, concebir
la no-existencia de lo que en un principio concebimos como existente; y la
mente no puede jamás verse en la necesidad de suponer que un objeto per-
manezca siempre en su ser, de la misma manera que nos vemos siempre en
la necesidad de concebir que dos y dos son cuatro. Por lo tanto, las palabras
existencia necesaria carecen de significado, o, lo que es lo mismo, de un sig-
nificado que sea consistente. Pero hay algo más. De acuerdo con esta pre-
tendida explicación de la necesidad, ¿por qué no es el universo material el
Ser necesariamente existente? No nos atrevemos a afirmar que conocemos
todas las cualidades de la materia; podría suceder que, de ser conocidas,
hicieran que su no-existencia nos pareciese algo tan contradictorio como
que dos y dos fueran cinco. Sólo encuentro un argumento que sea capaz
de probar que el mundo material no es el Ser necesariamente existente:
y este argumento se deriva de la contingencia tanto de la materia como de
la forma del mundo. Se ha dicho* que “puede concebirse que cualquier par-

*  Dr. Clarke.
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tícula de materia sea aniquilada, y puede concebirse que cualquier forma
sea alterada. Por lo tanto, una tal aniquilación o alteración no es imposi-
ble”. Pero parece ser una actitud muy parcial no percibir que el mismo ar-
gumento se extiende igualmente a la Deidad, en la medida en que tenemos
alguna idea de dicha Deidad, y considerando que la mente puede, por lo
menos, imaginarla como no existente, o imaginar que sus atributos pue-
den ser alterados; y no hay razón para establecer que esas cualidades no
puedan pertenecer a la materia; pues, siendo completamente desconocidas
e inconcebibles, jamás puede probarse que sean incompatibles con ella.
Añadamos a esto —[continuó CLEANTES]— que, si seguimos el rastro
a una sucesión eterna de objetos, parece absurdo que nos preguntemos
por una causa general o primer Autor. ¿Cómo puede tener una causa algo
que existe desde toda la eternidad, si la relación causa-efecto implica una
prioridad en el tiempo y un principio de existencia? Asimismo, en una ca-
dena o sucesión de objetos que sea de esta índole, cada parte es causada
por la parte que la precede, y es, a su vez, causa de la parte que la sigue.
¿Dónde está la dificultad? Pero el TODO -dices tú- necesita una causa. Y yo
respondo que la unión de esas partes en un todo, como la unión de varias
regiones en un país, o la unión de varios miembros distintos en un cuerpo,
es sólo realizada por un acto arbitrario de la mente, y no tiene influencia
en la naturaleza de las cosas. Si yo te mostrara las causas particulares de
cada parte individual en una colección de veinte partículas de materia, me
parecería muy poco razonable que luego me preguntaras por la causa de
esas veinte partículas, tomadas en conjunto. Pues eso está ya suficiente-
mente explicado al explicar la causa de las partes.

[Filón]
-Aunque los argumentos que tú, CLEANTES, has utilizado podrían

muy bien eximirme de empezar con nuevas objeciones, no puedo dejar de
insistir aquí en otra cosa —dijo FILÓN—. Ha sido observado por los arit-
méticos, que los productos del 9 siempre hacen 9 o algún producto menor
del 9; es decir, si se suman los números que componen las cifras que son
productos del 9, el resultado de esa suma siempre es un 9 o uno de los pri-
meros productos del 9. Así, tomando las cifras 18, 27, 36 -que son productos
del 9-, se llega al número 9 sumando 1 y 8, 2 y 7, 3 y 6. También la cifra 369
es un producto del 9. y si sumamos los números 3, 6 y 9 tendremos como
resultado 18, que es uno de los primeros productos del 9.* A ojos de un
observador superficial, esta maravillosa regularidad puede ser admirada
como una consecuencia de la casualidad, o de un designio. Pero un alge-
brista experto concluirá inmediatamente que eso es el resultado de una
necesidad, y demostrará que se desprende de la misma naturaleza de estos
números. ¿No es, acaso, probable -pregunto yo- que toda la economía del
universo esté conducida por una necesidad semejante, aunque no haya ál-

* Republique des Lettres, Août, 1695.
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gebra humana capaz de proporcionar una clave que resuelva la dificultad?
Y, en lugar de admirar el orden de los seres naturales, ¿no podría suceder
que, si fuéramos capaces de penetrar la naturaleza íntima de los cuerpos,
viésemos claramente por qué fue absolutamente imposible que jamás ad-
mitieran cualquier otra disposición? ¡Es tan peligroso introducir esta idea
de la necesidad en el presente asunto! ¡Con qué naturalidad nos lleva a una
inferencia que es diametralmente opuesta a la hipótesis religiosa! Pero,
dejando de lado todas estas abstracciones —continuó FILÓN—, y limitán-
donos a cuestiones con las que estamos más familiarizados, me aventuraré
a añadir una observación: el argumento a priori ha sido pocas veces consi-
derado como algo muy convincente. Ha tenido éxito entre gentes orienta-
das a la metafísica y acostumbradas a los razonamientos abstractos. Es-
tas gentes, habiendo encontrado en el estudio de las matemáticas que el
entendimiento llega frecuentemente a la verdad negando las apariencias
y transitando por las tinieblas, han transplantado este mismo hábito de
pensar a cuestiones en las que no debería ejercitarse. Las demás gentes
—incluso aquellas personas de buen sentido e inclinadas a favor de la reli-
gión— siempre tienen la sensación de que hay alguna deficiencia en estos
argumentos, aunque quizá no sean capaces de explicar distintamente dón-
de radica la falta. Y esto es una prueba cierta de que los hombres siempre
derivaron y siempre derivarán sus sentimientos religiosos de otras fuentes
que no sean las que proporciona esta especie de razonamiento.
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PARTE X
[Demea]
-Admito —replicó DEMEA— que mi opinión es que cada hombre sien-

te de alguna manera la verdad de la religión en el fondo de su pecho, y
que es la conciencia de su propia ignorancia y miseria, más que ningún
otro tipo de razonamiento, lo que le lleva a buscar la protección de ese
Ser del cual él mismo y toda la Naturaleza dependen. Tan llenas de an-
siedad y de tedio están hasta las mejores situaciones de la vida, que una
existencia futura sigue siendo el objeto de todas nuestras esperanzas y
temores. Incesantemente miramos hacia adelante e intentamos, mediante
oraciones, adoración y sacrificio, calmar esos poderes desconocidos que por
experiencia sabemos que son capaces de afligirnos y oprimirnos. ¡Qué mí-
seras criaturas somos! ¿Qué recurso encontraríamos en medio de los innu-
merables males de la vida, si la religión no nos sugiriese algunos métodos
de expiación y apaciguase esos terrores que incesantemente nos agitan y
atormentan?

[Filón]
-Estoy totalmente convencido —dijo FILÓN— de que el mejor, y yo diría

que el único método de lograr que todo el mundo posea el debido sentido
religioso es mediante adecuadas representaciones de la miseria y enfer-
medad humanas. Y para este propósito, la virtud de la elocuencia y una
fuerte capacidad imaginativa son más necesarias que el razonamiento y la
argumentación. Pues ¿hace falta probar lo que cada uno siente dentro de
sí mismo ? Lo único que se necesita es hacer que lo sintamos, si es posible,
más íntima e intensamente.

[Demea]
-Desde luego —replicó DEMEA—, las gentes están suficientemente

convencidas de esta grande y melancólica verdad. Las miserias de la vida,
la infelicidad del hombre, las generales corrupciones de nuestra naturale-
za, la insatisfacción que nos produce el disfrute de placeres, riquezas, ho-
nores: estas máximas se han hecho casi proverbiales en todos los idiomas.
¿Y quién puede dudar lo que todos los hombres declaran basándose en su
sentimiento y experiencia?

[Filón]
-En este punto —dijo FILÓN— los doctos están en completo acuerdo

con la gente común. Y en todas las letras -tanto sagradas como profanas-
el tema de la miseria humana es algo en lo que se ha insistido con la más
patética elocuencia que la tristeza y la melancolía pueden inspirar. Los
poetas, que hablan según los dictados de su sentimiento, sin sistema, y
cuyo testimonio tiene, por tanto, mayor autoridad, abundan en imágenes
de esta naturaleza. Desde HOMERO hasta el Dr. YOUNG, toda la familia
de escritores inspirados, siempre ha sentido que ninguna otra representa-
ción de las cosas podría haber estado más de acuerdo con el sentimiento y
la observación de cada individuo.
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[Demea]
-En lo que a autoridades se refiere —replicó DEMEA—, no tenemos

que buscar mucho para encontrarlas. Echa una ojeada a esta biblioteca
de CLEANTES. Me aventuraré a afirmar que si se exceptúan los autores
que tratan de ciencias particulares, tales como la química o la botánica,
en las que no hay ocasión para tratar de la vida humana, apenas si habrá
un escritor a quien el sentimiento del dolor humano no le haya llevado a
quejarse y a confesarlo en algún pasaje de su obra. Por lo menos, lo más
probable es que así sea. Y, que yo recuerde, jamás ningún autor ha sido tan
extravagante como para negarlo.

[Filón]
-Aquí debes excusarme —dijo FILÓN—. Leibniz lo negó, y quizá sea el

primero* que se aventuró a mantener una opinión tan audaz y paradójica;
por lo menos, fue el primero que hizo de ella algo esencial a su sistema
filosófico.

[Demea]
-Y siendo el primero —replicó DEMEA—, ¿cómo no se dió cuenta de su

error? ¿Es ése un asunto en el cual los filósofos pueden pretender hacer
descubrimientos, especialmente en una edad tan tardía? ¿Puede hombre
alguno, sirviéndose de una simple negación (pues el asunto apenas si ad-
mite razonamiento), echar abajo el testimonio unánime de la humanidad,
fundado en el sentido y en el conocimiento? ¿Y por qué debería el hombre
pretender eximirse de algo que afecta a todos los otros animales? Créeme,
FILÓN: toda la tierra está maldita y corrompida. Hay una guerra perpetua
entre todas las criaturas vivientes. La necesidad, el hambre y la escasez
estimulan a los fuertes y decididos; el miedo, la ansiedad y el terror inquie-
tan a los frágiles e irresolutos. La entrada en la vida produce angustia en
el recién nacido y en sus atribulados padres; la debilidad, la impotencia y
el desasosiego están presentes en cada etapa de esa vida, la cual concluye
finalmente en la agonía y el horror.

[Filón]
-Observa también —dijo FILÓN—, los curiosos artificios que la natu-

raleza emplea con el fin de hacer más amarga la existencia de cada ser
viviente. Los más fuertes hacen presa de los más débiles y los tienen en un
perpetuo estado de terror y ansiedad. También los más débiles, a su vez,
hacen a menudo presa de los más fuertes, y los irritan e incomodan sin
descanso. Considera esa innumerable raza de los insectos que, o bien se
reproducen en el cuerpo de cada animal, o bien, volando alrededor, clavan
en él su aguijón. Estos insectos se ven a su vez atormentados por otros que
son aún menores que ellos. Y, así, por delante y por detrás, por arriba y por
abajo, cada animal se ve rodeado de enemigos que buscan incesantemente
su sufrimiento y destrucción.

*  Este sentimieno ha sido mantenido por el Dr. King [De Origine Mali, 1702] y algunos otros pensadores
antes que Leibniz, aunque ninguno de tanta fama como este gran filósofo alemán.
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[Demea]
-Sólo el hombre —dijo DEMEA—, parece ser, en parte, una excepción a

esta regla. Pues, uniéndose con otros hombres en sociedad, puede fácilmen-
te dominar leones, tigres y osos, cuya mayor fuerza y agilidad naturales los
capacitarían para hacer presa en él.

[Filón]
-¡Al contrario!, —exclamó FILÓN—. Es principalmente en el caso del

hombre donde las uniformes y constantes máximas de la naturaleza se
presentan con mayor evidencia. El hombre, bien es verdad, puede, por aso-
ciación con otros, superar a todos sus enemigos reales, y puede dominar
todo el mundo animal; pero ¿no se crea inmediatamente dentro de sí ene-
migos imaginarios, los demonios de su fantasía, que lo visitan con terrores
supersticiosos y le impiden disfrutar de la vida? Su placer, según él ima-
gina, es un crimen a ojos de estos seres imaginarios; su alimento y reposo
produce en ellos resentimiento y ofensa; hasta cuando se halla dormido,
sus sueños le proporcionan nueva materia para el miedo y la ansiedad; e
incluso la muerte, refugio contra todos los otros males, sólo le presenta la
amenaza de interminables e innumerables tormentos. No perturba el lobo
al tímido ganado, como perturba la superstición el alma angustiada de los
desdichados mortales.

Además, DEMEA, considera lo siguiente: esta misma sociedad con la
ayuda de la cual dominamos a las bestias salvajes —nuestros enemigos
naturales— ¿qué nuevos enemigos no levanta contra nosotros? El hombre
es el peor enemigo del hombre. La opresión, la injusticia, el desprecio, el
insulto, la violencia, la sedición, la guerra, la calumnia, la traición, el frau-
de: mediante todas estas cosas los hombres se atormentan mutuamente.
Y pronto disolverían esa misma sociedad que han formado, a no ser por el
temor de que les aquejasen males aún mayores como consecuencia de su
separación.

[Demea]
-Pero aunque esas ofensas externas que provienen de los animales, de

los hombres y de todos los elementos nos asaltan formando una pavoro-
sa colección de calamidades, todo eso no es nada en comparación con los
horrores que se originan dentro de nosotros mismos y que surgen de la
desequilibrada condición de nuestra mente y nuestro cuerpo —dijo DE-
MEA—. ¿Cuántos son los que padecen el tormento de las enfermedades?
Escucha la patética enumeración del gran poeta:

Intestine stone and ulcer, colic-pangs,
Daemoniac frenzy, moping melancholy,
And moonstruck madness, pining atrophy,
Marasmus and wide-wasting pestilence.
Dire was the tossing, deep the groans: DESPAIR
Tended the sick, busiest from couch to couch.
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And over them triumphant DEATH his dart
Shook, but delay’d to strike, tho’ oft invok’d
With vows, as their chief good and final hope.*

Los desórdenes de la mente —continuó DEMEA—, aunque más secre-
tos, quizá no sean menos espantosos y mortificantes. El remordimiento,
la vergüenza, la angustia, la rabia, la desilusión, la ansiedad, el miedo, el
desánimo, la desesperación: ¿quién ha pasado por la vida sin padecer algu-
na cruel invasión de estos torturadores? ¿Cuántos son los que, siquiera de
pasada, han experimentado algunas sensaciones mejores? El trabajo y la
pobreza —tan aborrecidos por todo el mundo— son la carga segura de la
inmensa mayoría; y esas pocas personas privilegiadas que disfrutan el ocio
y la opulencia, nunca alcanzan plena satisfacción y verdadera felicidad. To-
dos los bienes de la vida reunidos no harían feliz a un hombre, si bien todos
los males reunidos lo harían ciertamente desdichado; y basta con que un
mal tenga lugar (¿y quién puede estar libre de todos los males?), o con que
esté ausente un bien (¿y quién puede poseerlos todos?), para hacer la vida
indeseable. Si un extraño hiciese de pronto su aparición en este mundo, yo
le mostraría, para darle un ejemplo de los males que aquí tienen lugar, un
hospital lleno de enfermedades, una prisión poblada de malhechores y de-
lincuentes, un campo de batalla sembrado de cadáveres, una flota naufra-
gando en el océano, una nación consumiéndose bajo la tiranía, el hambre o
la peste. Mas si quisiera mostrarle la cara alegre de la vida para darle una
noción de sus placeres, ¿adónde podría llevarlo? ¿A un baile? ¿A una ópera?
¿A la corte? Este forastero pensaría que le estaba mostrando una variedad
más del tedio y la tristeza.

[Filón]
-No hay forma de evadirse de estas duras realidades —dijo FILÓN—,

como no sea con disculpas que sólo agravarían más la acusación. ¿Por qué
—pregunto yo— todos los hombres en todos los tiempos se han quejado
incesantemente de las miserias de la vida? “No tenían buena razón para
hacerlo” —podría decirme alguno—; “esas quejas provenían tan sólo de su
disposición negativa, ansiosa y pesimista”. Y respondo: “¿Y podría haber
un fundamento más seguro para tal sufrimiento, que esa horrible disposi-
ción?” “Pero si fueran realmente tan desdichados como aseguran, ¿por qué
permanecen en la vida?” —dice mi antagonista—. Y yo respondo:

Not satisfied with life, afraid of death.**
“Ésta es la secreta cadena que nos amarra. Es el terror, y no el soborno,

lo que nos hace continuar nuestra existencia.” “Es una falsa exquisitez”

*  [John Milton, Paraíso perdido, XI: Cálculos intestinales y úlceras, cólicos agudos,/frenesí demoníaco,
melancolía pensativa,/demencia lunática, atrofia devastadora,/marasmo y peste destructora./ Crueles
eran las sacudidas, profundos los gemidos: la DESESPERACIÓN/ iba de lecho en lecho visitando a
los enfermos./Y sobre ellos la MUERTE blandía su espada, pero se demoraba en asestarles el golpe, a
pesar de que ellos la invocaban/como su máximo bien y última esperanza.]

** [ Insatisfechos con la vida, temerosos de la muerte.]
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—puede insistir él—, “en la cual unos pocos espíritus se complacen, y que
luego se ha extendido al resto de la humanidad.” “¿Y en qué consiste esa
exquisitez que tú censuras?” —pregunto yo—. “¿No es, acaso, una mayor
sensibilidad para todos los placeres y dolores de la vida? Y si el hombre de
temperamento delicado y exquisito, al vivir mucho más intensamente que
el resto del mundo, sólo consigue ser más infeliz, ¿qué juicio deberíamos
formar en general de la vida humana?” “Que los hombres no hagan nada,
y encontrarán la paz” —dice nuestro adversario—; “ellos son los que volun-
tariamente labran su propia desdicha ...” “¡No!” —replico yo—; “una ansio-
sa languidez se sigue de su reposo. El desengaño, la vejación y la dificultad
son un impedimento para su actividad y ambición”.

[Cleantes]
- Puedo observar algo de lo que dices en algunas personas —replicó

CLEANTES—. Pero debo confesar que yo no siento nada de eso, o muy
poco, dentro de mí; y creo que ese sentimiento no es tan común como tú lo
presentas.

[Demea]
-Si tú no sientes la miseria humana dentro de tí mismo —exclamó

DEMEA—, te felicito por tan afortunada singularidad. Otros que pare-
cían vivir en la mayor prosperidad, no se avergonzaron de proclamar sus
quejas en el tono más melancólico posible. Escuchemos al gran emperador
Carlos V cuando, cansado de la grandeur humana, dejó todos sus extensos
dominios en manos de su hijo. En la arenga final que hizo con motivo de
aquella ocasión memorable, reconoció públicamente que las épocas de ma-
yor prosperidad que había disfrutado se habían visto mezcladas con tantas
adversidades, que podía decir sinceramente que nunca había experimenta-
do satisfacción o contento algunos. Pero, ¿es que acaso la vida retirada que
buscó como refugio le proporcionó una mayor felicidad? Si damos crédito a
lo que nos cuenta su hijo, su penitencia comenzó el mismo día de su abdica-
ción. La fortuna de CICERÓN, partiendo de orígenes muy modestos, llegó
a alcanzar el máximo lustre y renombre; y sin embargo, ¡cuántas quejas
sobre los males de la vida contienen sus cartas familiares y sus discursos
filosóficos! Y para dar apoyo a su propia experiencia, cita a CATÓN, al
grande y afortunado CATÓN, el cual protestaba en su vejez diciendo que si
se le hubiera ofrecido una nueva vida, habría rechazado la presente. Pre-
gúntate a ti mismo, o a cualquiera de tus conocidos, si les gustaría volver a
vivir los últimos diez o veinte años de su vida. -“¡No!” —dirán—; “pero los
próximos veinte serán mejores”:

And from the dregs of life, hope to receive
what the first sprightly running could not give.*

Y así, se encuentran al fin (pues tal es la enorme miseria humana,
que hasta llega a reconciliar las contradicciones) con que se están quejando,

*  [John Dryden, Aurengzebe, Act. IV, Sec. I.: Y esperan recibir de los últimos restos de la vida/lo que los
primeros manantiales no pudieron darles.]
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a la misma vez, de la brevedad de la vida y de sus vanidades y sufri- 
mientos.

[Filón]
-¿Y es posible, CLEANTES —dijo FILÓN—, que después de todas estas

reflexiones y de infinitas más que podrían sugerirse, sigas perseverando en
tu antropomorfismo y afirmes que los atributos morales de la Deidad, su
justicia, benevolencia, generosidad y rectitud son de la misma naturaleza
que esas virtudes, tal y como se dan en las criaturas humanas? Conceda-
mos que su poder es infinito; todo lo que Él quiere, se hace. Pues bien: como
ni el hombre ni ningún animal son felices, hemos de concluir que Él no
quiere su felicidad. Su sabiduría es infinita; jamás se confunde al elegir los
medios que le llevan a un fin determinado. Pero el curso de la naturaleza
no tiende a la felicidad del hombre o del animal; por lo tanto, no ha sido
establecida para este propósito. No hay en toda la gama del conocimiento
humano unas deducciones que sean más ciertas e infalibles que éstas. ¿En
qué sentido, por tanto, puede decirse que su benevolencia y generosidad se
asemejan a la benevolencia y generosidad de los hombres?

Las viejas preguntas de EPICURO están todavía sin respuesta: ¿Es que
quiere evitar el mal y es incapaz de hacerlo? Entonces, es que es impoten-
te. ¿Es que puede, pero no quiere? Entonces es malévolo. ¿Es que quiere y
puede? Entonces, ¿de dónde proviene el mal? Tú, CLEANTES —[continuó
FILÓN]—, atribuyes a la naturaleza (y creo que acertadamente) un propó-
sito y una intención. Pero te ruego que me digas: ¿cuál es el objeto de ese
curioso artificio y maquinaria que ha depositado en todos los animales?
Sólo la preservación de los individuos y la propagación de la especie. Pare-
ce suficiente para su propósito el que ese fin se logre en el universo, sin nin-
gún cuidado o preocupación por la felicidad de los seres que lo componen.
No hay recurso para esta otra finalidad; no hay maquinaria alguna que
esté exclusivamente dirigida a darnos placer o sosiego; no hay una fuen-
te de alegría y contento puros; no hay ninguna cosa grata que no traiga
consigo alguna carencia o necesidad. Por lo menos, los pocos fenómenos de
esta naturaleza que puedan existir, se ven abrumadoramente superados
en número por los fenómenos opuestos, de mucha mayor importancia. Es
cierto que nuestro sentido de la música, de la armonía y de la belleza de
cualquier tipo, nos proporciona una satisfacción que no es absolutamente
necesaria para la preservación de la especie. Pero, por otra parte, ¿qué dolo-
res insoportables no provienen de gotas, cálculos renales, jaquecas, dolores
de muelas, reumatismos, con los que el daño a la maquinaria animal es
unas veces pequeño, y otras incurable? La alegría, la risa, el juego y la fies-
ta parecen satisfacciones gratuitas que no tienen una ulterior finalidad; el
tedio, la melancolía, el descontento y la superstición son dolores de la mis-
ma naturaleza. ¿Cómo se manifiesta la divina benevolencia, en el sentido
que le dais vosotros, los antropomorfistas? Nadie, a excepción de nosotros
los místicos -como gustas llamarnos- puede explicar esa extraña mezcla
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de fenómenos, haciéndolos proceder de atributos infinitamente perfectos,
pero incomprensibles.

[Cleantes]
-¿Por fin declaras, FILÓN, tus verdaderas intenciones? —dijo CLEAN-

TES sonriendo—. Desde luego, me sorprendió un poco que estuvieses tan
de acuerdo con DEMEA; ahora veo que lo que estabas haciendo era prepa-
rar un ataque secreto contra mí. Y tengo que reconocer que has dado con
un asunto digno de tu espíritu de oposición y controversia. Si puedes pro-
bar este punto y demostrar que la humanidad es infeliz o está corrompida,
entonces habremos terminado con toda religión. Pues, ¿cuál es el propósito
de establecer los atributos naturales de la Deidad, si los atributos morales
continúan siendo dudosos e inciertos?

[Demea]
-Te aprovechas con demasiada facilidad de las opiniones más inocentes

y más universalmente aceptadas, incluso por personas religiosas y devotas
—replicó DEMEA—. Y nada resulta más chocante que el que juzgues este
asunto de la debilidad y miseria humanas como algo cargado de ateísmo e
irreligiosidad. ¿Es que los piadosos teólogos y predicadores que han dedi-
cado su retórica a asunto tan fértil, no han dado fácilmente una solución
a todas las dificultades que podían acompañarlo ? Este mundo -[dicen]- es
sólo un punto si se lo compara con el universo; esta vida es un momento
si se la compara con la eternidad. Los males presentes, por tanto, son rec-
tificados en otras regiones y en algún período futuro de existencia. Y los
ojos del hombre, abiertos a una más amplia perspectiva de las cosas, son
capaces de ver toda la conexión de las leyes generales, y pueden descubrir,
con espíritu de adoración, la benevolencia y rectitud de la Deidad a través
de todos los intrincados laberintos de su providencia.

[Cleantes]
-¡No! —replicó CLEANTES—. ¡No! Estas arbitrarias suposiciones nun-

ca pueden admitirse, pues son contrarias a los patentes e incontrovertibles
asuntos de hecho. ¿Cómo puede conocerse una causa, si no es a partir de
sus efectos? ¿Cómo puede probarse una hipótesis, si no es apoyándonos en
los fenómenos que se nos presentan? Basar una hipótesis en otra hipótesis
es estar construyendo en el vacío. Y lo máximo que podemos alcanzar me-
diante estas conjeturas y ficciones es asegurar la mera posibilidad de nues-
tra opinión, sin poder jamás, en tales términos, establecer su realidad.

El único modo de salir en defensa de la benevolencia divina —y es el
que yo abrazo de buena gana— es negar absolutamente el sufrimiento y
la perversidad del ser humano. Tus representaciones son exageradas; tus
visiones melancólicas son en su mayor parte ficticias; tus conclusiones son
contrarias a los hechos y a la experiencia. La salud es más común que la
enfermedad; el placer, más que el dolor; la felicidad, más que el sufrimien-
to. Y por cada vejación con que nos topamos, conseguimos, puestos a con-
tarlas, cien satisfacciones.
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[Filón] 
-Aun admitiendo tu postura —replicó FILÓN—, la cual es dudosa en

extremo, debes al mismo tiempo reconocer que, si el dolor es menos fre-
cuente que el placer, también es infinitamente más violento y duradero.
Una hora de dolor es a menudo capaz de tener más peso que todo un día,
una semana o un mes de nuestros comunes, insípidos disfrutes. ¿Y cuántos
días, semanas y meses son padecidos por muchos, en medio de los más
agudos tormentos? Muy rara es la ocasión en que el placer es capaz de
alcanzar el embeleso y el éxtasis; y no hay ningún caso en que ese éxta-
sis pueda continuar en su más alto grado por mucho tiempo. Las ener-
gías se evaporan; los nervios se relajan; todo el edificio se derrumba, y el
gozo degenera rápidamente en fatiga y malestar. Pero ¡cuántas veces, Dios
Bendito, cuántas veces el dolor alcanza el grado de tortura y agonía! Y
cuanto más tiempo dura, más agonía y tortura nos produce. La paciencia
se agota, el valor languidece, la melancolía hace presa en nosotros, y nada
es capaz de poner fin a nuestro sufrimiento, como no sea la eliminación de
su causa, o ese otro evento32* que es la cura de todo mal, pero que nosotros,
guiándonos de nuestra natural insensatez, miramos con horror y conster-
nación aún mayores.

Mas para no insistir en estos problemas, a pesar de que son sobremane-
ra obvios, ciertos e importantes —continuó FILÓN— déjame, CLEANTES,
tomarme la libertad de advertirte que has puesto esta controversia en un
terreno extremadamente peligroso, y que, sin darte cuenta, estás introdu-
ciendo un escepticismo total en los artículos más esenciales de la teología
natural y la revelada. ¡Fíjate en lo que estás diciendo! ¡Que no hay método
de encontrar un justo fundamento para la religión, a menos que asuma-
mos la felicidad de la vida humana, y mantengamos que una existencia
continuada, incluso en este mundo, con todos sus dolores, enfermedades,
vejaciones y locuras presentes, es algo elegible y deseable! Esto es contra-
rio a los sentimientos y a la experiencia de todo el mundo; es contrario a
una autoridad tan establecida, que nada sería capaz de derrocarla. No hay
pruebas decisivas que puedan esgrimirse frente a esta autoridad; tampoco
es posible que tú lleves la cuenta, estimes y compares todos los dolores
y todos los placeres que tienen lugar en las vidas de los hombres y los
animales. Y así, al basar todo tu sistema en un punto que, por su misma
naturaleza, debe por siempre ser incierto, confiesas tácitamente que ese
sistema es igualmente incierto.

Pero si te concediéramos lo que nunca será creído o, cuando menos, lo
que nunca será posible probar, a saber: que la felicidad del animal en esta
vida, o, por lo menos, la felicidad humana excede sus desgracias, tampoco
ganarías nada. Pues esto no es, de ninguna manera, lo que esperamos de
un poder infinito, de una infinita sabiduría y de una infinita bondad. ¿Por

*  [La muerte.]
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qué existe siquiera un mal en el mundo? Desde luego no es debido a la ca-
sualidad. Entonces, proviene de alguna causa. ¿Proviene de la intención de
la Deidad? Pero Él es perfectamente benevolente. ¿Es este mal contrario
a su intención? Pero Él es Todopoderoso. Nada puede conmover la solidez
de este razonamiento tan breve, tan claro, tan decisivo, a menos que afir-
memos que estos asuntos exceden toda capacidad humana y que nuestros
criterios de lo verdadero y de lo falso no pueden aplicarse aquí. Y esto es
algo en lo que he venido insistiendo todo el tiempo, y que tú, desde el prin-
cipio, has rechazado con desdén e indignación.

Pero abandonaré esta trinchera, pues no quiero que puedas aprisionar-
me en ella. Te concederé que el dolor o la miseria del hombre son compati-
bles con la bondad y poder infinitos de la Deidad, incluso en el sentido que
tú das a estos atributos. ¿Qué ganas mediante todas estas concesiones?
Una mera compatibilidad posible no es suficiente. Tienes que probar es-
tos puros, absolutos e inimaginables atributos [de la Deidad], partiendo
exclusivamente de los impuros y confusos fenómenos que tienes ante ti.
¡La empresa es prometedora! Y aunque los fenómenos fuesen puros y sin
mezcla, el hecho de que son finitos los convierte en algo insuficiente para
tu propósito. ¡Con cuánta mayor razón si son tan inconsistentes y discor-
dantes como de hecho son!

Es aquí, CLEANTES, donde me encuentro más satisfecho de mi razo-
namiento. Es aquí donde triunfo. Antes, cuando discutíamos los atributos
naturales de inteligencia y designio, necesité utilizar toda mi sutilidad
escéptica y metafísica para eludir tus redes. En muchas consideraciones
sobre el universo y sus partes, particularmente en lo que se refiere a es-
tas últimas, la belleza y el ajuste de las causas finales nos sorprende con
una fuerza tan irresistible, que todas las objeciones se nos muestran (y yo
creo que lo son realmente) como vanas cavilaciones y sofismas; no podemos
imaginar cómo sería posible confiar en ellas en lo más mínimo. Pero, a me-
nos que violentemos extraordinariamente nuestro parecer, no hay ninguna
consideración sobre la vida humana o sobre la condición de la humanidad,
que nos permita deducir los atributos morales [de la Deidad], o conocer esa
infinita benevolencia, unida a ese infinito poder y a esa infinita sabiduría:
ésas son cosas que hemos de descubrir, exclusivamente, con los ojos de la
fe. Ahora, CLEANTES, te toca a tí empuñar los pesados remos y defender
tus sutilidades filosóficas contra los dictados de la simple razón y de la
experiencia.
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PARTE XI 
[Cleantes]
-No tengo escrúpulo en confesar —dijo CLEANTES—, que siempre he

albergado la sospecha de que la frecuente repetición de la palabra infinito
con que nos encontramos en los escritos de todos los teólogos, suena más a
panegírico que a filosofía, y que los propósitos del razonamiento —incluso
referidos al tema de la religión— se verían mejor servidos si nos limitá-
ramos a usar expresiones más precisas y más moderadas. Los términos
admirable, excelente, magnífico en grado superlativo, sabio y santo, son ya
suficientes para abastecer la imaginación de los hombres; y cualquier otro
apelativo que vaya más lejos que éstos, además de hacernos caer en el
absurdo, no tiene influencia alguna en nuestros afectos y sentimientos.
Así, pues, si en el presente asunto abandonamos toda analogía humana
-como parece, DEMEA, ser tu intención-, mucho me temo que abandona-
remos toda religión y que seremos incapaces de retener idea alguna del
gran objeto de nuestra adoración. Si preservamos la analogía humana,
siempre encontraremos imposible reconciliar cualquier mezcla de mal en
el universo, con los infinitos atributos de Dios; y con mucha mayor razón
nos será a imposible deducir lo segundo de lo primero. Pero si suponemos
que el Autor de la naturaleza goza de una perfección finita —aunque muy
superior a la que son capaces de alcanzar los hombres— podríamos dar
una explicación satisfactoria de los males naturales y morales del mundo,
y cada fenómeno espinoso podría ser explicado y justificado. Cabría decir
que puede escogerse un mal menor, a fin de evitar otro más grande; o que
hemos de someternos a ciertos inconvenientes con el propósito de alcanzar
una finalidad deseable; en una palabra: que una benevolencia regulada por
la sabiduría y limitada por la necesidad, pudo muy bien haber producido
un mundo como el presente. Tú, FILÓN, siempre tan proclive a proponer
nuevas perspectivas, reflexiones y analogías, seguro que tendrás algo que
decir. Y me gustaría oír con detalle y sin interrupción tu opinión acerca de
esta nueva teoría; si merece tu atención, podremos luego, con más calma,
reducirla a una fórmula.

[Filón]
-Mis sentimientos —replicó FILÓN— no merecen que se haga misterio

de ellos; y, por tanto, sin ceremonia alguna te diré lo que se me ocurre so-
bre el presente asunto. Creo que debe admitirse que si a una inteligencia
muy limitada, a la que supondremos completamente desconocedora del
universo, se le asegurase que dicho universo era el producto de un Ser
muy bueno, sabio y poderoso, aunque finito, esta inteligencia, basándose
únicamente en sus conjeturas se formaría de antemano [a priori] una no-
ción de ese Ser, que sería muy diferente de la que hallamos que se forma
basándose en la experiencia; tampoco imaginaría, fundándose sólo en los
atributos que le han dicho que pertenecen a esa Causa de la que le han
hablado, que el efecto pudiera estar tan lleno de vicio, miseria y desorden,
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como se le presenta en su vida. Suponiendo ahora que esta persona fuese
traída al mundo habiéndosele asegurado que éste era el producto de un
Ser sublime y benevolente, quizá le sorprendería verse desilusionado, pero
nunca abandonaría su primera creencia si ésta estuviese fundada en un
argumento muy sólido, ya que esa inteligencia limitada tendría que darse
cuenta de su propia ceguera e ignorancia, y tendría que admitir que podría
haber muchas soluciones a estos fenómenos, las cuales siempre escaparían
a su comprensión. Pero suponiendo que esta criatura, como es en reali-
dad el caso del hombre, no hubiera sido convencida con anterioridad de la
existencia de una suprema inteligencia, benevolente y poderosa, sino que
se le hubiera dejado adquirir esta creencia basándose en las apariencias
de las cosas, entonces la situación se vería completamente alterada, y esta
persona no encontraría nunca razones que le indujeran a deducir una tal
conclusión. Podría estar convencida de los estrechos límites de su enten-
dimiento, pero esto no la ayudaría a inferir una conclusión respecto a la
bondad de unos poderes superiores, ya que debería hacer esta inferencia
partiendo de lo que sabe, y no de lo que ignora. Cuanto más se exagere la
debilidad e ignorancia de esta persona, tanto más se hará de ella un ser in-
capaz de fiarse de sus propias facultades; pues albergará la gran sospecha
de que esos asuntos están muy lejos del alcance de sus capacidades. Es-
taríamos, por tanto, obligados a razonar con ella basándonos únicamente
en los fenómenos conocidos, y desechando cualquier arbitraria suposición
o conjetura.

Si yo, CLEANTES, —[prosiguió FILÓN]— te mostrara una casa o un
palacio en el cual no hubiera una sola habitación conveniente o agradable,
en el que ventanas, puertas, chimeneas, pasillos, escaleras y el resto del
edificio fuesen origen de ruidosa confusión, fatiga, oscuridad y temperatu-
ras extremas de frío y calor, ciertamente censurarías el plan de la construc-
ción, sin detenerte en más consideraciones. En vano el arquitecto utilizaría
toda suerte de sutilezas para probarte que si esta puerta o aquella ventana
fuesen modificadas, de dicha alteración se seguirían males mayores. Es
posible que lo que él dice sea rigurosamente cierto, y que la modificación de
una parte del edificio, dejando intactas las otras, pudiera crear aún mayo-
res inconveniencias. Pero tú seguirías afirmando que, en general, si el ar-
quitecto hubiera tenido buena técnica y buenas intenciones, podría haber
planificado el conjunto ensamblando las partes de tal manera que todos o
casi todos los inconvenientes hubiesen encontrado remedio. Su ignorancia
para concebir un plano así, y posiblemente también la tuya, no podrán, sin
embargo, convencerte de que tal plano es imposible. Si encuentras muchos
inconvenientes y defectos en el edificio, siempre condenarás al arquitecto,
sin entrar en mayores detalles. Para abreviar, me limitaré a repetir mi pre-
gunta: ¿es el mundo, considerado en general, y tal y como se nos muestra
en esta vida, diferente del que un hombre u otro ser igualmente limitado
esperaría de antemano de una Deidad muy poderosa, sabia y benevolente?
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Sería un extraño prejuicio asegurar que no es diferente. Y de ahí concluyo
que, aun siendo el mundo todo lo consistente que se quiera —permitiéndo-
nos ciertas suposiciones y conjeturas— con la idea de una Deidad así, ello
no podría jamás darnos pie para inferir la existencia de esa Deidad. No se
niega la consistencia absolutamente; sólo se niega la inferencia. Las conje-
turas, especialmente cuando la infinitud es excluida de los atributos Divi-
nos, pueden ser quizá suficientes para probar la consistencia, pero nunca
pueden proporcionar fundamento adecuado para una inferencia33*.

Parecen ser cuatro las circunstancias de las cuales provienen todos, o
la mayor parte de los males que molestan a las criaturas sensibles, aun-
que no es imposible que estas circunstancias sean innecesarias y evita-
bles. Sabemos tan poco de lo que sobrepasa la vida común, e incluso de la
vida común misma, que en lo que se refiere a la economía del universo no
hay conjetura, por disparatada que parezca, que no pueda estar en lo cier-
to; y tampoco hay conjetura, por plausible que parezca, que no pueda ser
errónea. Lo que es propio del entendimiento humano, en su profunda igno-
rancia y oscuridad, es ser escéptico o, por lo menos, cauteloso; y si no debe
admitir ninguna hipótesis, mucho menos debe admitir las hipótesis de que
no están apoyadas por un aspecto de probabilidad. Y afirmo que éste es el
caso cuando hablamos de todas las causas del mal, y de las circunstancias
de las que depende. Ninguna de ellas se muestra a la razón humana con el
menor grado de necesidad; por lo tanto, no podemos suponerlas necesarias,
a menos que desatemos al máximo nuestra imaginación.

La primera circunstancia que introduce el mal es esa planificación o
economía de la creación animal, según la cual los dolores, igual que los pla-
ceres, son empleados para incitar a la acción a todas las criaturas y para
hacerlas estar vigilantes en la gran tarea de la autoconservación. Ahora
bien, el entendimiento humano estima que sólo el placer, en sus varios gra-
dos, bastaría para tal propósito. Todos los animales podrían encontrarse
en un estado de constante satisfacción; y cuando les asaltaran necesidades
naturales como la sed, el hambre o el cansancio, en lugar de sentir dolor,
podrían sentir una disminución de su placer, lo cual les haría buscar pron-
tamente ese objeto que les es necesario para su subsistencia. Los hombres
ponen tanto empeño en perseguir placeres como en evitar dolores; o, por lo
menos, muy bien podrían haber sido constituidos de esa manera. Parece,
pues, evidente, que sería posible llevar adelante los menesteres vitales sin
necesidad de dolor alguno. ¿Por qué, entonces, al animal se le hace suscep-
tible de experimentar esa sensación? Si los animales pueden estar libres
de dolor durante una hora, podrían estar perpetuamente eximidos de él.
Fue preciso que sus órganos estuviesen planificados de una determinada
manera para que produjesen esa sensación dolorosa, de igual modo que

*  [Es decir: el hecho de un mundo imperfecto es compatible con la existencia de una Deidad; pero no es
prueba de que tal Deidad exista.]
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fueron dotados de vista, oído o cualquier otro de los sentidos. ¿Aventurare-
mos que una planificación así fue necesaria, sin que aparezca razón algu-
na? ¿Y elaboraremos sobre esa conjetura como si ella fuese la verdad más
evidente?

Pero la capacidad de sentir dolor no produciría dolor por sí sola, si no
fuera por la segunda circunstancia, a saber: el hecho de que el mundo se
guía por reglas generales. Tampoco esto parece necesario para un Ser muy
perfecto. Es verdad que si todo se condujera según voliciones particulares,
el curso de la naturaleza se vería constantemente interrumpido, y nin-
gún hombre podría emplear su razón en la conducta de la vida. Pero, ¿no
podrían otras voliciones remediar este inconveniente? En suma; ¿no po-
dría la Deidad exterminar todo mal, dondequiera que éste se encontrase,
y producir todo bien, sin ninguna preparación o largos procesos de causas
y efectos?

Además —[continuó FILÓN]—, debemos considerar que, de acuerdo
con la presente economía del mundo, el curso de la naturaleza, aunque
se supone perfectamente regular, a nosotros no nos lo parece así, y hay
muchos sucesos que son inciertos y que pueden desilusionar nuestras ex-
pectativas. La salud y la enfermedad, la calma y la tempestad, junto con
un infinito número de otros accidentes cuyas causas son desconocidas y
variables, tienen gran influencia en la suerte de las personas particulares
y en la prosperidad de las sociedades públicas. Y, ciertamente, toda la vida
humana depende de alguna manera de tales accidentes. Por lo tanto, un
Ser que conociera los principios secretos del universo podría fácilmente,
mediante voliciones particulares, cambiar esos accidentes para el bien de
la humanidad, y hacer del mundo entero un mundo feliz, sin manifestarse
Él mismo en ninguna operación. Así, una flota cuyo propósito fuese be-
neficioso para la sociedad podría navegar siempre con viento favorable;
los príncipes prudentes podrían disfrutar de buena salud y larga vida; las
personas que hubiesen nacido para el poder y la autoridad podrían estar
dotadas de buen temperamento y disposiciones virtuosas. Unos pocos su-
cesos como éstos, regular y sabiamente dirigidos, cambiarían la faz del
mundo; y sin embargo, no por eso se perturbaría el curso de la naturaleza,
ni se confundiría la conducta humana en mayor medida que con la presen-
te economía de las cosas, una economía en la que las causas son secretas,
variables y complejas. Sólo unos pequeños toques en el cerebro de CALÍ-
GULA cuando éste era niño, podrían haberlo convertido en un TRAJANO.
Una ola un poco más alta que las demás, capaz de sumergir a CÉSAR y
su fortuna en el fondo del océano, podría haber restaurado la libertad a
una parte considerable del género humano. Es posible que hubiera razones
poderosas por las cuales la providencia no intervino de esta manera; pero
esas razones nos son desconocidas. Y aunque la mera suposición de que
dichas razones existen podría ser suficiente para salvar una conclusión
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acerca de los atributos divinos, es seguro que nunca bastaría para estable-
cer dicha conclusión.

Si todo en el universo se conduce según leyes generales, y si los anima-
les son susceptibles de padecer dolor, casi parece imposible que no surja
algún mal en las varias conmociones de la materia y en la múltiple con-
currencia y oposición de leyes generales. Sin embargo, esos males serían
muy escasos, si no fuese por la tercera circunstancia que yo me proponía
mencionar, a saber: la gran frugalidad con que todos los poderes y faculta-
des les son entregados a cada ser en particular. Tan bien ajustados están
los órganos y capacidades de todos los animales, y tan bien colaboran para
su preservación, que, en lo que alcanza la historia o la tradición, parece
que no se ha dado en el universo la extinción de una sola especie34*. Cada
animal está suficientemente dotado; pero esta dotación le ha sido conce-
dida con una economía tan escrupulosa, que cualquier disminución con-
siderable destruiría necesariamente a la criatura. Siempre que un poder
se aumenta, tiene lugar un abatimiento proporcional en los otros poderes.
Los animales que destacan por su velocidad suelen carecer de fuerza. Los
que poseen estas dos cualidades son imperfectos en algunos otros sentidos,
o se ven oprimidos por las necesidades más exigentes. La especie humana,
cuya mayor virtud es su razón y sagacidad, es, entre todas las demás es-
pecies, la que tiene más necesidades y la que muestra más deficiencias en
lo que se refiere a las ventajas del cuerpo. No tiene más vestidos, armas,
alimentos, refugios o cualquier otra comodidad vital, que los que le pro-
porciona su propia invención o industria. En breve, la naturaleza parece
haber hecho un cálculo exacto de las necesidades de sus criaturas; y com-
portándose como un amo severo y riguroso, sólo ha concedido los dones y
poderes que son estrictamente precisos para atender las necesidades que
se presenten. Un padre generoso habría concedido estos poderes con mayor
prodigalidad, a fin de proteger a sus criaturas de posibles accidentes, y a
fin de asegurar su felicidad y bienestar, incluso en la más desafortunada
concurrencia de circunstancias adversas. Los varios caminos de la vida no
habrían estado tan rodeados de precipicios que, a poco que nos apartemos
de la recta vía —ya sea por error o por necesidad—, nos hacen caer en la
miseria y en la ruina. Se nos debería haber provisto de alguna reserva, de
algunos fondos que nos asegurasen la felicidad; y los poderes y necesidades
no deberían haber sido coordinados según una economía tan austera. El
Autor de la naturaleza es inconcebiblemente poderoso; su fuerza se supo-
ne enorme, por no decir absolutamente inagotable. No hay, pues, ninguna
razón —por lo que nosotros podemos juzgar— que le obligue a observar
esa estricta frugalidad en el trato con sus criaturas. Hubiera sido mejor,

*  [Según anota Kemp Smith en su edición de estos Diálogos, en el manuscrito original Hume cita a Cé-
sar y a Estrabón como autores que hablan de especies animales extinguidas, pero no concede absoluta
autoridad a estas fuentes. Ver ed. cit., p. 207.]
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caso de que sus poderes fuesen extremadamente limitados, haber creado
menos animales y haberlos dotado con más facultades para su felicidad y
preservación. No se considera prudente a un constructor que pone por obra
un proyecto superior a los materiales con que cuenta para terminarlo.

Con el fin de curar la mayoría de las enfermedades de la vida humana
—[siguió diciendo FILÓN]—, yo no pido que un hombre deba tener las alas
del águila, la rapidez del ciervo, la fuerza del buey, los colmillos del león, o
la armadura protectora del cocodrilo o el rinoceronte; ni mucho menos pido
que posea la sagacidad de un ángel o querubín. Me contento con que se
aumente un solo poder o facultad de su alma; me basta con que se le dote
de una mayor propensión a la laboriosidad y al trabajo, de una actividad
mental más vigorosa, de una tendencia más constante al negocio y a la
aplicación. Que toda la especie esté naturalmente dotada de un espíritu
de diligencia igual al que llegan a alcanzar muchos individuos mediante el
hábito y la reflexión. Las más beneficiosas consecuencias, sin necesidad de
otro medicamento para aplacar la enfermedad, serían el resultado necesa-
rio e inmediato de estas concesiones. Casi todos los males morales y natu-
rales de la vida humana se originan en la haraganería y la ociosidad; y si
nuestra especie, por la constitución original de su modo de ser, estuviese
exenta de este vicio o enfermedad, se seguiría inmediatamente el perfecto
cultivo de la tierra, la mejora de las artes y manufacturas, y la exacta eje-
cución de todos los empleos y deberes; y los hombres alcanzarían de una
vez por todas ese estado de la sociedad al que llegan tan imperfectamente
los gobiernos mejor administrados. Pero como la disposición para el trabajo
es un poder —el más valioso de todos—, la naturaleza parece estar deter-
minada, según sus principios habituales, a conceder al hombre ese poder
en una medida muy escasa, y castigarlo severamente por sus deficiencias,
en lugar de recompensarlo por sus logros. De tal manera ha planificado la
naturaleza el modo de ser del hombre, que sólo la necesidad más violenta
es capaz de obligarlo a trabajar; y esta misma naturaleza se sirve de las
necesidades del hombre para superar, al menos en parte, su falta de dili-
gencia, y para concederle al fin una mínima porción de esa facultad de la
que juzgó oportuno privarlo naturalmente. Debe reconocerse que nuestras
demandas son en esto muy humildes y, por lo tanto, muy razonables. Si
estuviésemos pidiendo los dones de una mayor sagacidad o de una mayor
capacidad de juicio; si demandásemos un gusto más delicado para apreciar
la belleza, o una mayor sensibi1idad dirigida a expresar mejor nuestra
actitud benevolente o amistosa, entonces podría echársenos en cara que
estábamos intentando romper el orden de la naturaleza, y que queríamos
ensalzarnos a un grado de existencia más alto del que nos corresponde; se
nos podría decir que los dones requeridos por nosotros, al no ajustarse a
nuestra categoría y condición, sólo servirían para nuestra perdición. Pero
es duro, y me atrevo a repetirlo, es duro que, habiendo sido puestos en
un mundo tan lleno de servidumbres y necesidades, donde prácticamente



Carlos Mellizo DAVID HUME. Diálogos sobre la religión natural. Prólogo, traducción y notas

121

cada ser y cada elemento es nuestro enemigo o rehúsa darnos asistencia,
tengamos también que luchar contra nuestro propio temperamento, y nos
veamos desprovistos de la facultad* que únicamente podría protegernos
contra estos múltiples males.

La cuarta circunstancia de la que provienen la miseria y la enfermedad
del universo es una falta de precisión en el acoplamiento de todos los resor-
tes y principios de la gran máquina de la naturaleza. Debe reconocerse que
pocas son las partes del universo que parecen no servir propósito alguno,
y cuya eliminación no produciría ningún desorden o defecto en el todo. Las
partes del mismo están acopladas entre sí, y no puede modificarse una
de ellas sin que esa modificación afecte el resto, en mayor o menor grado.
Pero, al mismo tiempo, debe observarse que ninguna de esas partes o prin-
cipios, a pesar de su utilidad, está ajustada con la precisión suficiente que
la permita limitarse al ámbito exigido por su utilidad. Todas y cada una
de las partes pueden, en cualquier momento, ir de un extremo al extremo
opuesto. Uno se ve tentado a imaginar que a esta gran obra del universo le
faltó el último toque del constructor, a juzgar por lo poco terminadas que
están las partes, y por la tosquedad de los golpes de cincel con que el tra-
bajo ha sido ejecutado. Así, los vientos son necesarios para trasladar los va-
pores a lo ancho de la superficie terrestre y para ayudar a los hombres en
la navegación; pero, ¿no originan a menudo tempestades y huracanes que
son completamente perniciosos? Las lluvias son necesarias para alimentar
a todos los animales y plantas de la tierra; pero, ¿cuántas son las ocasiones
en que resultan insuficientes? ¿Cuántas en las que son excesivas? El calor
es un requisito de toda vida y vegetación, pero no siempre se encuentra
en la proporción debida. La salud y prosperidad del animal dependen de
la mezcla y secreción de los humores y jugos del cuerpo; pero las partes no
desarrollan regularmente la función que les es propia. ¿Qué cosa hay más
útil que todas las pasiones del alma: la ambición, la vanidad, el amor, la
ira? Y sin embargo, ¿cuántas veces rebasan sus límites y causan las mayo-
res convulsiones en la sociedad? No hay nada ventajoso en el universo que,
o bien por exceso, o bien por defecto, no se convierta con frecuencia en algo
pernicioso; tampoco se ha protegido la naturaleza, mediante el requisito de
la precisión, contra todo desorden o confusión. Quizá la irregularidad no
es nunca tan grande como para destruir especie alguna, pero a menudo es
suficiente para sumergir a los individuos en la ruina y la miseria.

Así, pues —[continuó diciendo FILÓN]—, de la concurrencia de estas
cuatro circunstancias proviene la totalidad o la mayor parte de los males
naturales. Si todas las criaturas vivientes fuesen incapaces de sentir do-
lor, o si el mundo fuese administrado según voliciones particulares, el mal
nunca habría hecho su entrada en el universo; y si los animales hubieran
sido dotados de una mayor reserva de poderes y facultades, sobrepasando

*  [La diligencia o disposición natural para el trabajo.]
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las demandas de la necesidad estricta, o si los varios principios del univer-
so hubiesen sido ensamblados con exactitud y conservaran siempre el justo
medio y disposición, habría tenido lugar un mal muy pequeño, en compa-
ración con el que sentimos en el presente. ¿Qué diremos, pues, con ocasión
de todo esto? ¿Diremos que estas circunstancias no son necesarias y que
podrían haber sido alteradas fácilmente en la planificación del universo?
Esta conclusión parece demasiado presuntuosa para criaturas tan ciegas
e ignorantes como nosotros. Seamos más modestos en nuestras conclusio-
nes. Concedamos que si la bondad de Dios (quiero decir una bondad como
la humana) pudiera ser establecida por tolerables razones a priori , estos
fenómenos, a pesar de su imperfección, no serían suficientes para echar
abajo dicho principio*, sino que, de algún modo, podrían reconciliarse con
él. No obstante, aseguremos que, como esta bondad no es establecida de
un modo antecedente, sino que debe deducirse partiendo de los fenómenos,
no puede haber fundamento para una inferencia de esa índole mientras
sean tan numerosos los males del universo, habida cuenta de que, tal y
como el asunto es concebido por el entendimiento humano, dichos males
podrían haber sido remediados muy fácilmente. Soy lo bastante escéptico
para suponer que la maldad que se muestra en estos fenómenos —pese a
todos mis razonamientos— podría ser compatible con esos atributos que
tú supones en la Divinidad; pero lo que es seguro es que dichos atributos
no pueden probarse partiendo de los fenómenos. Una conclusión así no se
debe al escepticismo, sino que se desprende de los fenómenos y de nuestra
confianza en los razonamientos que deducimos de esos fenómenos.

Contempla este universo. ¡Qué inmensa profusión de seres animados
y organizados, sensibles y activos! Admiras esta prodigiosa variedad y fe-
cundidad. Pero inspecciona más de cerca esas existencias vivientes, los
únicos seres que merecen nuestra atención. ¡Cuán hostil y destructivo es
su comportamiento mutuo! ¡Qué incapaces son todos ellos de procurarse su
propia felicidad! ¡Qué despreciables u odiosos se muestran a los ojos de un
observador! El todo no presenta otra cosa que la idea de una naturaleza
ciega, impregnada de un gran principio vivificador, y arrojando de su seno,
sin discernimiento ni amor materno, a sus hijos deformes y abortados.

Aquí, el sistema MANIQUEO se presenta como una hipótesis adecuada
para resolver la dificultad; y, sin duda, es un sistema muy atractivo en mu-
chos aspectos, y tiene mayor probabilidad que la hipótesis común, de dar
una explicación plausible a esa extraña mezcla de bien y mal que se mues-
tra en la vida. Mas, por otro lado, si consideramos la perfecta uniformidad
y acuerdo entre las partes del universo, no descubriremos el menor trazo
de combate entre un Ser benévolo y otro malévolo. Hay ciertamente, una
oposición de dolores y placeres en los sentimientos de las criaturas que son

*  [Es decir, el principio de que Dios es bueno.]
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capaces de sentir; pero, ¿no se desarrollan todas la operaciones de la natu-
raleza mediante una oposición de principios: lo caliente y lo frío, lo húmedo
y lo seco, lo ligero y lo pesado? La verdadera conclusión es que la fuente
original de todas las cosas es algo completamente indiferente a todos estos
principios, y no prefiere el bien al mal en mayor medida que prefiere lo frío
a lo caliente, lo seco a lo húmedo, o lo ligero a lo pesado.

  Pueden formularse cuatro hipótesis acerca de las primeras causas del
universo: que esas causas estén dotadas de perfecta bondad; que tengan
perfecta malicia; que contengan en su seno una oposición, siendo a la vez
buenas y malas; que no encierren ni bondad, ni malicia. La mezcla que se
da en los fenómenos nunca podrá ser prueba a favor de las dos primeras
hipótesis, que hablan de causas sin mezcla; la uniformidad y seguridad
de las leyes generales parecen oponerse a la tercera hipótesis. La cuarta,
por lo tanto, parece ser, con mucho, la más probable*. Lo que he dicho con
respecto al mal natural puede también aplicarse al mal moral, apenas sin
variación, o sin variación alguna; y no tenemos mayor razón para deducir
que las reglas del razonamiento correcto del Ser supremo se asemejan a las
humanas, que para deducir que su benevolencia se asemeja a la humana.
Se pensará que tenemos mayor motivo para excluir de él los sentimientos
morales, tal y como nosotros los sentimos, ya que el mal moral, en opinión
de muchos, predomina sobre el bien moral más de lo que predomina el mal
natural sobre el bien natural. Pero aunque esto no debería ser admitido, y
aunque debe decirse que las virtudes de la humanidad son muy superio-
res a los vicios, es un hecho que mientras se dé algún vicio en el universo,
vosotros, los antropomorfistas, encontraréis grandes dificultades en expli-
carlo. Deberéis asignarle una causa, sin recurrir a la causa primera. Pero
como todo efecto debe tener una causa, y esa causa debe tener otra, o bien
os veréis obligados a llevar la progresión in infinitum, o bien tendréis que
deteneros en ese principio original que es la causa primera de todas las
cosas ...

[Demea]
-¡No sigas! ¡No sigas! —interrumpió DEMEA—. ¿Adónde vas a parar

dando rienda suelta a tu imaginación? Yo me alié contigo a fin de probar
la naturaleza incomprensible del Ser Divino, y para refutar los principios
de CLEANTES, el cual está dispuesto a medirlo todo según las normas
humanas. Pero ahora te veo caer en todos los dichos de los mayores liber-
tinos e infieles, y traicionando la santa causa que en un principio parecías
haber abrazado. ¿Es que eres secretamente un enemigo más peligroso que
el mismo CLEANTES?

[Cleantes]
-¿Y has tardado tanto tiempo en darte cuenta? —intervino CLEAN-

TES—. Créeme, DEMEA: tu amigo FILÓN, desde el principio, ha estado

*  [Es decir, que las primeras causas del universo no encierran ni bondad ni malicia.]
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divirtiéndose a nuestra costa. Y debemos reconocer que los atolondrados
razonamientos de nuestra teología barata le han dado una magnífica opor-
tunidad para ponernos en ridículo. La absoluta debilidad de la razón hu-
mana, la absoluta incomprensibilidad de la naturaleza divina, la enorme
miseria universal y la aún más miserable condición humana son cierta-
mente asuntos que, extrañamente, han merecido el máximo favor de los
teólogos y doctores ortodoxos. En épocas de estupidez e ignorancia, estos
principios pueden ser profesados sin riesgo alguno; y quizá no haya vi-
sión de las cosas que sirva mejor para promover la superstición, que este
fomentar la ciega confusión, la inseguridad y la melancolía del género hu-
mano. Pero en el tiempo presente…

[Filón]
-No censures tanto la ignorancia de estos reverendos caballeros —terció

FILÓN—. Ellos saben cómo cambiar su estilo de acuerdo con los tiempos.
Antiguamente, era una postura teológica de gran popularidad mantener
que la vida humana era vanidad y miseria, y exagerar todos los males y en-
fermedades que aquejan a los hombres. Pero en estos últimos años, vemos
que los teólogos empiezan a retractarse de su primera postura, y afirman
—aunque todavía muestran alguna indecisión— que en esta vida hay más
bien que mal, más placeres que dolores. Cuando la religión descansaba
enteramente en el carácter y la educación, se pensó que era conveniente
fomentar la melancolía, ya que la humanidad no podía recurrir más pron-
tamente a los poderes divinos, de otra manera que no fuese estando en esa
disposición. Pero como los hombres han aprendido a formar principios y a
sacar conclusiones, es necesario ahora cambiar el emplazamiento de las
baterías y hacer uso de unos argumentos que por lo menos sean capaces de
resistir un somero escrutinio y análisis. Esta transformación es la misma
(y se origina en las mismas causas) que aquella otra que antes señalé res-
pecto al escepticismo.

[Pánfilo]
FILÓN continuó mostrando su espíritu de oposición y su censura a

las opiniones establecidas. Pero pude observar que a DEMEA no le había
gustado la última parte de la charla; y así, muy poco después, se las arregló
para encontrar una excusa y abandonar la tertulia.
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PARTE XII
[Pánfilo]
Cuando DEMEA se hubo marchado, CLEANTES y FILÓN continuaron

la conversación de la siguiente manera:
[Cleantes]
-Mucho me temo —dijo CLEANTES— que nuestro amigo se verá muy

poco inclinado a resucitar este tema de conversación cuando tú estés de-
lante. Y, para decirte la verdad, FILÓN, debo reconocer que yo, cuando se
trata de cuestión tan sublime e interesante, me encuentro más a gusto ha-
blando con cada uno de vosotros por separado. Tu espíritu de controversia,
junto con tu aborrecimiento de la vulgar superstición, te lleva a extrañas
conclusiones cuando estás metido en una discusión; y en esas ocasiones no
hay nada sagrado y venerable que dejes a salvo, aunque a ti te lo parezca.

[Filón]
-Debo confesar —replicó FILÓN— que en este asunto de la religión

natural soy menos cauteloso que en ningún otro. Y ello, por dos razones:
porque sé que, tratando de estos temas, nunca podré corromper los prin-
cipios de ningún hombre de sentido común, y porque estoy seguro de que
ningún hombre ante cuyos ojos yo parezca una persona de sentido común,
dará jamás una interpretación equivocada a mis intenciones. Tú, en par-
ticular, CLEANTES —con quien tengo una confianza sin reservas—, tú te
das cuenta de que, a pesar de mi libertad al hablar, y a pesar de mi afición
a los razonamientos singulares, no hay nadie que tenga un sentido reli-
gioso impreso en su alma más profundamente que yo, ni nadie que rinda
una más profunda adoración al Ser divino, tal y como Éste se descubre a
la razón en la inexplicable planificación e ingeniosidad de la naturaleza.
Por todas partes se ve un propósito, una intención y un designio que lla-
man la atención hasta del pensador más descuidado y estúpido; y no hay
hombre, por absurdo que sea el sistema que profese, que pueda rechazar
esa evidencia. Que la naturaleza no hace nada en vano es una máxima esta-
blecida en todas las escuelas y que surge de la mera contemplación de las
obras de la naturaleza, sin necesidad de propósito religioso alguno; y par-
tiendo de una firme convicción de esta verdad, un anatómico que hubiese
descubierto un nuevo órgano o conducto, no estaría satisfecho hasta haber
descubierto también su uso e intención. Un gran fundamento del sistema
COPERNICANO es la máxima que asegura que la naturaleza actúa sir-
viéndose de los métodos más simples, y que siempre escoge los medios más
adecuados a los fines; y frecuentemente, los astrónomos, sin pensar siquie-
ra en ello, establecen este sólido fundamento de la piedad y la religión. Lo
mismo se puede observar en otras partes de la filosofía; y así, todas las
ciencias casi nos llevan, sin que nos demos cuenta, al reconocimiento de
un primer Autor inteligente; y la autoridad de estas ciencias es tanto más
fuerte cuanto que no declaran directamente esa intención.
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  Es un gran placer para mí —[continuó diciendo FILÓN]— escuchar a
GALENO cuando razona acerca de la estructura del cuerpo humano. La
anatomía de un hombre, dice él*, revela más de 600 músculos diferentes;
y quien los examina con la debida atención, se dará cuenta de que en cada
uno de estos músculos la naturaleza tiene que haber acoplado, por lo me-
nos, diez diferentes circunstancias para alcanzar el fin que ella se propuso:
una figura adecuada, una magnitud justa, una pertinente disposición de
los diferentes fines, la posición superior e inferior del todo, la debida inser-
ción de los distintos nervios, venas y arterias. De tal forma, que sólo en los
músculos se contienen más de 6.000 planes e intenciones que han tenido
que ser formados y ejecutados. Galeno calcula que hay 284 huesos; y los
distintos propósitos a que se dirige cada uno, más de cuarenta. ¡Qué prodi-
giosa muestra de artificio, incluso en estas partes simples y homogéneas!
Pero si consideramos la piel, los ligamentos, las venas, las glándulas, los
humores, los varios miembros del cuerpo, ¡cuánto más aumenta nuestro
asombro, en proporción directa al número y a la complejidad de las partes
ajustadas con tanto arte! A medida que avanzamos en estas investigacio-
nes, descubrimos nuevos escenarios de arte y sabiduría. Pero aún somos
capaces de adivinar muchas más escenas que están fuera de nuestro al-
cance, que se dan en la refinada estructura interna de las partes, en la
economía del cerebro, en la fábrica de los conductos seminales. Todos estos
artificios se repiten en cada diferente especie animal, con una maravillosa
variedad y con una exacta adecuación que se ajusta a las diversas inten-
ciones que tuvo la naturaleza al formar cada una de las especies. Y si la
falta de fe de GALENO, incluso cuando las ciencias naturales se hallaban
todavía en un estado imperfecto, no pudo resistir la fuerza de aquellas
evidencias, ¡cuán pertinaz no será la obstinación de un filósofo de nuestro
tiempo que se atreva ahora a poner en duda la Suprema Inteligencia! Si
yo me encontrase con uno de estos filósofos (los cuales, gracias a Dios, son
muy escasos), le preguntaría: suponiendo que hubiese un Dios que no se
manifestara inmediatamente a nuestros sentidos, ¿sería posible que nos
diera mayores pruebas de su existencia, que las que aparecen repartidas
por toda la faz de la naturaleza? ¿Qué podría hacer un Ser divino así, sino
copiar la presente economía de cosas, convertir muchos de sus artificios en
algo tan patente que ninguna mente estúpida pudiese confundirlos, pro-
porcionar algunos datos que nos llevaran a atisbar artificios mucho ma-
yores que demuestran su superioridad sobre nuestra escasa capacidad de
comprensión, y ocultar a las imperfectas criaturas muchos otros? Ahora
bien; según todas las reglas del justo razonamiento, debe aceptarse sin
disputa un hecho cuando éste es apoyado por todos los argumentos que su
propia naturaleza admite, incluso cuando estos argumentos no sean en sí
mismos muy numerosos o contundentes. ¡Con cuánta mayor razón, por lo

*  De formatione foetus.
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tanto, debe aplicarse esto en el presente caso, donde no hay imaginación
humana que pueda contar el número de argumentos, ni hay entendimiento
que pueda estimar la fuerza de éstos!

[Cleantes]
-A lo que tú tan bien has expuesto —dijo CLEANTES— yo añadiré

que una gran ventaja del teísmo es que proporciona el único sistema de
cosmogonía que puede considerarse inteligible y completo, y que, al mismo
tiempo, puede preservar una fuerte analogía con lo que a diario vemos y
experimentamos en el mundo. La comparación entre el universo y una
máquina de invención humana es algo tan obvio y natural, y puede justi-
ficarse con tantos ejemplos de orden y planificación en la naturaleza, que
tiene que convencer inmediatamente a todas las mentes sin prejuicios, y
procurar aprobación universal. Todo el que intente debilitar esta teoría no
puede pretender tener éxito sustituyéndola por otra que sea precisa y deci-
siva; deberá limitarse a proponer dudas y dificultades, y, mediante remotas
y abstractas visiones de las cosas, alcanzar esa suspensión de juicio que
es en esto el máximo logro a que pueden aspirar sus deseos. Pero, además
de que este estado mental es en sí mismo insatisfactorio, nunca puede ser
mantenido con firmeza frente a esos hechos indiscutibles que continua-
mente nos atraen hacia la hipótesis religiosa. La naturaleza humana pue-
de adherirse con obstinación y perseverancia a un sistema absurdo y falso,
si se ve impulsada por la fuerza del prejuicio; pero creo que es imposible
mantener o defender la ausencia de sistema alguno frente a una doctrina
que se ve apoyada por obvias y poderosas razones, por la inclinación natu-
ral y por la primera educación.

[Filón]
-Pienso que una suspensión del juicio es tan poco posible en el caso

presente —replicó FILÓN—, que me inclino a sospechar que una cues-
tión de palabras ha entrado en esta disputa con más frecuencia de lo que
normalmente imaginamos. Que las obras de la naturaleza encierran gran
analogía con los productos del arte es un hecho evidente; y, según todas
las reglas del buen razonamiento, deberíamos inferir que, en lo referente a
dichas obras naturales y dichos productos artificiales, las causas de ambos
han de encerrar una proporcional analogía. Pero como también hay dife-
rencias considerables entre unas y otros, tenemos razón para suponer que
también se da una proporcional diferencia entre sus causas. En concreto,
deberíamos atribuir a la causa suprema un grado de poder y de energía
mucho más alto del que observamos en la humanidad. Así, la existencia de
una DEIDAD es claramente demostrada por la razón; y si, considerando
estas analogías, nos hacemos cuestión de si podemos llamar a Dios mente o
inteligencia, a pesar de la vasta diferencia que razonablemente suponemos
se da entre Él y las mentes humanas, ¿no es esto una mera controversia
verbal? Ningún hombre puede negar las analogías que se dan entre ambas
clases de efectos; y es casi imposible que nos neguemos a preguntar por sus
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causas. La legítima conclusión de esta pregunta es que las causas también
contienen una analogía; y si no nos contentamos con llamar a la primera
y suprema causa DIOS o DEIDAD, y deseamos cambiar la expresión, ¿qué
podremos llamarla sino MENTE o PENSAMIENTO, con los cuales se su-
pone justamente que tiene una semejanza considerable?

  A todos los hombres de sana razón les disgustan esas disputas verbales
que tanto abundan en las investigaciones filosóficas y teológicas; y vienen
a caer en la cuenta de que el único remedio a este abuso debe encontrarse
haciendo definiciones claras, partiendo de las ideas precisas que deben uti-
lizarse, y mediante el uso estricto y uniforme de los términos empleados.
Pero hay una clase de controversia que, por culpa de la misma naturaleza
del lenguaje y de las ideas humanas, se ve envuelta en perpetua ambigüe-
dad y nunca puede, por más que se tomen toda suerte de precauciones y
se hagan todo tipo de definiciones, alcanzar un nivel razonable de certe-
za y precisión. Tales son las controversias que se refieren a los grados de
una cualidad o circunstancia. Los hombres podrán discutir eternamente si
Aníbal fue un gran hombre, o un hombre grandísimo, o un hombre super-
lativamente extraordinario; podrán discutir sobre el grado de belleza que
poseía Cleopatra, o sobre el epíteto de alabanza del que Livio o Tucídides
son merecedores. Y esas controversias jamás llegarán a una conclusión
decisiva. Quienes se enzarzan en esta clase de disputas pueden muy bien
estar de acuerdo en lo que sienten, y sólo diferir en los términos que usan,
o vice versa. Y sin embargo, nunca son capaces de definir los términos de
modo que puedan ser entendidos por los demás; porque los grados de es-
tas cualidades, a diferencia de los que tienen lugar cuando se habla de la
cantidad o el número, no son susceptibles de una medida exacta que pueda
ser el punto de referencia de toda la controversia. Que la disputa acerca
del teísmo es de esta naturaleza, y, en consecuencia, meramente verbal,
o quizá, si ello fuera posible, aún más incurablemente ambigua, se nos
pondrá de manifiesto a poco que investiguemos el asunto. Yo le pregunto al
teísta si no reconoce que hay una enorme e inconmensurable diferencia —
inconmensurable por incomprensible— entre la mente humana y la divina.
Cuanto más religioso sea, tanto más inclinado se verá a dar una respuesta
afirmativa a mi pregunta, y estará más dispuesto a magnificar la diferen-
cia; incluso llegará a asegurar que esta diferencia es de una naturaleza tal,
que nunca será posible magnificarla en demasía. Luego me dirigiría al ateo
—el cual digo que sólo es ateo nominalmente, siendo imposible que lo sea
de verdad—, y le preguntaría si, partiendo de la coherencia y la aparente
simpatía entre todas las partes de este mundo, acaso no se da un cierto
grado de analogía entre todas las operaciones de la naturaleza, en toda
situación y en todo tiempo; le preguntaría si la descomposición de un nabo,
la generación de un animal y la estructura del pensamiento humano no son
energías que probablemente encierran entre sí alguna remota analogía. Es
imposible que pudiese negarlo; lo aceptará sin vacilar. Después de haber
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obtenido esta concesión, aún le empujaría un paso más en su retirada, y le
preguntaría si no es probable que el principio que originalmente arregló
—y que aún ahora sigue manteniendo— el orden del universo, encierre
también alguna inconcebible analogía con las otras operaciones de la na-
turaleza y con el resto de la economía de la mente y el pensamiento huma-
nos. Por mucho que le cueste hacerlo, terminará por dar su asentimiento.
¿Cuál es, entonces —grito yo a ambos antagonistas—, el objeto de vuestra
discusión? El teísta admite que la inteligencia original es muy diferente de
la razón humana; el ateo admite que el principio original del orden encie-
rra alguna remota analogía con ella. Caballeros, ¿es que quieren ustedes
enzarzarse en una pelea respecto a los grados, e iniciar una controversia
que no admite ningún significado preciso ni, consecuentemente, determi-
nación alguna? Si fuesen ustedes tan obstinados como para hacer eso, no
me extrañaría que, sin darse cuenta de ello, terminasen por intercambiar
sus posiciones: por una parte, el teísta exagerará la desemejanza entre el
Ser supremo y las débiles, imperfectas, variables, efímeras y mortales cria-
turas; el ateo, a su vez, magnificará la analogía entre todas las operaciones
de la naturaleza en cada período, en cada situación y en cada posición. Así,
pues, consideren ustedes dónde yace el verdadero punto de la controversia.
Y si no pueden dejar de lado sus disputas, intenten, por lo menos, curarse
de su espíritu de animosidad.

Aquí, CLEANTES —[continuó diciendo FILÓN]— debo también re-
conocer que como las obras de la naturaleza tienen una analogía mucho
mayor con los efectos de nuestro arte y planificación que con los efectos
de nuestra justicia y benevolencia, habremos de inferir razonablemente
que hay una mayor semejanza entre los atributos naturales de la Deidad
y los atributos humanos de esa clase, que la que se da entre los atributos
morales de Dios y los de las criaturas. Pero, ¿cuál es la consecuencia de
todo ello? Sólo ésta: que las cualidades morales de los hombres son más
imperfectas que las cualidades naturales. Pues, como es admitido que el
Ser supremo es absoluta y enteramente perfecto, todo aquello que se aleje
de esa perfección suprema se alejará también de la norma absoluta de la
rectitud y la perfección*.

Éstos son, CLEANTES, mis verdaderos sentimientos con respecto a
este asunto. Y, como bien sabes, éstos son los sentimientos que siempre

*  Parece evidente que la disputa entre los escépticos y los dogmáticos es enteramente verbal, o que, por
lo menos, sólo se refiere a los grados de duda o de certeza que debemos admitir que se dan en todo
razonamiento. Y, en el fondo, estas disputas son, por lo común, cuestión de palabras; no admiten una
determinación precisa. Ningún filósofo dogmático niega que hay dificultades en lo que se refiere al
conocimiento sensible y al conocimiento científico, y que esas dificultades son absolutamente irresolu-
bles si nos enfrentamos a ellas según un método lógico y regular. Ningún escéptico niega que, a pesar
de estas dificultades, nos vemos en la necesidad absoluta de pensar, creer y razonar sobre todo tipo de
asuntos, y hasta de enunciar afirmaciones con seguridad y confianza. Por lo tanto, la única diferencia
entre estas dos sectas —si es que merecen tal nombre— es que el escéptico, llevado por el hábito, el
capricho o la inclinación, insiste más en las dificultades; y el dogmático, por razones similares, en la
necesidad.
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he abrigado y mantenido. Pero mi veneración por la religión verdadera es
proporcional a mi aborrecimiento de las supersticiones vulgares; y siento
un placer especial, debo confesarlo, combatiendo los principios de la su-
perstición, unas veces hasta hacerlos caer en el absurdo, y otras veces en
la impiedad. Y tú sabes muy bien que, a pesar de que los fanáticos sienten
mucha mayor aversión hacia lo último que hacia lo primero, por lo común
son culpables de ambas cosas.

[Cleantes]
-Reconozco —replicó CLEANTES— que mi inclinación sigue un camino

contrario. Una religión, por corrompida que esté, siempre es mejor que la
ausencia absoluta de religión. La doctrina de un estado futuro es tan fuer-
te y necesaria para asegurar la moral, que nunca deberíamos abandonarla
o descuidarla. Porque si las recompensas y castigos temporales tienen un
efecto tan grande como el que vemos a diario, ¿cuánto mayores no serán los
efectos que hemos de esperar ante la idea de una recompensa y un castigo
infinitos y eternos?

[Filón]
-Si la superstición vulgar fuera tan saludable para la sociedad —dijo

FILÓN—, ¿por qué toda la historia abunda tanto en pruebas de sus per-
niciosas consecuencias en los asuntos públicos? Facciones, guerras civiles,
persecuciones, subversiones en el gobierno, opresión, esclavitud: éstas son
las tristes consecuencias que tienen lugar cuando la superstición prevale-
ce en las almas humanas. Siempre que se menciona el espíritu religioso
en una narración histórica, estamos seguros de que a continuación se nos
relatarán todas las desgracias que lo acompañan. Y no hay épocas más
felices y prósperas que aquéllas en que ni se considera el espíritu religioso,
ni se oye hablar de él.

[Cleantes]
-La razón de esta observación —replicó CLEANTES— es obvia. La fun-

ción propia de la religión consiste en regular los corazones de los hombres,
humanizar su conducta, infundirles el espíritu de templanza, de orden y
de obediencia; y como esta tarea es silenciosa y se limita a fortalecer los
motivos de la moralidad y la justicia, corre el peligro de ser pasada por alto
y confundida con esos otros motivos. Cuando la religión se convierte en una
realidad separada y actúa sobre los hombres como si fuera un principio
independiente, entonces se aparta de la esfera que le es propia y se con-
vierte en un mero disfraz para la subversión y la ambición.

[Filón]
-Y eso ocurrirá con toda religión —dijo FILÓN—, excepto con la que es

de índole filosófica y racional. Tus razonamientos pueden ser eludidos más
fácilmente que los datos que yo te muestro. No es justo inferir que si las re-
compensas y castigos temporales tienen un efecto tan grande como el que
vemos a diario, el efecto será mucho mayor si esas recompensas y castigos
son infinitos y eternos. Te ruego que consideres el apego que tenemos a las
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cosas presentes, y lo poco que nos preocupan objetos tan remotos e incier-
tos. Cuando los teólogos declaman contra la conducta y comportamiento
comunes del mundo, siempre dicen que este principio [es decir, el apego a
las cosas presentes] es el más fuerte que puede imaginarse (lo cual es ver-
dad); y describen a casi toda la humanidad como si ésta se hallara bajo su
influencia, y sumergida en el más profundo letargo y despreocupación en
lo referente a sus intereses religiosos. Sin embargo, esos mismos teólogos,
cuando refutan a sus antagonistas especulativos, suponen que los motivos
de la religión son tan poderosos, que sin ellos sería imposible que la socie-
dad civil existiese; y no se avergüenzan de una contradicción tan palpable.
Es cierto, según lo muestra la experiencia, que la más pequeña brizna de
honestidad y benevolencia naturales tiene en la conducta de los hombres
un efecto mucho mayor que el que producen esas actitudes grandilocuen-
tes sugeridas por teorías y sistemas teológicos. La inclinación natural de
un hombre actúa incesantemente sobre él; siempre está presente en su
alma y se mezcla con todas sus actitudes y consideraciones; por el contra-
rio, siempre que los motivos religiosos ejercen alguna influencia, ésta tiene
un límite y es casi imposible que se convierta en una disposición habitual
del alma. La fuerza de la más poderosa gravedad, dicen los filósofos, es
infinitamente pequeña si se la compara con la del impulso más débil; sin
embargo, es cierto que la gravedad más pequeña prevalecerá a la larga
sobre el impulso más poderoso, debido a que no hay ningún impulso que
pueda ser repetido con una constancia igual a la que se da en la atracción
y gravitación.

La inclinación natural goza de otra ventaja: y es que arrastra consigo
todo el ingenio y la agudeza de la mente; y cuando llega el momento de
enfrentarse a los principios religiosos, busca todos los métodos y formas
de eludirlos, alcanzando el éxito casi siempre. ¿Quién puede dilucidar los
sentimientos del hombre y dar una explicación a esos extraños ataques y
excusas con los que la gente se satisface cuando defiende sus inclinaciones
naturales contra sus deberes religiosos? Esto es algo que el mundo entien-
de muy bien; y nadie que no sea un insensato dejará de fiarse de un hom-
bre porque haya oído que este hombre, mediante el estudio y la filosofía,
alberga algunas dudas especulativas acerca de los asuntos teológicos. Y al
tratar con una persona que hace grandes profesiones de religión y devo-
ción, ¿no es verdad que muchos que son considerados prudentes se ponen
en guardia porque temen que esa persona los engañe y defraude?

Además —[continuó diciendo FILÓN]—, hemos de tener también en
cuenta que los filósofos que cultivan la razón y la reflexión necesitan me-
nos de esa clase de motivaciones religiosas para mantenerse dentro de los
límites de la moral; y que los hombres vulgares, que quizá tengan necesi-
dad de ellas, son absolutamente incapaces de darse cuenta de que la reli-
gión pura nos dice que Dios está satisfecho con que nos limitemos a practi-
car la virtud dentro de la conducta humana. Generalmente se supone que
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las recomendaciones de la Divinidad consisten en cumplir superficiales
observancias, o en tener arrebatos de éxtasis, o en mostrar una credulidad
fanática. No necesitamos retroceder a los tiempos antiguos ni visitar regio-
nes remotas para encontrar ejemplos de esta degeneración. Entre nosotros
mismos, algunos han sido culpables de una atrocidad que ni siquiera se co-
noció en las supersticiones GRIEGAS y EGIPCIAS, y que consiste en ata-
car expresamente la moralidad y decir que, cuando nos apoyamos en ella lo
más mínimo, somos irremisiblemente abandonados del favor divino.

Pero incluso si el fanatismo supersticioso no estuviese en oposición di-
recta con la moralidad, siempre tendrá consecuencias desastrosas, ya que
distrae nuestra atención de lo realmente importante, da lugar a nuevas
y superficiales clases de mérito e introduce una distribución absurda de
alabanzas y censuras; además, debilita extraordinariamente esos compro-
misos que el hombre tiene con los motivos naturales de la justicia y el
humanitarismo. Del mismo modo, un tal principio de acción, al no perte-
necer a los motivos habituales que animan la conducta humana, sólo ten-
drá fuerza sobre el temperamento en contadas ocasiones, y será necesario
sacarlo a flote mediante un constante esfuerzo, a fin de que el fanático
piadoso esté satisfecho con su propia conducta y pueda llevar a cabo sus de-
votas tareas. Con aparente fervor, se ponen en práctica muchos ejercicios
religiosos en momentos en los que el corazón se siente frío e indiferente.
Y de esta forma, se va adquiriendo poco a poco un hábito de disimulo, y el
fraude y la hipocresía se convierten en los principios dominantes. De aquí
proviene la explicación de esa observación común que afirma que el máxi-
mo celo religioso y la más profunda hipocresía, lejos de ser incompatibles,
suelen estar unidos en un mismo carácter individual.

Es fácil imaginar cuán nefastas son las consecuencias de estos hábitos
en la vida común; siempre que los intereses religiosos andan de por medio,
no hay moralidad alguna que tenga fuerza suficiente para convencer al fa-
nático entusiasta. Pero como la causa es loable, justifica que hagamos uso
de todos los medios posibles por promoverla.

El hecho de limitar constantemente la atención a un interés tan impor-
tante como lo es la salvación eterna, puede extinguir todos los afectos be-
nevolentes y producir un mezquino y rígido egoísmo. Y cuando se fomenta
un modo de ser así, es muy fácil que se dejen de lado los preceptos genera-
les de la caridad y la benevolencia. Así, en aquellos casos en que predomina
su fuerza, los motivos de la vulgar superstición no influyen mucho para
mejorar la conducta general, ni actúan en favor de la moralidad.

¿Hay norma política más cierta e infalible que la que dice que el núme-
ro y poder de los curas debe limitarse estrictamente, y que el magistrado
civil debe siempre mantener el cetro y la espada lejos de manos tan peligro- 
sas? Si el espíritu de la religión popular fuera tan beneficioso para la so-
ciedad, habría prevalecido una norma política de carácter opuesto. Cuan-
tos más sacerdotes haya, y cuanta más autoridad y riquezas posean, más



Carlos Mellizo DAVID HUME. Diálogos sobre la religión natural. Prólogo, traducción y notas

133

aumentará el espíritu religioso. Pero aunque los sacerdotes tienen a su
cargo la guía de este espíritu, ¿por qué no podemos esperar que se dé en
ellos una vida más santa y una mayor benevolencia y moderación, a pesar
de que están entregados a la religión, la inculcan constantemente en los
demás y tienen que haber asimilado por fuerza algo de lo que enseñan?
¿De dónde proviene el que, de hecho, lo máximo que un magistrado pru-
dente puede proponer con respecto a las religiones populares sea el con-
vertirlas en una actividad inofensiva y tratar de impedir en lo posible sus
perniciosas consecuencias para la sociedad? Cada intento que hace por
llevar a cabo este humilde propósito está rodeado de inconvenientes. Si ad-
mite sólo una religión entre sus súbditos, tiene que sacrificar —amenzando
así la tranquilidad social— el respeto por la libertad pública, la ciencia, la
razón, el trabajo e, incluso, su propia independencia. Si permite que haya
una variedad de sectas —que es la norma más prudente— debe conservar
una muy filosófica imparcialidad hacia todas ellas, y restringir cuidadosa-
mente las pretensiones de la secta prevaleciente; de otro modo, no podrá
esperar otra cosa que disputas sin término, riñas, facciones, persecuciones
y conmociones civiles.

La verdadera religión, lo reconozco, no tiene estas perniciosas conse-
cuencias. Pero hemos de tratar de la religión tal y como ésta se ha dado
comúnmente en el mundo; tampoco me refiero aquí a esa doctrina especu-
lativa del teísmo, la cual, como es una especie de filosofía, debe participar
de la influencia beneficiosa de ese principio, y, al mismo tiempo, debe pade-
cer la inconveniencia de estar siempre confinada a un grupo muy reducido
de personas.

Los juramentos son requeridos en todos los tribunales de justicia, pero
no es seguro que su autoridad surja de alguna religión popular. La so-
lemnidad e importancia de la ocasión, la estima por la propia reputación
y el hecho de reflexionar sobre los intereses generales de la sociedad son
las principales fuerzas moderadoras entre los hombres. Los juramentos
en los puestos aduaneros y los juramentos políticos no son muy tomados
en serio, ni siquiera por quienes se dicen partidarios de los principios de
la honestidad y la religión; y la solemne declaración de un cuáquero se
considera, con justicia, de igual valor que el juramento de cualquier otra
persona. Sé que Polibio* atribuye la mala fama de la fe GRIEGA al predo-
minio de la filosofía EPICÚREA; pero sé también que la fe PÚNICA tenía
en la antigüedad una reputación tan mala como la que en nuestro tiempo
tienen los testimonios de un irlandés, si bien no deberíamos decir que estas
comunes observaciones obedecen a la misma razón. No es preciso decir que
la fe GRIEGA estaba desprestigiada antes de que la filosofía EPICÚREA
adquiriese preponderancia; y EURÍPIDES, en un pasaje que te señalaré**,

*  Lib. 6, cap. 54.
** Ifigenia en Tauride
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ha lanzado contra su propia nación, a propósito de este asunto, un golpe
satírico de dureza considerable.

[Cleantes]
-Ten cuidado, FILÓN, ten cuidado —dijo CLEANTES—; no lleves las

cosas demasiado lejos. No dejes que tu celo en la lucha contra la falsa re-
ligión debilite también tu veneración por la verdadera. No abandones ese
principio que es el único gran consuelo de la vida y nuestro apoyo princi-
pal en medio de todos los ataques de la adversa fortuna. La reflexión más
placentera que la imaginación humana puede sugerir es la de un teísmo
auténtico que haga de nosotros productos de un Ser perfectamente bueno,
sabio y poderoso; de un Ser que nos creó para la felicidad y que, al haber
implantado en nosotros un inconmensurable deseo de bien, prolongará
nuestra existencia por toda la eternidad y nos transportará a una infinita
variedad de escenarios para satisfacer esos deseos y hacer que nuestra fe-
licidad sea completa y perdurable. Diré (si se me permite la comparación)
que, después de ese mismo Ser, el estado más feliz que podemos imaginar
es el de hallarse bajo su tutela y protección.

[Filón]
-Estas visiones —dijo FILÓN— son sumamente placenteras y atrayen-

tes; y para el verdadero filósofo son más que meras visiones. Pero, igual
que en el caso anterior, lo que ocurre es que, por lo que respecta a la mayor
parte de la humanidad, esas visiones son ilusorias, y, por lo común, los te-
rrores de la religión prevalecen sobre sus consuelos. Es un hecho admitido
que los hombres recurren a la devoción más espontáneamente que nunca,
cuando se hallan afligidos por el sufrimiento o deprimidos por la enferme-
dad. ¿No es esto una prueba de que el espíritu religioso no está tan vincu-
lado a la alegría como a la tristeza?

[Cleantes]
-Pero los hombres, cuando están afligidos, encuentran consuelo en la

religión —replicó CLEANTES.
[Filón]
-Algunas veces —dijo FILÓN—. Pero es natural imaginar que cuando

se pongan a reflexionar sobre esos seres desconocidos, se formarán una
noción de ellos que esté de acuerdo con la tristeza y la melancolía propias
de su estado de ánimo en ese momento. Como consecuencia de eso, obser-
vamos que las imágenes horribles predominan en todas las religiones; y
nosotros mismos, después de haber ensalzado extremadamente nuestras
descripciones de la Deidad, caemos en la contradicción más patente al afir-
mar que el número de los condenados es infinitamente superior al número
de los elegidos. Me aventuraré a decir que jamás una religión popular nos
ha descrito el estado de las almas, de forma tal que la humanidad haya
podido desear dicho estado. Los sofisticados modelos de religión son meros
productos de la filosofía. Pues como la muerte se interpone entre lo que
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ahora vemos y las promesas del futuro, esa circunstancia es tan desagra-
dable para la naturaleza humana, que ensombrece todas las regiones que
yacen más allá de ella, y sugiere a la generalidad de la especie humana la
idea de CERBERO y las FURIAS, demonios y torrentes de fuego y azufre.

Es verdad —[continuó diciendo FILÓN]— que tanto el miedo como la
esperanza aparecen en la religión, porque estas dos pasiones agitan el alma
humana en momentos diferentes, y cada una de ellas se forma la imagen
de la divinidad que mejor le vaya. Pero cuando un hombre se encuentra
en una disposición alegre, está listo para el trabajo, o para la vida social,
o para entretenimientos de cualquier tipo; y de manera natural se dedica
a ellos y no piensa en la religión. Cuando está melancólico y deprimido, no
tiene otra cosa que hacer más que obsesionarse con los terrores del mundo
invisible, y sumergirse aún más hondamente en su propia tristeza. Des-
de luego, puede suceder que después de haber impreso de estra manera
en su pensamiento e imaginación las opiniones religiosas, tenga lugar un
cambio de salud o de circunstancias que le devuelva su buen humor; y que,
aumentando sus esperanzas de felicidad futura, le lleve al otro extremo de
alegría y de triunfo. Pero, en cualquier caso, debe reconocerse que, como
el terror es el principio originario de la religión, el terror es la pasión que
siempre predomina en ella, y sólo admite breves intervalos de placer. No es
preciso decir que estos arrebatos de excesiva y entusiasta alegría, al dejar
los ánimos exhaustos, preparan el camino a iguales arrebatos de terror
y pesimismo supersticiosos; y que no hay estado mental más feliz que el
que proporcionan la calma y la ecuanimidad. Pero es imposible conservar
un equilibrio de este tipo cuando un hombre piensa que se halla en una
profunda oscuridad e incertidumbre, entre una felicidad eterna y un sufri-
miento eterno. No es extraño que una idea así introduzca un desajuste en
la organización ordinaria de la mente y la sepulte en una total confusión.
Y aunque esa idea no suele ser tan firme y constante como para ejercer su
influencia en todos los actos del individuo, es capaz, sin embargo, de abrir
una brecha considerable en el temperamento, y de producir esa tristeza y
melancolía que son tan visibles en todas las gentes devotas.

Es contrario al sentido común albergar miedos o terrores basándose
en opiniones de cualquier tipo, o imaginar que corremos algún riesgo en
el más allá, sólo por hacer libérrimo uso de nuestra razón. Un sentimiento
así implica un absurdo y una inconsistencia: es un absurdo creer que la
Deidad tiene pasiones humanas, y una de las pasiones humanas más ba-
jas, a saber, insaciable apetito de alabanza; y es una inconsistencia creer
que si la Deidad tiene esta pasión humana, no tenga también otras, y en
particular la que consiste en no tomar en consideración las opiniones de
criaturas mucho más inferiores.

Conocer a Dios, dice Séneca, es adorarlo. Cualquier otra adoración es,
ciertamente, absurda, supersticiosa y hasta impía; degrada a Dios a la baja
condición de los hombres, los cuales se complacen en que les rueguen, les
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soliciten, les hagan regalos y les dirijan alabanzas. Con todo, esta clase de
impiedad es la menor entre las impiedades de las que la superstición es
culpable. Por lo común, la superstición degrada a la Deidad a un nivel que
es aún más bajo que el de la condición humana; y representa a Dios como
si fuera un demonio caprichoso que ejerce su poder de manera irracional
y sin sentido humanitario. Y si este Divino Ser fuese proclive a sentirse
ofendido por los vicios y locuras de los estúpidos mortales -los cuales son
su propia obra-, la desgracia sería rampante entre los devotos de las su-
persticiones más populares. Y nadie que perteneciese a la especie humana
merecería el favor de este Divino Ser, excepto una minoría muy reducida:
esos pocos teístas filosóficos que albergan, o mejor, que tratan de albergar,
las nociones convenientes de las perfecciones divinas. Las únicas personas
merecedoras de su compasión e indulgencia serían los escépticos filosófi-
cos —una secta casi igualmente pequeña—, los cuales, al desconfiar por
naturaleza de su propia capacidad, suspenden o tratan de suspender todo
juicio acerca de asuntos tan sublimes y extraordinarios.

Si, como algunas gentes parecen sostener, toda la teología natural se
resuelve en una simple proposición, aunque algo ambigua, o, al menos,
imprecisa, a saber: que la causa o las causas del orden en el universo con-
tienen probablemente alguna remota analogía con la inteligencia humana;
si esta proposición —digo— no es susceptible de ampliación, o de variación,
o de una explicación más particular; si no proporciona ninguna inferencia
que afecte a la vida humana o que pueda ser fuente de acción o prohibi-
ción alguna; y si la analogía, imperfecta como es, no puede llevarse más
allá de los límites de la inteligencia humana y no puede ser transferida
con alguna apariencia de probabilidad a otras cualidades del alma, si éste
es realmente el caso —insisto—, ¿qué puede hacer el hombre más religio-
so, inquisitivo y contemplativo, además de otorgar un abierto y filosófico
asentimiento a esa proposición —tal como a menudo ocurre— y de creer
que los argumentos sobre los que dicha proposición se funda exceden a las
objeciones que se esgrimen contra ella? Desde luego, tendrá lugar de modo
natural un cierto asombro al considerar la grandiosidad del asunto, una
cierta melancolía debida a la oscuridad del mismo, y un cierto desprecio
hacia la razón humana, la cual no puede proporcionar una solución más
satisfactoria acerca de cuestión tan extraordinaria y magnífica. Pero crée-
me, CLEANTES: el sentimiento más natural que una persona de buena
disposición experimentará con ocasión de todo esto consistirá en esperar
y desear que los Cielos se complazcan en disipar o, al menos, en aliviar
esta profunda ignorancia, proporcionando a la humanidad una revelación
más particular y descubriéndonos algo sobre la naturaleza, atributos y
operaciones del objeto divino de nuestra Fe. Una persona dotada de un
justo sentido de lo que son las imperfecciones de la razón natural se acoge
a la verdad revelada con la mayor avidez; pero el arrogante dogmático,
persuadido de que puede erigir un sistema completo de teología con la sola
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ayuda de la filosofía, rechaza esta otra instrucción adventicia*. Ser un es-
céptico filosófico es, en un hombre de letras, el primer paso, y el más esen-
cial, para llegar a ser un buen cristiano creyente. Es ésta una máxima que
yo gustosamente recomendaría a la atención de PÁNFILO; y espero que
CLEANTES me disculpe por interferirme de este modo en la educación e
instrucción de su pupilo.

[Pánfilo]
CLEANTES y FILÓN no prosiguieron esta charla por mucho más tiem-

po. Y como nada me ha hecho mayor impresión que los razonamientos que
se hicieron aquel día, confieso que, tras un serio repaso de toda la conver-
sación, no puedo dejar de pensar que los principios de FILÓN son más pro-
bables que los de DEMEA, pero que los de CLEANTES se acercan todavía
más a la verdad.

*  [Es decir, las enseñanzas de la Fe.]
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EPÍLOGO

DAVID HUME: REVOLUCIÓN EN ÉTICA

Esperanza Guisán*

* Este original artículo “David Hume: revolución en ética” fue publicado con ocasión del segundo cen-
tenario del nacimiento de David Hume en la famosa revista de la transición española Triunfo, 710
(1976); 44-45.  Nos ha parecido muy apropiado recuperarlo por su contenido para celebrar, en este año
de 2011, el tercer centenario del nacimiento del filósofo escocés. Su originalidad no sólo procede del
hecho de que se dedique a Hume y lo haga en un medio de comunicación de tantos lectores por aquel
entonces, sino también del hecho de que esté dedicado al Hume ético o digamos práctico más que al
gnoseológico. Por aquellos años y hasta mucho después Hume era sólo un epistemólogo escéptico cuyo
único mérito había sido, todo lo más, despertar a Kant de su sueño dogmático. Artículos como el de
Esperanza Guisán, y por eso lo hemos incluido en este volumen de homenaje a Hume por el tercer cen-
tenario de su nacimiento, contribuyeron a que hoy en día tengamos una visión radicalmente diferente
de aquélla que era común en nuestro país y en Iberoamérica hace más de treinta años.
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El 25 de agosto de este año (1976) se cumplieron los doscientos años de su
muerte. Escritor un tanto precoz, no disfrutó en vida de las mieles de la
fama y ha sido sólo la posteridad, como en tantos casos, la que se ha encar-
gado de hacerle justicia. Su Treatise of Human Nature,  concebido en sus
años estudiantiles y publicado a sus veintinueve, contiene, sin embargo, el
germen de la epistemología moderna y de la teoría moral más revolucio-
naria.

Si se ha hablado de una “revolución copernicana” por parte de Kant por
lo que a la filosofía especulativa  se refiere, al desplazar el centro de aten-
ción del sujeto al objeto, en la filosofía práctica Hume es un revolucionario
y un innovador de no menor talla y por idéntico motivo: La moral no puede
consistir en una serie de verdades aprióricas que la razón descubre. Es
sólo cuando nos volvemos al hombre y examinamos sus sentimientos y sus
deseos, cuando las nociones de “vicio” y “virtud” adquieren sentido y signi-
ficado. Contra el racionalismo que le precede establece Hume su aforismo
como un reto:

“La razón es y sólo ha de ser la esclava de las pasiones y a ellas solas ha de
servir y obedecer.”1

No se trata, por supuesto, de un irracionalismo moral, o de una mo-
ral aséptica, tan al uso en el panorama contemporáneo. Hume, paradó-
jicamente y escandalosamente para muchos, es un “naturalista” ético.
Paradójicamente, porque se ha creído ver en él, en un pasaje conocido como
el pasaje del “Is/Ought”2 la acusación más rotunda contra todo intento de
fundamentar los deberes morales en el mundo fáctico, a la vez que se com-
probaba que toda su doctrina moral descansaba en un “factum”: el de los
sentimientos humanos, o mejor, el del sentimiento peculiar conocido como
sentimiento moral. Escandalosamente, porque de acuerdo con los cánones
rígidos de un neopositivismo estricto, el filósofo de la moral no tiene como
cometido “comprometerse” éticamente tomando partido por unas justifica-
ciones éticas como preferibles a otras. Todo lo que el filósofo de la moral ha
de hacer, nos urgirá Ayer, es “analizar” los términos éticos3.

Una tal actitud “meta-ética” es, sin duda, fruto más o menos delibera-
do de un liberalismo económico y social, por cuanto se postula un “libre
comercio de valores”, de tal suerte que impóngase los que se impongan el

1 David Hume, A Treatise of Human Nature; Edited with an Introduction by Ernest C. Mossner, Pelican
Classics (Harmondsworth: Penguin, 1969 (editado por primera vez en 1799)), pág. 454.

2 Ibid., pág. 521.
3 A. J. Ayer, Lenguaje, Verdad y Lógica (Buenos Aires: EUDEBA, 1965), pág. 123.
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filósofo en cuanto tal no tendrá nada que objetar al respecto.
La posición humeana se aparta tan radicalmente de la ética clásica que

buscaba en Dios, o su sustituto secularizado la “Razón”, verdades éticas
válidas para todos los hombres, como de la “asepsia” moral que se practica
hoy en día en amplios ámbitos del mundo filosófico anglosajón, que se dis-
tingue por su carácter de “no compromiso axiológico” frente al mundo de
la política, la educación y todo lo que la moral, en el sentido más laxo del
término, encierra.

Los peligros de las posiciones clásicas y contemporáneas son fáciles de
percibir. En el primer caso, se supedita el destino de la Humanidad a los
supuestos designios de una deidad, o de una “Razón” deificada, que obs-
truye toda posibilidad de razonamiento. En el segundo, que es el que nos
afecta más directamente en la actualidad, se relega la moral al terreno de
las “decisiones personales”, arbitrarias y se nos deja sin ningún género de
guía para optar racionalmente entre un sistema político u otro, una norma
de vida u otra.

Los estragos ocasionados por la formulación de la “falacia naturalista”
por parte de Moore son bien conocidos. La argumentación utilizada en los
Principia Ethica (1903) de este autor privaba de sustentáculo o subsuelo
racional tanto a las éticas de corte metafísico como a las que se basaban en
las necesidades humanas.

El “emotivismo” encabezado por Ayer y Stevenson surgiría posterior-
mente insistiendo en el carácter no racional de nuestras decisiones éticas.
Nowell-Smith o Hare, argumentarían más tarde, con acierto, que cuando
formulamos nuestros juicios éticos contamos con “buenas razones”, pero se
abstenían de ofrecernos ningún criterio  respecto a lo que pudiera suponer
una “buena razón moral”. Quizá hasta Warnock4 no se haya retomado una
actitud semejante a la adoptada por Hume, a quien le cabe la originalidad
de haber anticipado hace más de doscientos años las respuestas que ahora
empiezan a esbozarse respecto a la fundamentación de la ética.

El hombre, en Hume, acuciado por las necesidades de convivencia social,
inventa, con palabras suyas textuales unas “leyes de la Naturaleza” que go-
biernen la vida moral5, reglas que son “artificiales”6, ya que la Naturaleza
ha confiado este asunto enteramente a la conducta de los hombres y no ha
colocado en nuestra mente ningún principio original peculiar7, pero que,
sin embargo, no constituyen leyes arbitrarias, ya que “La sociedad es ab-
solutamente necesaria para el bienestar de los hombres y éstas (las leyes
naturales inventadas por los hombres) son igualmente necesarias para el

4 G. J. Warnock, The Object of Morality (London: Methuen & Co. Ltd., 1971).
5 Hume, A Treatise of Human Nature; Edited with an Introduction by Ernest C. Mossner, pág. 572.
6 Ibid., pág. 548.
7 Ibid., pág. 576.
8 Ibid., pág. 578.
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mantenimiento de la sociedad”8.
En última instancia, pues, son las necesidades derivadas de la convi-

vencia social las que nos exigen obrar como “espectadores juiciosos”9, am-
pliando nuestra capacidad de “sympatheia” y colocando todas las pasiones
—las lejanas y las más inmediatas— a una misma distancia10.

La imparcialidad exigida por nuestra inter-acción social nos obliga a
que adoptemos puntos de vista generales que puedan ser compartidos por
los demás11, considerando la bondad o la maldad de las acciones conforme
a su utilidad social y sin tener en cuenta si quien las ejecuta es nuestro
amigo o compatriota, o un desconocido o un extranjero, o si somos nosotros
u otros los afectados por la utilidad de la acción12, de tal suerte que “cuan-
do cualquier cualidad o característica tiende al bien de la Humanidad nos
complacemos en ella y la aprobamos”13.

Se ha malinterpretado a Hume haciéndose hincapié en que para este
autor “lo que excita nuestros sentimientos” y “lo que es bueno” son una y
la misma cosa. Por supuesto que la ética humeana es mucho más sutil: el
sentimiento propiamente moral no es un sentimiento cualquiera, sino un
sentimiento remodelado por la reflexión, un sentimiento de “sympatheia”
desarrollado conforme a las necesidades de la convivencia. Con palabras
textuales de Hume:

“Tampoco es todo sentimiento de placer o dolor, que se derive de los indivi-
duos y las acciones de aquel tipo peculiar (subrayado  de Hume) que nos hace
alabarlos o condenarlos. Las buenas cualidades de un enemigo nos dañan,
pero, sin embargo, pueden despertar nuestra estima y respeto. Es sólo cuan-
do consideramos a un individuo en general, sin referencia a nuestro interés
particular, cuando se produce la sensación o sentimiento que hace que lo
denominemos moralmente bueno o moralmente malo”14.

A diferencia de Kant, para quien la razón práctica actúa de un modo
apriórico, sin tener en cuenta, no ya tan sólo la felicidad de los individuos
particulares, sino ni siquiera la felicidad de toda la Humanidad en general,
o a diferencia de Max Scheler o de Moore, para quienes los valores se nos
presentan como algo “en sí”, sin ulterior referencia a ningún “factum” que
los justifique, la ética humeana tiene la virtud de descansar enteramen-
te en las necesidades de la convivencia social y justificarse solamente en
tanto en cuanto las normas morales sirven a esa convivencia. Con esto se
levanta Hume como abanderado del anti-dogmatismo ético. Pero, por otra
parte, no se deja a merced de los gustos particulares, o las preferencias de
una determinada sociedad lo que haya de constituirse como éticamente

9 Ibid., pág. 832.
10 Ibid., págs. 587-88.
11 Ibid., pág. 832.
12 Ibid., pág. 833.
13 Ibid., pág. 831.
14 Ibid., pág. 624.
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valioso:

“La mayor parte de los inventos de los hombres –nos dice Hume—están su-
jetos a cambio. Dependen del estado de ánimo y el capricho. Están de moda
durante un tiempo y caen luego en el olvido. Quizá pudiera creerse que si se
mantiene que la justicia es un invento humano, debe colocarse en el mismo
nivel. Pero los casos son muy distintos. El interés en el que se basa la justicia
es el mayor imaginable y se extiende a todos los tiempos y lugares. No existe
la posibilidad de que pueda ser servido por ningún otro invento. Es evidente
y se descubre a sí mismo en la propia formación primera de la sociedad. Todo
ello hace que las reglas de la justicia sean estables e inmutables, al menos
tan inmutables como la naturaleza humana”15.

Con lo cual se convierte igualmente Hume en un detractor de un “rela-
tivismo” ético tan acorde con la ideología liberal imperante en amplios sec-
tores filosóficos, de acuerdo con la cual, como se anticipaba anteriormente,
los “valores” fluctúan de acuerdo con las exigencias del “mercado”, sin que
exista la posibilidad de ofrecer razones que hagan éticamente preferible
una forma de vida o de sociedad frente a otra.

Si creemos, sin embargo, que existen sociedades mejores que otras y
que es posible determinar los “avances” de una sociedad conforme la convi-
vencia entre sus miembros se desenvuelve dentro de un clima más armó-
nico y un orden más justo, quizá no estaría de más una “vuelta a Hume”
quien, pese a sus propias limitaciones ideológicas burguesas (defensa de
la propiedad privada, la herencia, etcétera), nos ofrece, sin embargo, una

15 Ibid., pág. 860.
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