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CAPITULO PRIMERO

UNA ENTREVISTA,
.QUE ES?,
.PARA QUE SIRVE?



PRIMERA PARTE

«Explicarse» es muy dificil —da igual una entrevista, un
didlogo o una conversacion—. La mayoria de las veces, cuando
alguien me hace una pregunta, incluso si me interesa, me doy
perfectamente cuenta de que no tengo absolutamente nada que
decir. Las preguntas, como cualquier otra cosa, se fabrican. Y si
no os dejan fabricar vuestras preguntas, con elementos tomados
de aqui y de alli, si os las «plantean», poco tenéis que decir. El
arte de construir un problema es muy importante: antes de
encontrar una solucion, se inventa un problema, una posicién de
problema. Y en una entrevista, en una conversaciéon, en una
discusidén, no se hace nada de eso. Pero tampoco basta con
reflexionar en solitario, a diio o entre varios. Sobre todo nada
de reflexiones. Y las objeciones, atn peor. Cada vez que alguien
me hace una objecion me dan ganas de decir: «De acuerdo, de
acuerdo, pero pasemos a otra cosa.» Las objeciones nunca han
aportado nada. Cuando me hacen una pregunta muy general
me ocurre exactamente lo mismo. El quid no esta en responder
a las preguntas, sino en escapar, en escaparse de ellas. Mu-
chos piensan que la unica forma de escaparse es repetir
machaconamente la pregunta. «;Qué pasa con la filosofia?,
Jesta muerta?, ;vamos a superarla?» Lamentablemente. Ahora
resulta que la tnica forma de escaparse es volver constantemente
a la pregunta. Pero asi nunca se logra escapar. El movimiento se
produce siempre a espaldas del pensador o en el preciso instante
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Chauvin,* una «evolucion a-paralela de dos seres que no tienen
absolutamente nada que ver el uno con el otro». Hay devenires-
animales del hombre que no consisten en hacer el perro o el
gato, puesto que el animal y el hombre sé6lo llegan a encontrarse
en el recorrido de una com(n desterritorializacion, pero
disimétrica. Ocurre como con los pajaros de Mozart: hay un
devenir-pajaro en esa musica, pero ligado a un devenir-musica
del pajaro, formando los dos un Unico devenir, un solo bloque,
una evolucién a-paralela; no un intercambio, sino una «confi-
dencia sin interlocutor posible», como dice un comentador
de Mozart —en resumen, una conversacion—.

Los_devenires, ¢ : rceptible, son_actos que s solo
_pueden_estar contemdos en una vida y que sélo puedén ser
expresados en_un estilo. Los estilos, al igual que los modos de
v1da, no son construcciones. Lo que cuenta en el estilo no son™
las palabras ni las frases, ni los ritmos y las figuras. Lo que |
cuenta en la vida no son las historias, ni los principios o las !
consecuencias. Una palabra siempre podéis reemplazarla por
otra. Y si ésa no os gusta, si no os conviene, coged otra, poned
otra en su lugar. Si cada uno hiciera este esfuerzo todo el -
mundo podria comprenderse, y entoces apenas tendria sentido
plantear preguntas o hacer objeciones. Las palabras limpias no
existen, tampoco las metaforas (todas las metaforas son
palabras sucias, o las crean). Lo unico que existe son palabras
inexactas para designar algo exactamente. Creemos palabras
extraordinarias, pero a condicién de usarlas de la manera mas
ordinaria, de hacer que la entidad que designan exista al mismo
titulo que el objeto mas comn. En la actualidad disponemos de
nuevas formas de lectura, y tal vez de escritura. Pero las hay
malas y sucias. Por ejemplo, tenemos la impresion de que
ciertos libros estan exclusivamente escritos pensando en la resefia
que un periodista debera de hacer obligatoriamente de ellos; en
realidad, maidita la faita que hace la resefia, lo inico que se
necesita son palabras vacias (jhay que leerlo!, jes muy bueno!,

*  REMY CHAUVIN: Enfretiens sur la sexualité, Ed. Plon, p. 205 (N. del T.).















y proporcionar a mis cerrados pensamientos una
[corriente de aire fresco;
no es lo mio, sentarme y meditar
perdiendo el tiempo preguntandome,
pensando pensamientos que nunca han sido
[pensados,
pensando suefios que nunca han sido sofiados,
nuevas palabras que se armonizarian rimando...;
nuevas palabras que se armonizarian rimando...,
me importan un pito las reglas nuevas
puesto que aun no han sido fabricadas;
grito lo que suena en mi cabeza
sabiendo que yo y los de mi especie somos
los que haremos esas reglas...;
si la gente de mafiana
tiene verdadera necesidad de las reglas de hoy,
fiscales del tribunal supremo, unios,
el mundo no es mas que un tribunal,
si,
pero yo conozco los acusados mejor que vosotros
y mientras vosotros os dedicais a juzgarlos,
nosotros nos dedicamos a silbar,
limpiamos la audiencia,
barriendo, barriendo,
escuchando, escuchando,
guifiandonos el ojo,
cuidado,
cuidado,
pronto os tocara a vosotros 3.

Arrogancia y prodigio, modestia también de este poema de
Bod Dylan. Lo dice todo. Como profesor me gustaria lograr dar
una clase como Dylan, que mas que un autor €s un asombroso
productor, organiza una cancion. Empezar como €1, de golpe,
con su mascara de clown, con ese arte de tener previsto cada

BoB DYLAN: Escritos y dibujos, Ed. Castilla-R. Aguilera, t. II, pp. 222-225.



detalle y que sin embargo parezca improvisado. Justo lo
contrario de un plagista, pero lo contrario también de un
maestro o de un modelo. Ni método, ni reglas, ni recetas, tan
s0lo una larga preparacion. Bodas, pero no parejas ni
conyugalidad. Tener un saco en el que meto todo lo que
encuentro, pero a condicion de que también me metan a mi en
un saco. En lugar de resolver, reconocer y juzgar, hallar,
encontrar, robar. Reconocer es lo contrario del encuentro.
Juzgar es oficio de muchos, y no es un buen oficio; no obstante
es el uso que muchos hacen de la escritura. Antes ser barrendero
que juez. Cuanto mas se ha confundido uno en la vida, mas
lecciones da; nadie mejor que un estalinista para dar lecciones
de no-estalinismo y enunciar «nuevas reglas». Hay toda una
raza de jueces. La historia del pensamiento se confunde con la”
de un tribunal, pretende ser un tribunal de la Razén pura, o de
la Fe pura... Por eso las personas se atreven a hablar con tanta
facilidad en nombre y en lugar de los demas, por eso les gustan
tanto las preguntas y saben plantearlas y responderlas tan bien.

También hay quienes reclaman ser juzgados aunque solo sea /’

para que se les reconozca culpables. En la justicia se invoca !
una conformidad, aunque sea a reglas inventadas, a una('
trascendencia que se pretende desvelar, a unos sentimientos quet
os empujan. La justicia, la justeza, son muy malas ideas. Hay \
que oponerles la férmula de Godard: no una imagen justa, justo”
uha imagen. . Da 1gual en filosofia que en una pelicula o en una
cancion: no ideas justas, justo ideas. Justo ideas, eso es
precisamente el encuentro, el devenir, el robo y las bodas, ese
«entre-dos» soledades. Cuando Godard dice: quisiera ser una
oficina de produccion, esta claro que no quiere decir: quiero

producir mis propias peliculas, o quiero editar mis propios P

libros. Lo que quiere decir es justo ideas, porque cuando uno ha
llegado a ese nivel, uno esta completamente s6lo, pero al mismo i
tiempo es algo asi como una asociacién de malhechores. Uno ha
dejado de ser un autor, se ha convertido en una oficina de
produccién, nunca ha estado tan poblado. Ser una «bandax»: las
bandas corren los mayores peligros, reformar jueces, tribunales,
escuelas, familias y conyugalidades; pero lo bueno de una banda
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simples, pero que una linea como ésta los economistas pueden ha-
cerla pasar por cualquier parte, aunque no tengan la mas minima
idea de por donde hacerla pasar. Eso es un encuentro. Pero un en-
cuentro, ;con quién?, ;con Jean-Pierre, con un dominio, con una
idea, conuna palabra, con un gesto? Con Fanny siempre he trabaja-
do asi. Sus ideas siempre me han cogido a contrapelo, como si vi-
niesen de muy lejos, y por ello, y con mucho mas motivo, cruzando-
se con las mias como se cruzan las sefiales de dos linternas. En su tra-
bajo, Fanny encuentra poemas de Lawrence relacionados con las
tortugas; yo no sabia nada de las tortugas, y sin embargo todo cam-
bia para los devenires-animales, puesto que no es seguro que todos
los animales participen de esos devenires, ¢tal vezlas tortugas?, ;tal
vez las jirafas? Lawrence dice: «Siyo soy una jirafa, y los ingleses
que escriben sobre mi, perros bien educados, no hay nada que ha-
cer, los animales son demasiado diferentes. Decis que me amais, en
realidad no me amais, detestais instintivamente el animal que
soy.» Nuestros enemigos son perros. ;Pero qué es exactamente
un encuentro con alguien que se ama? (Es un encuentro con
alguien, o con animales que vienen a poblaros, con ideas que os
invaden, con movimientos que 0s conmueven, con sonidos que
os atraviesan? ;Y como separar esas cosas? Yo puedo hablar de
Foucault, decir que me dijo esto o aquello, detallar como lo
veo. Ahora bien, eso no es nada mientras que no sepa reconocer
realmente ese conjunto de sonidos repetidos, de gestos decisivos,
de ideas secas y ardientes, de una atencion extrema y de una
cerrazdn repentina, de risas y de sonrisas que se presienten
«peligrosas» en el mismo momento en que uno siente su ternura
—y todo ese conjunto como una Unica combinaciéon cuyo
nombre propio seria Foucault—. Un hombre sin referencias,
dice Francois Ewald: qué mejor cumplido... Jean-Pierre, el
unico amigo que yo no he abandonado jamas y que jamas me
ha abandonado... Y Jérome, esa silueta andante, en movi-
miento, rebosando vida por todas partes, y cuya genero-
sidad, cuyo amor, se alimenta en una llama secreta, JONAS...
En cada uno de nosotros hay algo asi como una ascesis, en parte
dirigida contra nosotros mismos. Somos desiertos, pero
desiertos poblados de tribus, de faunas y de floras. Empleamos el
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tiempo en colocar esas tribus, en disponerlas de otra forma, en
eliminar algunas, en hacer prosperar otras. Pero todas esas
poblaciones, todas esas muchedumbres, no impiden el desierto,
que es nuestra ascesis misma; al contrario, lo habitan, pasan por
el, sobre él. En Guattari siempre hubo una especie de rodeo
salvaje, en parte contra si mismo. El desierto, la experi-
mentacién con uno mismo, es nuestra Unica identidad, la unica
posibilidad para todas las combinaciones que nos habitan.
Entonces nos dicen: quiza no seais maestros, pero sois aun algo
mucho mas asfixiante. Hubiéramos deseado tanto ser otra
cosa...

A mi me formaron dos profesores que yo queria y admiraba
mucho: Alquié e Hyppolite. Pero la cosa acabé mal. Uno tenia
unas manos muy blancas y largas, y un tartamudeo que, aunque
no se sabia muy bien si venia de la infancia o si por el contrario
estaba alli para ocultar un acento natal, se ponia al servicio de
los dualismos cartesianos. El otro tenia un rostro imponente
de rasgos incompletos, y ritmaba con el pufio las triadas
hegelianas, tropezando al hablar. En la época de la Liberacion
continudbamos extrafiamente atrapados en la historia de la filo-
sofia. Simplemente entrabamos en Hegel, Husserl y Heidegger;
nos precipitibamos, como cachorros, en una escolastica adin
peor que la de la Edad Media. Por suerte existia Sartre. Y Sartre
era nuestro Exterior, una verdadera corriente de aire fresco (y
poco importaba saber, desde el punto de vista de una historia
futura, cuales eran sus relaciones precisas con Heidegger). Entre
todas las probabilidades de La Sorbona, él era la tnica
combinacion capaz de darnos la fuerza necesaria para soportar
la nueva reordenacion. Y Sartre nunca ha dejado de ser eso: ni
un modelo, ni un método, ni un ejemplo, un poco de aire puro,
una corriente de aire fresco, incluso cuando dicha corriente
venia del Flora, un intelectual que modificaba de forma singular
la posicién del intelectual. Por eso es totalmente estipido
preguntarse si Sartre es el comienzo o el final de algo. Como
todas las cosas y personas creadoras, esta en el medio, crece por
el medio. De todas formas, en esa época yo no me sentia atraido
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con la transmisién de consignas y con la organizacion de
redundancias. Asi pues, qué sentido puede tener preguntarse si
la filosofia estda muerta cuando esti claro que muchas otras
disciplinas continuian su funcion. Nosotros no invocamos ningiin
"derecho a la locura, hasta tal punto la locura pasa por el
maridaje del psicoanalisis y de la lingiiistica, hasta tal punto esta
impregnada de ideas justas, de una fuerte cultura o de una
historia sin devenir, hasta tal punto tiene sus clowns, sus
profesores y sus jefecillos.

Asi pues, yo he comenzado por la historia de la filosofia
cuando ain era dominante. No veia la forma de escaparme por
mis propios medios. No soportaba ni a Descartes, los dualismos
y el Cogito, ni a Hegel, las triadas y €l trabajo de lo negativo.
Preferia a ciertos autores que daban la impresion de formar
parte de la historia de la filosofia, pero que en realidad
escapaban a ella en ciertos aspectos o en todos: Lucrecio,
Spinoza, Hume, Nietzsche, Bergson. Por supuesto, cualquier
historia de la filosofia tiene su capitulo sobre el empirismo,
capitulo en el que Locke y Berkeley tienen su sitio; pero en el
caso de Hume hay algo muy extrafio que desplaza com-
pletamente al emperismo y que le da una nueva fuerza: una
practica y una teoria de las relaciones, del Y, que tendran su
continuacion en Russel y Whitehead, pero que continuan siendo
subterrdneas o marginales si se las compara con las grandes
clasificaciones, a pesar de que inspiren una nueva concepcion de
la 16gica y de la epistemologia. Por supuesto, a Bergson también
se le ha incluido en la historia de la filosofia a la francesa; sin
embargo, hay algo de inasimilable en él que le ha convertido en
una conmocion, en un aglutinante para todos los adversarios; si
se le ha odiado tanto no es precisamente por la cuestion de la
duracidén, sino por la teoria y la practica de todo tipo de
devenires y de las multiplicidades coexistentes. En el caso de
Spinoza es muy facil darle un puesto preeminente en la filosofia
posterior al cartesianismo; en realidad desborda completamente
esa posicion, se diria que no hay muerto vivo que levante con
tanta fuerza su tumba y diga tan claramente: no soy de los
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vuestros. Sobre Spinoza he trabajado con mas seriedad, segun
las normas de la historia de la filosofia, y él es el que mas me ha
dado la impresion de ser algo asi como una corriente de aire que
te empuja por la espalda cada vez que lo lees, algo asi como una
escoba de bruja sobre la que ¢l te hace cabalgar. A Spinoza ni
siquiera se le ha empezado a comprender, y yo no mas que los
demas. Todos estos pensadores son de constitucidén fragil, y sin
embargo estan atravesados por una vida insuperable. Soélo
actian a través de una fuerza positiva y de afirmacion.
Practican una especie de culto a la vida (suefio con hacer una
nota para la Academia de Ciencias Morales en la que demuestre
que el libro de Lucrecio no puede finalizar con la descripcion de
la peste, que eso es una invencioén, una falsificacion de los
cristianos deseosos de mostrar que un pensador maléfico debe
acabar en la angustia y el terror). Todos estos pensadores tienen
pocas relaciones entre si —salvo Nietzsche y Spinoza—, y sin
embargo las tienen. Se diria que algo pasa entre ellos, con
velocidades e intensidades diferentes, que no esta ni en unos ni
en otros, sino en un espacio ideal que ya no forma parte de la
historia, y que no es un dialogo de muertos, sino una
conversacion interestelar entre estrellas muy desiguales cuyos
devenires diferentes forman un bloque movil que habria que
captar, un inter-vuelo, afios luz. Asi habia pagado mis deudas,
Nietzsche y Spinoza me habian liberado. A partir de este
momento empecé a escribir mas bien por mi cuenta. Lo que en
realidad me preocupaba era describir ese ejercicio del pen-
samiento, bien en un autor, o bien por si mismo, en la medi-
da en que se opone a la imagen tradicional que la filosofia ha
proyectado, erigido en el pensamiento para someterlo e impe-
dir su funcionamiento. Pero no me gustaria volver a hablar
sobre todo esto, ya he tratado de hacerlo en una carta a mi amigo
Michel Cressole, que habia escrito sobre mi cosas muy agrada-
bles y desagradables.

Mi encuentro con Félix Guattari ha cambiado muchas cosas.
Félix ya tenia una larga trayectoria politica y de trabajo

psiquiatrico. No era «filésofo de formacién», razon de mas
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para llevar consigo no s6lo un devenir filosofo, sino otros
muchos. No paraba. Pocas personas como él me han dado la
impresion de moverse sin parar, no de cambiar, sino de vibrar
de arriba abajo en apoyo del mas minimo gesto, de cualquier
palabra, del mas minimo timbre de voz, como un kaleidoscopio
que saca cada vez una nueva combinacién. Siempre el mismo
Félix, pero un Félix cuyo nombre propio designaba algo que
ocurria, y no un sujeto. Félix era un hombre de grupo, de
bandas o de tribus, y sin embargo es un hombre solo, desierto
poblado de todos esos grupos y de todos sus amigos, de todos
sus devenires. Mucha gente ha trabajado a dfio, los Goncourt,
Erckman-Chatrian *, Laurel y Hardy, A pesar de todo no hay
reglas, formula general. En mis libros anteriores yo trataba de
describir un cierto ejercicio del pensamiento, pero describirlo
aun distaba mucho de lo que supone ejercerlo (gritar «viva lo
miltiple» no supone ni muchisimo menos hacerlo, hay que
hacerlo; tampoco basta con decir «abajo los géneros», hay que
escribir efectivamente de tal forma que ya no tengan razon de
ser, etc...). Pero de pronto, con Félix, todo eso devenia posible,
incluso si fallabamos. Sélo éramos dos, pero lo que contaba
para nosotros no era tanto trabajar juntos como el hecho
extrafio de trabajar entre los dos. Uno dejaba de ser «autor». Y
este entre-los-dos remitia a otras personas, diferentes para uno y
para otro. El desierto crecia, pero crecia poblandose cada vez
mas. Y la cosa no tenia nada que ver con una escuela, ni con
procesos de recognicion, y si mucho con encuentros. Asi pues,
todo lo que yo he tenido con Félix son estas historias de
devenires, de bodas contra natura, de evolucion a-paralela, de
bilingiiismo y de robo de pensamientos. Yo le he robado a Félix,
y espero que él haya hecho lo mismo conmigo. Ta sabes
perfectamente cOmo trabajamos, pero lo repito porque me
parece importante: no trabajamos juntos, trabajamos entre los

* Nombre con el que publicaron sus libros dos escritores franceses de la segun-
da mitad del siglo x1x, Emil Erckmann y Alexandre Chatrian, y que alcanza-
ron una gran difusion, entre otras muchas cosas, por su caracter popular y
antibelicista. Entre sus titulos mas famosos figuran: L’emi Fritz, Un conscrit
de 1813, Contes populaires, Histoire d’un paysan (N. del T.).
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dos. En esas condiciones desde el momento en que existe ese
tipo de multiplicidad, lo que aparece es politica, micro-politica.
Como dice Félix, antes del Ser esta la politica. No trabajamos,
negociamos: lo que Félix me decia, yo lo comprendia y podia
utilizarlo seis meses mas tarde; lo que yo le decia, él lo
comprendia inmediatamente, a mi modo de ver demasiado
rapido, estaba ya en otra cosa. En ocasiones, escribiendo sobre
la misma nocion, nos hemos dado cuenta después de que la
comprendiamos de una forma totalmente distinta: asi, por
ejemplo, «cuerpo sin Organos». O bien otro. Félix trabajaba
sobre los agujeros negros; esa nocidon de astronomia le fascina.
El agujero negro es lo que te capta y no te deja marchar. ;Como
salir de un agujero negro? ;Como emitir desde el fondo de un
agujero negro?, se pregunta Félix. Yo trabajo mas bien sobre la
pared blanca: ;qué significa una pared blanca, una pantalla,
como limar dicha pared y lograr hacer pasar una linea de fuga?
Pero no hemos reunido las dos nociones, pues nos dimos cuenta
de que cada una tendia por si misma hacia la otra, pero justo
para producir algo que no estaba ni en una ni en otra. Porque
agujeros negros sobre una pared blanca es precisamente un
rostro, ancho rostro de mejillas blancas y horadado por unos
0jOs negros, €so aun no se parece a un rostro, sino que es mas
bien el agenciamiento o la maquina abstracta lo que va a
producir rostro. Inmediatamente el problema se vuelve politico:
(cuales son las sociedades, las civilizaciones que tienen necesidad
de hacer funcionar esta maquina, es decir, de producir, de
«sobrecodificar» la totalidad del cuerpo y de la cabeza con un
rostro, y con qué fin? Todo eso del rostro del amado, del rostro
del jefe, de la rostrificacion (visagéification) del cuerpo fisico y
social..., no estd nada claro, pero es un buen e¢jemplo de una
multiplicidad con por lo menos tres dimensiones: astrondmica,
estética, politica. Nosotros no hacemos, ni muchisimo menos,
un uso metafdrico, nosotros no decimos: es «como» los
agujeros negros en astronomia, «como» un lienzo blanco en
pintura. Lo que hacemos es servirnos de términos desterritoriali-
zados, es decir, arrancados de su dominio, para re-territorializar
otra nocidn, el «rostro» (visage), la «rostridad» (visagéité),
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como funcion social. Y aun peor, las personas no dejan de estar
hundidas en agujeros negros, prendidas con alfileres en una
pared blanca. Eso es precisamente ser identificado, fichado,
reconocido: un ordenador central que funciona como agujero
negro y barre una pared blanca sin contornos. Y hablamos
literalmente. Precisamente los astrénomos entrevén la posi-
bilidad de que en un conjunto globular todo tipo de aguje-
ros negros se reunan en el centro en un agujero unico de masa
bastante grande... Para mi, pared blanca-agujero negro es un
ejemplo tipico de cdmo un trabajo se agencia entre nosotros. Ni
reunidén ni yuxtaposicion, linea quebrada que pasa entre dos,
proliferacién, tentaculos.

Ese es precisamente un método de pick-up. No, «método»
no es la palabra adecuada. Pero pick-up como procedimiento es
una palabra de Fanny, cuyo unico temor es que sea un excesivo
juego de palabras. El pick-up es un tartamudeo. Sélo tiene valor
por oposicién al cut-up de Burroughs: ni corte, ni plegado, ni
doblez, sino multiplicaciones siguiendo dimensiones crecientes.
El pick-up o el doble robo, la evolucion a-paralela, no se hace
entre personas, se hace entre ideas, cada una desterritorializan-
dose en la otra, siguiendo una linea o lineas que no estan ni en
una ni en otra, y que arrastran un «bloque». De todas
formas,yo no quisiera reflexionar sobre el pasado. En la
actualidad, Félix y yo estamos a punto de acabar un grueso
volumen. Casi esta terminado. Sera el 1ultimo. Después ya
veremos. Haremos otra cosa. Quisiera, pues, hablar de lo que
hacemos ahora. Ni una sola de esas ideas que no venga
de Félix, del lado de Félix (agujero negro, micro-politica,
desterritorializacion, maquina abstracta, etc.). Ahora o nunca es
el momento de ejercer el método: ta y yo podemos servirnos de
¢l en otro bloque, en otro lado, y con tus ideas producir algo
que no esté en ninguno de los dos, sino entre 2, 3, 4... n. Y ya
no sera «x explica x, firmado x’», «Deleuze explica Deleuze,
firmado el entrevistador», sino «Deleuze explica Guattari,
firmado ti», «x explica y, firmado z». La conversacion
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devendria asi una verdadera funcidn. Del lado de... Hay que
multiplicar los lados, romper todo tipo de circulos en provecho
de los poligonos.

G. D.
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SEGUNDA PARTE

Si el procedimiento de preguntas y respuestas no conviene es
por razones muy simples. El tono de las preguntas puede variar:
ser pérfido-malicioso, servil, o bien de igual-a igual. Lo vemos
todos los dias en la television. Pero siempre es como en un
poema de Luca (cito de memoria): Fusileros y fusilados..., cara a
cara..., espalda a espalda..., cara a espalda..., espalda a espalda
y de cara. Sea cual sea el tono, el procedimiento de preguntas y
respuestas estd hecho para alimentar los dualismos. Asi, en una
entrevista literaria, primero hay el dualismo entrevistador-
entrevistado; después, en otro plano, el dualismo hombre-
escritor, vida-obra en el entrevistado; por ultimo, el dualismo
obra-intencién o significacion de la obra. Y cuando se trata de
un coloquio o de una mesa redonda, pasa exactamente lo
mismo. Los dualismos no se basan en unidades, se basan en
elecciones sucesivas: ;eres blanco o negro, hombre o mujer, rico
o pobre, etc? ;Coges la mitad derecha o la mitad izquierda?
Siempre hay una maquina binaria que preside la distribucion de
los papeles y que hace que todas las respuestas deban pasar por
preguntas prefabricadas, puesto que las preguntas ya estan
calculadas de antemano en funcion de las posibles respuestas
a_tenor de las significaciones dominantes, Asi €s COmMo se
constituye un patron tal que todo lo que no pase por él no
puede materialmente ser oido. Por ejemplo, en un programa
de television sobre las carceles se estableceran las opciones ju-
rista-director de la carcel, juez-abogado, asistente social-caso
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interesante, pero la opcion del prisionero medio que puebla las
carceles sera rechazada por estar fuera del patron o del tema. En
ese sentido en la television siempre nos «toman el pelo», hemos
perdido de antemano. En realidad, aunque pensemos que
estamos hablando en nombre propio, siempre estamos hablando
en nombre de otro que no podra hablar.

Uno esta forzosamente atrapado, poseido, o mas bien
desposeido. Igual que en el célebre truco de cartas llamado
eleccion forzosa. Si queréis obligar a alguien a coger, por
ejemplo, el rey de corazones, no tenéis mas que decirle: ;qué
prefieres, los rojos o los negros? Si responde los rojos, retirais
los negros de la mesa; si responde los negros, también los
retirais. Luego, no tenéis mas que continuar: ;qué prefieres, los
corazones o los rombos?, hasta llegar a: ;qué prefieres, el rey o
la dama de corazones? Asi es como procede la maquina binaria,
incluso cuando el entrevistador tiene buena voluntad. Y es que
la maquina nos rebasa y sirve a otros fines. El psicoanalisis, con
su procedimiento de asociacion de ideas, es ejemplar a este
respecto. Juro que los ejemplos que doy son reales, aunque sean
confidenciales y no personales: 1.° Un paciente dice: «quisiera
irme con un grupo hippie»; el manipulador responde: «;por qué
pronuncia usted pipi?». 2.° Un paciente habla de Bocas-del-
Rédano;* el psicoanalista comenta: «invitacion al viaje que
subrayo con una boca de la madre» (si dices madre, lo retengo,
y si dices mar, lo retiro, de todas formas siempre soy yo el que
gano). 3.° Una paciente deprimida habla de sus recuerdos de la
Resistencia y de un tal René que era jefe de grupo. El
psicoanalista dice: retengamos René. Re-né ya no se refiere a la
Resistencia, sino al Renacimiento. ;Y el Renacimiento a qué se
refiere, a Francisco I o al vientre de la madre? Retengamos
mama. Que si, que el psicoanalisis no es la carta robada, sino la
eleccion forzosa. Donde se impuso es porque aportaba a la
maquina binaria una nueva materia y una nueva extension de
acuerdo con lo que se espera de un aparato de poder. Y donde

* Nombre de un departamento francés (N. del T.).
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no se impuso es porque habia otros medios. El psicoanalisis es
una empresa muy calculada (cultura de las pulsiones de muerte y
de la castracion, del sucio «secretito») para aplastar todos los
enunciados de un paciente, para retener de él un doble exangiie
y eliminar del patron todo lo que el paciente tenia que decir
sobre sus deseos, sus experiencias y sus agenciamientos, sus
politicas, sus amores y sus odios. Habia ya tantas personas,
tantos curas, tantos representantes que hablaban en nombre de
nuestra conciencia, que todavia hizo falta esta nueva raza de
curas y de representantes hablando en nombre del inconsciente.

No es cierto que la maquina binaria exista tan sélo por
razones de comodidad. Se dice que «la base 2» es la mas facil.
Pero de hecho la maquina binaria es una pieza importante de los
aparatos de poder. Se estableceran tantas dicotomias como sean
necesarias para que cada uno sea clavado en la pared, metido en
un agujero. Hasta los margenes de desviacion seran calculados
segun el procedimiento de eleccién binaria: no eres ni blanco ni
negro, ;seras arabe?, ;mestizo?; no eres ni hombre ni mujer,
;seras travesti? Ese es el sistema pared blanca-agujero negro.
Por eso no debe asombrarnos que el rostro tenga tanta
importancia en ese sistema: cada cual debe tener el rostro que
corresponde a su papel, a tal o tal posicion entre las unidades
elementales posibles, a tal o tal nivel en las elecciones sucesivas
posibles. Nada menos personal que el rostro. Hasta el loco debe
tener un cierto rostro conforme a lo que se espera de él. Cuando
la maestra parece un poco rara, uno se sitiia en este ultimo nivel
de eleccion v dice: si, es la maestra, pero mirad qué depresion
tiene, como se ha vuelto loca. El modelo de base, primer nivel, es
el rostro del europeo medio de hoy, el que Ezra Pound llama
el hombre sensual tipo, Ulises. A partir de este modelo se
determinaran, por dicotomias sucesivas, todos los tipos de
rostro. Si la misma lingiiistica procede por.dicotomias (cf. los
arboles de Chomsky, en los que una maquina binaria trabaja el
interior del lenguaje), si la informatica procede por una sucesion
de elecciones duales, la cosa no es tan inocente como podria
creerse. Quizd sea que la informacion es un mito, y que el
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presente el tema de una imagen del pensamiento que impediria
pensar, que impediria el ejercicio del pensamiento. Sin embargo,
ta no eres heideggeriano. Tu prefieres la hierba a los arboles y
al bosque. Tu no dices que aun no pensamos, que hay un
porvenir del pensamiento que se enraiza en el pasado mas
inmemorial, y que todo lo que hay entre los dos estaria
«oculto». Porvenir y pasado no tienen mucho sentido, lo que
cuenta es el devenir-presente: la geografia y no la historia, el
medio y no el principio ni el final, la hierba que esta en el medio
y que crece por el medio y no los arboles que tienen copa y
raices. La hierba siempre esta entre los adoquines. Pero el
pensamiento es precisamente aplastado por esos adoquines que
llamamos filosofia, por esas imagenes que lo ahogan y lo
marchitan. «Imagenes», en este caso, no se refiere a la ideologia,
sino a toda una organizaciéon que obliga a que el pensamiento se
ejerza de forma efectiva de acuerdo con las normas de un poder
o de un orden establecidos; y ain mas, que instala en él un
aparato de poder, que lo erige en aparato de poder: la Ratio
como tribunal, como Estado universal, como reptiblica de los
espiritus (cuanto mas sometidos estéis, mas legisladores seréis,
puesto que sOlo estaréis sometidos... a la razébn pura). En
Diferencia y Repeticion, ti tratabas de hacer el inventario de
todas esas imagenes que proponen al pensamiento fines autod-
nomos para mejor obligarlo a servir a fines poco confesa-
bles. Todas se resumen en la consigna: jtened ideas justas! En
primer lugar esti la imagen de la buena naturaleza y de la buena
voluntad —buena voluntad del pensador que busca «la verdad»,
buena naturaleza del pensamiento que posee por derecho «lo
verdadero»—. A continuacién esta la imagen de un «sentido
comun» —la armonia de todas las facultades de un ser
pensante—. Luego esta la imagen de la recognicion —«reco-
nocer», aunque so6lo sea a algo o a alguien, se erige como
modelo de las actividades del pensador que ejerce todas sus
facultades sobre un objeto que siempre se supone el mismo—.
Después esta la imagen del error —como si el pensamiento solo
tuviera que desconfiar de las influencias exteriores capaces de
hacerle tomar lo «falso» por lo verdadero—. Por tltimo, la
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imagen del saber —como lugar de verdad, y la verdad como lo
gue sanciona respuestas y soluciones a preguntas y problemas
supuestamente «dados»—.

Ahora bien, lo interesante es precisamente lo inverso: como
puede el pensamiento liberarse de su modelo, hacer crecer su
hierba, aunque so6lo sea locamente, aunque sélo sea en los bor-
des, imperceptiblemente. 1.° Pensamientos que no procede-
rian de una buena naturaleza y de una buena voluntad, sino que
vendrian de una violencia sufrida por el pensamieto. 2.°
Pensamientos que no se ejercerian a través de un acuerdo entre
las facultades, sino que, por el contrario, llevaran a cada
facultad al limite de su discordancia con las demas. 3.°
Pensamientos que no se encerrarian en el reconocimiento, sino
que se abririan a encuentros y se definirian siempre en funcién
de un Exterior. 4.° Pensamientos que no tendrian que luchar
contra el error, sino que tendrian que desprenderse de un
enemigo mas interno y mas poderoso, ld tonteria. 5.°
Pensamientos que se definirian en el movimiento de aprender y
no en el resultado de saber, y que no dejarian a nadie, a ningin
Poder, el papel de «plantear» preguntas o de «poner»
problemas. E incluso a los autores sobre los que has escrito,
Hume, Spinoza, Nietzsche, Proust, o bien Foucault, ti no los
tratabas como tales, es decir, como objetos de reconocimiento;
lo que tu encontrabas en ellos eran esos actos de pensamiento
sin imagen, tan ciegos como cegadores, esas violencias, esos
encuentros, esas bodas que los convertian en creadores mucho
antes de que fueran autores. Siempre se podrd decir que ta
tratabas de arrastrarlos hacia ti, pero lo cierto es que ellos
apenas si se dejaban arrastrar. Con los Unicos que te encontra-
bas era con los que no habian esperado por ti para encontrar
cosas dentro de si. Pretendias sacar de la historia de la filosofia
a los que no habian esperado por ti para salirse; los unicos
creadores que encontraste fueron los que no esperaron por ti
para dejar de ser autores (ni Spinoza ni Nietzsche son «autores»:
se las arreglan a su manera, uno por la fuerza del método
geométrico, el otro, por los aforismos, que son lo contrario de
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las maximas de autor; hasta Proust se las arregla por el juego
del narrador; y en el caso de Foucault, véanse 1os medios que
propone para escapar a la funcién de autor en E! Orden del
Discurso *). Siempre que se delimita a un autor, se somete el
pensamiento a una imagen, y se hace de la escritura una
actividad diferente de la vida, que tendria una finalidad en si
misma... para mejor servir a fines contrarios a la vida.

Tu trabajo con Félix (escribir a d0o ya es una manera de
dejar de ser autor) no te ha sacado de ese problema, pero le ha
dado una orientacién completamente distinta. Empezasteis por
oponer el rizoma a los arboles. Y lo de los arboles no es ninguna
metafora, es una imagen del pensamiento, un funcionamiento,
todo un aparato que se planta en el pensamiento para obligarlo
a ir por el buen camino y a producir las famosas ideas justas. En
el arbol hay todo tipo de caracteres: hay un punto de origen,
germen O centro; es una maquina binaria o principio de
dicotomia, con sus ramas perpetuamente reproducidas y re-
partidas, sus puntos de arborescencia; es eje de rotacion que
organiza las cosas en circulos y los circulos alrededor del centro;
es estructura, sistema de puntos y de posiciones que cuadriculan
todo lo posible, sistema jerarquico o de transmision de drdenes,
con instancia central y memoria recapituladora; hay un futuro y
un pasado, unas raices y una copa, toda una historia, una
evolucion, un desarrollo; el arbol puede ser cortado siguiendo
cortes llamados significantes en la medida en que siguen sus
arborescencias, sus ramas, sus circulos concéntricos, sus mo-
mentos de desarrollo. No hay ninguna duda, nos plantan arbo-
les en la cabeza: el arbol de la vida, el arbol del saber, etc. Todo
el mundo reclama raices. El Poder siempre es arborescente. Casi
todas las disciplinas pasan por esquemas de arborescencia: la
biologia, la lingiiistica, la informatica (los autbmatas o sistemas
centrados). Y sin embargo las cosas no van por ahi, incluso en el
caso de esas disciplinas. Cada acto decisivo da cuenta de otro ti-
po de pensamiento, y maxime si se tiene en cuenta que los pen-

* M. FoucaULT: El Orden del Discurso, Ed. Tusquets (N. del T.).
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samientos también son cosas. Hay multiplicidades que no cesan
de desbordar las maquinas binarias y que no se dejan dicotomi-
zar. Por todas partes hay centros, centros como multiplicidades
de agujeros negros que no se dejan aglomerar. Lineas que no
tienen nada que ver con el trayecto de un punto y que se escapan
de la estructura. Lineas de fuga, devenires, devenires sin futuro
ni pasado, sin memoria, que resisten a la maquina binaria:
devenir-mujer que no es ni hombre ni mujer, devenir-animal que
no es ni animal ni hombre. Evoluciones no paralelas que no pro-
ceden por diferenciacién, sino que saltan de una linea a otra,
entre seres totalmente heterogéneos; fisuras, rupturas impercep-
tibles que rompen las lineas, aunque éstas reaparezcan en otra
parte, saltando por encima de los cortes significantes... El rizo-
ma es todo eso. Pensar en las cosas, entre las cosas; eso es preci-
samente hacer rizoma y no raiz, trazar la linea y no pararse a re-
capitular. Crear poblacion en un desierto y no especies y géneros
en un bosque. Poblar sin jamas especificar.

Cudl es la situacion actual? Durante mucho tiempo la
literatura y las artes se han organizado en «escuelas». Y las
escuelas son de tipo arborescente. Una escuela ya es algo
terrible: siempre hay un papa, manifiestos, representantes, de-
claraciones vanguardistas, tribunales, excomuniones, trapi-
cheos politicos, etc. Pero lo peor de las escuelas no solo es la
esterilizacion de los discipulos (bien lo han merecido), sino mas
bien la destruccidn, el aplastamiento, de todo lo que se habia
hecho antes o se estaba haciendo al mismo tiempo —asi es como
el «simbolismo» ahogd el movimiento poético extraordi-
nariamente rico de finales de siglo XIX, o ¢co6mo el surrealismo
aplasté el movimiento internacional dada, etc.—. Pero como
hoy las escuelas ya no son rentables, vemos aparecer una
organizacion atin mas siniestra: una especie de marketing, en el
que el interés se desplaza y ya no se apoya en los libros, sino en
articulos periodisticos, en emisiones de radio o de televisiéon, en
debates, en coloquios, en mesas redondas en torno a un libro
cualquiera que, en Ultima instancia, no tendria ni porqué existir.
(Corresponde todo esto a la muerte del libro tal y como lo
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anunciaba Mac Luhan? En realidad se trata de un fendmeno
muy complejo: sobre todo el cine, pero también en cierta
medida la prensa, la radio, la television, han sido unos factores
importantes en el cuestionamiento de la funcién-autor, al
producir unas funciones creadoras, al menos potenciales, que ya
no pasaban por un Autor. Ahora bien, a medida que la misma
escritura aprendia a desligarse de la funcidén-autor, ésta se
reconstituia precisamente en la periferia, encontraba crédito en
la radio, en la television, en los periddicos e inclusive en el cine
(«cine de autor»). Por su parte el periodismo creaba cada vez
mas los acontecimientos de los que hablaba; el periodista se des-
cubria autor y volvia a dar actualidad a una funcién caida en
descrédito. Entre la prensa y el libro las relaciones de fuerza
cambiaban completamente; los escritores o los intelectuales, o
bien pasaban al servicio de los periodistas, o bien se convertian
en sus propios periodistas, en periodistas de si mismos, en
domésticos de los entrevistadores, de los profesionales del
debate, de los presentadores: el escritor convertido en periodista,
los ejercicios de clown que las radios y las televisiones hacen
sufrir al escritor que lo consiente. André Scala ha analizado muy
bien esta nueva situacion. De ahi la posibilidad del marketing
que en la actualidad reemplaza a las escuelas a la vieja usanza.
Asi pues, el problema consiste en reinventar no s6lo para la
escritura, sino también para el cine, la radio, la television, e
incluso para el periodismo, funciones creadoras o productoras
liberadas de esta funcion-autor siempre renovada. Los in-
convenientes del Autor son: constituir un punto de partida o de
origen, formar un sujeto de enunciacion del que dependan todos
los enunciados producidos, hacerse reconocer e identificar en un
orden de significaciones dominantes o de poderes es-
tablecidos: «Yo en tanto que...» Otras muy distintas son las
funciones creadoras: usos no conformes del tipo rizoma y no del
tipo arbol, que proceden por intersecciones, cruces de lineas,
puntos de encuentro en el medio. No hay sujeto, lo que hay son
agenciamientos colectivos de enunciaciéon; no hay especifici-
dades, lo que hay son poblaciones, musica-escritura-ciencias-
audiovisual, con sus puntos de contacto, sus ecos, sus interfe-
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rencias de trabajo. Lo que un musico hace por un lado, servira
en otra parte a un escritor, un cientifico agitara dominios muy
diferentes, un pintor se sobresaltara bajo el efecto de una
percusion: y no son encuentros entre dominios, puesto que cada
dominio se constituye a partir de tales encuentros. Los Unicos
nucleos de creacidn son los intermezzo, los intermezzi. Una
conversacion es eso, y no un coloquio ni un debate prefabrica-
dos entre especialistas, ni tan siquiera una interdisciplinariedad
ordenada de acuerdo con un proyecto coman. Por supuesto, las
viejas escuelas y el nuevo marketing. no agotan nuestras
posibilidades; todo lo que esta vivo no va por ahi, se crea en
otra parte. Deberia de existir una carta de los intelectuales, de
los escritores y de los artistas, en la que éstos expresasen su
rechazo de la domesticacion por los periddicos, la radio, la
television, incluso si tienen que crear grupos de produccion e
imponer conexiones entre las funciones creadoras y las funciones
mudas de los que no tienen ni los medios ni el derecho de
hablar. Y no se trata, ni muchisimo menos, de hablar en
nombre de los desgraciados, de hablar en nembre de las
victimas, de los torturados y de los oprimidos, sino de trazar una
linea viva, una linea quebrada. Al menos, en el mundo intelec-
tual, y por pequefio que éste sea, tendria la ventaja de separar los
que se pretenden «autores», escuela o marketing, y colocan sus
peliculas narcisistas, sus entrevistas, sus emisiones y sus estados
de animo —Ila vergiienza actual—, y los que sueflan con otra
cosa —no suefian, la cosa se hace sola—. Existen, pues, dos
peligros: el intelectual como maestro o discipulo, o bien el
intelectual como cuadro, cuadro medio o superior.

Lo que cuenta en un camino, lo que cuenta en una linea,
nunca es ni el principio ni el final, siempre es el medio. Siempre
se esta en medio de un camino, en medio de algo. Lo molesto de
las preguntas y de las respuestas, de las entrevistas y de las
conversaciones, es que casi siempre se trata de pararse a recapi-
tular: el pasado y el presente, el presente y el futuro. Por eso
siempre se le puede decir a un autor que su primera obra ya lo
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contenia todo, o al contrario, que no cesa de renovarse, de
transformarse. En cualquier caso, siempre se trata del tema del
embrion que evoluciona, bien sea a partir de una preformacion
en el germen, o bien en funcidn de estructuraciones sucesivas.
Pero todo eso del embrion y de la evolucion no es nada que
merezca la pena. El devenir no va por ahi. En el devenir no
hay ni pasado ni futuro, ni siquiera presente, no hay historia.
El devenir consiste mas bien en involucionar: ni regresar ni
progresar. Devenir es volverse cada vez mas sobrio, cada vez
mas simple, cada vez mas desierto, y por esa misma razén en
algo poblado. Y esc es lo que resulta dificil de explicar: hasta
qué punto involucionar es evidentemente lo contrario de
evolucionar, pero también lo contrario de regresar, de volver a
una infancia o0 a un mundo primitivo. Involucionar es tener un
andar cada vez mas sencillo, econémico, sobrio. Y lo mismo
puede decirse del vestido: la elegancia como lo contrario de la
over-dressed, en la que se ponen demasiadas cosas, en la que
siempre se afade algo que va a estropear el conjunto (la
elegancia inglesa contra la over-dressed italiana). Y lo mismo
puede decirse de la cocina: contra la cocina evolutiva, que
siempre anade algo, contra la cocina regresiva, que vuelve a los
elementos basicos, existe una cocina involutiva, que tal vez
corresponda a la de los anoréxicos. ;Por qué son tan elegantes
ciertos anoréxicos? Y lo mismo puede decirse de la vida, incluso
de la mas animal: si los animales inventan sus formas y sus
funciones, no siempre es evolucionando, desarrollandose, ni
regresando como en el caso de la prematuridad, sino también
perdiendo, abandonando, reduciendo, simplificando a fin de
poder crear los nuevos elementos y las nuevas relaciones de esta
simplificacion. ! La experimentacion es involutiva, justo lo
contrario de la over-dose. Y lo mismo puede decirse de la
escritura: llegar a esa sobriedad, a esa simplicidad que no es ni
el final ni el principio de nada. Involucionar es estar «entre», en
el medio, adyacente. Los personajes de Beckett estan en
perpetua involucion, siempre en medio de un camino, ya en

1 Cf. G. G. SiMpsoN, L’Evolution et sa signification, Ed. Payot.
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camino. Si hay que ocultarse, si siempre hay que ponerse una
mascara, no es en funcién de un gusto por el secreto que seria
un secretito personal, ni por precaucién, sino en funciéon de un
secreto de mayor embergadura, a saber: que el camino no tiene
ni principio ni final, y que una de sus caracteristicas es
mantenerlos ocultos. No tiene mas remedio, si no no seria
camino. El camino s6lo puede existir como tal en el medio. Lo
ideal seria que ti fueras la mascara de Félix y Félix la tuya.
Entonces es cuando habria verdaderamente un camino entre
los dos, que cualquier otro podria coger por el medio, que a
su vez..., etc. Un rizoma o una mala hierba es precisamente
eso. Los embriones, los arboles, se desarrollan siguiendo su
preformacion genética o sus reorganizaciones estructurales. La
mala hierba no, la mala hierba desborda a fuerza de ser sobria.
Crece entre. Es el mismisimo camino. Los ingleses y los
americanos, que son los menos autores de todos los escritores,
tienen dos sentidos particularmente agudos y que comunican: el
de la carretera y el del camino, el de la hierba y el del rizoma.
Quiza sea ésa la razon por la que apenas tienen filosofia como
institucién especializada. Y es que no la necesitan, puesto que
han sabido, en sus novelas, hacer de la escritura un acto de
pensamiento, y de la vida una fuerza no personal; hierba y
camino imbricados, devenir-bisonte, Henry Miller: «La hierba
s6lo se da en medio de los grandes espacios no cultivados.
Rellena los vacios, crece entre — en medio de las otras cosas. La
flor es hermosa, la berza util, la adormidera vuelve loco. Pero la
hierba, la hierba es el desbordamiento, toda una lecciéon de
moral.» 2 El paseo como acto, como politica, como expe-
rimentacioén, como vida: «me extiendo como la bruma ENTRE
las personas que mejor conozco», dice Virginia Woolf mientras
pasea entre los taxis.

Ahora bien, el medio no tiene nada que ver con la media, no
es ni un centrismo ni una moderacién. Al contario, es una

velocidad absoluta. Y todo lo que crece por el medio esta

2 HEeNRY MILLER: Hamlet, Ed. Corréa, p. 49.
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dotado de esa velocidad. Habria, pues, que distinguir no entre el
movimiento relativo y el movimiento absoluto, sino entre la
velocidad relativa y la velocidad absoluta de cualquier mo-
vimiento. Lo relativo es la velocidad de un movimiento
considerado desde un punto a otro. Lo absoluto es la velocidad
del movimiento entre los dos, en medio de los dos y trazando
una linea de fuga. El movimiento no va de un punto a otro, sino
que se crea mas bien entre dos niveles como una diferencia de
potencial. Es una diferencia de intensidad que produce un
fenémeno, que lo abandona o lo expulsa, que lo envia al
espacio. Pero la velocidad absoluta puede medir tanto un
movimiento rapido como un movimiento lento, e incluso una
inmovilidad, como en el caso de un movimiento sobre si mismo.
La velocidad absoluta del pensamiento es un problema, y sobre
él, ademas de las extrafas declaraciones de Epicuro, tenemos a
Nietzsche, ;0 acaso no es eso lo que él ha logrado hacer con el
aforismo? Lanzar el pensamiento como una maquina de guerra
lanza una piedra. La velocidad absoluta es la velocidad de los
ndémadas, incluso cuando se desplazan lentamente. Los nomadas
siempre estan en el medio. La estepa crece por el medio, esta
entre los grandes bosques y los grandes imperios. La estepa, la
hierba y los nomadas son una misma cosa. Los n6omadas no
tienen ni pasado ni futuro, tan so6lo tienen devenires, devenir-
mujer, devenir-animal, devenir-caballo: su extraordinario arte
animalista. Los nomadas no tienen historia, soOlo tienen
geografia. Nietzsche: «Llegan como el destino, sin causa, sin
razén, sin miramientos, sin pretexto...» Kafka: «Imposible
comprender cdmo han penetrado hasta la capital, sin embargo,
alli estan, y cada maifiana da la impresidon de que su numero
crece...» Kleist: «Cuando llegan las amazonas, los griegos y los
troyanos, los dos gérmenes de Estado, creen que vienen como
aliadas, pero no, pasan entre ellos y, a lo largo de su recorrido,
los tumban a los dos sobre la linea de fuga.» Félix y ta defendéis
la hipétesis de que los nébmadas habrian inventado la maquina
de guerra, lo que implica que los Estados no la poseian y que el
poder del Estado se basaba en otra cosa. Asi pues, una tarea
inmensa para los Estados sera tratar de apropiarse de la
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maquina de guerra, convertirla en una institucion militar o en
un ejército, y volverla contra los némadas. Pero los Estados
siempre tendran muchas dificultades con sus ejércitos. La
maquina de guerra no es fundamentalmente una pieza del
aparato de Estado ni una organizacion de Estado, sino la
organizacion de los némadas en tanto que no tienen aparato de
Estado. Los nomadas han inventado toda una organizacion
numérica que aparecerd después en los ejércitos (decenas,
centenas, etc.), organizacion original que implica unas relaciones
con las mujeres, los vegetales, los animales y los metales muy
diferentes de las que estan codificadas en un Estado. Hacer del
pensamiento una fuerza némada no significa obligatoriamente
moverse, sino liberarse del modelo del aparato de Estado, del
idolo o de la imagen que pesa sobre ¢l pensamiento, monstruo
acurrucado sobre ¢él. Dar al pensamiento una velocidad
absoluta, una maquina de guerra, una geografia, y todos esos
devenires o esos caminos que recorren una estepa. Epicuro,
Spinoza y Nietzsche como pensadores ndmadas.

Esta cuestion de la velocidad es importante, pero a la vez
muy complicada. Velocidad no significa llegar el primero a la
meta; a veces por ir a mucha velocidad se llega con retraso.
Tampoco significa cambiar; a veces por ir a mucha velocidad
uno se mantiene constante ¢ invariable. Velocidad es estar
atrapado en un devenir, que no es ni un desarrollo ni una
evolucion. Habria que ser como un taxi: linea de espera, linea
de fuga, embotellamiento, estrechamiento de calzada, seméaforos
en verde y en rojo, ligera paranoia, complicaciones con la
policia. Una linea abstracta y quebrada, un zig-zag que se
desliza «entre». La hierba es velocidad. Lo que hace un
momento ti denominabas, incorrectamente, encanto o estilo, es
la velocidad. Los nifios van rapido porque saben deslizarse
entre. Fanny piensa lo mismo de la vejez: hay un devenir-viejo
que define las vejeces bien llevadas, es decir, un envejecer-
rapido que se opone a la impaciencia ordinaria de los viejos, a
su despotismo, a su angustia nocturna (cf. la maldita féormula

38



«la vida es demasiado corta...»). Envejecer rapido, segin
Fanny, no es envejecer prematuramente; al contrario, seria esa
paciencia que permite captar todas las velocidades que pasan. Y
lo mismo ocurre con la escritura. Escribir tiene que producir
velocidad. Lo que no quiere decir que haya que escribir rapido.
Qué otra cosa son Céline, Paul Morand, tan admirado por
Céline («hace ‘‘jazzear’ la lengua francesa»), o Miller, sino
asombrosas producciones de velocidad. Y lo que Nietzsche ha
hecho con el aleman es ser un extranjero en su propia lengua. A
través de la escritura trabajada de la forma mas lenta se alcanza
la velocidad mas absoluta, que no es un efecto, sino un
producto. Velocidad de la musica, incluso de la mas lenta.
(Acaso es un azar que la musica s6lo conozca lineas y no
puntos? En musica uno no puede pararse a recapitular. S6lo hay
devenires sin futuro ni pasado. La misica es una anti-memoria.
Esta llena de devenires: devenir-animal, devenir-nifio, devenir-
molecular. Steve Reich quiere que en la musica todo se perciba
inmediatamente, que el proceso se escuche en su totalidad: su
musica es la mas lenta de las musicas, pero logra hacernos
percibir todas las velocidades diferenciales. Una obra de arte,
cuando menos, debe marcar los segundos. E igual ocurre con el
plano fijo cinematografico: una manera de hacernos percibir
todo lo que hay en la imagen. Velocidad absoluta que hace que
percibamos todo al mismo tiempo, hasta el caracter de la
lentitud e incluso el de la inmovilidad. Inmanencia. Justo lo
contrario del desarrollo, en el que el principio trascendente que
determina y que estructura no aparece jamas directamente por
su cuenta, en relacion perceptible con un proceso, con un
devenir. Cuando Fred Astaire baila un vals, no es 1, 2, 3, es
algo infinitamente mas detallado. El tam-tam no es 1, 2.
Cuando los negros bailan no es que estén poseidos por el
demonio del ritmo, es que oyen y ejecutan todas las notas, todos
los tiempos, todos los tonos, todas las alturas, todas las
intensidades, todos los intervalos. Nunca es 1, 2, ni I, 2, 3, sino
7, 10, 14, o los 28 tiempos primeros de una musica turca. Mas
adelante volveremos sobre esta cuestion de las velocidades y de
las lentitudes, como se componen, y sobre todo coOmo realizan
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individuaciones muy especiales, cobmo producen individuaciones
sin «sujeto».

No pararse a recapitular, prohibirse el recuerdo, no es
facilitar la conversacion. Pero hay otra dificultad. Félix y tu
(Félix es mas rapido que ti) no dejais de denunciar los
dualismos, decis que las maquinas binarias son aparatos de
poder para interrumpir los devenires: ;qué eres, hombre o
mujer, blanco o negro, pensador o vividor, burgués o
proletario? Pero, ;qué creéis que hacéis sino proponer otros
dualismos? Actos de pensamiento sin imagen, contra la imagen
del pensamiento; el rizoma o la hierba, contra los arboles; la
maquina de guerra, contra el aparato de Estado; las multiplici-
dades complejas, contra las unificaciones o las totalizaciones; la
fuerza del olvido, contra la memoria; la geografia, contra la
historia; la linea, contra el punto, etc. Y es que en primer lugar
quizd habria que decir que el lenguaje estd profundamente
trabajado por los dualismos, las dicotomias, las divisiones por
2, los calculos binarios: masculino-femenino, singular-plural,
sintagma nominal-sintagma verbal. La lingiiistica s6lo encuentra
en el lenguaje lo que ya habia: el sistema arborescente de la
jerarquia y del mando. El yvo, el Tu, el EL, pertenecen
profundamente al lenguaje. Hay que hablar como' todo el
mundo, hay que pasar por los dualismos, 1-2, ¢ inclusive 1-2-3.
No se puede decir que el lenguaje deforme una realidad
preexistente o de cualquier otra naturaleza. Lo primero es el
lenguaje, €l es el que ha inventado el dualismo. Pero el culto del
lenguaje, la institucionalizacion del lenguaje, la lingiiistica, es
peor ain que la vieja ontologia, de la que ha tomado el relevo.
Debemos pasar por los dualismos porque estan en el lenguaje y
es imposible evitarlos, pero hay que luchar contra el lenguaje,
inventar el tartamudeo, y no para volver a una pseudo-realidad-
prelingiiistica, sino para trazar una linea vocal o escrita que hara
correr el lenguaje entre esos dualismos y que definira un uso
minoritario del lenguaje, una variaciéon inherente, como dice
Labov.
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En segundo lugar, es probable que una multiplicidad no se
defina por el nimero de sus términos. Siempre se puede afadir
un 3.2 a un 2.°, un 4.° a un 3.°, etc., sin que por ello uno
escape al dualismo, puesto que los elementos de un conjunto
cualquiera pueden relacionarse con una sucesion de opciones a
su vez binarias. No son los elementos ni los conjuntos los que
definen la multiplicidad. Lo que la define es el Y, el Y como
algo que ocurre entre los elementos o entre los conjuntos. Y, Y,
Y, el tartamudeo. Y aunque s6lo haya dos términos, hay un Y
entre los dos, que no es ni uno ni otro, ni uno que deviene el
otro, sino que constituye precisamente la multiplicidad. Por eso
siempre es posible deshacer los dualismos desde dentro, trazan-
do la linea de fuga que pasa entre los dos términos o los dos
conjuntos, estrecho arroyo que no pertenece ni a uno ni a otro,
sino que los arrastra a los dos en una evolucién no paralela, en
un devenir heterocrono. Al menos eso no tiene que ver con la
dialéctica. Podriamos proceder asi: cada capitulo quedaria
dividido en dos, y entonces ya no habria ninguna razén para
firmar cada parte, puesto que la conversacion se estableceria
entre dos partes anonimas; asi surgirian Y Félix, Y Fanny, Y tu,
Y todos de los que hablamos, Y yo, como otras tantas imagenes
deformadas en un agua que corre.
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CAPITULO SEGUNDO

DE LA SUPERIORIDAD
DE LA LITERATURA
ANGLOAMERICANA






PRIMERA PARTE

Partir, evadirse, es trazar una linea. El objeto supremo de la
literatura, segin Lawrence: «Partir, partir, evadirse..., atravesar
el horizonte, penetrar en otra vida... Asi es como Melville
aparece sin darse cuenta en medio del Pacifico. Verdaderamente
ha rebasado la linea del horizonte...» La linea de fuga es una
desterritorializacion. Los franceses no saben muy bien lo que es
eso. Por supuesto, como todo el mundo, huyen, pero piensan
que huir, o bien es escaparse del mundo, mistica o arte, o bien
es una especie de cobardia, una manera de eludir los compromi-
sos y las responsabilidades. Pero huir no significa, ni muchisimo
menos, renunciar a la acciéon, no hay nada mas activo que una
huida. Huir es lo contrario de lo imaginario. Huir es hacer huir,
no necesariamente a los demas, sino hacer que algo huya, hacer
huir un sistema como se aguierea un tubo. George Jackson escri-
be desde la carcel: «Es posible que me fugue, pero mientras dure
mi huida, buscaré un arma.» Y Lawrence: «Las viejas armas ya
no sirven, rehacedlas y apuntad bien.» Huir es trazar una linea,
lineas, toda una cartografia. So6lo hay una manera de descubrir
mundos: a través de una larga fuga quebrada. La literatura
angloamericana no cesa de presentar esas rupturas, €sos
personajes que crean su linea de fuga, que crean gracias a la
linea de fuga. Thomas Hardy, Melville, Stevenson, Virginia
Woolf, Thomas Wolfe, Lawrence, Fitzgerald, Miller, Kerouac.
En ellos todo es huida, devenir, paso, salto, demonio, relacion
con el exterior. Crean una nueva Tierra, pero es muy posible que
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el movimiento de la tierra sea la desterritorializacion misma. La
literatura americana actia siguiendo determinadas lineas geo-
graficas: la huida hacia el Oeste, el descubrimiento de que el
verdadero Este esta al Oeste, el sentido de las fronteras como al-
go a franquear, a rechazar, a superar. ! El devenir es geografico.
En Francia no tenemos nada equivalente. Los franceses son de-
masiado humanos, demasiado historicos, estan demasiado pre-
ocupados por el futuro y el pasado. No hacen mas que pararse a
recapitular. No saben devenir, piensan en términos de pasado y
de futuro histéricos. Incluso tratindose de la revoluciéon, mas
que en un devenir-revolucionario piensan en un «futuro de la re-
volucion». No saben trazar lineas, seguir un canal. No saben
perforar, limar la pared. Les gustan demasiado las raices, los ar-
boles, el catastro, los puntos de arborescencia, las propiedades.
Véase si no el estructuralismo: un sistema de puntos y de posi-
ciones que, en lugar de proceder por crecimientos y estadillos,
actiia por grandes cortes llamados significantes, y que obstruye
las lineas de fuga en lugar de continuarlas, de trazarlas, de pro-
longarlas en el campo social.

En unas paginas muy hermosas, ;no son de Michelet?, los
reyes de Francia se oponen a los reyes de Inglaterra: los prime-
ros, con su politica de la tierra, de herencias, de matrimonios,
de procesos, de astucias y de trampas; los segundos, con su
movimiento de desterritorializacién, sus errancias y sus
repudios, sus traiciones meteoricas. Los ingleses desencadenan
con ellos los flujos del capitalismo, los franceses inventan el
aparato de poder burgués capaz de bloquearlos, de contabili-
zarlos.

Huir no es exactamente viajar, ni tan siquiera moverse.
Primero, porque hay viajes a la francesa, demasiado historicos y
culturales, demasiado organizados, en los que uno se contenta
con transportar su «yo». Segundo, porque las fugas pueden

1 Cf. todo el analisis de LeSLIE FIEDLER: Le retour du Peau-Rouge, Ed. du
Seuil.
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hacerse sobre el terreno, en un viaje inmévil. Toynbee muestra
como los nomadas, en sentido estricto, en sentido geografico,
no son ni migrantes ni viajeros; al contrario, son los que no se
mueven, los que se apegan a la estepa, inmoviles a grandes
pasos, siguiendo una linea de fuga inmovil, ellos, los mas
grandes inventores de armas nuevas. * Pero la historia jamas ha
comprendido nada de los némadas, que no tienen ni futuro ni
pasado. Los mapas son mapas de intensidades; la geografia,
ademas de ser una fisica en movimiento, es algo mental y
corporal. Cuando Lawrence critica a Melville, 1o que le reprocha
es que se haya tomado el viaje demasiado en serio. Puede que el
viaje sea un regreso a los salvajes, pero tal regreso e€s una regre-
sion. El viaje siempre supone una manera de reterritoriali-
zarse, de encontrar a su padre o a su madre (o algo mucho
peor). «Retornar a los salvajes enfermé a Melville... Nada mas
partir empieza a suspirar, a afiorar el Paraiso, Hogar y Madre
que se encuentran en el polo opuesto de la caza de la ballena. ?
Fitzgerald lo dice aun mas claro: «Comprendi que los que
habian sobrevivido eran los que habian realizado una verdadera
ruptura. Ruptura significa mucho, pero no tiene nada que ver
con una ruptura de cadena, pues si asi fuera uno estaria
destinado a encontrar otra o a volver a la antigua. La célebre
Evasiéon es una excursién a una trampa, incluso si la trampa
incluye los Mares del Sur, que sé6lo estan hechos para los que
quieren navegar por ellos o pintarlos. Una verdadera ruptura es
algo sobre lo que no se puede volver, algo que es irremisible
porque hace que el pasado deje de existir.» 4

Pero incluso después de haber hecho una distincién entre la
fuga y el viaje, la fuga continta siendo una operacion ambigua.
(Quién puede asegurarnos que en una linea de fuga no vamos a
encontrar todo aquello de lo que huimos? Huyendo del eterno
padre-madre, ;no vamos a encontrar de nuevo, en la linea de
fuga, todas las formaciones edipianas? Huyendo del fascismo

2 TovNBeg: L’Histoire, Ed. Gallimard, pp. 185 y ss.

3 LAWRENCE: Estudios sobre la literatura cldsicaamericana, Ed. Emece, p. 210.
4 FI1TZGERALD: La Félure, Ed. Gallimard, p. 354.
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crece por el medio. En eso radica el problema inglés o el
problema americano. La hierba tiene su linea de fuga, pero no
tiene enraizamiento. En la cabeza tenemos hierba, y no un
arbol: eso es lo que significa pensar, eso es el cerebro, «un
certain nervous systemp», hierba. 3

Un caso ejemplar es el de Thomas Hardy: sus personajes no
son ni personas ni sujetos, son colecciones de sensaciones
intensivas, cada uno es una de esas colecciones, un paquete, un
bloque de sensaciones variables. Hay un extrafio respeto por el
individuo, un extraordinario respeto: y no porque el individuo
se tome a si mismo por una persona y sea reconocido como tal,
a la francesa, sino justo lo contrario, porque se vive y vive a los
demas como otras tantas «posibilidades unicas» —la tnica
posibilidad de que tal o tal combinacion haya sido sacada—.
Individuacion sin sujeto. Y estos paquetes de sensaciones a flor
de piel, estas colecciones o combinaciones, parten sobre lineas
afortunadas o desafortunadas, justo donde se producen sus
encuentros, que hasta pueden ser malos encuentros que pueden
llegar hasta la muerte, hasta el crimen. Hardy invoca una
especie de destino griego para este mundo experimental
empirista. Paquetes de sensaciones, de individuos, que parten
sobre la landa como linea de fuga o como linea de desterritoria-
lizacién de la tierra.

Una fuga. es una especie de delirio. Delirar es exactamente
salirse del riego (como «decir pijadas»), etc. En una linea de
fuga hay algo de demoniaco o de demonico. La diferencia entre
los demonios y los dioses estriba en que éstos tienen atributos,
propiedades y funciones fijas, territorios y codigos: tienen que
ver con los surcos, las lindes y los catastros. Lo propio de los
demonios, por el contrario, es saltar los intervalos, y de un
intervalo a otro. «;Cual es el demonio que mas ha saltado?»,
pregunta Edipo. En una linea de fuga siempre hay traicion.
Nada de trampear como un hombre de orden que prepara su

5 Cf. STeve Rose: Le Cerveau conscient, Ed. du Seuil.
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porvenir, sino al contrario, traicionar, traicionar a la manera de
un hombre simple que no tiene ni pasado ni futuro. Traicionar
las fuerzas estables que quieren retenernos, los poderes
establecidos de la tierra. Lo que define el movimiento de
traicion es el doble alejamiento: el hombre aparta su rostro de
Dios, que a su vez aparta su rostro del hombre. Y en este doble
alejamiento, en la separacion, en la distancia que media entre
los rostros, es donde se traza la linea de fuga, es decir, la des-
territorializacion del hombre. La traicion, como el robo, siempre
es doble. Se ha convertido a Edipo en Colonna, con su
prolongada errancia, en el caso ejemplar de doble alejamiento,
cuando en realidad Edipo es la tunica tragedia semita de los
griegos. Dios, que se aparta del hombre, que a su vez se aparta
de Dios, es ante todo el tema fundamental del Antiguo
Testamento. La historia de Cain, la linea de fuga de Cain. Y la
historia de Jonas: al profeta se le reconoce precisamente por
eso, porque toma la direccion opuesta a la que Dios le ordena,
realizando asi el mandato de Dios mejor ain que si hubiera
obedecido. Traidor, carga con el mal. El Antiguo Testamento
no cesa de estar recorrido por estas lineas de fuga, lineas de
separacion entre la tierra y las aguas. «Que los elementos se
separen y se den la espalda. Que el hombre del mar se aleje de
su mujer humana y de sus hijos... Atraviesa los mares, atraviesa
los mares, aconseja el corazén. Abandona el amor y el hogar.» ¢
En los «grandes descubrimientos», en las grandes expediciones,
no so6lo hay incertidumbre ante lo que se va a descubrir y
conquista de lo desconocido, sino también la invencion de una
linea de fuga y el poder de la traicion: ser el Gnico traidor y
traicionar a todos —Aguirre o la colera de Dios—. Cristobal
Colon tal y como lo describe Jacques Besse en un cuento
extraordinario, incluyendo el devenir mujer de Coldn. 7 El robo
creador del traidor, contra los plagios del tramposo.

6 LAWRENCE: Estudios sobre la literatura cldsica americana, Ed. Emece,
p. 200. Y sobre el doble alejamiento, cf. las Remarques sur (Edipe, con los
comentarios de Jean Beaufret, Ed. 10/18. y el libro de JEROME LINDON sobre
Jonds, Ed. de Minuit.

7 JACQUES BEsse: La grande Pdque, Ed. Belfond.
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El Antiguo Testamento no es ni una epopeya ni una
tragedia, es la primera novela, y asi es como los ingleses lo han
entendido siempre, como origen de la novela. El traidor es el
personaje esencial de la novela, el héroe. Traidor al mundo de
las significaciones dominantes y del orden establecido. El traidor
es muy diferente del tramposo: el tramposo pretende ampararse
de propiedades establecidas, conquistar un territorio, e incluso .
instaurar un orden nuevo. El tramposo tiene mucho porvenir,
pero no tiene ni el mas minimo devenir. El sacerdote, el adivino,
es un tramposo. El experimentador es un traidor. El hombre de
Estado, o el hombre de corte, es un tramposo. El hombre de
guerra (no el mariscal o el general) es un traidor. En la novela
francesa hay muchos tramposos, hasta nuestros mismos
novelistas son a menudo unos tramposos. No tienen ninguna
relacion especial con el Antiguo Testamento. Shakespeare
ha puesto en escena muchos reyes tramposos que accedian
al poder mediante la trampa, pero que después de todo
resultaban ser unos buenos reyes. Ahora bien, cuando encuentra
a Ricardo III se eleva a la mas novelesca de las tragedias. Y es
que Ricardo III no quiere solamente el poder, quiere la traicion.
No quiere la conquista del Estado, quiere el agenciamiento de
una maquina de guerra: ¢(cOmo ser el Gnico traidor vy
traicionarlo todo al mismo tiempo? El dialogo con lady Ana,
que algunos comentaristas han juzgado poco «verosimil y
exagerado», muestra los dos rostros que se alejan, y como Ana
presiente, consentidora y fascinada vya, la linea tortuosa que
Ricardo estd trazando. Nada revela mejor la traicion que la
eleccion de objeto. Y no porque sea una eleccion de objeto, que
es una nocioén desafortunada, sino porque es un devenir, el
elemento demoénico por excelencia. En la eleccion de Ana hay un
devenir-mujer de Ricardo III. ;Y de qué es culpable el capitan
Achab, en Melville? De haber elegido a Moby-Dick, de haber
elegido la ballena blanca en lugar de obedecer a la ley de grupo
de los pescadores que dice que cualquier ballena es buena para
ser cazada. Ese es el elemento demoénico de Achab, su traicion,
su relaciébn con Laviatan, esa eleccion de objeto que lo
compromete en un devenir-ballena. El mismo tema aparece en la
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Pentesilea de Kleist: el pecado de Pentesilea es haber elegido a
Aquiles cuando la ley de las Amazonas ordena no elegir al
enemigo; el elemento demonico de Pentesilea la arrastra a un
devenir-perra (Kleist horrorizaba a los alemanes, que no lo
reconocian como tal: a grandes paseos a caballo, Kleist forma
parte de esos autores que, a pesar del orden aleman, supieron
trazar una linea de fuga resplandeciente a través de los bosques
y de los Estados. Como Lenz o Biichner, como todos los Anti-
Goethe). Habria, pues, que definir una funcién especial que no
se confunde ni con la salud ni con la enfermedad: la funcion
Andmalo. El Andémalo esta siempre en la frontera, en el limite
de una banda o de una multiplicidad; forma parte de ella, pero
ya esta haciéndola pasar a otra multiplicidad, la hace devenir,
traza una linea-entre. También es el «outsider»: Moby-Dick, o
bien la Cosa, la Entidad de Lovecraft, terror.

Es muy posible que escribir tenga una relacion esencial con
las lineas de fuga. Escribir es trazar lineas de fuga que no son
imaginarias, y que uno debe forzosamente seguir porque la
escritura nos compromete con ellas, en realidad nos embarca.
Escribir es devenir, pero no devenir escritor, sino devenir otra
cosa. Un escritor de profesién puede juzgarse segiin su pasado o
su futuro, segun su porvenir personal o segun la posteridad
(«seré comprendido en dos aifios, en cien afios», etc.). Otros
muy distintos son los devenires contenidos en la escritura
cuando ésta no se alia con las consignas establecidas, sino que
traza lineas de fuga. Se diria que la escritura por si misma,
cuando no es oficial, se encuentra forzosamente con «minorias»,
que ni escriben necesariamente por su cuenta, ni tampoco se
escribe sobre ellas, en el sentido de que no son tomadas como
objeto, pero en las que como contrapartida uno esta atrapado,
quiérase o no, por el hecho de escribir. Una minoria nunca esta
del todo definida, una minoria solo se constituye a partir de
lineas de fuga que corresponden a su manera de avanzar y de
atacar. En la escritura hay un devenir-mujer. Y no se trata de
escribir como una mujer. Mme. Bovary «soy» yo, es una frase
de un histérico tramposo. Eso ni las mujeres lo logran siempre
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ve la agonia de una jauria de ratas porque siente que es en él
donde el alma del animal muestra los dientes. Una pelicula
inglesa muy bonita, Willard, presentaba el irresistible devenir-
rata del héroe que, a pesar de aferrarse a cada instante de
humanidad, se encontraba arrastrado en esa conjugacion fatal.
Cuantos silencios y cuantos suicidios de escritores deben
explicarse por estas bodas contra natura, por estas participacio-
nes contra natura. Traicionar a su reino, a su sexo, a su clase, a
su propia mayoria —gjacaso hay otra razon para escribir?—.
Traicionar también a la escritura.

Hay muchos que suefian con ser traidores. Creen en ello y
creen serlo. En realidad son unos traidores de pacotilla. El caso
patético de Maurice Sachs en la literatura francesa. Pero qué
tramposo no se ha dicho: jpor fin soy un verdadero traidor!
Qué traidor no se dice todas las noches: después de todo solo
soy un tramposo. Y es que traicionar es dificil, traicionar es
crear. Hay que perder la propia identidad, el rostro. Hay que
desaparecer, devenir desconocido.

(El fin, la finalidad de escribir? Mas alla de un devenir-mujer,
de un devenir-moro, aninal, etc., mucho mas alla de un devenir-
minoritario, esta la empresa final de devenir-imperceptible. ;Oh,
no!, un escritor no puede «ser conocido», reconocido. Lo im-
perceptible es el caracter comin a la mayor velocidad y a la
mayor lentitud. Perder el rostro, franquear o perforar la pared,
limarla con mucha paciencia, ésa es la unica finalidad de
escribir. Lo que Fitzgerald llamaba una verdadera ruptura: la
linea de fuga, no el viaje a los Mares del Sur, sino la adquisicién
de una clandestinidad (incluso si para ello uno debe devenir
animal, moro o mujer). Traicionar es eso, ser por fin descono-
cido como pocas personas lo son. Pero llegar a ser un
desconocido para todo el mundo, en el barrio, incluso para la
portera, es muy dificil. El cantante sin nombre, la cantinela. Al
final de Tierna es la noche, el héroe se disipa literalmente,
geograficamente. El hermoso texto de Fitzgerald, The crack up,
dice: «me sentia semejante a los hombres que habia visto en los
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trenes de cercanias de Great Neck, quince afios antes...». Hay
todo un sistema social que podriamos llamar sistema pared
blanca-agujero negro. Siempre estamos prendidos con alfileres
en la pared de las significaciones dominantes, hundidos en el
agujero de nuestra subjetividad, en el agujero negro de nuestro
querido Yo. Pared en la que se inscriben todas las determina-
ciones objetivas que nos fijan, que nos cuadriculan, que nos
identifican y nos obligan a reconocer; agujero en el que
habitamos con nuestra conciencia, nuestros sentimientos,
nuestras pasiones, nuestros secretitos demasiado conocidos,
nuestro deseo de darlos a conocer. El rostro, ademas de ser un
producto de este sistema, es una produccion social: ancho rostro
de mejillas blancas con ¢l agujero negro de los ojos. Nuestras
sociedades tienen necesidad de producir rostro. Cristo es quien
ha inventado el rostro. El problema de Miller (ya era el de
Lawrence): (como deshacer el rostro liberando en nosotros las
cabezas exploradoras que trazan lineas de devenir? ;Coémo
atravesar la pared evitando el rebote o el ser aplastado? ;Coémo
salir del agujero negro en lugar de dar vueltas en el fondo, qué
particulas hacer salir? ;Cémo romper incluso nuestro amor para
devenir por fin capaz de amar? ;Como devenir imperceptible?
«Ya no miro a los ojos de la mujer que estrecho en mis brazos,
los atravieso a nado, mi cabeza, brazos y piernas también, y
observo que detras de las Orbitas de esos 0jos se extiende un
mundo inexplorado, un mundo de cosas futuras, un mundo
carente de logica... El ojo, liberado del yo, ya no revela ni
elimina nada, se desplaza a lo largo de la linea dei horizonte,
viajero ignorante y eterno... He quebrado el muro que crea el
nacimiento y el trazado de mi viaje es curvo y cerrado, sin
ruptura... Mi cuerpo entero debe devenir un rayo perpetuo de
luz cada vez mas intenso... Aprieto mis oidos, mis 0jos y mis
labios. Antes de que vuelva a ser hombre, probablemente
existiré como parque...» §

Llegados a este punto ya no tenemos secreto, ya no tenemos
&8 HeNRry MitLer: Trépico de Capricornio, Ed. Alfaguara, pp. 150-151.
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nada que ocultar, somos nosotros los que hemos devenido un
secreto, los que nos hemos ocultado, a pesar de que todo lo
hacemos a las claras y a la luz del dia. Justo lo contrario del
romanticismo del «maldito». Nos hemos pintado con los colores
del mundo. Lawrence denunciaba el defecto que segun él
atravesaba toda la literatura francesa: la mania del «sucio
secretito». Los personajes y los autores siempre tienen un
secretito que alimenta la mania de interpretar. Siempre hay algo
que nos recuerda otra cosa, que nos hace pensar en otra cosa.
De Edipo hemos retenido el sucio secretito, y no Edipo en
Colonna, en su linea de fuga, devenido imperceptible, idéntico
al gran secreto vivo. El gran secreto es cuando ya no tenemos
nada que ocultar, y que entonces ya nadie puede atraparnos.
Secreto a voces, nada que decir. Pero desde que han inventado
el significante, las cosas no han mejorado. En lugar de que
seamos nosotros los que interpretamos el lenguaje, él es el que se
ha puesto a interpretarnos y a interpretarse a si mismo.
Significancia e interpretosis son las dos enfermedades de la
tierra, la pareja del déspota y del cura. El significante siempre
ha sido el secretito que no ha cesado de girar en torno al papa-
mama. Nos chantajeamos a nosotros mismos, nos hacemos los
misteriosos, los discretos, caminamos como dando a entender
«mirad con qué secreto cargo». El cardo en la carne. El secretito
tiene que ver generalmente con una triste masturbacion
narcisista y piadosa: jel fantasma! La «transgresion» es un buen
concepto para los seminaristas que estan bajo la ley de un papa
o de un cura, para los tramposos. Georges Bataille es un autor
muy francés: ha convertido el secretito en la esencia de la
literatura, con una madre dentro, un cura debajo y un ojo
encima. Nunca se hablara lo suficiente del dafio que el fantasma
ha causado a la escritura (incluso ha invadido el cine),
alimentando el significante y la interpretacion, una cosa de otra,
una cosa con otra. «El mundo de los fantasmas es un mundo del
pasado», un teatro de resentimientos y de culpabilidad. Cuantas
personas no desfilan en la actualidad gritando: ;Viva la
castracion, porque es el lugar, el Origen y el Fin del deseo!
Olvidan lo que hay en el medio. Siempre se inventan nuevas
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conjuncion, la transmutacion de los flujos por los que la vida
escapa del resentimiento de las personas, de las sociedades y de
los reinos. lLas frases de Kerouac son tan sobrias como un
dibujo japonés, pura linea trazada por una mano sin soporte
que atraviesa las edades y los reinos. Solo un verdadero
alcoholico podia alcanzar esa sobriedad. O la frase-landa, la
linea-landa de Thomas Hardy: no es que la landa sea el tema o
la materia de la novela, sino que un flujo de escritura moderna
se conjuga con un flujo de landa inmemorial. Un devenir-landa.
O bien el devenir hierba de Miller, lo que él llama su devenir-
China. Virginia Woolf y su capacidad por pasar de una época a
otra, de un reino a otro, de un elemento a otro: ;jera impres-
cindible la anorexia de Virginia Woolf? Sélo se escribe por
amor, toda escritura es una carta de amor: la Real-literatur.
Sélo se deberia morir por amor, y no de una muerte tragica.
Solo se deberia escribir por esa muerte, o dejar de escribir por
ese amor, o continuar escribiendo por ambas cosas a la vez. No
conocemos libro de amor mas importante, mas insinuante, mas
grandioso que The Subterraneans, de Kerouac *. El no pregunta
«;qué es escribir?», puesto que para ¢él es completamente
necesario, y es precisamente esa imposibilidad de otra eleccion la
que crea la escritura, pero a condicion de que la escritura
suponga ya para €l otro devenir, o venga de otro devenir. La
escritura, un medio para una vida mas personal, y no que la
vida sea un pobre secreto para una escritura gque no tendria otra
finalidad que si misma. jAh!, miseria de lo imaginario y de lo
simbolico, lo real siempre se deja para manana.

* ]. KEROUAC: El Angel Subterrdneo, Ed. Librerias Fausto (N. del T.).
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SEGUNDA PARTE

La unidad real minima no es la palabra, ni la idea o el
concepto, ni tampoco el significante. La unidad real minima es
el agenciamiento. Siempre es un agenciamiento el que produce
los enunciados. Los enunciados no tienen como causa un sujeto
que actuaria como sujeto de enunciacidon, ni tampoco se
relacionan con los sujetos como sujetos de enunciado. El
enunciado es el producto de un agenciamiento, que siempre es
colectivo, y que pone en juego, en nosotros y fuera de nosotros,
poblaciones, multiplicidades, territorios, devenires, afectos,
acontecimientos. El nombre propio no designa un sujeto,
designa algo que ocurre cuando menos entre dos términos, que
no son sujetos, sino agentes, elementos. Los nombres propios
no son nombres de personas, son nombres de pueblos y de
tribus, de faunas y de floras, de operaciones militares o de
tifones, de colectivos, de sociedades anonimas y de oficinas de
produccion. El autor es un sujeto de enunciacidon, pero el
escritor no, el escritor no es un autor. El escritor inventa
agenciamientos a partir de agenciamientos que le han inventado,
hace que una multiplicidad pase a formar parte de otra. Ahora
bien, lo dificil es hacer conspirar todos los elementos de un
conjunto no homogéneo, hacerlos funcionar juntos. Las es-
tructuras estan ligadas a condiciones de homogeneidad, los
agenciamientos no. El agenciamiento es el co-funcionamiento, la
«simpatia», la simbiosis. Contad con mi simpatia. La simpatia
no es un vago sentimiento de estima o de participacion
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En este mundo hay tantos locos, tantos neuréticos, histéricos,
narcisistas, que no nos dejaran tranquilos hasta que no hayan
conseguido reducirnos a su estado, pasarnos su veneno, su
alevoso contagio. Tantos doctores y sabios que nos invitan a
una mirada cientifica, aséptica, tan locos como los otros,
verdaderos paranoicos. Tenemos que resistir a las dos trampas,
la que nos tiende ¢l espejo de los contagios y de las identificacio-
nes v la que nos seiiala la mirada del entendimiento. No nos
queda otra salida que agenciar entre los agenciamientos. Para
luchar y para escribir s6lo contamos con la simpatia, decia
l.awrence. Pero la simpatia no es nada, es un cuerpo a cuerpo,
odiar lo que amenaza e infecta la vida, amar alli donde prolifera
(ni posteridad ni descendencia, proliferacion...). No, dice
Lawrence, usted no es el esquimalito que pasa, amarillo y
grasiento, usted no tiene por qué identificarse con él, lo que si es
muy probable es que usted tenga algo que ver con él, algo que
agenciar con él, un devenir esquimal que no consiste en hacerse
el esquimal, en imitarlo, en identificarse con él o en asumirlo,
sino en agenciar algo entre los dos —porque para que usted
devenga esquimal hace falta que el esquimal devenga a su vez
otra cosa—. Y lo mismo puede decirse de los locos, de los
drogadictos y de los alcohodlicos. Entonces nos objetan: con
vuestra miserable simpatia os servis de los locos, hacéis el elogio
de la locura, y luego los abandonais, permanecéis al margen...
Pero eso no es cierto. Nosotros tratamos de extraer del amor
todo tipo de posesion, toda identificacion, para devenir capaces
de amar. Tratamos de extraer de la locura toda la vida que
contiene, pero odiando al mismo tiempo a todos los locos que
no cesan de matar esa vida, de volverla contra si misma.
Tratamos de extraer del alcohol la vida que contiene, pero sin
beber: la gran escena de borrachera con agua pura en Henrry
Miller. Pasar de alcohol, de dorga y de locura, eso es
precisamente devenir, devenir-sobrio para una vida cada vez mas
rica. Eso es precisamente la simpatia, agenciar. Ni ser un
histrion de identificaciones ni un frio doctor en distancias.
Hacer su cama, lo contrario de hacer una carrera. E igual que
uno hace su cama, uno se acuesta, y no espera que nadie venga
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hablarse de principios. Las cosas sOlo empiezan a vivir por el
medio. Con relacion a esto, ;gué han encontrado los empiristas,
no en su cabeza, sino en el mundo, v que es como un descu-
brimiento vital, una certeza de la vida que cambia la manera de
vivir si uno se aferra verdaderamente a clla? Algo que no tiene
nada que ver con la pregunta, «;lo inteligible viene de lo
sensible?», sino con algo muy distinto, con el problema de las
relaciones. Las relaciones son exteriores a sus términos. «Pedro
es mas pequefio que Pablo», «el vaso esta sobre la mesa»: la
relacion no es interior ni a uno de los términos, que en ese caso
<eria sujeto, ni al conjunto de ambos. Es mas, una relacion
puede cambiar sin que cambien los términos. Se objetara que el
vaso quiza se modifica cuando se le transporta fuera de la mesa.
Pero eso no es cierto, las ideas de vaso y de mesa no se
modifican, puesto que son los verdaderos términos de las
relaciones. Las relaciones estan en el medio v existen como tales.
Esta exterioridad de las relaciones no es un principio, es una
protesta vital contra los principios. En efecto, si se ve en eso
algo que atraviesa la vida pero que repugna al pensamiento,
entonces hay que forzar al pensamiento a pensarlo, conver-
tirlo en el punto de alucinaciobn del pensamiento, una
experimentacién que lo violenta. Los empiristas no son tedricos,
son experimentadores: jamas interpretan, no tienen principios.
Si tomamos como hilo conductor, o como linea, esta exteriori-
dad de las relaciones, vemos desplegarse, pieza a pieza, un
mundo muy extraifio, traje de Arlequin o patchwork, hecho de
llenos y de vacios, de bloques y de rupturas, de atracciones y de
distracciones, de matices y de asperezas, de conjunciones y de
disyunciones, de alternancias y de entrecruzamientos, de adicio-
nes cuyo total jamas ha sido hecho, de sustracciones cuyo resto
jamas ha sido determinado. Vemos, pues, claramente como
surge el pseudo-primer principio del empirismo, pero como un
limite negativo siempre rechazado, una mascara puesta al
principio. En efecto, si las relaciones son exteriores ¢
irreductibles a sus términos, la diferencia no puede estar entre lo
sensible y lo inteligible, entre la experiencia y el pensamiento,
entre las sensaciones y las ideas, sino unicamente entre dos
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permanezcan subordinadas al verbo ser. Toda gramatica, todo
silogismo, es una forma de mantener la subordinaciéon de las
conjunciones al verbo ser, de hacerlas gravitar en torno a dicho
verbo. Hay que ir mas lejos: hacer que el encuentro con las
relaciones penetre y corrompa todo, mine el ser, lo haga
bascular. Sustituir el ES por el Y. A y B. El Y ni siquiera es una
relacion o una conjuncidn particular, es lo que sustenta todas las
relaciones, el camino de todas ellas, lo que hace que las relaciones
se escapen de sus términos y del conjunto de ellos, y de todo lo
que podria determinarse como Ser, Uno o Todo. El Y como
extra-ser, inter-ser. Aun asi las relaciones todavia podrian
establecerse entre sus términos, o entre dos conjuntos, de uno a
otro, pero el Y da otra direccion a las relaciones y hace que los
términos y los conjuntos huyan siguiendo la linea de fuga que
activamente ¢l mismo ha creado. Pensar con Y, en lugar de
pensar ES, de pensar para ES: el empirismo nunca ha tenido otro
secreto. Probad, es un pensamiento realmente extraordinario, y
no obstante es la vida. Los empiristas piensan asi, eso es todo. Y
conste que no es un pensamiento de esteta, como cuando se dice
«uno mas», «una mujer mas». Ni tampoco un pensamiento dia-
léctico, como cuando se dice «uno da dos que a su vez va a dar
tres». Lo multiple no es un adjetivo que aun esté subordinado a
lo Uno que se divide o al Ser que lo engloba. Se ha convertido
en sustantivo, en una multiplicidad que no cesa de habitar cada
cosa. Una multiplicidad jamas esta en los términos, sea cual sea
su numero, ni en su conjunto o totalidad. Una multiplicidad
solo esta en el Y, que no tiene la misma naturaleza que los
elementos, los conjuntos, e incluso sus relaciones. Y aunque
puede crearse entre dos elementos, no por ello se aparta menos
del dualismo. En el Y hay una sobriedad, una pobreza, una
ascesis fundamentales. Aparte de Sartre, que a pesar de todo ha
permanecido atrapado en las garras del verbo ser, el filésofo
mas importante en Francia era Jean Wahl. No solo nos hizo
conocer el pensamiento inglés y americano, y pensar en francés
cosas muy nuevas, sino que llevd mas lejos y por su cuenta ese
arte del v, ese tartamuedeo propio del lenguaje, ese uso minori-
tario del lenguaje.

67



.Acaso debe asombrarnos que todo esto venga del inglés o
del americano? Esa lengua es una lengua hegemonica, imperia-
lista, pero por esa misma razon tanto mas vuinerable al trabajo
subterraneo de las lenguas o de los dialectos que la minan por
todas partes y le imponen un juego de corrupciones y de varia-
ciones muy amplias. Los que militan por un francés puro que no
estuviera contaminado por el inglés, nos parece que plantean un
falso problema que sélo sirve para discusiones de intelectuales.
La lengua americana solo basa su pretension despotica, oficial,
su pretensién mayoritaria a la hegemonia, en su asombrosa
capacidad para retorcerse, romperse y ponerse al servicio secreto
de minorias que la trabajan desde dentro, involuntariamente,
oficiosamente, corrovendo dicha hegemonia a medida que se
extiende: la otra cara del poder. El inglés siempre ha estado
trabajado por todas esas lenguas minoritarias, anglo-gaélico,
anglo-irlandés, etc., que son otras tantas maquinas de guerra
contra él: el Y de Synge que abarca todas las conjunciones,
todas las relaciones, y «the way», la carretera, para marcar la
linea del lenguaje que se desarrolla. * El americano esta
trabajado por un black-english, y también por un yellow, un
red-english, un broken-english, que son cada uno de ellos como
un lenguaje disparado con una pistola de colores: el empleo muy
diferente del verbo ser, el uso diferente de las conjunciones, la
linea continua del v..., y si los esclavos deben tener un
conocimiento del inglés standard, es para huir y hacer que la
lengua huya. ¢ jOh!, no, no se trata de crear un patois, ni de
restaurar los dialectos, como los novelistas costumbristas que
generalmente son los guardianes del orden establecido, sino de
quebrar la lengua con palabras cada vez mas sobrias y una
sintaxis cada vez mas fina. No se trata de hablar una lengua
como si uno fuera extranjero, sino de ser un extranjero en su
propia lengua, en el sentido en el que el americano es perfecta-

Cf. los comentarios de Frangoise Regnault en el prefacio a la traduccion del
«Baludin du monde occidentul», Ed. Le Graphe.

4+ Cf. el libro de Dillard sobre el Black-English (Perspectives on black-english,
Ed. Mouton). Y sobre los problemas de las lenguas en Africa del Sur,
BREYTINBACH: Feu froid, Ed. Bourgois.
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mente la lengua de los negros. El angloamericano tiene vocacion
de eso. Habria que oponer la manera que tienen el inglés y el
aleman de formar palabras compuestas, palabras en las que esas
dos lenguas son igualmente ricas. El aleman estd obsesionado
con la primacia del ser, con la nostalgia del ser, v hace que
tiendan hacia él todas las conjunciones de las que se sirve para
fabricar una palabra compuesta: culto del Grund, del arbol y de
las raices, del Interior. El inglés, por el contrario, crea palabras
compuestas cuyo unico lazo es un Y sobreentendido: relacion
con el Exterior, culto de la carretera interminable, sin cimientos,
que avanza en superficie, rizoma. Blue-eyed boy: un nifio, azul y
0j0s —un agenciamiento—. Y.. Y... Y... el tartamudeo. El
empirismo sOlo es eso. La unica manera de introducir ese Y
creador que harad que la lengua huya, y de nosotros ese extran-
jero en nuestra lengua en tanto que es la nuestra, es quebrar
cada lengua mayor mas o menos dotada, y quebrarla cada uno a
su manera. Encontrar la manera apropiada para el francés, con
la fuerza de sus propias minorias, de su propio devenir-menor
(lastima, a este respecto, que muchos escritores supriman la
puntuacion, que en francés vaie tanto como una Y). El empiris-
mo es eso: sintaxis y experimentacion, sintactica y pragmatica,
una cuestion de velocidad.

SOBRE SPINOZA. ;Por qué escribir sobre Spinoza? También a
¢l hay que abordarlo por el medio y no por el primer principio
(sustancia unica para todos los atributos). El alma y el cuerpo,
nadie tuvo jamas una idea tan original de la conjuncion «y».
Cada individuo, alma y cuerpo, posee una infinidad de partes
que le pertenecen bajo una cierta relacion mas o menos
compuesta. Cada individuo también estda compuesto de
individuos de orden inferior y entra en la composicion de indi-
viduos de orden superior. Todos los individuos estan en la
Naturaleza como en un plano de consistencia del que forman la
figura completa, variable en cada momento. Y se afectan unos a
otros, puesto que la relacidn que constituye cada uno supone un
grado de fuerza, un poder de ser afectado. En el universo todo
son encuentros, buenos o malos, eso depende. Adan come la
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poder de ser afectado: la tela se mueve, el craneo se pliega, un
poco de piel se desnuda. Tan s6lo unos cuantos signos como
estrellas en una inmensa noche negra. Devenir-araia, devenir-
piojo, devenir-garrapata, una vida desconocida, fuerte, obscura,
obstinada.

Cuando Spinoza dice: lo asombroso es el cuerpo..., aun no
sabemos lo que puede un cuerpo..., no quiere convertir el
cuerpo en un modelo, y el alma en una simple dependencia del
cuerpo. Su empresa es mucha mas sutil. Quiere eliminar la
pseudo-superioridad del alma sobre el cuerpo. Hay el alma y el
cuerpo, y los dos expresan una misma y tnica cosa: un atributo
del cuerpo es también un sentido (exprime)* del alma (por eiem-
plo, la velocidad). Y por la misma razon que no sabéis lo que puede
un cuerpo, que hay muchas cosas en el cuerpo que desconocéis,
que rebasan vuestro conocimiento, también hay en el alma muchas
cosas que rebasan vuestra conciencia. Asi pues, la verdadera
cuestion es ésta: ;qué puede un cuerpo?, ;de qué afectos sois
capaces? Experimentad, pero no dejéis de tener en cuenta que
para experimentar hace falta mucha prudencia. Vivimos en un
mundo mas bien desagradable, en el que no sélo las personas,
sino también los poderes establecidos, tienen interés en
comunicarnos afectos tristes. La tristeza, los afectos tristes son
todos aquéllos que disminuyen nuestra potencia de obrar. Y los
poderes establecidos necesitan de ellos para convertirnos en
esclavos. El tirano, el cura, el ladron de almas, necesitan
persuadirnos de que la vida es dura y pesada. Los poderes tienen
mas necesidad de angustiarnos que de reprimirnos, o, como dice
Virilio, de administrar y de organizar nuestros pequefios terrores
intimos. La vieja lamentacion universal sobre la vida: vivir es no
ser... Y de qué sirve decir «bailemos», si en realidad no estamos
alegres. Y de qué sirve decir «morirse es una desgracia», si en

* Para todo lo relacionado con la légica de la expresiéon en Spinoza véase de
G. DELEUZE Spinoza y el problema de la expresion (Muchnik Editores,
Barcelona, 1975), especialmente los capitulos: Distincién numérica y distin-
cién real, El atributo como expresion, Atributos y nombres divinos, La
expresion en el paralelismo, Conclusion. (N. del T.).
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realidad habria que haber vivido para tener verdaderamente algo
que perder. Los enfermos, del alma tanto como del cuerpo, no
nos dejaran, vampiros que son, mientras que no hayan conse-
guido contagiarnos su neurosis, su angustia, su querida castra-
cion, su resentimiento contra la vida, su inmundo contagio.
Todo es cuestidon de sangre. No es facil ser un hombre libre: huir
de la peste, organizar encuentros, aumentar la capacidad de
actuacion, afectarse de alegria, multiplicar los afectos que
expresan o desarrollan un maximo de afirmacion. Convertir el
cuerpo en una fuerza que no se reduzca al organismo, convertir
el pensamiento en una fuerza que no se reduzca a la conciencia.
El célebre primer principio de Spinoza (una sola sustancia para
todos los atributos) depende de este agenciamiento, y no a la
inversa. Existe un agenciamiento Spinoza: alma y cuerpo, rela-
ciones, encuentros, capacidad de ser afectado, afectos que
realizan esa capacidad, tristeza y alegria que cualifican esos
afectos. Con Spinoza la filosofia se convierte en el arte de un
funcionamiento, de un agenciamiento. Spinoza, el hombre de
los encuentros y del devenir, el filosofo a la garrapata, Spinoza
el imperceptible, siempre en el medio, siempre huyendo aunque
apenas se mueva. Huyendo de la comunidad judia, huyendo de
los Poderes, huyendo de los enfermos y de los venenosos. Y
aunque él mismo puede llegar a enfermar, e incluso morir, sabe
perfectamente que la muerte no es ni el principio ni el final, sino
que tan solo consiste en pasar su vida a otro. Lo que Lawrence
dice de Whitman, ;hasta qué punto conviene a Spinoza, es la
continuacion de su vida!: el Alma y el Cuerpo, y el alma no esta
ni encima ni dentro, estd «con», esta en el camino, expuesta a
todos los contactos, a todos los encuentros, en compaiia de
todos los que siguen el mismo camino, «sentir con ellos, captar
al vuelo la vibracién de su alma y de su carne». Justo lo
contrario de una moral de salud. Ensefiar al alma a vivir su
vida, no a salvarla.

SOBRE LOS ESTOICOS. ;jPor qué escribir sobre ellos? Nadie ha
expuesto jamas mundo mas agitado y obscuro: los cuerpos...
pero las cualidades tambien son cuerpos, los soplos y las almas,
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las acciones y las pasiones también. Todo es mezcla de cuerpos.
L.os cuerpos se penetran, se fuerzan, se envenenan, se mezclan,
se retiran, se refuerzan o se destruyen como el fuego penetra en
el hierro y lo vuelve incandescente, como el predador devora su
presa, como el enamorado penetra al amado. «Hay carne en el
pan y pan en las hierbas, y estos cuerpos, y muchos otros,
penetran en todos los cuerpos por conductos ocultos y se
evaporan juntos...» Espantosa comida la de Tiestes, incestos y
devoraciones, enfermedades que se incuban a nuestro lado,
tantos cuerpos que crecen en el nuestro. Y jquién podria decir
cual de las mezclas es la buena y cual es la mala, puesto que
todo es bueno desde el punto de vista del Todo que simpatiza, y
todo es peligroso desde el punto de vista de las partes que se
encuentran y se penetran? Y ;qué amor no es entre hermano y
hermana, qué festin no es antropofagico? Pero de todos esos
cuerpo a cuerpo surge una especie de vapor incorporal que ya
no consiste en cualidades, en acciones ni en pasiones, en causas
que actien unas sobre otras, sino en los resultados de esas
acciones y de esas pasiones, en los efectos que resultan de todo
ese conjunto de causas, puros infinitivos de los que ni siquiera
se puede decir que existan, puesto que participan mas bien de un
extra-ser que rodea todo lo que existe: «enrojecer», «verdear»,
«cortar», «morir», «amar»... Tal acontecimiento, tal verbo en
infinitivo, es tanto el sentido (exprimé) de una proposicion como el
atributo de un estado de cosas. La importancia de los estoicos
radica en que han sabido trazar una linea de separacion, no
entre lo sensible y lo inteligible, ni tampoco entre el alma y el
cuerpo, sino justo por donde a nadie se le habia ocurrido: entre
la profundidad fisica y la superficie metafisica. Entre las cosas y
los acontecimientos. Entre, por un lado, los estados de cosas o
las mezclas, las causas, almas y cuerpos, acciones y pasiones,
cualidades y sustancias, y, por otro, los acontecimientos o los
Efectos incorporales impasibles, incalificables, infinitos, que
resultan de esas mezclas, que se atribuyen a ese estado de cosas,
que se expresan a través de proposiciones. Una nueva forma de
destituir el ES: el atributo no es una cualidad atribuible a un
sujeto mediante el indicativo «es», es un verbo cualquiera en
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infinitivo que surge de un estado de cosas y lo sobrevuela. Los
verbos en infinitivo son devenires ilimitados. El verbo ser tiene
una tara original que consiste en remitir siempre a un Yo (Je), al
menos posible, que lo sobrecodifica y lo pone en primera
persona del indicativo. Pero los infinitivos-devenires no tienen
sujetos: tan solo remiten a un «EL» del acontecimiento (llueve),
y ellos mismos se atribuyen a estados de cosas que son mezclas o
colectivos, agenciamientos, incluso en los casos de mayor
singularidad. EL — CAMINAR — HACIA, LOS NOMADAS
— LLEGAR, EL — JOVEN — SOLDADO — HUIR, EL ES-
TUDIANTE — DE — LENGUAS — ESQUIZOFRENICO —
TAPONAR — OREJAS, ABEJA — ENCONTRAR —
ORQUIDEA. El telegrama es una velocidad de acontecimiento,
no una economia de medios. Las verdaderas proposiciones son
anuncios por palabras. Y también unidades elementales de
novela, o de acontecimiento. Las verdaderas novelas funcionan
con indefinidos que no son indeterminados, infinitivos que no
son indiferenciados, nombres propios que no son de personas:
«el joven soldado» que salta o huye, y que se ve saltar y huir en
el libro de Stephen Crane, el «joven estudiante de lenguas» de
Wolfson...

Entre los dos, entre el estado de cosas fisicas profundo y los
acontecimientos metafisicos de superficie, hay una estricta
complementariedad. Y ;cOmounacontecimiento noibaaefectuarse
en los cuerpos, si sus causas son un estado o una mezcla de cuerpos,
si es producido por los cuerpos, los espiritus, las cualidades que se
penetran aqui y ahora? Pero también, (como iba a agotarse el
acontecimiento en su efectuacion, si en tanto que efecto difiere en
naturalezade su causa, si él mismo actiia como una Quasi-causa que
sobrevuelaloscuerpos, que recorre y traza una superficie, objeto de
una contraefectuacion o de una verdad eterna? El acontecimiento
siempre es producido por cuerpos que chocan entressi, se cortan o se
penetran, la carne y la espada; ahora bien, el efecto no es del orden
de los cuerpos: batalla imposible, incorporal, impenetrable que
vigila su cumplimiento y domina su efectuacién. Uno siempre se ha
preguntado: ;dénde esta la batalla? ;Doéonde esta el acon-

74



tecimiento?, ;jen qué consiste el acontecimiento? Mientras corre,
todo el mundo se plantea esta cuestion: «;donde esta la toma de la
Bastilla?» Todo acontecimiento es una llovizna. Si los infi-
nitivos «morir», «amar», «moverse», «sonreir», etc., son
acontecimientos, es porque hay algo de ellos que su cumplimiento
no lograrealizar, un devenir que no cesa de alcanzarnosy ala vezde
precedernos, como una tercera persona del infinitivo, una cuarta
persona del singular. Si, el morir se engendra en nuestros cuerpos,
se produce en ellos, pero viene del Exterior, singularmente
incorporal y precipitandose sobre nosotros como la batalla que
sobrevuela a los combatientes, como el pajaro que sobrevuela la
batalla. El amor est4 en el fondo de los cuerpos, pero también sobre
esa superficie incorporal que lo hace surgir. Aunque bien es cierto
que, agentes o pacientes, cuando actuamos o sufrimos, aiun nos
queda el ser dignos de lo que nos sucede. En eso consiste, sin duda,
la moral estoica: no ser inferior al acontecimieto, convertirse en
el hijo de sus propios acontecimientos. La herida es algo que yo
recibo en mi cuerpo, en tal punto, en tal momento, pero también
hay una verdad eterna de la herida como acontecimiento impasible,
incorporal. «Mi herida existia antes que yo, yo he nacido para
encarnarla». * Amor fati, querer el acontecimiento, nunca ha sido
resignarse, y mucho menos hacer el payaso o el histridon, sino extraer
de nuestras acciones y pasiones esa fulguracion de superficie,
contraefectuar el acontecimiento, acompaiiar ese efecto sin cuerpo,
esa parte que supera el cumplimiento: la parte inmaculada. Un
amor ala vida que puede decir si a la muerte. Ese es precisamente el
camino estoico. También el de Lewis Carroll: fascinado por esa
nifla cuyo cuerpo esta trabajado en profundidad por tantas cosas,
pero también sobrevolado por tantos acontecimientos sin espesor.
Asi pues, vivimos entre dos peligros: el eterno quejido de nuestro
cuerpo, que siempre encuentra un cuerpo acerado para cortarlo,
un cuerpo demasiado grueso para penetrarlo y ahogarlo, un
cuerpo indigesto para envenenarlo, un mueble para tropezarlo,

5 Joe BousQUET: Traduit du silence, Ed. Gallimard, Les capitales, Cercle du
livre. Y las admirables paginas de Blanchot sobre el acontecimiento,
especialmente en E! espacio literario, Ed. Paidos.
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un microbio para producirle un grano; pero también el histrio-
nismo de los que imitan un acontecimiento puro y lo trans-
forman en fantasma, y alaban la angustia, la finitud y la castra-
cion. Hay que lograr «erigir entre los hombres y las obras su ser
anterior a la amargura». Entre los gritos de dolor fisico y las
alabanzas del sufrimiento metafisico, ;como trazar ese sutil
camino estoico que consiste en ser digno de lo que sucede, en
extraer algo alegre y amoroso de ello, un fulgor, un encuentro,
un acontecimiento, una velocidad, un devenir? «Yo sustituiria
mi gusto por la muerte, que s6lo era un fracaso de la voluntad,
por unas ganas de morir que correspondiesen a la apoteosis de
la voluntad.» Sustituiria mi abyecto deseo de ser amado por una
capacidad de amar: no una voluntad absurda de amar cualquier
cosa y a cualquiera, ni tampoco identificarse al Universo, sino
extraer el puro acontecimiento que me une a los que amo, y que
de la misma forma que yo no los espero no me esperan a mi,
puesto que lo unico que nos espera es el acontecimiento,
Eventum tantum. Hacer de un acontecimiento, por pequefio que
sea, la cosa mas delicada del mundo, justo lo contrario de hacer
un drama, o una historia. Amar a los que son asi: cuando
entran en una habitacidon, no son personas, caracteres o sujetos,
son una variacion atmosférica, una variacion de color, una
molécula imperceptible, una poblacion discreta, una neblina o
una llovizna. Verdaderamente todo ha cambiado. Los grandes
acontecimientos no se hacen de otra manera: la batalla, la
revolucion, la vida, la muerte... Las verdaderas Entidades son
acontecimientos, no conceptos. Pensar en términos de
acontecimiento no es facil. Tanto mas dificil cuanto que el
mismo pensamiento se convierte entonces en acontecimiento.
Pocos hay, salvo los estoicos y los ingleses, que hayan pensado
asi. ENTIDAD = ACONTECIMIENTO, da panico, pero
también mucha alegria. Convertirse en una entidad, en un infi-
nitivo, como decia Lovecraft, en la terrible y luminosa historia
de Carter: devenir-animal, devenir-molecular, devenir-imper-
ceptible.

Es muy dificil hablar de la ciencia actual, de lo que hacen los
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cientificos, pero, en la medida en que uno puede comprender, se
tiene la impresion de que el ideal de la ciencia ya no es ni
axiomatico ni estructural. Una axiomatica consistia en aislar una
estructura que hacia homogéneos u homologos los elementos
variables a los que se aplicaba. Era una operacion de recodifica-
cion, una reordenacion de las ciencias. Y es que la ciencia nunca
ha dejado de delirar, de hacer pasar flujos de conocimiento y de
objetos totalmente descodificados siguiendo lineas de fuga que
van cada vez mas lejos. Pero hay toda una politica que exige
que esas lineas sean bloqueadas, que se establezca un orden.
Piénsese, por ejemplo, en el papel que ha jugado en fisica Luis
de Broglie, impidiendo que el indeterminismo fuera demasiado
lejos, frenando la locura de las particulas: toda una reordena-
cion. En la actualidad da la impresion de que en la ciencia se
produce un nuevo brote de delirio. Y no s6lo por la busqueda
desenfrenada de particulas raras, sino porque la ciencia se
convierte cada vez mas en ciencia de acontecimientos, y deja de
ser estructural. Mas que construir axiomaticas, traza lineas y
caminos, da saltos. Y la desaparicion de los esquemas de arbo-
rescencia en provecho de los movimientos rizomaticos es un
signo. Los cientificos se ocupan cada vez con mayor frecuencia
de acontecimientos singulares, de naturaleza incorporal, que se
efectian en cuerpos, estados de cuerpos, en agenciamientos
totalmente heterogéneos entre si (de ahi el llamamiento a la
interdisciplinaridad). Y eso es muy diferente de una estructura
de elementos cualesquiera, eso es un acontecimiento de cuerpos
heterogéneos, un acontecimiento que como tal atraviesa
estructuras diversas y conjuntos especificos. Ya no se trata de
una estructura que encuadra dominios isomorfos, sino de un
acontecimiento que atraviesa dominios irreductibles. Por ejem-
plo, el acontecimiento «catastrofe» tal y como lo estudia el
matematico René Thom. O bien el acontecimiento-propagacion,
«propagarse», que se efectia en un gel, pero también en una
epidemia o en una informacion. O bien el DESPLAZARSE que
puede afectar al trayecto de un taxi en una ciudad, o al de una
mosca en una banda: no es un axioma, es un acontecimiento
que se prolonga entre conjuntos cualificados. Ya no se extrae
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una extructura comun a diversos elementos, sino que se expone
un acontecimiento, se contraefectia un acontecimiento que
corta diferentes cuerpos y que se efectua en diversas estructuras.
Algo asi como verbos en infinitivo, lineas de devenir, lineas que
pasan entre dominios y saltan de un dominio a otro, inter-
reinos. La ciencia cada vez se parecera mas a la hierba, estara en
el medio, entre unas cosas y otras, acompafiando su fuga
(aunque bien es cierto que los aparatos de poder exigiran cada
vez mas una reordenacion, una recodificacidon de la ciencia).

Humor inglés (?), humor judio, humor estoico, humor zen,
iqué curiosa linea quebrada! El irdnico es el que discute acerca
de los principios; esta a la busqueda de un primer principio,
anterior aun al que se creia el primero; encuentra una primera
causa anterior aun a todas las demas. Como no cesa de retro-
ceder y retroceder, procede por preguntas, es un hombre de
conversacion, de dialogo, de un cierto tono, y siempre del signi-
ficante. El humor es justo lo contrario: los principios cuentan
poco, se toma todo al pie de la letra y se os espera en las
consecuencias (por eso el humor no utiliza los juegos de pala-
bras, los equivocos, que pertenecen al significante, que son
como un principio en el principio). El humor es el arte de las
consecuencias o de los efectos: de acuerdo, totalmente de
acuerdo, ;me dais esto?, pues ya veréis lo que resulta. El humor
es traidor, es la traicién misma. El humor es atonal, absoluta-
mente imperceptible, hace huir algo. Siempre esta en el medio,
siempre esta en el camino. No retrocede jamas, esta en la super-
ficie: los efectos de superficie. El humor es un arte de aconteci-
mientos puros. Las artes del zen, el tiro al arco, la jardineria, la
taza de té, son ejercicios para hacer que el acontecimiento surja
y fulgure sobre una superficie pura. El humor judio contra la
ironia griega, el humor-Job contra la ironia-Edipo, el humor-
insular contra la ironia-continental; el humor-estoico contra la
ironia-platonica; el humor-zen contra la ironia-budica; el
humor-masoquista contra la ironia-sadica; el humor-Proust
contra la ironia-Gide, etc. Todo el destino de la ironia esta
ligado a la representacion, la ironia asegura la individuacion del
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representado o la subjetivacidn del representante. En efecto, la
ironia clasica consiste en mostrar que lo mas universal en la
representacion se confunde con la extrema individualidad del
representado que le sirve de principio (la ironia clasica culmina
con la afirmacion teoldgica segin la cual «todo lo posible» es al
mismo tiempo la realidad de Dios como ser singular). La ironia
romantica, por su parte, descubre la subjetividad del principio
de toda representacién posible. El humor no tiene ese tipo de
problemas, y nunca ha cesado de deshacer los juegos de
principios o de causas en provecho de los efectos, los juegos de
la representacion en provecho del acontecimiento, los juegos de
la individuacion o de la subjetivacién en provecho de las
multiplicidades. En la ironia hay una pretension insoportable: la
de pertenecer a una raza superior, la de ser una propiedad de los
amos (un texto famoso de Renan lo dice sin ironia, porque la
ironia deja de ser tal desde el momento en que habla de si
misma). El humor, por el contrario, invoca una minoria, un
devenir minoritario: hace tartamudear una lengua, le impone un
uso menor o constituye todo un bilingiismo en el interior de la
misma lengua. Nunca se trata de juegos de palabras (no hay ni
un solo juego de palabras en Lewis Carroll), sino de
acontecimientos de lenguaje, un lenguaje minoritario que se ha
vuelto capaz de crear acontecimietos. ;O es que acaso habria
juegos de palabras «indefinidos» que serian algo asi como un
devenir en lugar de ser un cumplimiento?

¢Qué es un agenciamiento? Un agenciamiento es una muliti-
plicidad que comporta muchos términos heterogéneos, y que
establece uniones, relaciones entre ellos, a través de edades, de
sexos y de reinos — a través de diferentes naturalezas. La unica
unidad del agenciamiento es de co-funcionamiento: una simbio-
sis, una «simpatia». Lo importante no son las filiaciones, sino
las alianzas y las aleaciones; ni tampoco las herencias o las
descendencias, sino los contagios, las epidemias, el viento. Los
brujos lo saben muy bien. Un animal se define menos por su
género O su especie, por sus Organos y sus funciones, que
por los agenciamientos de los que forma parte. Como ejemplo,
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un agenciamiento del tipo hombre-animal-objeto manufacturado:
HOMBRE-CABALLO-ESTRIBO. Los tecnologos han expli-
cado que el estribo permitia una nueva unidad guerrera al pro-
porcionar al caballero una estabilidad lateral: la lanza puede
ser sostenida con un solo brazo, vy, aprovechando todo el impetu
del caballo, actuar como punta inmoévil que se desplaza gracias a
la carrera. «El estribo reemplazd la energia del hombre por la
fuerza del animal.» Es una nueva simbiosis hombre-animal, un
nuevo agenciamiento de guerra, que se define por su grado de
fuerza o de «libertad», por sus afectos, su circulacion de afecto:
lo que puede un conjunto de cuerpos. El hombre y el animal
entran en una nueva relacion que hace que uno cambie tanto
como el otro, el campo de batalla se llena de un nuevo tipo de
afectos. Pero no hay que pensar que basta con la invencién del
estribo. Un agenciamiento nunca es tecnoldgico, sino que es
precisamente lo contrario. Las herramientas presuponen siempre
una maquina, y la maquina, antes de ser técnica, siempre es una
maquina social. Siempre hay una maquina social que selecciona
o asigna los elementos técnicos empleados. Una herramienta
seguird siendo marginal o poco empleada mientras no exista la
maquina social o el agenciamiento colectivo capaz de incluirla
en su «phylum». En el caso del estribo, es la cesidén de tierra,
ligada para el beneficiario a la obligacion de servir a caballo, la
que va a imponer la nueva caballeria e incluir la herramienta en
un agenciamiento complejo: feudalidad. (Con anterioridad ya se
utilizaba el estribo, pero de otra forma, en el contexto de un
agenciamiento completamente distinto, por ejemplo, el de los
nomadas; o bien era conocido pero no empleado, o empleado
tan solo de forma muy limitada, como en la batalla de Andri-
nopolis.) ¢ La maquina feudal conjuga nuevas relaciones con la
tierra, con la guerra, con el animal, pero también con la cultura
y los juegos (torneos), con las mujeres (amor caballeresco): todo
tipo de flujos entran en conjugacion. ;Como negar al agencia-
miento el nombre que le corresponde: «deseo»? En este caso el

6 Cf. el estudio de L. WHITE jr. sobre el estribo v la feudatidad: Technologie
médiévale et transformations sociales, Ed. Mouton.
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deseo se hace feudal, pero en éste, como en otros, es el conjunto
de afectos que se transforman y circulan en un agenciamiento
simbiotico definido por el co-funcionamiento de sus partes
heterogéneas.

Lo primero que hay en un agenciamiento es algo asi como
dos caras o dos cabezas cuando menos. Estados de cosas,
estados de cuerpos: los cuerpos se penetran, se mezclan, se
transmiten afectos; pero también enunciados, regimenes de
enunciados: los signos se organizan de una nueva forma, aparecen
nuevas formulaciones, un nuevo estilo para nuevos gestos (los
cmblemas que individualizan al caballero, las formulas de los
juramentos, el sistema de «declaraciones», incluso el amor,
etc.). Los enunciados no son ideologia. No hay ideologia. Los
enunciados, al igual que los estados de cosas, son piezas y
engranajes del agenciamiento. En un agenciamiento no hay ni
infraestructura ni superestructura; un flujo monetario comporta
en si mismo tantos enunciados como un flujo de palabras, que a
su vez puede comportar dinero. Los enunciados no se contentan
con describir los estados de cosas correspondientes, sino que son
mas bien como dos formalizaciones no paralelas, formalizacion
de expresion y formalizacion de contenido, de tal forma que
nunca se hace lo que se dice, que nunca se dice lo que se hace,
sin que por ello se mienta; no se engafa a nadie, ni tampoco
uno se engafa a si mismo, lo Ginico que uno hace es agenciar
signos y cuerpos como piezas heterogéneas de la misma
maquina. La unica unidad procede de una misma y unica
funcién, un mismo y unico «funtivo» es el sentido fexprimé) del
enunciado y el atributo del estado corporal: un acontecimiento
que se estira o se contrae, un devenir en infinitivo. ¢Feudalizar?
Un agenciamiento es siempre e indisolublemente agenciamiento
maquinico de efectuacion y agenciamiento colectivo de
enunciacion. En la enunciacion, en la produccion de enunciados,
no hay sujeto, siempre hay agentes colectivos; en el contenido
del enunciado nunca se encontraran objetos, sino estados
maquinicos. Son como las variables de la funcion que no cesan
de entrecruzar sus valores o sus segmentos. Nadie ha mostrado
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mejor que Kafka esas dos caras complementarias de todo
agenciamiento. Si hay un mundo kafkiano, no es ciertamente el
de lo extrafio o el de lo absurdo, sino un mundo donde la
méaxima formalizacion juridica de los enunciados (preguntas y
respuestas, objeciones, argumentaciones, consideraciones,
entrega de conclusiones, veredicto) coexiste con la mas intensa
formalizacidon maquinica, la maquinacion de estados de cosas y
de cuerpos (la maquina-barco, maquina-hotel, maquina-circo,
maquina-castillo, maquina-proceso). Una misma y Wnica
funcion-K, con sus agentes colectivos y sus pasiones de cuerpos,
Deseo.

Los agenciamientos también pueden dividirse segin otro eje
de referencias, por ejemplo, segun los movimientos que los
animan, y que los fijan o los arrastran, que fijan o arrastran el
deseo con sus estados de cosas y sus enunciados. No hay
agenciamiento sin territorio, territorialidad, y re-territorializa-
cion que incluya todo tipo de artificios. Pero tampoco hay agen-
ciamiento sin punta de desterritorializacion, sin linea de fuga
que lo arrastre, bien hacia nuevas creaciones, o bien hacia la
muerte. Retengamos el ejemplo de la FEUDALIDAD. Territo-
rialidades feudales, o mas bien re-territorializacién, puesto que
se trata de una nueva distribucion de la tierra y de todo un
sistema de sub-enfeudacion; el caballero no tiene porqué llegar a
re-territorializarse sobre su montura con estribos, puede dormir
sobre su caballo. Pero al mismo tiempo, bien al principio, o
bien hacia el final, se produce un amplio movimiento de deste-
rritorializacion: desterritorializacion del Imperio, y sobre todo
de la Iglesia, a la que se le confiscan los bienes raices para darlos
a los caballeros; y este movimiento encuentra una salida en las
Cruzadas, que a su vez producen una re-territorializacion del
Imperio y de la Iglesia (la tierra espiritual, el Santo Sepulcro, el
nuevo comercio). El caballero es inseparable de su errante
carrera impulsada por un viento, de su desterritorializacion a
caballo; el vasallaje es inseparable de su territorialidad feudal,
pero también las desterritorializaciones precapitalistas que ya
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comienzan a atravesarlo. ’ Los dos movimientos coexisten en
un mismo agenciamiento, y sin embargo no son equivalentes, no
se compensan, no son simétricos. De la tierra, o mas bien de la
re-territorializacion artificial que se produce constantemente, se
dira que da tal o tal sustancia al contenido, tal o tal codigo a los
enunciados, tal término al devenir, tal efectuacion al aconteci-
miento, tal indicativo al tiempo (presente, pasado, futuro). Y de
la desterritorializacion simultanea, aunque desde otros puntos de
vista, se dira que también afecta a la tierra: libera una pura
materia, deshace los codigos, arrastra las expresiones y los
contenidos, los estados de cosas y los enunciados, en una linea
de fuga en zig-zag, quebrada, lleva el tiempo al infinitivo, extrae
un devenir que no tiene término porque cada término es una
parada que hay que saltar. Siempre la hermosa formula de
Blanchot, extraer «la parte del acontecimiento que su efectua-
cion no puede realizar»: un puro morir, o sonreir, o batallar, u
odiar, o amar, o irse, o crear... ;Una vuelta al dualismo? No,
los dos movimientos estan imbricados el uno en el otro, el agen-
ciamiento los compone, todo ocurre entre los dos. Y también en
este caso, en el doble movimiento de las territorialidades y de la
desterritorializacion, hay una funcion-K, otro eje trazado por
Kafka.

Por supuesto, existe una cuestion historica del agenciamien-
to: tales elementos heterogéneos imbricados en la funcidn, las
circunstancias en las que son imbricados, el conjunto de
relaciones que unen en un determiado momento, el hombre, el
animal, las herramientas, el medio. Pero al mismo tiempo el
hombre no cesa de devenir-animal, de devenir-herramienta, de
devenir-medio, segun otra cuestion que se plantea en esos
mismos agenciamientos. Para que el hombre devenga animal
hace falta que éste devenga a su vez sonido, color o linea. Es un
bloque de devenir siempre asimétrico. Lo que no quiere decir
que los dos términos se intercambien, no se intercambian en

7 Sobre todos estos problemas, M. Doss: Estudios sobre el desarrollo del
capitalismo, Ed. Siglo XXI, caps. 1 y Il
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absoluto, sino que para que uno devenga otro hace falta que
éste devenga a su vez otra cosa, y que los términos se borren.
Solo cuando la sonrisa no tiene gato, como dice Lewis Carroll,
puede el hombre efectivamente devenir gato en el preciso
momento en que sonrie. E} hombre ni canta ni pinta, el hombre
deviene animal, pero justo al mismo tiempo que el animal se
hace musical o puro color, o linea asombrosamente simple: en el
caso de los pajaros de Mozart es el hombre el que deviene
pajaro, pero porque el pajaro deviene musical. El marino de
Melville deviene albatros, pero justo cuando el albatros deviene
a su vez extraordinaria blancura, pura vibracion del blanco (y el
devenir-ballena del capitain Achab forma un bloque con el
devenir-blanco de Moby-Dick, pura muralla blanca). ;Acaso no
es eso pintar, componer o escribir? Todo es cuestién de linea,
entre la pintura, la musica y la escritura no hay una gran
diferencia. Esas actividades se distinguen por sus sustancias, sus
cédigos y sus respectivas territorialidades, pero no por la linea
abstracta que trazan, que pasa entre ellas y las arrastra hacia un
comun destino. Cuando uno logra trazar una linea puede decir:
«esto es filosofia». Y no porque la filosofia sea la reina de las
disciplinas, la raiz ultima que contendria la verdad de todas las
demas, ni tampoco porque sea una sabiduria popular sino, al
contrario, porque la filosofia nace o es producida desde el
exterior por el pintor, el musico, el escritor, cada vez que la
linea melddica arrastra el sonido, o la pura linea trazada, el
color, o la linea escrita, la voz articulada. No hay ninguna
necesidad de filosofia: forzosamente se produce alli donde cada
actividad logra crear su linea de desterritorializacion. Hay que
escapar de la filosofia, hacer cualquier cosa para poder
producirla desde fuera. Los filésofos siempre han sido otra
cosa, siempre han surgido de otra cosa.

Escribir es muy simple. O bien es una manera de re-territo-
rializarse, de adecuarse a un co6digo de enunciados dominantes,
a un orden de cosas establecidas: y ese no sélo es el caso de las
escuelas y de los autores, sino el de todos los profesionales de
una escritura incluso no literaria. O bien, por el contrario, es
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devenir, devenir otra cosa que escritor, puesto que aquello que uno
deviene, deviene a su vez otra cosa que escritura. Todo devenir
no pasa por la escritura, pero todo lo que deviene es objeto de
escritura, de musica o de pintura. Todo lo que deviene es una
pura linea que ya no representa nada. Hay quien dice que la
novela ha alcanzado su perfeccion cuando ha escogido como
personaje a un antihéroe, a un ser absurdo, extrafio y desorien-
tado que no cesa de errar, sordo y ciego. En realidad esa
siempre ha sido la sustancia de la novela: de Beckett a Cristian
de Troyes, de Lawrence a Lancelot, pasando por toda la novela
inglesa y americana. Cristian de Troyes no ha cesado de trazar
la linea de los caballeros errantes, que duermen sobre su caballo,
apoyandose en la lanza y en los estribos, que ya no saben ni su
nombre ni su destino, que no cesan de partir en zig-zag, y que
suben en la primera carreta que pasa, incluso si es la de la
infamia. Maxima de desterritorializacion del caballero, unas
veces en una prisa febril sobre la linea abstracta que lo arrastra,
otras en el aguijero negro de la catatonia que lo absorbe. Es el
viento, incluso una rafaga de aire fresco, que unas veces nos
precipita-y otras nos inmoviliza. UN CABALLERO DORMIR
SOBRE SU MONTURA. I am a poor lonesome caw-boy. La
escritura no tiene otra finalidad: el viento, incluso cuando no
nos movemos, «llaves en el viento para que mi mente huya y
proporcionar a mis cerrados pensamientos una corriente de aire
frescon — extraer de la vida lo que puede ser salvado, lo que se
salva por si solo a fuerza de dominio y de empeno; extraer del
acontecimiento lo que no se agota en la efectuacion; extraer del
~devenir lo que no se deja fijar en un término. Extrafia ecologia:
trazar una linea de escritura, de mausica, de pintura. Bridas
agitadas por el viento. Corre un poco de aire. Y uno traza una
linea tanto mas fuerte cuanto que es abstracta, en el caso de que
sea lo suficientemente sobria y de que no tenga formas. La
escritura esta hecha de agitacion motriz y de catatonia: Kleist.
Es totalmente cierto que solo se escribe para los analfabetos,
para los que no leen, o que al menos no nos leeran. Siempre se
escribe para los animales, como cuando Hofmannsthal decia que
sentia un ratéon en la garganta que ensefiaba los dientes, «bodas
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o participacién contra natura», simbiosis, involucion. Cuando
se escribe uno so6lo se dirige al animal que hay en el hombre. Lo
que no quiere decir que uno escriba sobre su perro, su gato, su
caballo, o su animal preferido, ni tampoco que uno haga hablar
a los animales. Quiere decir escribir como un ratdn traza una
linea 0 mueve su cola, como un pajaro emite un trino, como un
felino se mueve o duerme profundamente. Devenir-animal, pero
a condicion de que el animal, ratdon, caballo, pajaro, felino,
devenga también otra cosa: bloque, linea, sonido, color de arena
— linea abstracta. Porque todo lo que cambia pasa por esa
linea: agenciamiento. Ser una pulga de mar, que unas veces salta
y ve toda la playa, y otras permanece con la nariz enterrada en
un solo grano de arena. ;Acaso sabéis qué animal estais devi-
niendo, y sobre todo, lo que él deviene en vosotros, la Cosa o la
Entidad de Lovecraft, el innombrable, «la bestia intelectual»,
tanto menos intelectual cuanto que escribe con sus zuecos, con
su 0jo muerto, sus antenas y sus mandibulas, su ausencia de
rostro, toda una jauria en vosotros a la busqueda de qué, un
viento de brujas?
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recordar otra: metafora o metonimia. Freud siempre ha sido un
romano, y el psicoanalisis cada vez se vuelve mas ciceroniano.
Para renovar la vieja distincidon deseo verdadero-falso deseo, el
psicoandlisis dispone de un esquema perfecto: los verdaderos
contenidos de deseo serian las pulsiones parciales, o los objetos
parciales; la verdadera expresion de deseo seria Edipo, la
castracion, o la muerte, una instancia para estructurar el todo.
Tan pronto como el deseo agencia algo relacionado con
un Exterior, relacionado con un devenir, se rompe el agen-
ciamiento. Por ejemplo en la fellatio: pulsion oral de
chupeteo del seno + accidente estructural edipico. E igual
ocurre con el resto. Antes del psicoanalisis se hablaba con
frecuencia de repugnantes manias de viejo, ahora se habla de
actividad perversa infantil.

Nosotros decimos lo contrario: el inconsciente, ni lo tenéis,
ni lo tendréis jamas, no es un «ello estaba» cuyo sitio debe
ocupar el «Yo» (Je). Hay que invertir la féormula freudiana. El
inconsciente tenéis que producirlo. El inconsciente no tiene nada
que ver con recuerdos reprimidos, ni siquiera con fantasmas. No
reproducimos recuerdos de infancia, producimos, con bloques
de infancia siempre actuales, bloques de devenir-nifio. Cada cual
fabrica o agencia, no con el huevo del que ha salido, ni con los
progenitores que le asignan, ni con las imagenes que obtiene, ni
con la estructura germinal, sino con el trozo de placenta que ha
arrebatado y que siempre le es contemporaneo como materia
con la que experimentar. Producid el inconsciente, la cosa no es
nada facil, ni se puede hacer en cualquier parte, ni tampoco con
un lapsus, un chiste, ni tan siquiera con un suefio. El
inconsciente es una sustancia que hay que fabricar, que hay que
hacer circular, un espacio social y politico que hay que
conquistar. Ni hay sujeto del deseo ni hay objeto. El sujeto de
enunciacion no existe. La unica objetividad del deseo son los
flujos. El deseo es el sistema de signos a-significantes con los
que se producen flujos de inconsciente en un campo social. Que
la eclosion de deseo se produzca en la célula familiar o en una
escuela de barrio, poco importa, lo cierto es que siempre
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cuestionara las estructuras establecidas. El deseo es revoluciona-
rio porque siempre quiere mas conexiones y mas agenciamien-
tos. Pero el psicoanalisis corta y aplasta todas las conexiones,
todos los agenciamientos. El psicoanalisis odia el deseo, odia la
politica.

Nuestra segunda critica se refiere a la manera que tiene el
psicoandlisis de impedir la formaciéon de enunciados. En su
contenido, los agenciamientos estan poblados de devenires y
de intensidades, de circulaciones intensivas, de todo tipo de
multiplicidades (jaurias, masas, especies, razas, poblaciones,
tribus...). En su expresion, los agenciamientos manejan articulos
o pronombres indefinidos que en modo alguno son indeter-
minados («un» vientre, «unas» personas, «se» golpea a «un»
nifio...), verbos en infinitivo que no son indiferenciados, sino
que indican procesos (caminar, matar, amar...), nombres
propios que no son personas, sino acontecimientos (pueden ser
grupos, animales, entidades, singularidades, colectivos, todo lo
que se escribe con mayuscula, UN-HANS-DEVENIR-CABA-
LLO). El agenciamiento maquinico colectivo es tanto produc-
cion material de deseo como causa expresiva de enunciado:
articulacion semiotica de cadenas de expresiones en las que los
contenidos son relativamente los menos formalizados. No repre-
sentan un sujeto, puesto que el sujeto de enunciacién no existe,
sino programar un agencimamiento. No sobrecodificar los enun-
ciados, sino impedir, por el contrario, que caigan bajo la tirania
de constelaciones llamadas significantes. Lo curioso es que el
psicoanalisis, que tanto presume de [6gica, no comprenda nada
de la logica del articulo indefinido, del verbo en infinitivo, del
nombre propio. El psicoanalisis quiere, a toda costa, que de-
tras de los indefinidos se oculte un definido, un posesivo,
un personal. Cuando los nifios de Melanie Klein dicen «un
vientre», «;cOmo crecen las personas?», Melanie Klein oye «el
vientre de mi mama», «;llegaré a ser tan alto como mi papa?»
Cuando dicen «un Hitler», «un Churchill», Melanie Klein ve el
posesivo de la mala madre o del buen padre. Los militares y los
meteredlogos, mucho mas que los psicoanalistas, tienen al
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menos el sentido del nombre propio cuando se sirven de él para
designar una operacion estratégica o un proceso geografico:
operacion Tyfoéon. En cierta ocasion Jung le cuenta uno de sus
sueiios a Freud: ha sofiado con un osario. Freud quiere que
Jung haya deseado la muerte de alguien, sin duda la de su
mujer. «Jung, sorprendido, le hace ver que habia varios
craneos, y no uno solo.» ! Freud tampoco quiere que haya seis o
siete lobos: solo habra un representante del padre. Y con el
pequefio Hans hace lo mismo: no tiene en cuenta el agencia-
miento (inmueble-calle-almacén vecino-caballo de 6mnibus-un
caballo cae-un caballo es fustigado), no tiene en cuenta para
nada la situacion (al nifio le han prohibido la calle, etc.),
tampoco tiene en cuenta la tentativa del pequeiio Hans (devenir
caballo, puesto que cualquier otra salida le ha sido cerrada: el
bloque de infancia, el bloque de devenir-animal de Hans, el
infinitivo como indicador de un devenir, la linea de fuga o el
movimiento de desterritorializaciéon). Lo Gnico que le importa a
Freud es que el caballo sea el padre, eso es todo. En la practica,
dado un agenciamiento, basta con extraer un segmento, con
abstraer un momento, para cortar el conjunto del deseo, el
devenir en acto, y sustituirlo por semejanzas demasiado
imaginarias (un caballo-mi papa) o por analogias de relaciones
demasiado simbolicas (cocear = hacer el amor). Todo el real-
deseo ha desaparecido: ha sido sustituido por un codigo, una
sobrecodificacion simbdlica de los enunciados, un sujeto ficticio
de enunciacién que no deja ninguna salida a los pacientes.

Nos hacemos psicoanalizar, creemos que hablamos y acep-
tamos pagar por esta creencia. Lo cierto es que no tenemos
la mas minima posibilidad de hablar. El psicoanalisis esta
enteramente concebido para impedir hablar a las personas, para
quitarles todas las condiciones de enunciacion verdadera. En
cierta ocasidon creamos un pequefio grupo de trabajo para la
siguiente tarea: leer informes de psicoanalizados, especialmente
de nifios, y, ateniéndonos a ellos, hacer dos columnas, en una de

' E. A. BENNETT: Ce que Jung a vraiment dit, Ed. Stock, p. 80.
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las cuales poniamos lo que el nifio habia dicho, y en otra, lo que
el psicoanalista habia oido y retenido (cf. siempre el juego de
cartas «eleccion forzosa»). Increible. Los dos textos mas signi-
ficativos a este respecto son el pequefio Hans de Freud y el
pequefio Richard de Melanie Klein. Qué forcejeo mas terrible,
algo asi como un combate de boxeo entre categorias demasiado
desiguales. Humor de Richard, al principio, que se burla de
M. K. Todos los agenciamientos de deseo de Richard pasan por
una actividad de cartografia durante la guerra, una distribucion
de nombres propios, de territorialidades y de movimientos de
desterritorializacion, de umbrales y de saltos. Insensible y sorda,
impermeable, la sefiora K. va a agotar las fuerzas del pequeiio
Richard. Leitmotiv del libro: «La sefiora K. interpreta, la sefiora
K. interpreta, la sefiora K. INTERPRETA...» Ahora nos dicen
que las cosas ya no son asi: la significancia ha sustituido a
la interpretacion, el significante ha sustituido al significado,
el silencio del analista ha sustituido a sus comentarios, la
castracion se ha revelado mas segura que Edipo, las funciones
estructurales han reemplazado a las imagenes de los progenito-
res, el nombre del Padre ha sustituido a mi papa. En la practica
nosotros no vemos grandes cambios. Un paciente no puede
murmurar «Bocas del Rédano» sin que le corrijan «boca de la
madre»; otro no puede decir «quisiera unirme a un grupo hippi»
sin que le intimiden con «jpor qué lo pronuncia usted como
pipi?» Y estos dos ejemplos forman parte de analisis basados en
el significante de mayor relieve. ;Pero de qué podria estar
hecho un analisis, sino de esos trucos que hacen que el analista
ya ni siquiera tenga necesidad de hablar, puesto que el analizado
los conoce tan bien como €él? El analizado se ha convertido en
analizante, término particularmente cémico. No dejan de repe-
tirnos: no entendéis nada, Edipo no es papa-mama, es lo
simbolico, la ley, el acceso a la cultura, el efecto del significante,
la finitud del sujeto, la «falta-de-ser que es la vida». Y si no es
Edipo sera la castracion y las pretendidas pulsiones de muerte.
Los psicoanalistas ensefian la resignacion infinita, son los
ultimos curas (no, no, aun habra otros). No obstante, no se
puede decir que sean muy alegres, mirad la mirada apagada que
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tienen, la rigidez de su nuca (tan s6lo Lacan ha conservado un
cierto sentido de la risa, pero é] mismo confiesa que no tiene
mas remedio que reirse solo). En el fondo no se equivocan
cuando dicen que deben de ser «remunerados» por soportar el
peso de lo que oyen, al menos han renunciado a sostener la tesis
del papel simbdlico y desinteresado del dinero en el psicoana-
lisis. Abramos al azar un articulo cualquiera de un psicoanalista
que es toda una autoridad, el articulo tiene dos paginas: «la
larga dependencia del hombre, su incapacidad para ayudarse a si
mismo..., la inferioridad congénita del ser humano..., la herida
narcisista inherente a su existencia..., la dolorosa realidad de la
condicion humana..., que implica la insuficiencia, el con-
flicto..., su miseria intrinseca que le conduce, también es cierto,
a las mas altas realizaciones». Hace mucho tiempo que a un
cura le habrian expulsado de su iglesia por tener un discurso tan
cinico, tan obscurantista.

A pesar de todo, hay que reconocer que en el psico-
analisis han cambiado muchas cosas. O bien se ha diluido,
difundido en todas las técnicas de terapia, de adaptacion, e
incluso de marketing, aportandoles su matiz particular dentro de
un amplio sincretismo, su pequefia linea dentro de la polifonia
de grupo; o bien se ha endurecido, con un refinamiento, una
pretenciosa «vuelta» a Freud, una armonia solitaria, una
especificacion victoriosa que no quiere mas alianza que la de la
lingiiistica (incluso si lo inverso no es cierto). Y aunque la
diferencia que las separe sea considerable, nosotros creemos que
estas dos opuestas direcciones hablan de idénticas trans-
formaciones, de una misma evolucibn que afecta a varios
puntos.

I. El psicoanalisis ha desplazado su centro de gravedad de
la familia a la conyugalidad. Mas que instalarse entre los padres
y los hijos, se instala entre los esposos, los amantes o los
amigos. Hasta los nifios son llevados al psicoanalista por los
psicélogos, y no por los padres; cuando no es asi, las relaciones
padres-hijos son reguladas a través de las consultas radiofonicas.
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dinero, iba a convertir al psicoanalista en alguien capaz de inser-
tarse en todos los poros de la sociedad ocupados por esos casos
inciertos. Pero a medida que el psicoanalisis veia aumentar su
extension, a medida que se remontaba hasta los delirios ocultos
bajo las neurosis, parece que la relacién contractual, incluso si
se guardaban las apariencias, le satisfacia cada vez menos. En
efecto, el psicoanalisis habia logrado realizar lo que tanto habia
angustiado a Freud al final de su vida: se habia convertido en
interminable, interminable por derecho. Pero al mismo tiempo
adquiria una funcién de «masa», puesto que lo que define una
funcién de masa no es necesariamente un caracter colectivo, de
clase o de conjunto, sino el paso juridico del contrato al
estatuto. El psicoanalisis cada vez parece tender mas a adquirir
un estatuto intransferible, inalienable, que a entrar en una
relacion contractual temporal. Instalandose precisamente entre
los dos polos en los que la psiquiatria encontraba sus limites,
ampliando el campo existente entre ellos, profundizandolo, el
psicoandlisis iba a inventar un estatuto de la enfermedad mental
o del transtorno psiquico, que no cesaria de renovarse, de
propagarse en forma de red. Nos proponian la nueva ambicién:
el psicoanalisis es cosa de toda una vida.

La importancia de la Escuela freudiana de Paris tal vez esté
ligada a que ha expresade por vez primera las exigencias de un
nuevo orden psicoanalitico, y no sélo en teoria, sino en la
organizacién de sus estatutos, en sus actas de fundacidén. Desde
el principio propone claramente un estatuto psicoanalitico que se
opone al viejo contrato; como consecuencia esboza una muta-
cion burocratica, el paso de una burocracia de notables (tipo
radical-socialista, que convenia a los comienzos del psicoanali-
sis) a una burocracia de masa; su ideal de expedir estados
estatutarios como si fueran certificados de ciudadania, carnets
de identidad, por oposicién a los contratos limitados; el
psicoanalisis se declara partidario de Roma, se hace ciceroniano
y establece su frontera entre el «Honestas» y la «chusma». * Si

¥ Cf. un curioso texto de J. A. MILLER, en la revista «Ornicar?», nam. |.
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«referente» exterior. Todo lo que ocurre en el psicoanalisis,
todo lo que ocurre en el gabinete del analista, es cierto, vy
derivado o secundaric todo lo que ocurre fuera de alli.
Formidable medio de vinculacion. El psicoanalisis ha dejado de
ser una ciencia experimental para conquistar los derechos de una
axiomatica. Psiccoanalisis INDEX SUI; no hay mas verdad que
la que se deriva de la operacidén que lo presupone; el divan se ha
convertido en el pozo insondable, interminable por derecho. El
psiccanalisis ha dejade de ser una investigacion, puesto que ha
pasado a ser constitutivo de la verdad. Una vez mas es Serge
Leclaire quien lo dice mas claramente: «La realidad de la escena
primitiva tiende a desvelarse mas concretamente en el marcoe de
la consulta analitica que en el de la habitacion de los padres...
De una versiéon figurativa se pasa a la version de referencia, a la
versién estructural, desvelando lo real de una operacién literal...
El divan psicoanalitico se ha convertido en el lugar en el que se
desarrolla efectivamente el juegoe de la confrontacién con lo
real.» Al psicoanalista le ha pasade como al pericdista: él
mismo crea el acontecimiento. De todas formas, el psicoanalisis
ofrece sus servicios. En la medida en que interpretaba, o inter-
preta (busqueda de un significadeo), asocia los deseos y los
enunciados a un estado desviante con relacién al orden
establecido, con relacién a las significaciones dominantes, pero
localizandolos precisamente en los poros de ese cuerpe do-
minante establecide como algo traducible e intercambiable en
virtud del contrate. Cuando descubre el significante, invoca un
orden propiamente psicoanalitico (el orden simbélico por oposi-
cién al orden imaginario del significado), que se basta a si
mismo, puesto que es estatutario o estructural: él mismo se
encarga de formar un cuerpo, un corpus suficiente por si
mismo.

Evidentemente, de nuevo vuelve a aparecer la cuestion del
poder, del aparate de poder psicoanalitico — con idénticos
matices que anteriormente, incluso si ahora ese poder esta
restringido, localizado, etc. Aqui no podemos plantearnos esta
cuestiéon mas que en funcién de observaciones muy generales: lo
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que dice Foucault es cierto, toda formacién de poder tiene
necesidad de un saber del que sin embargo no depende, pero que
no tendria eficacia sin ella. Ahora bien, ese saber utilizable
puede adquirir dos formas: o bien una forma oficiosa, como
cuando se instala en los «poros» para tapar tal o tal fallo en el
orden establecido; o bien una forma oficial, cuando constituye
por si mismo un orden simbdlico que porporciona a los poderes
establecidos una axiomatica generalizada. Por ejemplo, los
historiadores de la Antigiiedad muestran la complementariedad
ciudad greiga-geometria euclidiana. Y no porque los gedémetras
tengan el poder, sino porque la geometria euclidiana constituye
el saber o la maquina abstracta que la ciudad necesita para su
organizacion de poder, de espacic y de tiempo. No hay Estado
que no tenga necesidad de una imagen del pensamiento que le
sirva de axiomatica o de maquina abstracta, y a la que le
proporcionara, como contrapartida, la fuerza necesaria para
funcionar: de ahi la insuficiencia del concepto de ideclogia, que
ne da cuenta en absoluto de esta relacion. Asi, el enojoso papel
de la filosofia clasica, tal y como nosotros la hemos visto, fue el
de proporcionar a los aparatos de poder, Iglesia o Estado, el
saber que les convenia. ;Podria decirse en la actualidad que las
ciencias humanas son las que desempefian ese papel de procurar
por sus prepios medios una maquina abstracta a los aparatos de
poder modernos, a condiciéon de recibir de ellos la promociéon
deseada? El psicoanalisis ha hecho sus ofertas: convertirse en
una lengua y un saber oficiales que sustituyan a la filosofia,
proporcionar una axiomatica del hombre que sustituya a las
matematicas, invocar el Honestas y una funcién de masa. Pero
es dudoso que lo consiga: los aparatos de poder se inclinan con
mayor facilidad hacia la fisica, la biologia o la informatica. De
todas formas, nadie podra decir que no lo ha intentado: ya no
sirve al orden establecido de manera oficiosa, propone un orden
especifico y simbdlico, una maquina abstracta, una lengua
oficial que trata de conectar con la lingiistica en general y
adquirir asi una posicién de Invariante. Cada vez se ocupa mas del
«pensamiento» puro. Psicoanalisis vivo. Psicoanalisis muerto,
porque tiene pocas posibilidades de lograr su ambicion, por-
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que tiene demasiados rivales, y porque, entre tanto, todas las
fuerzas minoritarias, todas las fuerzas de devenires, todas las
fuerzas de lenguaje, todas las fuerzas de arte, estan abando-
nando ese campo hablando, pensande, haciendo, deviniendo
otra cosa. Las cosas se producen en otra parte, y el psicoana-
lisis, o bien no puede interceptarlas, o si las intercepta es para
frenarlas. Pero eso es precisamente lo que se propone: so-
brecodificar los agenciamientos para someter los deseos a las
cadenas significantes y los enunciados a las instancias subjetivas
que los adaptan a las exigencias de un Orden establecido. Los
cuatro cambios progresivos que acabamos de ver —paso de la
familia a la red, sustitucién del estatuto por el contrato,
descubrimiento de un orden propiamente psicoanalitico, alianza
con la lingiiistica— indican esa ambicion de participar en el
control de los agenciamientos de deseo y de enunciacion, incluso
de conquistar un papel dominante en ese control.

Sobre el Anti-Edipo, sobre las maquinas deseantes, sobre lo
que es un agenciamiento de deseo, las fuerzas que moviliza, los
peligros que afronta, se nos han atribuido muchas tonterias.
Nosotros no las habiamos dicho. Lo que nosotros deciamos era
que el deseo no esta, en absoluto, ligado a la «Ley», y no se
define por ninguna carencia esencial. S6lo un cura podria
defender lo contrario: la ley constituyente como nucleo del
deseo, el deseo constituido como carencia, la santa castracion, el
sujeto escindido, la pulsidon de muerte, la extrafia cultura de la
muerte. Qué duda cabe que es asi cada vez que se piensa el
deseo como un puente entre un sujeto y un objeto: en ese caso el
sujeto del deseo s6lo puede estar escindido, y el objeto, perdido
de antemano. Lo que nosotros intentibamos mostrar, por el
contrario, era como el deseo estaba fuera de esas coordenadas
personologicas y objetales. Nos parecia que el deseo era un
proceso, y que desarrollaba un plano de consistencia, un campo
de inmanencia, un «cuerpo sin organos», como decia Artaud,
recorrido por particulas y flujos que se escapan tanto de los
objetos como de los sujetos... El deseo no es, pues, interior a un
sujeto, ni tampoco tiende hacia un objeto: es estrictamente
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inmanente a un plano al que no preexiste, a un plano que es
necesario construir, y en el que las particulas se emiten y los
flujos se conjugan. Si no hay desplegamiento de ese campo,
propagacion de tales flujos, emisién de tales particulas, no hay
deseo. Lejos de suponer un sujeto, el deseo tan sdlo puede
alcanzarse en el momento en que uno pierde la posibilidad de
decir YO (Je). Lejos de tender hacia un objeto, el deseo tan so6lo
puede alcanzarse en el momento en el que uno ni busca ni capta
un objeto, ni tampoco se vive como sujeto. Entonces se nos
objeta que tal deseo es completamente indeterminado, y que
todavia esta mas impregnado de carencia. Pero, ;quién os hace
pensar que perdiendo las coordenadas de objeto y de sujeto,
carecéis verdaderamente de algo? ;Quién os obliga a creer que
los articulos y pronombres indefinidos (un, se), las terceras
personas (el, ella), los verbos en infinitivo, son la cosa mas
indeterminada del mundo? El plano de consistencia o de
inmanencia, el cuerpo sin érganos, supone vacios y desiertos.
Ahora bien, éstos forman parte «plenamente» del deseo, y no
abren en él ningun tipo de carencia. Qué curiosa confusion la
del vacio con la carencia. De lo que verdaderamente carecemos,
en lineas generales, es de una particula de Oriente, de un grano
de Zen. Una de las cosas de las que peor se ha hablado es de la
anorexia, y fundamentalmente a causa del psicoanalisis: el vacio
propio al cuerpo sin 6rganos anoréxico no tiene nada que ver
con una carencia, sino que forma parte de la constitucion del
campo de deseo recorrido por particulas y por flujos. Mas
adelante nos gustaria volver sobre este ejemplo, detallarlo.
Ahora bien, de igual forma que el desierto es un cuerpo sin
organos que jamas ha sido contrario a las tribus que lo pueblan,
el vacio jamas ha sido contrario a las particulas que se agitan
en él.

Nuestra imagen del desierto es la del explorador que tiene
sed, y la del vacio, la de un suelo que se hunde. Imagenes
mortuorias que sOlo son validas alli donde el plano de
consistencia, idéntico al deseo, no puede instalarse ni tiene las
condiciones necesarias para construirse. Pero en el plano de
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consistencia, incluso la rareza de las particulas v la disminucién
o el agotamiento de los flujos forman parte del deseo, de la pura
vida del deseo, sin que eso signifique ningun tipo de carencia.
Como dice Lawrence, la castidad es un flujo. Pero, ;el plano de
consistencia no es una cosa muy rara? Habria que responder:
por una parte ya lo tenéis, no experimentais un deseo sin que él
no esté ya presente, sin que no se trace al mismo tiempo que
vuestro deseo; pero por otra no lo tenéis, y no desearéis si
no lograis construirlo, si no sabéis hacerlo, encontrando vuestras
posiciones, vuestros agenciamientos, vuestras particulas vy
vuestros flujos. Habria, pues, que decir: se hace solo, pero
tenéis que saber verlo; debéis hacerlo, pero tenéis que saber
hacerlo, tenéis que saber tomar las buenas direcciones, por
vuestra cuenta y riesgo. Deseo: ¢quién, salvo los curas, se
atreveria a llamar «carencia» a eso? Nietzsche lo llamaba
Voluntad de poder. Podemos llamarlo de otro modo. Por ejem-
plo, gracia. Si desear no es nada facil es precisamente porque en
lugar de carecer da, «virtud que da». Los que ligan el deseo a la
carencia, la larga cohorte de los cantores de la castracion, no
sOlo testimonian de un gran resentimiento, sino también de una
interminable mala conciencia. ;No ligar el deseo a la carencia,
acaso no es desconocer la miseria de los que efectivamente
carecen de algo? Pero ademas de que no es de esos de los que
habla el psicoanalisis (al contrario, él hace la distincion, dice
bien claro que no se ocupa de las privaciones reales), los que
tienen una carencia real no tienen ningin plano de consistencia
posible que les permita desear. Estan imposibilitados de mil
maneras. Y cuando logran construir uno, no carecen de nada en
ese plano a partir del cual se lanzan como conquistadores hacia
aquello que aln les falta. La carencia remite a una positividad
del deseo, y no el deseo a una negatividad de la carencia.
Aunque sea individual, la construccion del plano es una politica,
implica necesariamente un «colectivo», agenciamientos colecti-
vos, un conjunto de devenires sociales.

Habria que distinguir dos planos, dos tipos de planos. Por
un lado un plano que podriamos llamar de organizacidn, que
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extiende como una ola a través de todas las cosas, y sin embargo
las mira desde fuera con la impresion de que es peligroso vivir
incluso un so6lo dia («nunca volveré a decir: soy esto o aquello,
¢l es esto o aquello...»). El mismo paseo es una haecceidad. Las
haecceidades se expresan en articulos y pronombres indefinidos,
pero no indeterminados, en nombres propios que no designan
personas, sino que sefialan acontecimientos, en verbos en
infinitivo que no son indiferenciados, sino que constituyen
devenires o procesos. La haecceidad tiene necesidad de ese tipo
de enunciacion. HAECCEIDAD = ACONTECIMIENTO.
Vivir de esa manera, segin tal plano o segun tal otro, es una
cuestion de vida: «Es tan variable como el viento y muy secreto
sobre lo que hace por la noche...» (Charlotte Bronté). ;De
donde procede la perfeccion absoluta de esta frase? Pierre
Chevalier ha quedado conmovido al descubrir esta frase que
tanto le afecta; ;acaso se conmoveria tanto si €l mismo no fuera
una haecceidad que atraviesa la frase? Una cosa, un animal, una
persona, solo se definen por movimientos y reposos, velocidades
y lentitudes (longitud), por afectos, por intensidades (latitud).’
Ya no hay formas, solo hay relaciones cinematicas entre
elementos no formados; ya no hay sujetos, sélo hay
individuaciones dinamicas sin sujeto que constituyen los
agenciamientos colectivos. Nada se desarrolla, sino que las cosas
llegan con adelanto o con retraso y entran en tal agenciamiento
segin sus composiciones de velocidad. Nada se subjetiviza, sino
que las haecceidades surgen a partir de composiciones de fuerzas
y de afectos no subjetivados. Mapa de velocidades y de
lentitudes que tienen en comun el crecer por el medio, el estar
siempre entre; que tienen en comun lo imperceptible, como la
enorme lentitud de los corpulentos luchadores japoneses que de
pronto realizan un gesto decisivo, tan rapido que ni siquiera lo
hemos visto. La velocidad no tiene ningan privilegio sobre la
lentitud: las dos ponen a prueba los nervios, o mas bien los

7 Haecceidad —como longitud, latitud— son unas nociones muy bellas de la

Edad Media que han sido exhaustivamente analizadas por algunos de sus
tedlogos, filosofos y fisicos. Nosotros les debemos todo, aunque bien es
cierto que las empleamos en un sentido diferente.
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templan y les dan el dominio. Antoine. ;Qué es una joven o un
grupo de jovenes? Proust las describe como relaciones inestables
de lentitud y de velocidad, individuaciones por haecceidad,
individuaciones no subjetivas.

Es este tipo de plano, definido unicamente por su longitud v
su latitud, el que se opone al plano de organizacion. En realidad
es un plano de inmanencia, puesto que no dispone de ninguna
dimension suplementaria a lo que sucede en él: sus dimensiones
aumentan o disminuyen seglin lo que ocurre sin que su naturale-
za de plano sea alterada (plano de n dimensiones). No es un
plano teleoldgico, un designio, sino un plano geométrico, dibujo
abstracto que viene a ser algo asi como la seccion de todas las
formas posibles, sean cuales sean sus dimensiones: Planémeno o
Rizosfera, Hiperesfera. Es como un plano fijo, pero «fijo» no
quiere decir inmovil, sino que indica tanto el estado absoluto del
movimiento como el del reposo, y con relacion al cual todas las
variaciones de velocidad relativa se vuelven perceptibles. Lo
propio de este plano de inmanencia o de consistencia es incluir
las neblinas, las pestes, los vacios, los saltos, las inmovilizacio-
nes, los suspensos, las precipitaciones, puesto que el fracaso
también forma parte del plano: en efecto, siempre hay que
continuar, continuar por el medio, para dar a los elementos
nuevas relaciones de velocidad y de lentitud que les hagan
cambiar de agenciamiento, saltar de un agenciamiento a otro. De
ahi la multiplicidad de planos en el plano, y los vacios, que
también forman parte del plano, como un silencio forma parte
del plano sonoro sin que por ello pueda decirse que «falta
algo». Boulez habla de «programar la maquina para que cada
vez que se vuelva a pasar una banda dé caracteristicas diferentes
de tiempo». Y Cage, de un reloj que diera velocidades variables.
Ciertos musicos contemporaneos han desarrollado al maximo la
idea practica de un plano inmanente cuyo principio de organiza-
cion ya no esta enmascarado, sino que el proceso debe ser oido
al mismo tiempo que el resultado; en el que si se conservan las
formas es para liberar variaciones de velocidad entre particulas
o moléculas sonoras, en el que si se conservan los temas, los
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motivos y los sujetos, es para liberar afectos flotantes. La
extraordinaria manera que tiene Boulez de tratar el leitmotiv
wagneriano. Para explicar todo esto no basta con oponer
Oriente y Occidente, el plano de inmanencia que viene de
Oriente, y el plano de organizacion transcendente que ha sido
siempre la enfermedad de Occidente. Es cierto que la poesia y el
dibujo orientales, las artes marciales, proceden a menudo por
haecceidades puras y crecen por el «medio». Pero también el
Occidente esta atravesado por ese inmenso plano de inmanencia
o de consistencia que arrastra las formas y les arranca indices de
velocidad, que disuelve los sujetos y extrae de ellos haecceida-
des: tan solo longitudes y latitudes.

Plano de consistencia, plano de inmanencia, ya era asi como
Spinoza concebia el plano contra los paladines del Orden y de la
Ley, filosofos o tedlogos. Y también como la trinidad Hol-
derlin-Kleist-Nietzsche concebia la escritura, el arte e incluso una
nueva politica: no un desarrollo armonioso de la forma y una
formacion bien reglamentada del sujeto, como lo deseaban
Goethe, Schiller o Hegel, sino sucesiones de catatonias y de
precipitaciones, de suspensos y de flechas, coexistencias de
velocidades variables, bloques de devenir, saltos por encima de
los vacios, desplazamientos de un centro de gravedad sobre una
linea abstracta, conjunciones de lineas en un plano de
inmanencia, un «proceso estacionario» a gran velocidad que
libera particulas y afectos. (Dos secretos de Nietzsche: el eterno
retorno como plano fijo que selecciona las velocidades y las len-
titudes siempre variables de Zaratustra; el aforismo, no como
escritura fragmentaria, sino como agenciamiento que no puede
ser leido dos veces, que no puede «volver a pasar», sin que
cambien las velocidades y las lentitudes entre sus elementos.) Y
todo esto, todo este plano, qué otro nombre puede recibir si no
es el de Deseo, que no tiene nada que ver con la carencia ni con
la «ley». Como dice Nietzsche, ;quién podria llamar a eso ley?,
la palabra tiene un regusto demasiado moral.

Deciamos, pues, algo muy simple: el deseo atafe a las velo-
cidades y a las lentitudes entre las particulas (longitud), a los
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truyendo el plano que lo hace posible, y que, haciéndolo
posible, lo efectua. El deseo no esta reservado a los privilegiados,
ni tampoco esta reservado al éxito de una revolucion. El deseo
es en si mismo proceso revolucionario inmanente. E/ deseo es
constructivista, en modo alguno espontaneista. Como todo
agenciamiento es colectivo, é} mismo es un colectivo; sin lugar a
dudas todo deseo es asunto del pueblo, un asunto de masas, un
asunto molecular.

Nosotros ni siquiera creemos en unas pulsiones interiores
que inspirarian el deseo. El plano de inmanencia no tiene nada
que ver con una interioridad, sino que es como el Exterior del
que procede todo deseo. Cuando oimos hablar de algo tan
ridiculo como la pretendida pulsion de muerte, tenemos la
impresion de estar ante un teatro de sombras, Eros y Thanatos.
Inmediatamente nos vemos obligados a preguntar: ;Pero es
posible que exista un agenciamiento tan retorcido, tan mons-
truoso, como para que el enunciado «viva la muerte» forme
parte de él, y que hasta la misma muerte sea deseada? ;Acaso
no es eso lo contrario de un agenciamiento, su hundimiento, su
fracaso? Hay que describir el agenciamiento en el que tal deseo
se hace posible, se moviliza y se enuncia, pero nunca invo-
caremos pulsiones que remitirian a invariantes estructurales
o a variables genéticas. Bucal, anal, genital, etc., nosotros no
preguntamos en cada caso a qué pulsiones corresponden, ni a
qué recuerdos o fijaciones deben su prevalencia, ni a qué incidentes
remiten, sino en qué agenciamientos entran esos componentes,
con qué elementos extrinsecos se componen para crear un deseo.
Ya es asi en el niflo, que maquina su deseo con el exterior, con
la conquista del exterior, no en estadios interiores ni bajo
estructuras transcendentes. Y de nuevo el pequeiio Hans: esta la
calle, el caballo, el dmnibus, los padres, el profesor Freud en
persona, el «pipi», que no es ni un 6rgano ni una funcidn, sino
un funcionamiento magquinico, una pieza de la maquina.
Velocidades y lentitudes, afectos y haecceidades: un caballo un
dia la calle. Solo hay politicas de agenciamientos, incluso en el
nifio: en ese sentido todo es politico. S6lo hay programas, o mas
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a Schumann y atraviesan toda su obra como otros tantos
bloques de infancia, toda wuna tentativa concertada de
involucién, de sobriedad, de empobrecimiento del tema o de la
forma. También esta la utilizacion del piano, ese movimiento de
desterritorializacion que arrastra la cantinela («las alas han
impulsado al nifio») en una linea melddica, en un agenciamiento
polifénico original capaz de producir, a partir de una forma
intrinsecamente simple o simplificada, relaciones dinamincas y
afectivas de velocidad o de lentitud, de retraso o de adelanto,
muy complejas. Y también el intermezzo, mas bien habria que
decir que en Schumann no hay mas que intermezzi, intermezzi
que hacen que la musica pase por el medio, y que impiden que el
plano sonoro bascule bajo una ley de organizacidon o de des-
arrollo. # Y todo esto se conjuga en el agenciamiento constitu-
tivo de deseo. Es el deseo mismo que pasa y se mueve. No hace
falta ser Schumann. Basta con escuchar a Schumann. Y a la
inversa, ;qué sucede para que todo el agenciamiento vacile?: la
pequefia maquina manual produce la paralisis del dedo, pero
también estd el devenir-loco de Schumann... Lo unico que
nosotros decimos es que el deseo es inseparable de un plano de
consistencia, que debe construirse en cada caso pieza a pieza, y
de los agenciamientos en ese plano, continuos, conjugaciones,
emisiones. Sin carencia, pero no sin riesgo ni peligro. El deseo,
dice Félix, es una cantinela. Pero eso ya es muy complicado,
puesto que la cantinela es una especie de territorialidad sonora,
el niflo que se tranquiliza cuando tiene miedo en la obscuridad,
«Ay, si yo te dijese mama...» (el psicoanalisis ha comprendido
muy mal el célebre «Fort-Da» cuando ve en él una oposicion de
tipo fonologico en lugar de considerarlo como una cantinela);
pero también todo el movimiento de desterritorializacion que se
apodera de una forma y de un sujeto para extraer de ellos
velocidades variables y afectos flotantes: a partir de ese
momento comienza la musica. Lo que cuenta en el deseo no es
la falsa alternativa ley-espontaneidad, naturaleza-artificio, sino

& Cf. el articulo de ROLAND BARTHES sobre Schumann, Rasch, en «Langue,
discours, société», Ed. du Seuil, pp. 218 y ss.



el juego respectivo de territorialidades, re-territorializaciones y
movimientos de desterritorializacion.

Al hablar de deseo nosotros no pensabamos ni en el placer ni
en sus fiestas. Qué duda cabe que el placer es agradable,
nosotros tendemos a €l con todas nuestras fuerzas. Pero también
es cierto que €l es el que viene a interrumpir, de la forma mas
indispensable o delicada, el proceso del deseo como constitucion
de un campo de inmanencia. Nada mas significativo a este res-
pecto que la idea de un placer-descarga: obtenido el placer,
tendriamos al menos un poco de tranquilidad antes de que el
deseo renazca. En el culto del placer hay mucho odio o mucho
miedo respecto al deseo. El placer es la asignacion del afecto, la
afeccion de una persona o de un sujeto, el inico medio para una
persona de «no perderse» en el proceso de deseo que la
desborda. Los placeres, incluso los mas artificiales o los mas
vertiginosos, solo pueden suponer una re-territorializacion. Si el
deseo no tiene por norma el placer, no es en nombre de una
Carencia interior que seria imposible llenar, sino al contrario, en
virtud de su positividad, es decir, del plano de consistencia que
traza en el curso de su proceso. Si se relaciona el deseo con la
Ley de la carencia y con la Norma del placer, es en funcion de
un mismo error. Si el deseo carece esencialmente de algo, es
porque se continGa relacionandolo con el placer, con la
obtenciéon de un placer. Hasta tal punto que, para romper esas
alianzas estereotipadas entre deseo-placer-carencia, estamos
obligados a pasar por curiosos artificios, mucha ambigiiedad. Y
como ejemplo, el amor cortés, que es un agenciamiento de deseo
ligado al final de la feudalidad. Datar un agenciamiento no es
hacer historia, es darle sus coordenadas de expresion y de
contenido, nombres propios, infinitivos-devenires, articulos,
haecceidades. (;O acaso es eso hacer historia?) Ahora bien, de
todos es conocido que el amor cortés implica pruebas que
rechazan el placer, o al menos la terminacion del coito. Pero eso
no tiene nada que ver con ningun tipo de privacidn, sino que es
la constitucion de un campo de inmanencia en el que el deseo
construye su propio plano y no carece de nada, pero tampoco se
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deja interrumpir por una descarga que confirmaria que no se
puede soportar. El amor cortés tiene dos enemigos que se
confunden: la trascendencia religiosa de la carencia y la
interrupcion hedonista que introduce el placer como descarga.
El amor cortés es el proceso inmanente del deseo que se
alimenta de si mismo, el continuo de intensidades, la conjuga-
cion de flujos que reemplazan a la instancia-ley y a la
interrupcion-placer. Al proceso del deseo se le llama «gozo», y
no carencia o demanda. Todo esta permitido, salvo aquello que
vendria a interrumpir el proceso completo del deseo, el agencia-
miento. Y que no nos digan que todo esto estd inscrito en la
Naturaleza: al contrario, se necesitan muchos artificios para
conjurar la carencia interior, la trascendencia superior, la
apariencia exterior. Ascesis, ;por qué no? La ascesis siempre ha
sido la condicion del deseo, y no su disciplina o su prohibicion.
Si pensais en el deseo siempre hallaréis una ascesis. Ahora bien,
ha sido necesario «historicamente» que tal campo de inmanencia
fuera posible en tal momento, en tal lugar. El amor propiamente
caballeresco solo fue posible cuando se conjugaron dos flujos, el
flujo guerrero y el flujo erdtico, en el sentido de que la valentia
daba derecho al amor. Pero el amor cortés exigia un nuevo
umbral en el que la valentia pasaba a formar parte del amor, y
en el que el amor incluia la prueba. ° Otro tanto se podria decir,
en otras condiciones, del agenciamiento masoquista: en este
caso, la organizacion de las humillaciones y de los sufrimientos,
mas que un medio de conjurar la angustia y de alcanzar de ese
modo un placer supuestamente prohibido, supone un procedi-
miento particularmente retorcido para constituir un cuerpo sin
organos y desarrollar un proceso continuo de deseo que el
placer, por el contrario, vendria a interrumpir.

9 RENE NELLIL, en L’Erotique des troubadours, Ed. 10/18, analiza muy bien
ese plano de inmanencia del amor cortés, en tanto que rechaza las interrup-
ciones que introduciria el placer. En el taoismo, pero en un agenciamiento
completamente distinto, encontramos enunciados y técnicas semejantes para
la construcciéon de un plano de inmanencia del deseo (cf. VAN GuLik: La vie
sexuel dans la Chine ancienne, Ed. Gallimard, y los comentarios de J. F.
LyoTARD: Economia Libidinal, 1.* edic., 1980, Ed. Saltes).
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En general, nosotros no creemos que la sexualidad tenga el
papel de una infraestructura en los agenciamientos de deseo, ni
que cree una energia capaz de transformacién, o bien de neutra-
lizacion y sublimacion. La sexualidad solo puede ser pensada
como un flujo entre otros, como un flujo que entra en
conjuncion con otros, y que emite particulas que entran a su
vez, bajo tal o tal relacion de velocidad o de lentitud, en
vecindad con otras particulas. Ningin agenciamiento puede ser
calificado a partir de un Gnico flujo. Qué idea mas triste del
amor la de convertirlo en una relacion entre dos personas, a la
que si hace falta se afladen otras para vencer la monotonia. Y
cuando para abandonar el dominio de las personas se reduce la
sexualidad a la construccion de pequefias maquinas perversas o
sadicas que encierran la sexualidad en un teatro de fantasmas, la
cosa no cambia nada: algo sucio o mohoso se desprende de todo
eso, algo excesivamente sentimental en verdad, demasiado
narcisista, como cuando un flujo se pone a girar sobre si mismo
y se estanca. Por eso decidimos renunciar al hermoso término de
Félix, «maquinas deseantes». La cuestion de la sexualidad
consiste, pues, en lo siguienteg: ;con qué otra cosa entra en
vecindad para formar tal o tal haecceidad, tales relaciones de
movimiento y de reposo? Cuanto mas se conjugue con otros
flujos mas sexualidad sera, pura y simple sexualidad, lejos de
cualquier sublimacion idealizante. Y serd4 sexualidad por si
misma, inventiva, maravillada, sin fantasma que gire sobre si
mismo ni idealizacion que se vaya por las nubes: nadie como el
masturbador para crear fantasmas. El psicoanalisis es precisa-
mente una masturbacion, un narcisismo generalizado, organi-
zado, codificado. La sexualidad no se deja sublimar ni
fantasmar, lo que le interesa estd en otra parte, en la vecindad y
la conjugacion reales con otros flujos que la agotan o la precipi-
tan — todo depende del momento y del agenciamiento. Y esa
vecindad o esa conjugacion no se produce solamente de uno a
otro de los dos «sujetos», sino que en cada uno de los dos se
conjugan varios flujos para formar un bloque de devenir que los
arrastra a ambos: devenir-musica de Clara, devenir-mujer o nifio
de Schumann. No el hombre y la mujer como entidades
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sexuadas, atrapados en un aparato binario, sino un devenir
molecular, el nacimiento de una mujer molecular en la musica,
el nacimiento de una sonoridad molecular en una mujer. «Las
relaciones entre dos verdaderos esposos cambian profundamente
en el curso de los anos, y casi siempre sin que ellos se den
cuenta; aunque cada cambio sea un sufrimiento, incluso si causa
una cierta alegria... A cada cambio aparece un ser nuevo, se
establece un nuevo ritmo... El sexo es algo cambiante, tan
pronto Vvivo como en reposo, tan pronto ardiente como
muerto...» ' Estamos compuestos de lineas que varian a cada ins-
tante, que se pueden combinar de diferentes maneras, paquetes
de lineas, longitudes y latitudes, tropicos, meridianos, etc. No
hay mono-flujo. Mas que una historia, el analisis del inconscien-
te deberia ser una geografia. ;Qué lineas se encuentran
bloqueadas, calcificadas, emparedadas, en un callejon sin salida,
cayendo en un agujero negro, o agotadas, qué lineas estan
activas o vivas y por las que algo se escapa y nos arrastra? De
nuevo el pequefio Hans: ;como le han cortado la linea del
inmueble, la linea de los vecinos?, ;como se ha desarrollado el
arbol edipico?, (qué papel ha jugado la aparicion del profesor
Freud?, ;por qué el niiio ha ido a refugiarse en la linea de un
devenir-caballo, etc.? El psicoanalisis no ha cesado de frecuentar
las vias parentales y familiares, pero lo que hay que reprocharle
no es el haber elegio tal conexion en lugar de tal otra, sino el
que al elegir tal conexion se haya metido en un calleion sin
salida, el que haya inventado unas condiciones de enunciacion
que aplastaban de antemano los nuevos enunciados que, sin
embargo, suscitaba. Asi pues, habria que llegar a decir: tu
padre, tu madre, tu abuela, todo vale, incluso el Nombre del
padre, toda entrada es buena, siempre y cuando sean multiples
las salidas. Pero el psicoanalisis lo ha hecho todo, salvo las
salidas. «Nuestros railes pueden llevarnos a todas partes. Y si a
veces encontramos un viejo ramal de la época de mi abuela,
tanto mejor, lo tomamos y ya veremos a donde nos lleva. Y os
doy mi palabra de que, un afio u otro, acabaremos por

10 LAwRENCE: Eros et chiens, Ed. Bourgois, p. 290.
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descender el Mississipi en barco. Hace ya mucho tiempo que
tengo ganas de hacerlo. Tenemos bastantes rutas ante nosotros
para llenar el tiempo de una vida, y es precisamente el tiempo de
una vida el que yo quiero emplear en realizar nuestro viaje.» !

I BRADBURY: Las maquinarias de la alegria, Ed. Minotauro-Edhasa, p. 55.
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SEGUNDA PARTE

Los tres contrasentidos sobre el deseo son: relacionarlo con
la carencia o la ley; con una realidad natural o espontanea; con
el placer o incluso y sobre todo con la fiesta. El deseo siempre
esta agenciado, maquinado, en un plano de inmanencia o de
composicion que debe construirse al mismo tiempo que el deseo
agencia y maquina. Y no s6lo queremos decir que el deseo esta
historicamente determinado, puesto que la determinacioén histo-
rica reclama una instancia estructural que jugaria el papel de ley
o de causa de la que naceria el deseo, sino que el deseo es el
operador efectivo que en cada caso se confunde con las variables
de un agenciamiento. Ni la carencia ni la privacién producen
deseo: si hay carencia es con relacion a un agenciamiento del
que se esta excluido, si hay deseo es en funcion de un agencia-
miento en el que se esta incluido, (tanto da que sea una
asociacion para el bandolerismo o para la revuelta).

Maquina, maquinismo, «maquinico»: ni es mecinico ni es
organico. La mecanica es un sistema de conexiones progresivas
entre términos dependientes. La maquina, por el contrario, es
un conjunto de «vecindad» entre términos heterogéneos inde-
pendientes (la vecindad topologica es independiente de la distan-
cia o de la contigiiidad). Lo que define un agenciamiento
maquinico es el desplazamiento de un centro de gravedad sobre
una linea abstracta. Y, como en la marioneta de Kleist, es ese
desplazamiento el que engendra las lineas 0 movimientos concre-
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tos. En este sentido se plantea la objecion de que la maquina
remite a la unidad de un maquinista. Pero eso no es cierto: el
maquinista esta presente en la maquina, «en el centro de
gravedad», o mas bien de celeridad, que la recorre. Asi pues, de
poco sirve decir que ciertos movimientos son imposibles para la
maquina, puesto que si la maquina realiza esos movimientos es
precisamente porque una de sus piezas es un hombre. Como
ejemplo, la maquina en la que uno de los engranajes es un bai-
larin: no debe decirse que la maquina no puede hacer tal movi-
miento que solo el hombre es capaz de hacer, sino al contrario,
que el hombre solo puede hacer ese movimiento como pieza del
tal maquina. Un gesto venido de Oriente supone una maquina
aisiatica. La maquina es un conjunto de vecindad hombre-herra-
mienta-animal-cosa, pero es anterior respecto a ellos, puesto que
es la linea abstracta que los atraviesa y los hace funcionar
juntos. Como en las construcciones de Tinguely, siempre esta a
caballo de varias estructuras. La maquina, en su exigencia de
heterogeneidad de vecindades, desborda las estructuras con sus
condiciones de minima homogeneidad. Siempre hay una
maquina social que es anterior respecto a los hombres y a los
animales que incluye en su «phylum».

La historia de las técnicas muestra que una herramienta no
es nada al margen del agenciamiento maquinico variable que le
da tal o tal relacidén de vecindad con el hombre, los animales y
las cosas: entre los griegos las armas hoplitas preexisten al
agenciamiento hoplitico, pero no son utilizadas de la misma
manera; €l estribo no es el mismo instrumento segin que esté
relacionado con una maquina de guerra némoda o incluido en la
maquina feudal. Es la maquina la que hace la herramienta, y
no a la inversa. Una linea evolutiva que fuera del hombre al
instrumento, del instrumento a la maquina técnica, es pu-
ramente imaginaria. La maquina es fundamentalmente social
y anterior con relacion a las estructuras que atraviesa, a los
hombres que distribuye, a las herramientas que selecciona, a las
técnicas que promueve.
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Algo parecido sucede con el organismo: asi como el
mecanico supone una maquina social, el organismo supone un
cuerpo sin organos, definido por sus lineas, sus ejes vy
gradientes, todo un funcionamiento maquinico distinto tanto de
las funciones organicas como de las relaciones mecanicas. El
huevo intenso, pero no materno, sino contemporaneo siempre
de nuestra organizacién, subyacente a nuestro desarrollo.
Magquinas abstractas o cuerpos sin drganos, eso es el deseo. Y
aunque los hay de muchos tipos, todos se definen por lo que
pasa sobre ellos, en ellos: continuos de intensidad, bloques de
devenir, emisiones de particulas, conjugaciones de flujos.

Ahora bien, son precisamente esas variables (;qué continuos,
qué devenires, qué particulas, qué tipos de emisiones y de
conjugaciones?) las que definen los «regimenes de signos». No
es el régimen el que remite a los signos, es el signo el que remite
a tal régimen. A partir de esta constatacion parece, pues, poco
probable que el signo revele una primacia de la significancia o
del significante. El significante remitiria mas bien a un régimen
particular de signos, que sin duda no es ni el mas importante ni
el mas abierto. Asi pues, 1a semiologia no puede ser otra que un
estudio de los regimenes, de sus diferencias y de sus transforma-
ciones. Un signo no remite a nada especifico como no sea a los
regimenes en los que entran las variables del deseo.

Consideremos dos ejemplos entre la infinidad de regimenes
posibles. Podemos concebir un centro como fuerza enddgena,
interior a la maquina, que se desarrolla por irradiacion circular
en todos los sentidos incluyendo a todas las cosas en su red, y
un mecanico que salta constantemente de un punto a otro y de
un circulo a otro. Pues bien, en este caso estamos definiendo un
régimen en ¢l que el signo no cesa de remitir al signo, en cada
circulo y de un circulo a otro, y el conjunto de signos a un
significante movil o a un centro de significancia; y en el que la
interpretacion, la asignacion de un significado, no cesa de
restablecer el significante, como para recargar el sistema y
vencer la entropia. Tendremos asi un conjunto de intensidades y
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anterior, en el que el significado restablecia al significante: en
este caso es el final de un proceso el que marca el comienzo de
otro, en una sucesion lineal. La segmentariedad lineal de
sucesion ha sustituido a la segmentariedad circular de simulta-
neidad. El rostro ha cambiado singularmente de funciona-
miento: ya no es el rostro despético visto de frente, sino el
rostro autoritario que se aparta y se pone de perfil. Habria que
hablar incluso de un doble alejamiento, como decia Holderlin a
propésito de Edipo: Dios, devenido Punto de subjetivacion, no
cesa de apartarse de su sujeto, que a su vez no cesa de apartarse
de su Dios. Los rostros parten, se apartan y se ponen de perfil.
Y ahi es donde la traicién reemplaza a la trampa. El régimen
significante era una economia de la trampa, incluso en el rostro
del déspota, en las operaciones del escriba y en las interpreta-
ciones del adivino. Ahora, la maquinaciéon adquiere el sentido
de una traiciéon: apartandome de Dios que se aparta de mi,
cumpliré no sélo la mision subjetiva de Dios, sino la misiéon
divina de mi subjetividad. El profeta, el hombre del doble aleja-
miento, ha reemplazado al sacerdote, intérprete o adivino. La
linea de fuga ha cambiado completamente de valor: en lugar de
estar marcada con el signo negativo que seiiala al chivo expia-
torio, ha adquirido un valor de signo positivo, confundiéndose
con la gravedad o la celeridad de la maquina, sin que ello signi-
fique que esté menos fragmentada, segmentarizada en una
sucesion de procesos finitos que una y otra vez caen en un
agujero negro. Estamos, pues, ante otro régimen de signos, ante
otra cartografia: régimen pasional o subjetivo, muy diferente del
régimen significante.

Contentémonos, por ahora, con estos dos regimenes, pero
preguntémonos a qué hacen referencia. Pues bien, se refieren a
cualquier cosa, a épocas y a medios muy distintos, a
formaciones sociales, a acontecimientos historicos, pero también
a formaciones patoldgicas, a tipos psicologicos, a obras de arte
etc., sin que por ello haya que realizar nunca la mas minima
reduccion.
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Consideremos el ejemplo de las formaciones sociales y
utilicemos los términos de Robert Jaulin: el Hebreo v el
Faradén. A nosotros nos parece que el Faradn pertenece
a una maquina claramente significante, a un régimen despo-
tico que organiza intensidades y flujos de acuerdo con el
modo circular irradiante que hemos tratado de definir. El
Hebreo, por el contrario, ha perdido el templo, y se lanza en
una linea de fuga a la que confiere el maximo valor positivo,
pero segmentarizandola en una serie de «procesos» finitos
autoritarios. El Arca, en lugar de ser el Templo central inmovil
y omnipresente en la armonia de los elementos, se ha convertido
en un pequeiio paquete de signos que parte sobre una linea
desértica, entre la tierra y las aguas. El chivo expiatorio se
convierte entonces en la figura principal — seremos el chivo y el
cordero, Dios convertido en animal inmolado: «Que el mal
recaiga sobre nosotros.» Moisés es partidario del proceso o de la
insoportable reivindicacién, que debe ser renovada y distribuida
en segmentos sucesivos, contrato-proceso siempre revocable. Asi
pues, el doble alejamiento lineal se impone como la nueva figura
que une a Dios con su pueblo, a Dios con su profeta (Jérome
Lindon lo ha mostrado a propodsito de Jonas; pero ese era ya el
signo de Cain, y también sera el signo de Cristo). La Pasion, la
subjetivacion.

Pensemos ahora en otra cosa, en un dominio completamente
distinto: como aparece, en el siglo XIX, una distinciéon entre dos
grandes tipos de delirio. Por un lado esta el delirio parandico y
de interpretacion que partiendo de una fuerza endb6gena como
centro de significancia irradia en todos sentidos, y remite
siempre un signo a otro signo, y el conjunto de signos a un
significante central (déspota, falo, castracion, y todos los saltos,
todas las mutaciones, desde el Amo castrante al chivo castrado).
Por otro, una forma muy diferente de delirio llamada monoma-
niaca, o pasional y de reivindicacién: una ocasion exterior, un
punto de subjetivacion que puede ser cualquier cosa, pequeio
paquete de signos localizado —arco, guifio, fetiche, lenceria,
zapato, rostro que se aparta— que se precipita sobre una linea
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recta que sera segmentarizada en procesos sucesivos, pero a
intérvalos variables. Delirio de accidon mas que de idea, dicen los
psiquiatras; de emocion mas que de imaginacion; que depende,
mas que de un gérmen en desarrollo, de un «postulado» o de
una formulacion concisa. Ya hemos visto como la psiquiatria,
en sus inicios, se encontraba atrapada entre estos dos tipos de
delirio: y no era una cuestion de nosografia, sino que aparecia
todo un material nuevo, o al menos era facilmente identificable
en ese momento, que desbordaba el régimen de lo que hasta
entonces se llamaba «locura». Un delirante pasional o subjetivo
inicia un proceso marcado por un punto de subjetivacion: E/ me
ama, «él» me da muestras; me constituyo en sujeto de
enunciacion (flujo de orgullo, gran intensidad); «me engafa»,
«es un traidor»; vuelvo a convertirme en sujeto del enunciado
(baja intensidad). Y a medida que el pasional se hunde en esa
linea de fuga que va de agujero negro en agujero negro,
comienza de nuevo otro «proceso». Tristan e Isolda siguen la
linea pasional de la barca que los arrastra: Tristan, Isolda,
Isolda, Tristan... Estamos ante un tipo de redundancia, pasional
o subjetiva, la redundancia de resonancia, muy distinta de la
redundancia significante o de frecuencia.

Nuestras distinciones son, sin lugar a dudas, demasiado
rapidas. Habria que considerar cada caso preciso y buscar, en
primer lugar, la maquina o el «cuerpo sin organos»; después,
ver lo que ocurre, cuales son las particulas y los flujos, cual es el
régimen de signos. Si el deseo agencia es para impedir que la
maquina se convierta en un mecanismo, que el cuerpo se
convierta en un organismo. Pero un masoquista no agencia de la
misma manera que un drogadicto, un alcohélico o un anoréxico,
etcétera. Como ejemplo y en homenaje a Fanny, un caso de
anorexia. En la anorexia los flujos son alimenticios, pero estan
en conjuncion con otros flujos, por ejemplo, con los de vesti-
menta (la elegancia propiamente anoréxica, la trinidad de
Fanny: Virginia Woolf, Murnau, Kay Kendal). El anoréxico se
fabrica un cuerpo sin 6rganos con vacios y llenos. Alternancia
de atracones y de ayunos: las devoraciones anoréxicas, las
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ingestiones de bebidas gaseosas. Ni siquiera habria que hablar
de alternancia: el vacio y el lleno son como los dos umbrales de
intensidad, ya que de lo que fundamentalmente se trata es de
flotar en su propio cuerpo. No es un rechazo del cuerpo, es un
rechazo del organismo, un rechazo de lo que el organismo hace
sufrir al cuerpo. No hay regresion, hay involucidén, cuerpo
involucionado. El vacio anoréxico no tiene nada que ver con
una carencia, al contrario, es una manera de escapar a la
determinacion organica de la carencia y del hambre, de escapar
a la hora mecanica de la comida. El anoréxico tiene todo un
plano de composicioén para fabricarse un cuerpo anorganico (lo
que no quiere decir asexuado: al contrario, en todo anoréxico
hay un devenir mujer). La anorexia es una politica, una micro-
politica: escapar a las normas del consumo para no ser uno
mismo objeto de consumo. Es una protesta femenina, la
protesta de una mujer que desea tener un funcionamiento del
cuerpo y no solo funciones organicas y sociales que la entreguen
a la dependencia. Dirigira el consumo contra si misma: unas
veces sera maniqui, otras sera cocinera, cocinera volante, que, 0
bien dara de comer a los demas, o bien se sentara a la mesa,
unas veces sin comer y otras picoteando. Cocinera-maniqui, una
mezcla que so0lo puede existir dentro de este agenciamiento, de
este régimen, v que en caso contrario se disolvera en otros. Su
objetivo es arrancar particulas a los alimentos, mindsculas
particulas con las que podra hacer, segiin que las emita o las
reciba, tanto su vacio como su lleno. El anoréxico es un
apasionado: vive de muchas maneras la traicion o el doble
alejamiento. Si traiciona al hambre es porque el hambre lo
traiciona sometiéndolo al organismo; si traiciona a la familia es
porque la familia lo traiciona sometiéndolo a la comida familiar
y a toda una politica de la familia y del consumo (por eso lo
sustituye por un consumo ininterrumpido, pero neutralizado,
aséptico); por ultimo, si traiciona al alimento es porque el
alimento es traidor por naturaleza (el anoréxico tiene la idea de
que el alimento esta lleno de larvas y de venenos, de gusanos y
de bacterias, de que es esencialmente impuro, de ahi la
necesidad de seleccionar y de extraer o de escupir particulas).
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«Tengo un hambre feroz», dice ella, precipitandose sobre dos
«yogures descremados». Engafia-hambres, engafia-familias,
engafia-alimentos. En resumen, la anorexia es una historia de
politica: ser la involucionada del organismo, de la familia o de
un sociedad de consumo. Asi pues, existe una politica desde el
momento en que hay continuo de intensidades (el vacio y el
lleno anoréxico), emisidbn y captacion de particulas alimenticias
(constitucion de un cuerpo sin o6rganos por oposicion a la
dietética o al régimen organico), y sobre todo conjugacion de
flujos (el flujo alimenticio entra en relacidon con un flujo de
vestimenta, con un flujo de lenguaje, con un flujo de
sexualidad: hay todo un devenir-mujer molecular del anoréxico,
ya sea hombre o mujer). Y eso es precisamente lo que nosotros
llamamos un régimen de signos, que por cierto, nada tiene que
ver con los objetos parciales. La psiquiatria y el psicoanalisis no
entienden nada, todo lo ven en funciéon de un cdédigo neuro-
organico o de un codigo simbodlico («carencia, carencia...»).
Pero entonces surge la otra pregunta: ;por qué el agenciamiento
anoréxico descarrila con tanta frecuencia?, ;por qué se vuelve
mortifero?, ;qué tipo de peligros roza constantemente y en
cuales cae? Ahora bien, esta cuestion hay que abordarla de
forma distinta a como lo hace el psicoanalisis: hay que localizar
los peligros que surgen en medio de una experimentacion real, y
no la carencia que preside una interpretacibn preestablecida,
puesto que las personas estan siempre en medio de una empresa
en la que nada puede ser dado como originario. Siempre cosas
que se cruzan, jamas cosas que se reducen. Una cartografia,
jamas una simbolica.

Pensabamos que esta digresion sobre la anorexia deberia
aclarar las cosas. Pero quizd no hay que multiplicar los e¢jem-
plos, puesto que como hay infinidad, y en las mas diversas
direcciones, la anorexia cobrara cada vez mas importancia. En
cualquier caso, lo primero que hay que distinguir en un régimen
de signos es la mdquina abstracta que lo define, y los agencia-
mientos concretos en los que interviene: por ejemplo, la
maquina de subjetivacion y los agenciamientos que la efectian

125






nuestros proximos y a nuestros semejantes, pero jamas a
nuestros vecinos, que pueden ser de otro planeta, que siempre
son de otro planeta. Y los unicos que cuentan son los vecinos.
La historia es una introduccion al delirio, pero como con-
trapartida el delirio es la unica introduccion a la historia.

En segundo lugar, debemos de tener en cuenta que existen
infinidad de regimenes de signos. Nosotros hemos retenido dos,
muy limitados: régimen significante, que supuestamente se
efectlia en un agenciamiento despdtico imperial, pero también,
bajo otras condiciones, en un agenciamiento paranodico interpre-
tativo; régimen subjetivo, que supuestamente se efectia en un
agenciamiento autoritario contractual, pero también en un
agenciamiento monomaniaco pasional o reivindicativo. Natural-
mente hay muchos mas, tanto al nivel de las maquinas abstrac-
tas como al de sus agenciamientos. La misma anorexia esbozaba
otro régimen, y si la hemos reducido a ese esquema ha sido por
comodidad. Los regimenes de signos son, pues, innumerables:
semioticas multiples de los «primitivos», semiodticas de los
nomadas (y los del desierto no son los mismos que los de la
estepa, y el viaje de los Hebreos es otra cosa), semioticas de los
sedentarios (y cuantas combinaciones sedentarias y sedentario-
nomodas). La significancia y el significante no tienen ningun
privilegio. Habria que estudiar todos los regimenes de signos
puros, desde el punto de vista de las maquinas abstractas que
ponen en juego, y a la vez, todos los agenciamientos concretos
desde el punto de vista de las mezclas que realizan. Una
semiotica concreta es un mixto, una mezcla de varios regimenes
de signos. Todas las semioéticas concretas son hablares de moro
o jerigonzas. Los Hebreos estan a caballo entre una semio-
tica nomoda, que transforman profundamente, y una semioti-
ca imperial que sueflan con restaurar sobre nuevas bases
reconstruyendo el templo. En el delirio no se da lo pasional
puro, siempre se le afiade un germen paranoico (Clérambault, el
psiquiatra que mejor ha distinguido las dos formas de delirio,
insistia ya sobre su amalgama). Si consideramos un detalle como
la funcion-rostro en las semioticas de pintura, vemos claramente
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como se hacen las mezclas: Jean Paris ha mostrado como el
rostro imperial bizantino, visto de frente, dejaba la profundidad
fuera del cuadro, entre el cuadro y el espectador; y como el
Quattrocento, por el contrario, integraba la profundidad dando
al rostro un coeficiente de perfil e incluso de giro; un cuadro
como la Liamada en el Tiberiades, de Duccio, realiza un mixto,
puesto que mientras que uno de los discipulos ain da testimonio
del rostro bizantino, el otro entra en una relacion propiamente
pasional con el Cristo. ! ;Y qué decir de vastos agenciamientos
como «capitalismo» o «socialismo»? En este caso, la economia
de cada uno y su financiaciéon son las que ponen en juego los
diversos tipos de regimenes de signos y de maquinas abstractas.
El psicoanalisis, por su parte, es incapaz de analizar los
regimenes de signos, puesto que €l mismo es un mixto que
procede a la vez por significancia y por subjetivacion, sin darse
cuenta del caracter compuesto de su procedimiento (sus
operaciones proceden por significacion despoética infinita, pero
sus organizaciones son pasionales, instaurando una serie ilimita-
da de procesos lineales en los que el psicoanalista, el mismo o
uno nuevo, juega siempre el papel de «punto de subjetivacion»,
con alejamiento de los rostros: el psicoanalisis, doblemente
interminable). Asi pues, una semidtica general deberia tener
un primer componente generativo.: se trataria unicamente de
mostrar cOmo un agenciamiento concreto pone en juego varios
regimenes de signos puros o varias maquinas abstractas,
haciendo que cada una juegue en el engranaje de las demas. Un
segundo componente seria fransformacional; en este caso se
trataria de mostrar ¢como un régimen de signos puro puede
traducirse en otro, con qué tipo de transformaciones, con qué
residuos inasimilables, con qué variaciones e innovaciones. Este
segundo punto de vista seria mas profundo, puesto que no solo
mostraria cOmo se mezclan las semidticas, sino también como
surgen y se crean otras nuevas, o como las maquinas abstrac-
tas son capaces de producir mutaciones que inspiran nuevos
agenciamientos.

I JeaN Paris: El espacio y la mirada, Ed. Taurus.
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En tercer lugar, un régimen de signos no se confunde nunca
ni con el lenguaje ni con la lengua. Siempre se pueden deter-
minar las funciones organicas abstractas que suponen el lenguaje
(informacidn, expresion, significacion, actacion, etc.). Hasta se
puede concebir, a la manera de Saussure y sobre todo de
Chomsky, una maquina abstracta que no suponga nada conoci-
do de la lengua: basta con postular una homogeneidad y una
invariancia, con concebir las invariantes como estructurales o
«genéticas» (codificacion hereditaria). Una maquina de este tipo
puede integrar los regimenes propiamente sintacticos e incluso
semanticos, pero las variables y los diversos agenciamientos que
trabajan una misma lengua siempre los arrojara a una especie de
basurero llamado «pragmatica». Asi pues, el reproche que se le
puede hacer a una maquina como ésta no es el de ser abstracta,
sino el de no serlo lo suficiente. Y es que los regimenes de signos
no estdn determinados ni por las funciones organicas del
lenguaje ni siquiera por un «organon» de la lengua. Al
contrario, son los propios regimenes de signos (pragmatica) los
que fijan en una lengua como flujo de expresion los agencia-
mientos colectivos de enunciacion, y a la vez los agenciamientos
maquinicos de deseo en los flujos de contenido. Aunque bien es
cierto que una lengua es de por si un flujo heterogéneo que esta
en relacion de reciproca presuposicion con flujos heterogéneos,
entre si y con respecto a ella. Una maquina abstracta nunca
tiene que ver con el lenguaje, sino que labra conjugaciones,
emisiones y continuos de flujo heterogéneos.

Ni existen funciones del lenguaje ni 6rgano o corpus de la
lengua, lo Unico que existe son funcionamientos maquinicos con
agenciamientos colectivos. ;Coémo es posible que el mas solitario
de los escritores, Kafka, pueda llegar a decir: la literatura es
ASUNTO DEL PUEBLO? La pragmatica esta abocada a
hacerse cargo de toda la lingiiistica. Véase si no la evolucion de
Roland Barthes respecto a la semittica — partiendo de una
concepcion del «significante», se fue haciendo cada vez mas
«pasional», hasta llegar a la situacion actual en la que parece
estar elaborando un régimen abierto y a la vez secreto, tanto

129



mas colectivo cuanto que es el suyo: bajo las apariencias de un
léxico personal, aflora una red sintactica, y bajo esa red, una
pragmatica de particulas y de flujos semejante a una cartogra-
fia reversible, modificable, coloreable con todo tipo de formas.
Hacer un libro que habria que colorear mentalmente, ¢so ya era
quizas lo que Barthes encontraba en Loyola: ascesis lingiistica.
Da la impresion de que «se explica a si mismo», cuando en
realidad lo que hace es una pragmatica de la lengua. Félix Gua-
ttari ha escrito un texto que, coincidiendo a su manera con
ciertas tesis de Weinreich y sobre todo de Labov, establece los
principios lingiiisticos siguientes: 1.°) lo esencial es la pragma-
tica, ella es la verdadera politica, la micro-politica del lenguaje;
2.°) no existen universales ni invariantes de la lengua, ni
tampoco «competencia» distinta de las «performances»; 3.°) no
existe una maquina abstracta interior a la lengua, sino maquinas
abstractas que proporcionan a una lengua tal agenciamiento
colectivo de enunciaciéon (no hay «sujeto» de enunciacion), y al
contenido tal agenciamiento maquinico de deseo (no hay signifi-
cante del deseo); 4.°) asi pues, en una lengua hay varias lenguas,
y en los contenidos emitidos todo tipo de flujos, conjugados,
prolongados. Lo fundamental no es «bilingiie» o «multilingiie»,
lo fundamental es que toda lengua es hasta tal punto bilingiie y
multilingiie en si misma, que uno puede tartamudear en su
propia lengua, ser extranjero en su propia lengua, es decir,
llevar cada vez mas lejos las puntas de desterritorializacion de
los agenciamientos. Una lengua esta atravesada por lineas de
fuga que arrastran su vocabulario y su sintaxis. Y la abundancia
de vocabulario, la riqueza de la sintaxis, no son mas que medios
al servicio de una linea que, por el contrario, debe ser juzgada
por su sobriedad, su concision, e incluso su grado de abstrac-
cion: una linea involutiva no sostenida que determina los
meandros de una frase o de un texto, que atraviesa todas las
redundancias y rompe las figuras estilisticas. Es la linea
pragmatica, de gravedad o de celeridad, cuya pobreza ideal
impone la riqueza de las demas.

No existen funciones del lenguaje, lo Gnico que existen son
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regimenes de signos que conjugan a la vez flujos de expresion y
flujos de contenido, determinando sobre éstos, agenciamientos de
deseo, y sobre aquellos, agenciamientos de enunciacion, los unos
imbricados en los otros. El lenguaje nunca es el unico flujo de
expresion; y un flujo de expresion nunca estd solo, sino que
siempre estd en relacion con flujos de contenido determinados
por el régimen de signos. Cuando se considera aisladamente el
lenguaije no se hace una verdadera abstraccion, al contrario, uno
se priva de las condiciones que harian posible la asignacion de
una maquina abstracta. Cuando se considera aisladamente un
flujo de escritura logicamente lo unico que puede ocurrir es que
gire sobre si mismo, que caiga en un agujero negro en el que lo
unico que se oira hasta la saciedad sera el eco de la pregunta
«gqué es escribir?, ;qué es escribir?», sin que jamas se obtenga
una respuesta. A nosotros nos parece que lo que Labov descubre
en la lengua como variacién inmanente, irreductible tanto a la
estructura como al desarrollo, remite a estados de conjugacion
de flujos, en el contenido y en la expresion. 2 Cuando una
palabra adquiere otro sentido, o pasa a formar parte de otra
sintaxis, podemos estar seguros de que ha cruzado otro flujo o
de que se ha introducido en otro régimen de signos (por
ejemplo, el sentido sexual que puede adquirir una palabra pro-
cedente de otro campo, o a la inversa). Y nunca se trata de una
metafora, la metafora no existe, s6lo existen conjugaciones.
Como ejemplo, la poesia de Frangois Villon: conjugacion de
palabras con tres flujos: robo, homoxesualidad, juego.? O la
extraordinaria tentativa de Louis Wolfson, «el joven estudiante
de lenguas esquizofrénico», dificilmente reductible a las conside-
raciones psicoanaliticas y lingiiisticas habituales: su manera de
traducir a toda velocidad la lengua materna en una mezcla de
otras lenguas —esa manera de no salir de la lengua materna,
puesto que conserva su sentido y su sonoridad, pero de hacer
que huya o de desterritorializarla— es estrictamente inseparable
del flujo anoréxico de alimentacidén, de su manera de arrancar

2 Cf. el libro esencial de W. Lasov: Sociolinguistique, Ed. de Minuit.
3 Pirrre GUIRAUD: Le jargon de Villon, Ed. Gallimard.
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sOlo es generativo y transformacional, sino diagramdtico o
pragmdtico. En cada régimen y en cada agenciamiento hay que
descubrir el valor correspondiente a las lineas de fuga existentes:
como aqui estan marcadas con un signo negativo, y alli
adquieren una positividad, pero estan segmentadas, negociadas
en procesos sucesivos; cOmMO en otra parte caen en agujeros
negros y cOmo mas alla pasan al servicio de una maquina de
guerra, o bien animan una obra de arte. Y puesto que son todo
eso a la vez, hay que hacer en cada momento el diagrama, la
cartografia de lo que esta paralizado, sobrecodificado, o por el
contrario mutando, en vias de liberacion, trazando tal o tal
fragmento para un plano de consistencia. El diagramatismo
consiste en llevar la lengua hasta ese plano en el que la variacion
«inmanente» ya no depende ni de una estructura ni de un des-
arrollo, sino de la conjugacion de flujos mutantes, de sus
composiciones de velocidad, de sus combinaciones de particulas
(hasta el punto en el que las particulas alimenticias, sexuales,
verbales, etc., alcancen su zona de vecindad o de indiscernibili-
dad: maguina abstracta).

[Nota de G. D.: eso es precisamente lo que yo queria hacer
cuando trabajé sobre escritores como Sacher-Masoch, Proust o
Lewis Carroll. Lo que me interesaba, o deberia haberme
interesado, no era ni el psicoanalisis, ni la psiquiatria, ni la
lingiiistica, sino los regimenes de signos de tal o tal autor. Pero
todo esto solo se me hizo evidente cuando Félix intervino e
hicimos un libro sobre Kafka. Cuando escribo sobre un autor,
mi ideal seria no escribir nada que pueda entristecerle, o, en
caso de que haya muerto, nada que pueda hacerle llorar en su
tumba: pensar en el autor sobre el que se escribe. Pensar en él
con tanta fuerza que ya no pueda ser un objeto, y que uno ya
no pueda identificarse con él. Evitar la doble ignominia del
erudito y del familiar. Devolver a un autor un poco de la
alegria, de la fuerza, de la vida amorosa y politica que él ha
sabido dar, inventar. Cuantos escritores muertos no habran
tenido que llorar al ver lo que se escribia sobre ellos. Yo espero
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que Kafka se haya alegrado del libro que nosotros hemos hecho
sobre él, quiza sea esa la razon de que no haya alegrado a nadie.]

La critica y la clinica deberian rigurosamente confundirse.
La critica seria algo asi como el trazado del plano de
consistencia de una obra, un tamiz que separaria las particulas
emitidas o captadas, los flujos conjugados, los devenires en
juego. La clinica, de acuerdo con su estricto sentido, seria el
trazado de las lineas en el plano, o la manera que tienen de
trazarlo: cuales estan paralizadas o en un callejon sin salida,
cuales atraviesan vacios, cuales se continuan, y sobre todo, cual
es la linea de mayor pendiente, de qué forma arrastra a las
demas, y hacia qué destino. Asi pues, una clinica sin psicoanéa-
lisis ni interpretacion, una critica sin linguistica ni significancia.
La critica como arte de las conjugaciones, la clinica como arte
de las declinaciones. Unicamente se trataria de saber:

1.°) La funcion del nombre propio (en este caso el nombre
propio no designa a una persona en tanto que autor o sujeto de
enunciacion, designa un agenciamiento o agenciamientos; el
nombre propio efectia una individuacién por «haecceidad», no
por subjetividad). Charlotte Bronté califica mas a un régimen de
vientos que a una persona; Virginia Woolf califica un estado de
reinos, de edades y de sexos. Y es que un agenciamiento existe
mucho antes de que reciba el nombre propio que le da una
consistencia particular, como si entonces se separase de un
régimen mas general para adquirir una especie de autonomia: es
lo que ocurre con «sadismo», «masoquismo». (Por qué en un
determinado momento el nombre propio aisla un agenciamien-
to?, ;por qué lo convierte en un régimen de signos particu-
lar siguiendo una componente transformacional? ;Y por qué
no puede haber también «nietzscheismo», «proustismo»,
«kafkismo», «spinozismo», de acuerdo con una clinica ge-
neralizada, es decir, una semiologia de los regimenes de signos
anti-psiquiatrica, anti-psicoanalitica, anti-filos6fica? ;Y en qué
va a convertirse un régimen de signos aislado, nominado, dentro
de la corriente clinica que lo arrastra? Lo mas fascinante de la
medicina es que el nombre propio de un médico pueda servir
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para designar un conjunto de sintomas: Parkinson, Roger... Ahi
es donde el nombre propio se convierte de verdad en nombre
propio, encuentra su funcion. El médico ha hecho un nuevo
agrupamiento, una nueva individuacion de sintomas, una nueva
haecceidad; ha disociado regimenes hasta entonces confundidos,
ha reunido secuencias de regimenes hasta entonces separados. *
Pero, ;donde esta la diferencia entre el médico y el enfermo?, el
enfermo también da su nombre propio. Esa es la idea de
Nietzsche: el escritor, el artista, como médico-enfermo de una
civilizacion. Cuanto mas construyais vuestro propio régimen de
signos menos persona seréis, menos sujeto. Seréis un colectivo
que encuentra a otros, que se Cruza y se conjuga con otros,
reactivando, inventando, prediciendo, efectuando individua-
ciones no personales.

2.°) Un régimen de signos no esta mas determinado por la
lingiiistica que por el psicoanalisis. Al contrario, él es el que va a
determinar tal agenciamiento de enunciacién en los flujos de
expresion, y tal agenciamiento de deseo en los fujos de
contenido. Y por contenido no s6lo entendemos todo aquello de
lo que habla un escritor, sus «temas», en el doble sentido de
temas que trata y de personajes que describe, sino todos los
estados de deseo interiores o exteriores a la obra, que conectan
con ella, que estan en «vecindad». Un flujo nunca debe ser
considerado aisladamente; hasta la distincion contenido-
expresion es relativa, puesto que muchas veces un flujo de
contenido pasa a la expresion en la medida en que entra en un
agenciamiento de enunciacion respecto a otros flujos. Por
ejemplo, en Sacher-Masoch el flujo de dolor y de humillacion
tiene como expresiOn un agenciamiento contractual, los
contratos de Masoch, pero estos contratos son también
contenidos respecto a la expresion de la mujer autoritaria o
despotica. Todo agenciamiento es colectivo, esta hecho de varios
flujos que arrastran a las personas y a las cosas, y que solo se

5 El unico libro que plantea este problema, por ejemplo en la historia de la
medicina, creemos que es el de CRUCHET: De la méthode en medicine,
P.U.F.
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agrupan o dividen en mulitiplicidades. En cada caso concreto
habra, pues, que preguntarse con qué esta en relacion el flujo de
escritura. Por ejemplo, la carta de amor como agenciamiento de
enunciacién: una carta de amor es muy importante, nosotros
hemos tratado de describirla y de mostrar como funcionaba, y
en relacion con qué, a proposito de Kafka. Asi pues, la primera
tarea seria estudiar los regimenes de signos empleados por un
autor, y el tipo de mixtos que efectila (componente generativa).
Y si nos atenemos a los dos grandes casos generales que hemos
distinguido, el régimen significante despdtico y el régimen
pasional subjetivo, ver, por ejemplo, cdmo se combinan en
Kafka: el Castillo como centro despdtico irradiante, pero
también como sucesion de Procesos finitos en una serie de
habitaciones contiguas. Y c6mo en Proust se combinan de
distinta manera: respecto a Charlus, nicleo de una galaxia cuyas
espirales comportan enunciados y contenidos; respecto a
Albertine, que pasa, por el contrario, por toda una serie de
procesos lineales finitos, procesos de sueiios, de celos, de
reclusiones. Pocos autores hay que, como Proust, hayan hecho
intervenir multitud de regimenes de signos para componer su
obra. Constantemente surgen nuevos regimenes, en los que
aquello que era expresion en los precedentes se convierte en
contenido respecto a las nuevas formas de expresion; un nuevo
uso de la lengua que hace que surja en el lenguaje una nueva
lengua (componente transformacional).

3.°) Ahora bien, lo esencial de todos esos regimenes de
signos es su manera de huir siguiendo una linea de pendiente
variable para cada autor, la manera que tiene de trazar un plano
de consistencia 0 de composicion que caracteriza tal obra o tal
conjunto de obras. No un plano en el espiritu, sino un plano
real inmanente no preexistente, que corta todas las lineas,
interseccion de todos los regimenes (componente diagramadatica):
la Ola de Virginia Woolf, la Hiperesfera de Lovecraft, la Tela
de arafia de Proust, el Programa de Kleist, la funcion-K de
Kafka, la Rizosfera... A este nivel ya no se puede hacer ninguna
distincion entre contenido y expresion; ya no se puede saber si se
trata de un flujo de palabras o de alcohol, hasta tal punto es
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cierto que uno se embriaga con agua pura, pero también que
uno habla con «materiales mas inmediatos, mas fluidos, mas
ardientes que las palabras»; ya no se puede saber si se trata de
un flujo alimenticio o verbal, hasta tal punto la anorexia es un
régimen de signos, y los signos un régimen de calorias (la
agresion verbal cuando alguien muy de mafiana rompe el
silencio; el régimen alimenticio de Nietzsche, de Proust o de
Kafka también es una escritura, y asi la entendian ellos; comer-
hablar, escribir-amar, jamas captaréis un flujo aisladamente. Ya
no hay por un lado particulas y por otro sintagmas, lo unico que
hay son particles * que entran en vecindad unas con otras de
acuerdo con un plano de inmanencia. «De repente me di
cuenta,dice Virginia Woolf, de que lo que verdaderamente
quisiera hacer ahora seria saturar cada atomo.» Y tampoco en
este caso hay formas que se organizan en funcién de una es-
tructura, que se desarrollan en funcién de una génesis; tampoco
hay sujetos, personas o caracteres que se dejen asignar, formar,
desarrollar. No hay mas que particulas, particulas que
unicamente se definen por relaciones de movimiento y de
reposo, de velocidad y de lentitud, composiciones de velocidades
diferenciales (y la que gana no es forzosamente la velocidad, y la
lentitud no tiene por qué ser forzosamente la menos rapida). Ya
no hay mas que haecceidades, individuaciones precisas y sin su-
jeto, que unicamente se definen por afectos o fuerzas (y el mas
fuerte no es forzosamente el que gana, ni el mas rico en afectos).
Lo importante para nosotros en Kafka es precisamente la manera
que tiene, a través de todos los regimenes que utiliza o presiente
(capitalismo, burocracia, fascismo, stalinismo, y todos los
«poderes diabolicos futuros»), de hacerlos huir o partir en un
plano de consistencia que viene a ser algo asi como el campo
inmanente del deseo, siempre inacabado, pero jamas carente ni
legislante, ni subjetivante. ;Literatura? Pero resulta que Kafka
pone precisamente la literatura en relacion inmediata con una

* la palabra particles surge de la contraccion en francés de particules y
articles, y sirve para sefialar la conjugacion constante de los flujos material y
verbal (N. del T.).
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maquina de minoria, con un nuevo agenciamiento colectivo de
enunciacion para el aleman (un agenciamiento de minorias en el
Imperio austriaco ya era, aunque de otra manera, la idea de
Masoch). Y Kleist la pone en relacion inmediata con una
maquina de guerra. En resumen, la critica-clinica debe seguir la
linea de mayor pendiente de una obra, y a la vez alcanzar su
plano de consistencia. Nathalie Sarraute hacia una distincion
muy importante cuando oponia, a la organizacion de las formas
y al desarrollo de los personajes o caracteres, ese otro plano
recorrido por particulas de materia desconocida, «y que, como
las gotitas de mercurio, tienden sin cesar, a través de las
membranas que las separan, a juntarse y a mezclarse en una masa
comun»: ¢ agenciamiento colectivo de enunciacion, cantinela
desterritorializada, plano de consistencia del deseo, en el que el
nombre propio alcanza su maxima individualidad al perder toda
personalidad — devenir-imperceptible, la rata Josefina.

6 NATHALIE SARRAUTE: La era del recelo, Ed. Guadarrama, p. 36.
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CAPITULO CUARTO

POLITICAS






PRIMERA PARTE

Individuos o grupos estamos hechos de lineas, de lineas de
muy diversa naturaleza. Un primer tipo de linea seria segmen-
taria, de segmentariedad dura (en realidad existen muchas lineas
como ésta); la familia-la profesion; el trabajo-las vacaciones; la
familia-y luego la escuela-y luego el ejército-y luego la fabrica-y
luego el retiro. Y a cada nuevo segmento no dejan de repetirnos:
ahora ya no eres un nifio; en la escuela, aqui ya no es como en
casa; en el ejército, aqui ya no es como en la escuela... En
resumen, todo tipo de segmentos bien determinados, en todas
direcciones, cortandonos en todos los sentidos: paquetes de
lineas segmentarizados. Pero al mismo tiempo tenemos unas
lineas de segmentariedad mucho mas flexibles, en cierta medida
moleculares. No es que sean mas intimas o personales, puesto
que no soOlo atraviesan a los individuos, sino también a los
grupos y a las sociedades. Son lineas que trazan pequefias
modificaciones, se desvian, esbozan caidas o impulsos, sin que
por ello sean menos precisas, puesto que incluso llegan a dirigir
procesos irreversibles. Mas que lineas moleculares segmentarias
son flujos moleculares por umbrales o quanta: se franquea un
umbral que no coincide forzosamente con un segmento de las
lineas mds visibles. En este segundo tipo de lineas, de devenires,
de micro-devenires que no tienen el mismo ritmo que nuestra
«historia», suceden muchas cosas. Por eso, qué penosas son las
historias familiares, los puntos de referencia, las rememora-
ciones, nuestros verdaderos cambios se producen a otro nivel,
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otra politica, otro tiempo, otra individuacién. Un oficio, por
ejemplo profesor, juez, abogado, contable, criada, es un
segmento duro, pero también es muchas mdas cosas: ;cuantas
conexiones, atracciones y repulsiones se producen en él que no
coinciden con los segmentos?, ;cuantas locuras secretas y a
pesar de todo en relacidn con los poderes publicos? Pero atn
tenemos un tercer tipo de linea, que todavia es mucho mas
extrafia: como si algo nos arrastrara a través de nuestros
segmentos, pero también a través de nuestros umbrales, hacia
un destino desconocido, imprevisible, no preexistente. Esta linea
es simple, abstracta, y sin embargo es la mas complicada de
todas, la mas tortuosa: es la linea de gravedad o de celeridad, la
linea de fuga y de mayor pendiente («la linea que debe describir
el centro de gravedad es realmente muy simple, y, segin su
punto de vista, recta en la mayoria de los casos... pero desde
otro, tiene algo de excesivamente misterioso, puesto que, segin
él, no es mas que el camino seguido por el alma del
bailarin...»). ' En cierto sentido da la impresion de que esta
linea surge después, de que se separa de las otras dos, pero eso
en el caso de que llegue a conseguirlo, puesto que quizas haya
personas que no tienen esta linea, que sblo tienen las otras dos,
0 que solo tienen una, que no viven mas que en una. Pero en
otro sentido esta linea esta presente desde siempre, sin que por
ello deje de ser lo contrario de un destino: no tiene por qué
separarse de las otras dos, seria mas bien la primera, las otras
derivarian de ella. En cualquier caso lo cierto es que las tres
lineas son inmanantes, estan imbricadas unas en otras. Tenemos
tantas lineas enmarafiadas como una mano. Somos tan
complicados como una mano. Lo que nosotros denominamos de
diversas maneras —esquizo-analisis, micro-politica, pragmatica,
diagramatismo, rizomatica, cartografia— no tiene otro objeto
que el estudio de estas lineas, en los grupos o en los individuos.

En un relato admirable, Fitzgerald explica cdmo en una vida

V' KiLEeist: Du thédtre de marionnettes.
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siempre hay varios ritmos, varias velocidades.? Y como
Fitzgerald es un drama vivo y define la vida como un proceso de
demolicion, su texto es negro, pero no por ello menos ejemplar,
e inspirando amor en cada frase. Nunca tuvo tanto genio como
cuando se puso a hablar de su pérdida de genio. Segin él, en
primer lugar estan los grandes segmentos: rico-pobre, joven-
viejo, éxito-pérdida del éxito, salud-enfermedad, amor-marchita-
miento, creatividad-esterilidad, que siempre estan relacionados
con acontecimientos sociales (crisis economica, quiebra de la
bolsa, auge del cine que desbanca a la novela, aparicion del
fascismo, en una plabra, todas las cosas heterogéneas que sean
necesarias, pero cuyos segmentos se corresponden y se
precipitan). Fitzgerald llama a eso cortes, cada segmento sefiala
o puede seialar un corte. Se trata, pues, de un tipo de linea, la
linea segmentarizada, que nos concierne a todos en tal fecha, en
tal lugar. Y poco importa que tienda hacia la degradacion o
hacia la promocién (triunfar de esa forma en la vida no es mejor
que lo contrario: el suefio americano consiste tanto en empezar
como barrendero y acabar en millonario, como en lo contrario,
los segmentos son los mismos). Pero al mismo tiempo Fitzgerald
habla de otra cosa: de las lineas de fisura, que no coinciden con
las lineas de grandes cortes segmentarios. En este caso se diria
que un plato se resquebraja. Cuando todo marcha bien o va
mejor en la otra linea, es cuando se produce la fisura en esta
nueva linea, secreta, imperceptible, sefialando un umbral de
disminucion de resistencia o el aumento de un umbral de
exigencia: ya no se soporta lo que hasta ayer se soportaba; se ha
producido un cambio en nuestra distribucion de deseos, nuestras
relaciones de velocidad y de lentitud se han modificado, ha
aparecido un nuevo tipo de angustia, pero también una nueva
serenidad. Ciertos flujos se han modificado. Cuando vuestra
salud era mejor, cuando vuestra riqueza estaba mas asegurada,
vuestro talento mas afirmado, es cuando se produce el pequefio
chasquido que va a inclinar la linea. O a la inversa: empezais a
ir mejor justo cuando todo empieza a tambalearse en la otra

2 FITzGERALD: La Félure, Ed. Gallimard.
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linea, jmenudo alivio! No poder soportar mas algo puede ser un
progreso, pero también un miedo de viejo, o los primeros
sintomas de una paranoia; por supuesto, también puede ser una
estimacion politica o afectiva perfectamente justa. No se
cambia, no se envejece de la misma manera en una linea que en
otra. No obstante, la linea flexible no es la mas personal, la mas
intima, pues de la misma forma que los macro-cortes son
personales, las micro-fisuras son también colectivas. Fitzgerald
todavia habla de una tercera linea, que él llama de ruptura. Se
diria que nada ha cambiado, y sin embargo todo ha cambiado.
Indudablemente no son los grandes segmentos, cambios o
incluso viajes, los que crean esta linea, ni tampoco las
mutaciones mas secretas, los umbrales moviles y fluidos, aunque
bien es cierto que se le parecen. Mas bien habria que decir que
se ha alcanzado un umbral «absoluto». Ya no hay secreto. Uno
se ha vuelto como todo el mundo, pero precisamente ha hecho
de ese «todo-el-mundo» un devenir. Uno se ha vuelto
imperceptible, clandestino. Uno ha hecho un curioso viaje
inmovil. A pesar de una cierta diferencia de tono es
practicamente asi como Kierkegaard describe al caballero de la
fe, YO SOLO MIRO LOS MOVIMIENTOS: ? el caballero ya
no tiene los segmentos de la resignacion, ni tampoco la
flexibilidad del poeta o del bailarin; no se deja ver, mas bien
parece un burgués, un preceptor, un tendero; baila con tanta
precision que se diria que camina, o0 que permanece inmovil; se
confunde con la pared, pero la pared se ha convertido en algo
vivo, se ha pintado con dos manos de gris, 0 como la Pantera
rosa, ha pintado el mundo de su color, ha adquirido algo de
invulnerable, y sabe que cuando se ama, cuando se ama y para
amar, uno debe bastarse a si mismo, abandonar el amor y el
yo... (es muy curioso como Lawrence ha escrito paginas
parecidas). Se ha convertido en una linea abstracta, en un puro
movimiento dificil de discernir; jamas empieza nada, coge las

3 KIERKEGAARD: Temor y temblor, Ed. Losada (y como Kierkegaard, en
funcién del movimiento, esboza una serie de escenarios que pertenecen ya al
cine).
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cosas por el medio, siempre esta en el medio — ;en el medio de
las otras dos lineas? «Yo sélo miro los movimientos.»

En la actualidad, Deligny, tras observar el recorrido de los
nifios autistas, nos propone una cartografia en la que aparecen
las siguientes lineas: las lineas habituales; pero también las lineas
flexibles, en las que el nifio hace un giro, encuentra algo,
palmotea, canturrea una cantinela, vuelve sobre sus pasos; y
luego, imbricadas en las otras dos, las «lineas de errancia». ¢ En
realidad todas las lineas estan enmaraifiadas. Deligny hace un
geoanalisis, un analisis de lineas que se situa lejos del
psicoanalisis, y que no solo concierne a los nifios autistas, sino a
todos los nifios, a todos los adultos (fijaos en la manera de
caminar de cualquiera, si no estad demasiado atrapado en la
segmentariedad dura, ya veréis cuantas pequefias invenciones
introduce; y esto no soélo es valido para la manera de caminar,
sino también para los gestos, los afectos, el lenguaje y el estilo).

No obstante habria que dar un estatuto mas preciso a las tres
lineas. Asi, para las lineas molares de segmentariedad dura,
podemos indicar un cierto nimero de caracteres que explican su
agenciamiento, o mas bien su funcionamiento en los agencia-
mientos de los que forman parte (y no hay ninguno que no las
tenga). Los caracteres serian, mas o menos, estos:

1.°) Los segmentos dependen de maquinas binarias, muy
diversas segiin las necesidades. Maquinas binarias de clases
sociales, de sexos, hombre-mujer; de edades, nifio-adulto; de
razas, blanco-negro; de sectores, publico-privado; de sub-
jetivaciones, en nosotros-fuera de nosotros. Maquinas binarias
complejas en la medida en que se cortan o chocan unas con
otras, se enfrentan, y nos cortan a nosotros mismos en todos los
sentidos. Maquinas binarias que no son meramente dualistas,
sino mas bien dicotomicas: pueden actuar diacronicamente (si
no eres a ni b, eres c¢: el dualismo se ha desplazado, ya no

4 FERNAND DELIGNY: Cahiers de I’immuable, Ed. Recherches.
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abstractas tampoco son las mismas: son mutantes y no sobreco-
dificantes, marcan sus mutaciones en cada umbral y en cada
conjugacion. El plano tampoco es el mismo: plano de consis-
tencig 0o de inmanencia que arranca particulas a las formas,
particulas entre las que ya no hay mas que relaciones de velo-
ciad o de lentitud, y a los sujetos, afectos, afectos que ya no
efecttan mas que individuaciones por «haecceidad». Las
maquinas binarias ya no tienen ningun poder sobre ese real, y
no porque cambie el segmento dominante (tal clase social, tal
sexo...), ni tampoco porque se impongan mixtos del tipo
bisexualidad, mezcla de clases, sino porque las lineas moleculares
hacen pasar entre los segmentos flujos de desterritorializacion
que ya no pertenecen ni a uno ni a otro, pero que constituyen el
devenir asimétrico de los dos: sexualidad molecular que ya no es
ni la de un hombre ni la de una mujer, masas moleculares que
ya no poseen los limites de una clase, razas moleculares como
pequeiios clones que ya no responden a las grandes oposiciones
molares. Y no se trata de una sitesis de los dos, de una sitesis de
1 y de 2, sino de un tercero que siempre procede de otra parte y
descompone la binariedad de los dos, puesto que no se inscribe
ni en oposicion ni en complementariedad con respecto a ellos.
Tampoco se trata de afiadir en la linea un nuevo segmento a los
segmentos precedentes (un tercer sexo, una tercera clase, una
tercera edad), sino de trazar otra linea en medio de la linea
segmentaria, en medio de los segmentos, que los arrastrara a
velocidades y lentitudes variables en un movimiento de fuga o de
flujo. Siempre hay que hablar como un gebdgrafo: supongamos
que entre e/ Oeste y el Este se instala una cierta segmentariedad,
opuesta en una maquina binaria, organizada en aparatos de
Estado, sobrecodificada por una maquina abstracta como
esbozo de un Orden mundial. En ese caso la «desestabilizacion»
se producira de Norte a Sur, como dice melancolicamente
Giscard d’Estaing, un arroyo se abrird que, aunque sea poco
profundo, pondra todo en juego y hara que fracase el plano de
organizacion. Aqui un corso, en otra parte un palestino, un
secuestrador de aviones, una revuelta tribal, un movimiento
feminista, un ecologista verde, un ruso disidente, siempre habra
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constituyen los agenciamientos, sino que forman parte de ellos
en una dimension tal que sobre ella todo el agenciamiento puede
bascular o replegarse en un momento determinado. Pero
precisamente en la medida en que los dualismos pertenecen a esa
dimensién, otra dimension del agenciamiento no forma
dualismo con ella. No existe dualismo entre las maquinas
abstractas sobrecodificadoras y las maquinas abstractas de
mutacion: estas ultimas se encuentran segmentarizadas,
organizadas, sobrecodificadas por las primeras, pero al mismo
tiempo las minan, puesto que cada una actiia sobre la otra en el
seno del agenciamiento. Tampoco existe dualismo entre el plano
de organizacion transcendente y el plano de consistencia inma-
nente: éste Ultimo no cesa de arrancar particulas a las formas
y a los sujetos del primero, particulas entre las que ya no hay
mas que relaciones de velocidad y de lentitud; pero al mismo
tiempo el plano de organizacion transcendente se construye
sobre el plano de inmanencia, trabajandolo para bloquear los
movimientos, fijar los afectos, organizar las formas y los
sujetos. No solo los indicadores de velocidad suponen formas
que ellos mismos disuelven, también las organizaciones suponen
un material en fusidon que ellas ordenan. Asi pues, nosotros
no hablamos de un dualismo entre dos tipos de «cosas», sino
de una multiplicidad de dimensiones, de lineas, de direcciones
en el seno de un agenciamiento. A la pregunta ;cé6mo puede el
deseo desear su propia represion, su esclavitud?, nosotros
respondemos que los poderes que aplastan el deseo o que lo
someten ya forman parte de los mismos agenciamientos de
deseo: basta con que el deseo siga esa linea, con que quede
atrapado, como un barco, en ese viento. Ni hay deseo de
revolucion, ni deseo de poder, ni deseo de oprimir o de ser
oprimido; revolucidén, opresion, poder, etc., son lineas
componentes actuales de un agenciamiento dado. No que estas
lineas preexistan, sino que se trazan, se componen, inmanentes
unas respecto a otras, enmaraiiadas unas en otras, al mismo
tiempo que se crea el agenciamiento de deseo, con sus maquinas
imbricadas y sus planos entrecortados. No se puede saber de
antemano lo que va a funcionar como linea de pendiente, ni la

150



forma de lo que va a venir a interceptarla. Y esto es valido, por
ejemplo, para un agenciamiento musical: con sus codigos y
territorialidades, sus coacciones y sus aparatos de poder, sus
medidas dicotomizadas, sus formas melddicas y armoénicas en
desarrollo, su plano de organizacion transcendente; pero
también con sus transformadores de velocidad entre moléculas
sonoras, su «tiempo no pulsado», sus proliferaciones y disolu-
ciones, sus devenires-nifio, devenires-mujer, animal, su plano de
consistencia inmanente. A pesar del papel de poder que la
lglesia desempeiié durante mucho tiempo en los agenciamientos
musicales, hay que tener en cuenta lo que los misicos lograban
hacer pasar a través de ellos, en medio de ellos. Y esto no so6lo
es valido para los agenciamientos musicales, es valido para
cualquier agenciamiento.

Lo que habria que comparar en cada caso son lo movi-
mientos de desterritorializacion y los procesos de re-territoriali-
zacion que aparecen en un agenciamiento. Pero ;qué quieren
decir estas palabras que Félix ha inventado para utilizarlas como
coeficientes variables? Para explicarlo podriamos recurrir a uno
de los lugares comunes de la evoluciéon de la humanidad: el
hombre es un animal desterritorializado. Cuando se nos dice que
el hominido retira de la tierra sus patas delanteras, y que la
mano es primero locomotora y mas tarde prensil, de lo que nos
estan hablando es de umbrales o quanta de desterritorializacion,
pero con la consiguiente re-territorializacion complementaria: la
mano locomotora como pata desterritorializada se reterritoria-
liza en las ramas de las que se sirve para pasar de un arbol a
otro; la mano prensil como locomociéon desterritorializada
se reterritorializa en elementos arrancados, adaptados, llamados
herramientas, que va a esgrimir o propulsar; pero la herramien-
ta «baston» es una rama desterritorializada. Y las grandes
invenciones del hombre implican el paso a la estepa como
bosque desterritorializado, pero a la vez una re-territorializacion
del hombre en la estepa. Se dice que el seno es una glandula
mamaria desterritorializada a causa de la posicion vertical, y que
la boca es un hocico desterritorializado como consecuencia del
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plegamiento de las mucosas en el exterior (labios); pero al
mismo tiempo se produce una re-territorializacion correlativa de
los labios sobre el seno, y a la inversa. Asi pues, los cuerpos y
los medios estan recorridos por velocidades de desterritorializa-
cién muy diferentes, velocidades diferenciales cuyas complemen-
tariedades van a formar continuos de intensidad, pero también
van a dar lugar a procesos de re-territorializacion. En ultima
instancia podria decirse que la desterritorializada es la Tierra
(«el desierto crece...»), y que el nébmada, el hombre de la tierra,
es el hombre de la desterritorializacion — aunque también sea el
que no se mueve, el que permanece apegado al medio, desierto o
estepa.
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casos muy generales, jhay tantos otros! Lo esencial de la politica
siempre es eso. La politica es una experimentacidén activa,
puesto que nadie puede saber de antemano lo que va a pasar con
una linea. Hacer pasar la linea, dice el contable: si, si, de
acuerdo, el problema esta en que se la puede hacer pasar por
cualquier parte.

iHay tantos peligros!, cada una de las tres lineas tiene los
suyos. El peligro de la segmentariedad dura o de la linea de
ruptura aparece por todas partes. No sélo concierne a nuestras
relaciones con el Estado, sino a todos los dispositivos de poder
que trabajan nuestros cuerpos, a todas las maquinas binarias
que nos cortan, a todas las maquinas abstractas que nos sobre-
codifican; concierne a nuestra manera de percibir, de actuar y de
sentir, a nuestros regimenes de signos. Y es bien cierto que los
Estados nacionales oscilan entre dos polos: liberal, el Estado
s6lo es un aparato que orienta la efectuacion de la maquina
abstracta; totalitario, el Estado toma a su cargo la maquina
abstracta y tiende a confundirse con ella. Pero los segmentos
que nos atraviesan, y por los que obligatoriamente debemos de
pasar, estan marcados por una rigidez que, al mismo tiempo que
nos tranquiliza, nos convierte en las criaturas mas miedosas,
también las mas despiadadas, las mais amargas. El peligro esta
en todas partes y es tan evidente que mas bien habria que
preguntarse hasta qué punto es cierto que tenemos necesidad de
tal segmentariedad. Incluso si tuviéramos el poder de hacerla
estallar, ;acaso podriamos lograrlo sin destruirnos nosotros
mismos?, hasta tal punto forma parte de las condiciones de
vida, incluidas las de nuestro organismo y las de nuestra misma
razon. La prudencia con la que debemos manejar esta linea, las
precauciones que debemos tomar para suavizarla, inmovilizarla,
desviarla, minarla, dan cuenta de un largo trabaio que no s6lo
se hace contra el Estado y los poderes, sino directamente sobre
uno mismo.

Y esto es tanto mas cierto cuanto que la segunda linea
también tiene sus peligros. Por supuesto, no basta con alcanzar
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lineas de fuga, aunque sean los de nuestros escritores favoritos,
acaben siempre tan mal? Si las lineas de fuga acaban mal, no es
porque sean imaginarias, sino porque son reales y en su
realidad. Si acaban mal, no so6lo se debe a que son cortocircuita-
das por las otras dos lineas, sino a que se cortocircuitan a si
mismas como consecuencia de un peligro que ellas mismas
segregan. Kleist y su suicidio a ddo, Hélderlin y su locura,
Fitzgerald y su demolicion, Virginia Woolf y su desaparicion,
Por supuesto, algunas de estas muertes podemos imaginarnoslas
tranquilas e incluso felices: haecceidad de una muerte que ya no
es la de una persona, sino la liberacion de un acontecimiento
puro, a su hora, en su plano. ;Pero como es posible que el
plano de inmanencia, el plano de consistencia, sélo pueda
aportarnos una muerte relativamente digna y no amarga? Lo
cierto es que no estaba hecho para eso. Incluso si toda crea-
cion acaba en una abolicion que la trabaja desde el prin-
cipio, si toda la musica es una basqueda del silencio, eso no
significa que puedan ser juzgadas ni por su final ni por su
supuesto objetivo: lo desbordan por todas partes. Si des-
embocan en la muerte, no es porque estuvieran predesti-
nadas, sino en funcion de un peligro que les es inherente. En
una palabra, lo que queremos decir es lo siguiente: ;por qué en
las lineas de fuga, en tanto que reales, la «metafora» de la
guerra reaparece con tanta frecuencia, incluso al nivel mas
personal, mas individual? Hoélderlin y el campo de batalla,
Hyperion. Kleist y la presencia constante en su obra de la idea
de una maquina de guerra contra el aparato de Estado, y en su
vida la idea de que hay que hacer una guerra, idea que acabara
conduciéndole al suicidio. Fitzgerald: «Tenia la sensacidén de
estar de pie, al crepuasculo, en un campo de tiro abandonado...»
Critica y clinica: la vida y la obra son una misma cosa cuando
han abrazado la linea de fuga que las convierte en piezas de una
misma maquina de guerra. En estas condiciones, hace mucho
tiempo que la vida ha dejado de ser personal, y que la obra ha
dejado de ser literaria o textual.

Por supuesto, la guerra no es una metafora. Nosotros supo-
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Nota: se agrega texto en portugués y su traduccion, mismo que no
aparecio en la edicion castellana (se recomienda hacer su propia
traduccion y si es del francés mejor).

O Atual e o Virtual

A filosofia é a teoria das multiplicidades. Toda multiplicidade
implica elementos atuais e elementos virtuais. N&o ha objeto puramente
atual. Todo atual se envolve de uma névoa de imagens virtuais. Tal névoa
se eleva de circuitos coexistentes mais ou menos extensos, sobre os quais
as imagens virtuais se distribuem e correm. E assim que uma particula atual
emite e absorve virtuais mais ou menos préximos, de diferentes ordens.
Eles sdo ditos virtuais quando sua emissdo e absorcdo, sua criagdo e
destruicdo sdo feitas em um tempo menor do que o minimo de tempo
continuo pensavel, e que tal brevidade os mantém desde entdo sob um
principio de incerteza ou de indeterminacdo. Todo atual se envolve de
circulos de virtualidades sempre renovadas, sendo que cada um emite
outro, e todos envolvem e reagem sobre o atual ("no centro da nebulosa do
virtual esta ainda um virtual de ordem mais elevada...cada particula virtual
se envolve de seu cosmos virtual e cada uma, por sua vez, faz 0 mesmo
indefinidamente..."") Em virtude da identidade dramética dos dinamismos,
uma percepgdo € como uma particula: uma percepcdo atual se envolve de
uma nebulosidade de imagens virtuais que se distribuem sobre circuitos
moventes cada vez mais afastados, cada vez mais largos, que se fazem e se
desfazem. S&o lembrancgas de diferentes ordens; elas sdo ditas imagens
virtuais quando sua velocidade ou sua brevidade as mantém aqui sob um
principio de inconsciéncia.

As imagens virtuais ndo sdo mais separaveis do objeto atual que
este daquelas. As imagens virtuais reagem, portanto, sobre o atual. Desse
ponto de vista elas medem, sobre o conjunto dos circulos ou sobre cada

! Michel Cassé. Ou vide et de la création. Odile Jacob, pp. 72-73. E o estudo de Pierre Lévy, Qu'est-ce
que le virtuel? Paris, Découverte.



circulo, um continuum, um spatium determinado em cada caso por um
méaximo de tempo pensavel. A esses circulos mais ou menos extensos de
Imagens virtuais, correspondem camadas mais ou menos profundas do
objeto atual. Estes formam o impulso total do objeto: camadas virtuais, e
nas quais o objeto atual torna-se, por sua vez, virtual.> Ambos, objeto e
Imagem, sdo aqui virtuais, e constituem o plano de imanéncia onde se
dissolve o objeto atual. Mas o atual passou, entdo, para um processo de
atualizacdo que afeta tanto a imagem quanto o objeto. O continuum de
imagens virtuais € fragmentado, o spatium € recortado segundo
decomposi¢Oes do tempo regulares ou irregulares. E o impulso total do
objeto virtual se quebra em forgas que correspondem ao continuum parcial,
em velocidades que percorrem o spatium é recortado.®> O virtual nunca é
independente das singularidades que o recortam e o dividem no plano de
imanéncia. Como mostrou Leibniz, a forca € um virtual em curso de
atualizacdo, tanto quanto o espago no qual ela se desloca. O plano se
divide, portanto, em uma multiplicidade de planos, conforme cortes do
continuum e as divisbes do impulso que marcam uma atualizacdo dos
virtuais. Mas todos os planos se confundem, conforme a via que leva ao
virtual. O plano de imanéncia compreende, a um so tempo, o virtual e sua
atualizacdo, sem que possa haver limite assinalavel entre os dois. O atual €
0 complemento ou o produto, 0 objeto da atualizacdo, mas esta so tem por
sujeito o virtual. A atualizagao pertence ao virtual. A atualizacdo do virtual
é a singularidade, enquanto o préprio atual € a individualidade constituida.
O atual cai para fora do plano como fruta, enquanto a atualizagdo o
relaciona ao plano como ao que reconverte o objeto em sujeito.

2 Bergson. Matiére et mémoire. Centenaire, p. 250 (os capitulos Il e Il analisam a virtualidade da
lembranca e sua atualizacdo).

3 Cf. Gilles Chatelet. Les enjeux du mobile. Paris, Seuil, pp. 54-58 ("das velocidades virtuais" aos
"recortes virtuais").



Consideramos, até agora, o caso onde um atual se envolve de outras
virtualidades cada vez mais extensas, cada vez mais afastadas e diversas;
uma particula cria efémeros, uma percepcdo evoca lembrangas. Mas o
movimento inverso se impde também: quando os circulos se retraem, e 0
virtual se aproxima do atual para se distinguir dele cada vez menos. Atinge-
se um circuito interior que relne apenas 0 objeto atual e sua imagem
virtual: uma particula atual tem seu duplo virtual, que sO se afasta muito
pouco dela; a percepcdo atual tem sua propria lembrangca como uma espécie
de duplo imediato, consecutivo ou até mesmo simultdneo. Pois, como
mostrava Bergson, a lembranca ndo € uma imagem atual que se formaria
depois do objeto percebido, mas a imagem virtual que coexiste com a
percepcéo atual do objeto. A lembranca € a imagem virtual contemporanea
do objeto atual, seu duplo, sua "imagem especular".* Também ha
coalescéncia e cisdo, ou, antes, oscilacdo, troca perpétua entre o objeto
atual e sua imagem virtual, a imagem virtual torna-se, continuamente,
atual, como em um espelho que se apodera do personagem, tragando-o, e
deixa para ele, por sua vez, apenas uma virtualidade, a maneira de A dama
de Shangai. A imagen virtual absorve toda a atualidade do personagem, ao
mesmo tempo que o personagem atual ndo passa de uma virtualidade. Tal
troca perpétua do virtual e do atual define um cristal. E sobre o plano de
imanéncia que aparecem os cristais. O atual e o virtual coexistem, e entram
em um estreito circuito que nos conduz, constantemente, de um a outro. Ja
ndo € uma singularizacéo, e sim uma individua¢do como processo, o atual e
seu virtual. J& ndo € uma atualizacdo, e sim uma cristalizacdo. A pura
virtualidade ndo precisa se atualizar, ja que ela é estritamente correlativa do
atual com o qual ela forma o menor circuito. Ndo ha mais
inassinalabilidade do atual e do virtual, e sim indiscernibilidade entre os
dois termos que se permutam.

Objeto atual e imagem virtual, objeto tornado virtual e imagen tornada
atual, sdo as figuras que ja aparecem na 6tica elementar.> Mas em todos 0s
casos, a distincdo do virtual e do atual corresponde a cisdo mais
fundamental do Tempo, quando ele avanca diferenciando-se conforme duas

¢ Bergson. L'énergie spirituelle, "a lembranga do presente...", pp. 917-920. Bergson insiste sobre os
dois movimentos rumo a circulos cada vez mais largos, rumo a um circulo cada vez mais largos,

rumo a um circulo cada vez mais estreito.

>A partir do objeto atual e da imagem virtual, a 6tica mostra em que caso o objeto torna-se virtual, e a
imagem atual, depois como o objeto e a imagem tornamse ambos atuais, ou ambos virtuais.



grandes vias: fazer o presente passar e conservar 0 passado. O presente €
um dado varidvel medido por um tempo continuo, ou seja, por um
movimento que se supde em uma Unica direcdo: 0 presente passa a medida
que esse tempo se esgota. E o presente que passa, que define o atual. Mas o
virtual aparece, por seu lado, em um tempo menor do que aquele que mede
0 minimo de movimento em uma direcdo Unica. Por isso o virtual é
"efémero"”. Mas é no virtual também que o passado se conserva, ja que esse
efémero ndo para de continuar no "menor"” seguinte, que remete a uma
mudanca de direcdo. O menor tempo que 0 minimo de tempo continuo
pensavel em uma direcdo é também o tempo mais longo, mais longo que o
méaximo de tempo continuo pensavel em todas as direcbes. O presente
passa (em sua escala), enquanto o efémew conserva e se conserva (na sua).
Os virtuais comunicam imediatamente por cima do atual que os separa. Os
dois aspectos do tempo, imagem atual do presente que passa e a imagem
virtual do passado que se conserva, se distinguem na atualizacéo, tendo, ao
mesmo tempo, um limite inassinalavel, mas se permutam na cristalizacéo,
até se tornarem indiscerniveis, cada um tomando emprestado o papel do
outro.

A relacdo do atual e do virtual constitui sempre um circuito, mas de duas
maneiras: ora 0 atual remete a virtuais como a outras coisas em vastos
circuitos, onde o virtual se atualiza, ora o atual remete ao virtual como a
seu proprio virtual, nos menores circuitos onde o virtual cristaliza com o
atual. O plano de imanéncia contém, a um s6 tempo, a atualizagdo como
relacdo do virtual com outros termos, e mesmo o atual como termo com o
qual o virtual se permuta. Em todos os casos, a relacéo do atual e do virtual
ndo é a que se pode estabelecer entre dois atuais. Os atuais implicam
individuos ja constituidos, e determinagdes por pontos ordinarios, enquanto
a relacdo do atual e do virtual forma uma individuagdo em ato ou uma
singularizacdo por pontos notaveis a serem determinados em cada caso.



Traduccidn de Google con correcciones mias (aclaro: no se portugués):

El Actual y el Virtual

La filosofia es la teoria de las multiplicidades. Cada multiplicidad implica
elementos actuales y elementos virtuales. No hay objeto puramente Actual. Todo actual
participa en una bruma de imégenes virtuales. Esta niebla se eleva de circuitos
existentes mas o menos extensos, sobre los que las imagenes virtuales se distribuyen y
corren. Asi es como una particula virtual, emite y absorbe virtuales mas o menos
préximos de diferentes drdenes. Puede decirse que su emision virtual y la absorcién, su
creacion y la destruccion se hicieron en un tiempo mas corto que el tiempo continuo
pensable minimo, y que esta brevedad los mantiene desde entonces bajo un principio de
incertidumbre o indeterminacion. Todo actual se envuelve de circuitos de virtualidades
siempre renovadas, cada uno de los cuales emite otro, y todos los involucrados
reaccionan sobre el actual (“el centro de la nebulosa virtual sigue siendo un virtual de
orden superior ... cada particula virtual se envuelve en su cosmos virtual y cada una, a
su vez, hace lo mismo indefinidamente ... ") Debido a la dindmica de identidad
dramaticos, la percepcion es como una particula: una Percepcion actual participa de una
nube de iméagenes virtuales que se distribuyen sobre circuitos dindmicos que se alejan
cada vez mas, cada vez mas grandes, que se hacen y se deshacen. Son recuerdos de
diferentes ordenes, puede decirse de las imagenes virtuales, que su velocidad o su
brevedad las mantiene aqui, bajo un principio de pérdida del conocimiento.

Las imagenes virtuales ya no son separables del objeto actual. Las imagenes
virtuales por tanto, reaccionan sobre el actual. Desde este punto de vista, ellas miden, en
el conjunto de circulos o en cada circulo un continuum, un spatium determinado en cada
caso por un tiempo maximo pensable. A estos circulos mas o menos extensos de
imagenes virtuales, corresponden capas mas o menos profundas del objeto actual. Estos
forman el impulso total de los objetos: las capas virtuales, mediante las que el objeto
actual se convierte, a su vez, en virtual. Tanto el objeto y la imagen, aqui son virtuales,
y que constituyen el plano de inmanencia donde se disuelve el objeto actual. Sin
embargo, el actual pasa entonces a un proceso de actualizacién que afecta tanto a la
imagen como al objeto. La continuidad de las imagenes virtuales es fragmentada, el
segundo corte es el tiempo spatium de descomposiciones regulares o irregulares. Y el
impulso total del objeto virtual se divide en las fuerzas que corresponden a la parte
continua, a velocidades que se ejecutan a través del spatium que se corta. El virtual
nunca es independiente de las singularidades que cortan y rompen el plano de
inmanencia. Como muestra Leibniz, la fuerza es un curso virtual de actualizacion de
acuerdo en medida del espacio en el cual se mueve. El plano se divide, por tanto, en una
multiplicidad de planos, conforme corta secciones de medios continuos y divisiones
para marcar una actualizacion de lo virtual. Pero todos los planos se confunden en el



camino que lleva a lo virtual. El plano de inmanencia comprende, al mismo tiempo, un
virtual y su actualizacion, sin interferencia entre los dos. El actual es el complemento o
el producto o el objeto de actualizacion, pero esto es solamente el sujeto virtual. La
actualizacion pertenece al virtual. La actualizacion de lo virtual es la singularidad,
mientras que el actual es la individualidad constituida. El actual cae fuera del plano
como fruta, mientras que la actualizacion se relaciona con el plano en cuanto que
reconvierte al objeto en sujeto.

Consideramos, hasta ahora, el caso en el que un actual se envuelve en otras
virtualidades cada vez méas extensas, cada vez mas distantes y diversas; una particula
efimera crea una percepcion evoca recuerdos. Pero el movimiento inverso también es
necesario: cuando los circulos se retraen, y lo virtual se aproxima a lo actual, lo virtual
se distingue cada vez menos. Se alcanza en un circuito que incluye solo el objeto actual
y su imagen virtual: una particula ya tiene su doble virtual, que sélo elimina muy poco
de él, la percepcion actual tiene su propia memoria como una especie de doble
inmediato, o su doble simultaneo. Ya que, como Bergson mostrd, la memoria no es una
imagen actual que se formo6 después del objeto percibido, pero que la imagen virtual
coexiste con la percepcién actual del objeto. La memoria es la imagen virtual
contemporanea del objeto actual, su doble, su "imagen especular"”. Existen también, la
fusion, la divisién o mas bien la oscilacion, el intercambio permanente entre el objeto
actual y su imagen virtual, la imagen virtual se convierte en presente de manera
continua, como en un espejo que se apodera del personaje, la deglucion, y que para él, a
su vez, es sblo una virtualidad a la manera de La dama de Shanghai. La imagen virtual
absorbe toda la actualidad del personaje (el caracter actual), al mismo tiempo que el
personaje actual no pasa de una virtualidad. Tal intercambio perpetuo del virtual y el
actual define un cristal. Es en el plano de la inmanencia que los cristales aparecen. Lo
actual y lo virtual coexisten, y entran en un estrecho circuito que nos conduce
constantemente del uno al otro. Ya no es una singularidad, sino un proceso de
individuacion, el actual y su virtual. Ya no es una actualizacion, es una cristalizacion.
La pura virtualidad no precisa actualizar, ya que es estrictamente correlativa al actual
con el que forma el circuito inferior. No mas inasibilidades del actual y lo virtual, pero
indiscernibilidad entre los dos  términos que  se intercambian.

Objeto actual e imagen virtual, objeto tornado virtual e imagen tornada actual, son
las figuras que aparecen ahora en la Optica elemental. Pero en todos los casos, la
distincion entre lo virtual y actual corresponde a la division mas fundamental del
tiempo, cuando este avanza diferenciandose en dos grandes vias: para hacer el presente
y preservar el pasado. El presente es una variable medida por un tiempo continuo, es
decir, por un movimiento que se supone en una Unica direccion: El presente pasa a
medida que ese tiempo se agota. Es el presente que pasa, lo que define lo actual. Pero el
virtual aparece, por otro lado, en un tiempo mas corto que el que mide el minimo de
movimiento en una direccién Unica. Asi que lo virtual es "efimero”. Sin embargo, el
virtual es también el pasado que se conserva, ya que esto no impide que lo efimero para
continuar en el "inferior", remite a un cambio de direccion. El tiempo més corto que el



tiempo minimo pensable que continua en una direccion, es también el tiempo mas largo,
mas largo que el tiempo maximo pensable que continua en todas las direcciones. El
presente pasa (en su gama), mientras que el efimero conserva y preserva (el suyo). Los
virtuales comunican inmediatamente por encima de lo actual que los separa. Los dos
aspectos del tiempo, la imagen actual del presente que pasa y la imagen virtual del
tiempo que se conserva se distinguen en la actualizacién, y al mismo tiempo, teniendo
un limite inasible, pero se intercambian en la cristalizacion, para convertirse en
indistinguibles, cada uno tomando prestado el papel del otro.

La relacion entre el real y lo virtual constituye siempre un circuito, de dos maneras:
Lo actual remite a lo virtual como a otras cosas en vastos circuitos donde lo virtual se
actualiza, también lo actual remite a lo virtual como su propio virtual en circuitos
menores en donde lo virtual cristaliza como lo actual. El plano de inmanencia contiene,
al mismo tiempo, la actualizacion de lo virtual en comparacion con otros términos,
incluso como el término corriente que es el intercambio virtual. En todos los casos, la
relacion entre el actual y lo virtual no puede establecerse entre dos actuales. Los
actuales implican individuos ya constituidos y determinados por puntos ordinarios, en
tanto que una relacion de lo actual y lo virtual es como un acto o una individuacion en
una singularidad notable por los puntos que se determinen en cada caso.
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