Jaques Derrida

Traducciéon de Patricio Pefialver, en DERRIDA, J., Como no hablar y
otros textos, Proyecto A, 1997, pp. 13-58.

Antes incluso de empezar a preparar esta conferencia, sabia que deseaba hablar
de la «huella» en su relacion con to que se llama, a veces de forma abusiva, la
«teologia negativa». Mas precisamente, sabia que deberia hacerlo en Jerusalén.
Pero, ¢en qué consiste agui tal deber? Y cuando digo que sabia que debia hacerlo
antes incluso de la primera palabra de esta conferencia, estoy nhombrando ya una
singular anterioridad del deber -un deber antes de la primera palabra: ¢es eso
posible?- que seria dificil situar y que seré quizés hoy mi tema.

Bajo €l titulo muy laxo de «teologia negativa», se designa frecuentemente, o
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Derrida en castellano - Cémo no hablar. Denegaciones

saben ustedes, una cierta forma de lenguaje, con su puesta en escena, sus modos
retoricos, gramaticales, 16gicos, sus procedimientos demostrativos, en una
palabra, una préacticatextual atestiguada, o situada «en la historia». Es verdad
gue aquella excede a veces | os predicados que construyen tal o cual concepto de
lahistoria. ¢Hay una teologia negativa, |a teologia negativa? En todo caso la
unidad de su archivo sigue siendo dificil de delimitar. Se la podria intentar
organizar en torno a ciertas tentativas que pasan por ejemplares o explicitas,
como lade Los nombres divinos de Dionisio Areopagita (Ilamado el Pseudo-
Dionisio).

Pero no cabe estar seguro nunca, y por razones esenciales, como se vera, de
poder atribuir a quienquiera que sea un proyecto de teol ogia negativa como tal.

[ Antes de Dionisio, se buscara por €l lado de una cierta tradicion platénicay
neo-platénica. Después de é, hasta en la modernidad de Wittgenstein y de
bastantes otros. Asi, se hallegado a designar con ese nombre, méas vagamente, de
manera menos rigurosa o informada, una cierta actitud tipica con respecto al
lenguajey en éste, en el acto de la definicion, de la atribucion, dela
determinacién semantica o conceptual. Suponiendo por hipotesis aproximativa
gue latedlogia negativa consista en considerar que todo predicado, o todo
lenguaj e predicativo, seainadecuado ala esencia, en realidad inadecuado ala
hiperesencialidad de Dios, y que, en consecuencia, solo una atribucion negativa
(«apofética») puede pretender aproximarse a Dios, preparamos a unaintuicion
silenciosa de Dios, entonces, mediante una analogia mas o menos defendible, se
reconoceran algunos rasgos, € aire de familia de la teol ogia negativa, en todo
discurso que parece recurrir de manerainsistente y regular aesaretéricade la
determinacion negativa, que multiplicaindefinidamente |as precaucionesy las
advertencias apoféticas. esto, que sellama X (por gemplo, € texto, la escritura,
lahuella, ladifférance, el himen, el suplemento, el farmacon, el parergon, etc.)
«no es» ni esto ni aquello, ni sensible ni inteligible, ni positivo ni negativo, ni
dentro ni fuera, ni superior ni inferior, ni activo ni pasivo, ni presente ni ausente,
ni siquiera neutro, ni siquiera dialectizable en un tercero, sin relevo (Aufhebung)
posible, etc. No es pues ni un concepto, ni siquiera un nombre, a pesar de la
apariencia. Esta X se presta, ciertamente, a una serie de nombres, pero reclama
otrasintaxis, excede incluso el ordeny laestructuradel discurso predicativo. No
«es» y no dice lo que «es». Se escribe completamente de otra forma.

Acabo de recurrir deliberadamente a unos gempl os que me son proximosy,
cabria pensar, familiares. Por dos razones. Por un lado, desde muy pronto se me
acusd, mas bien que se me felicitd, por repetir, en un paisaje que se cree conocer
realmente, 1os procedimientos de la teologia negativa. En esos procedimientos se
quisieraver asi unasimple retorica, o unaretéricadel fracaso, o algo peor, dela
renuncia al saber, aladeterminacién conceptual, al andlisis. para aguellos que no
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tienen nada que decir 0 que no quieren saber nada siempre resulta facil imitar la
técnica de latecnologia negativa. Y de hecho ésta implica necesariamente un
aparato de reglas metddicas. I ntentaré enseguida mostrar en qué medida aquella
pretende al menos no dejarse confundir con unatécnica expuestaa simulacroy a
la parodia, alarepeticién mecanica. Escaparia de eso gracias ala oraciéon que
precede alos enunciados apofaticosy gracias a dirigirse a otro, ati, en un
momento que no es solo el preambulo o e umbral metddico de la experiencia
Naturalmente, la oracion, lainvocacion, el apéstrofe pueden también imitarse,
incluso prestarse como a pesar de ellos alatécnicarepetitiva. Volveré a concluir
a este riesgo que, afortunadamente y desgraciadamente, es también una ocasion.
Pero si el riesgo esinevitable, la acusacion ala que se expone no debe limitarse a
la apofética de lateologia negativa. Aquella puede extenderse atodo lenguaje,
incluso atoda manifestacion en general. El riesgo estainscrito en la estructura de
lamarca

Hay también un uso automético, ritual y «doxico» de |la sospechalanzada contra
todo to que se parece alateologia negativa. Me interesa desde hace nucho. Su
matriz envuel ve al menos tres tipos de objeciones.

a) Usted prefiere negar, usted no afirma nada, es usted fundamentalmente un
nihilista o un oscurantista, no es asi como progresara el saber, ni siquierala
cienciateologica. Por no hablar del ateismo, del que se ha podido decir, de
manera siempre igualmente trivial, que eralaverdad de lateologia negativa.

b) Usted abusa de unatécnicafécil, basta con repetir: «X no es esto, como
tampoco aquello», «X parece exceder todo discurso o toda predicacion», etc. Eso
equivale a hablar para no decir nada. Habla usted solo por hablar, por hacer la
experienciadel habla. O, cosamés grave, habla usted asi con vistas a escribir,
puesto que usted escribe entonces no merece ni siquiera ser dicho. Esta segunda
critica parece yamas interesante y mas ltcida que la primera: hablar por hablar,
hacer la experienciade |o que le sucede a habla por el habla misma, en la huella
de una especie de quasi-tautologia, eso no es simplemente hablar en vano y para
no decir nada. Es quizas hacer la experiencia de una posibilidad del habla que el
objetor mismo tiene realmente que suponer en el momento en que dirige de esa
manera su critica. Hablar para (no) decir nada no es no hablar. Sobre todo no es
no hablar anadie.

c) Esta criticano afecta, pues, ala posibilidad esencial del dirigirse o del
apostrofe. Aquella envuelve todavia una tercera posibilidad, menos evidente pero
sin duda més interesante. L a sospecha adopta ahi una forma que puede invertir €l
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proceso de la acusacion: si no es solo estéril, repetitivo, oscurantista, mecanico,
el discurso apofatico, unavez analizado en su tipo l6gico-gramatical, nos deja
quizés pensar el devenir-teol 6gico de todo discurso. Desde € momento en que
una proposi cion toma una forma negativa, basta con llevar hasta su limite la
negatividad que asi se anuncia ahi para que aquella se asemeje, a menos, a una
apofaticateoldgica. Cadavez que digo: X no es esto, ni aquello, ni lo contrario
de esto o de aquello, ni lasimple neutralizacion de esto o de aguello con los que
no tiene nada en comun, siendo absol utamente heterogéneo o inconmensurable
con ellos, empezaria a hablar de Dios, bajo ese nombre o0 bajo otro. EI nombre de
Dios seriaentonces el efecto hiperbdlico de esta negatividad o de toda
negatividad consecuente en su discurso. El nombre de Dios convendria atodo
aquello alo que sdlo cabe aproximarse, aquello que solo cabe abordar, designar
de maneraindirectay negativa. Toda frase negativa estaria ya habitada por Dios
o por el nombre de Dios, como que la distincion entre Diosy € nombre de Dios
abre el espacio mismo de este enigma. Si hay un trabajo de la negatividad en €
discurso y en la predicacion, ese trabgjo producirialadivinidad. Bastaria
entonces con un cambio de signo (o méas bien con demostrar, cosa bastante facil
y clasica, que esainversion ya desde siempre hatenido lugar, que es la necesidad
mismadel pensamiento) para decir que la divinidad no estéd aqui producida sino
que es productora. Infinitamente productora, diria, por g emplo, Hegel. Dios no
seriasolo el fin sino el origen de este trabajo de 1o negativo. No solo e ateismo
no serialaverdad de lateologia negativa, sino que Dios serialaverdad de toda
negatividad. Se accederia asi a una especie de prueba de Dios, ho una prueba de
la existencia de Dios sino una prueba de Dios por sus efectos, mas precisamente
una prueba de lo que se llama Dios, del nombre de Dios por efectos sin causa,
por lo sin causa. El valor de esta palabra, sin, nos vaavolver ainteresar
enseguida. En lalégica absolutamente singular de esta prueba, «Dios» nombraria
aquello sin lo cual no se podria dar cuenta de ninguna negatividad: la negacion
gramatical o 16gica, laenfermedad, el mal, laneurosis finalmente, que, lgjos de
permitir a psicoandlisis que reduzcalareligion a un sintoma, tendria que
reconocer en e sintoma la manifestacion negativa de Dios. Sin decir que debe
haber al menos tanta «realidad» en la causa como en el efectoy que la
«existencia» de Dios no tiene necesidad de otra prueba que la sintomética
religiosa, cabriaver por e contrario en lanegacion o en la suspension del
predicado, o de la posicion de «existencia», la primera sefial del respeto por una
causa divina que no tiene siquiera necesidad de «ser». Y en cuanto a quienes
quisieran considerar la «desconstruccion» como un sintoma del nihilismo
moderno o post-moderno, en aquella podrian reconocer justamente, si asi lo
desean, el Ultimo testimonio, por no decir el martir de lafe en este final de siglo.
Unalectura como esa seré siempre posible. ¢Quién podria prohibirla? ¢En
nombre de qué? Pero ¢qué ha ocurrido para que eso que asi esta permitido no sea
jamas sin embargo necesario? ¢Qué debe ser |a escritura de esta desconstruccion,
la escritura seguin esta desconstruccion, para que la cosa sea asi?
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He agqui una primerarazon. Pero he recurrido a g emplos gue me son préximos
por una segunda razon. Queria también decir algunas palabras de un deseo muy
antiguo: abordar directamente y por si mismalared de cuestiones que se anuda
de manera demasi ado precipitada bgjo € titulo de «teologia negativax». Hasta
ahora, ante la cuestion o la objecion, mi respuesta ha sido siempre breve, eliptica

y dilatoria. (] Pero ya escandida, me parece, en dos tiempos:

1. No lo que escribo no depende de |a «teologia negativa». En primer lugar en la
medida en que ésta pertenece al espacio predicativo o judicativo del discurso, a
su forma estrictamente proposicional, y privilegia no solo la unidad
indestructible de la palabra sino también la autoridad del nombre, axiomas todos
ellos que una «desconstruccion» debe empezar por reconsiderar (cosa que he
intentado hacer desde |a primera parte de De la gramatologia). Después, en la
medida en que aquella parece reservar, més alla de toda predicacion positiva,
mas alla de toda negacion mas allaincluso del ser, alguna especie de
superesencialidad, un ser mas alladel ser. Esla palabra de la que hace uso tan
frecuentemente Dionisio en Los nombres divinos: hyperousios, -0s,

hiperousiotes. Dios como ser més aladel ser o también Diossin €l ser. L] he
agui algo que parece desbordar la aternativa de un teismo o de un ateismo que se
opondrian alrededor de lo que se llama a veces ingenuamente la existencia de
Dios. Sin poder detenerme aqui en la sintaxis y la semantica de la palabra «sin» -
lo que he intentado analizar en otro lugar-, me atengo, pues, a primer tiempo de
esta respuesta: no, dudaria en inscribir 1o que propongo bajo € titulo corriente de
la teologia negativa, precisamente por esa subrepuja ontologicade la
hiperesencialidad que se encuentra, que esta presente, tanto en Dionisio como,
por gemplo, en el Maestro Eckart cuando escribe:

Cada cosa actlia en su ser (Ein ieglich dinc wiirket in wesene), ninguna
cosa puede actuar por encima de su ser (Uber sin wesen). El fuego solo
puede actuar en la madera. Dios actla por encimadel ser (Got wiirket
Uber wesene) en laamplitud donde puede moverse, actla en el no-ser (er
wirket in unwesene). Antes incluso de que hubiera ser Dios actuaba (é
denne wesen waere, dd wohrte got). Maestros de espiritu grosero dicen
gue Dios es un ser puro (ein lGter wesen); esta tan elevado por encima
del ser como lo esta el més elevado de los angeles por encima de una
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mosca. Si [lamase a Dios un ser estaria hablando con tanta fal sedad
como s dijese del sol que es pdlido o negro. Dios no es ni esto ni aquello
(Got enist weder diznoch daz). Y un maestro dice: aguel que cree que
ha conocido a Diosy que conocera alguna otra cosa, no conoceraa Dios.
Pero a decir yo que Dios no eraun ser y gque estaba por encima del ser
(Uber wesene), no por eso le he discutido el ser (ich im niht wesen
abgesprochen), por €l contrario, le he atribuido un ser mas elevado (ich

han ezin im gehoehet).[u1

En e movimiento del mismo parégrafo, una cita de san Agustin recuerda ese
valor alavez negativo e hiperafirmativo del sin: «San Agustin dice: Dios es
sabio sin sabiduria (wise ane wisheit) bueno sin bondad (guot ane glete),
potente sin potencia (gewaltic ane gewalt)». El sin no disocia solamente la
atribucion singular de la generalidad esencial: la sabiduria como ser-sabio en
general, la bondad como el ser-bueno en general, la potencia como ser-potente
en general. No evita sblo la abstraccion ligada atodo nombre coman y al ser
implicado en toda generalidad esencial: transmuta también en afirmacion, en la
misma palabray en lamisma sintaxis, su negatividad puramente fenomenal,
aquella que e lenguaje ordinario, clavado alafinitud, da a entender en una
palabra como sin o en otras palabras analogas. Desconstruye el antropomorfismo
gramatical.

Por seguir todavia con € primer tiempo de mi respuesta, es, pues, el pensar en
ese movimiento hacia la hiperesencialidad por 1o que creia gue debia negarme a
escribir en el registro de la «teologia negativa». Lo que «quiere-decir» la
différance, la «huella», etc. -que por otra parte no quiere decir nada-, seria
«antes» del concepto, €l nombre, la palabra, «algo» gue no seria nada, gque no
dependeriaya del ser, dela presencia o de la presencia del presente, ni siquiera
de la ausencia, todavia menos de alguna hiperesencialidad. Pero su reapropiacion
onto-teol 6gica es siempre posible, y sin duda inevitable en tanto que se habla,
precisamente, dentro del elemento de laldgicay de la gramatica onto-teol dgica.
Siempre cabe decir: la hiperesencialidad es justamente eso, un ser supremo que
se mantiene inconmensurable con el ser de todo |o que es, que no es nada, ni
presente ni ausente, etc. Si el movimiento de esta reapropiacion parece
efectivamente irreprimible, no por eso es menos necesario su fracaso final. Pero
esta cuestion perdura, 1o concedo, en € corazén de un pensamiento de la
différance o de una escritura de la escritura. Perdura como cuestion y por eso
vuelvo de nuevo aella. Pues dentro de la misma «l6gica», y me atengo todavia al
primer tiempo de esta respuesta, mi inquietud se dirigiatambién haciala
promesa de esa presenciadada alaintuicion o alavision. La promesa de una
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presencia asi acompafa frecuentemente la travesia apofética. Vision de unaluz

tenebrosa, sin duda, intuicion de esta «Tiniebla méas que luminosa» v
(hyperphoton), sin duda, pero todavia lainmediatez de una presencia. Hasta la
union con Dios. Tras ese movimiento indispensable de la oracion (de laque
volveré a hablar mas tarde) Dionisio exhorta asi a Timoteo alos mystika
theamata:

Asi esmi oracion. En cuanto ati, querido Timoteo, gjercitate sin cesar en
las contempl aciones misticas, abandona las sensaciones, renunciaalas
operaciones intelectuales, rechaza todo |o que pertenece alo sensibley a
lo inteligible, despojate totalmente del no-ser y del ser (panta ouk opta
kai onta), y €lévate asi, tanto cuanto puedas, hasta unirte en laignorancia
(agnéstos) con Aquel que esta mas alla de toda esenciay de todo saber
(tou hyper pasan ousian kai gndsin). Pues es saliendo de todo y detti
mismo, de manerairresistible y perfecta, como te elevaras en un puro
éxtasis (extasel) hasta el rayo tenebroso de la divina Super-esencia (pros
ten hyperousion tou theiou), una vez que hayas abandonado todo y que
estés despojado de todo [ibid.].

Esta unién mistica, este acto de inconocimiento es también «unavision
verdaderay un verdadero conocimiento» (to ontésidein kai gnésai) (1.025b, p.
180). Este conoce €l inconocimiento mismo en su verdad, una verdad que no es
de adecuacion sino de desvelamiento. Para celebrar |o «superesencial segun un
modo superesencial» (tén hyperousion hyperousiés hymnesai), esta union
tiende a «conocer sin velo (aperikaluptos: de formano oculta, abierta) este
inconocimiento (agnosian) que disimula en todo e ser el conocimiento que se
puede tener de este ser» (1.025bc). Se reclama la revelacion mediante una
elevacion: hacia ese contacto o esa vision, esaintuicion purade lo inefable, esa
unién silenciosa con lo que permanece inaccesible al habla. La ascension
corresponde también a una rarefaccion de los signos, figuras, simbolos -y
también de las ficciones, de los mitosy de la poesia-. Esta economia, Dionisio la
trata como tal. La Teologia simbdlica sera mas voluble y mas voluminosa que la
Teologia mistica. Pues aquellatrata de las «metonimias de lo sensible alo
divino» (ai apo ton aistheton epi ta thela metonumiai) (1.033a, p. 181), describe
lasignificacion en Dios de las formas (morphai), de las figuras (skhemata),
mide su discurso con «simbol0s» que «exigen mas palabras que €l resto, de
manera gue la Teologia simbdlica ha sido necesariamente mucho més
voluminosa gue los Esbozos teol 6gicos y que los Nombres divinos». Elevandose
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por encimade |o sensible, se gana en «concision», «pues losinteligibles se
presentan de forma cada vez més sindptica» (1033b, p. 182). Pero hay también
un més alla de la concision econdmica. Sobrepasando incluso lo inteligible, las
apophatikai theologai tienden hacia la rarefaccion absoluta, ala union silenciosa
con lo inefable:

Ahora, pues, que vamos a penetrar en la Tinieblague estaméas aladelo
inteligible, no se tratard ya ni siquiera de concision (brakhylogian) sino
realmente de un cese total de la palabra (alogian) y del pensamiento
(anoesian). Alli donde nuestro discurso descendia de lo superior alo
inferior, a medida que se ag/aba de |las alturas, su volumen aumentaba.
Ahora gue nos remontamos de o inferior alo trascendente, justo en la
medida en que nos aproximamos ala cima, e volumen de nuestras
palabras disminuira; en el término ultimo de la ascension, estaremos
totalmente mudos y plenamente unidos a o inefable (aphthegtd)
[1.033c, p. 182].

Esta economia es paraddjica. De derecho y en principio, la marcha apofatica
tendria que volver arecorrer, negativamente, todas las etapas de la teologia
simbdlicay de la predicacion positiva. Le seria, pues, co-extensiva, sujeta al
mismo volumen de discurso. Interminable en si, no puede encontrar en si misma
el principio de su interrupcion. Tiene que aplazar indefinidamente e encuentro
con su propio limite.

Extrafio, heterogéneo, en todo caso irreductible al telos intuitivo, alaexperiencia
deloinefabley de lavisién muda gue parecen orientar toda esa apofatica,
incluidas la oracién y la celebracion que le abren el camino, €l pensamiento de la
différance tendria, pues, poca afinidad, por una razon analoga, con la
interpretacion corriente de ciertos enunciados muy conocidos del primer
Wittgenstein. Recuerdo esas palabras tan frecuentemente citadas del Tractatus,
por g emplo: «6-522 -Hay ciertamente |o inexpresable (es gibt allerdings
Unausprechliches), lo que se muestra a si mismo; esto eslo mistico» y «7 -De
lo que no se puede hablar hay que callarse».

Lo que vaaimportar aqui es la naturaleza de ese «hay que»: éste inscribe e
mandato de silencio en la orden o la promesa de un «hay que hablar», «hay que
no evitar hablar» 0 mas bien «hace falta que hayala huella». No, «hace falta que
haya habido la huella», frase que se debe hacer volver simultaneamente hacia un
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pasado y hacia un futuro todavia impresentabl es: realmente hace falta (ahora)
gue haya habido la huella (en un pasado inmemorial y por esaamnesia es por 1o
que hace falta el «hace falta» de la huella); pero también hace falta (desde ahora,
harafalta, el «hace fata», e «hay que» vale siempre también para el porvenir)
gue en € futuro haya habido la huella.

Pero no nos apresuremos demasi ado. Enseguida habra que discernir entre esas
modalidades del «hay que».

2. Pues -y éste fue muchas veces € segundo tiempo de mis respuestas
improvisadas- |a apelacion general «teologia negativa» recubre quizés
confusionesy dalugar a veces a interpretaciones sumarias. Quizas se da ahi,
escondida, inquieta, diversa, heterogénea en si misma, una multiplicidad de
posibles para los que la expresion Unica «teologia negativa», demasiado toscay
vaga, resultariatodavia inadecuada. Para entrar seriamente en este debate, he
respondido a menudo, habria que clarificar esa denominacion estudiando corpus,
escenas, recorridos y lenguas muy desemejantes. Como siempre me han
fascinado los movimientos llamados de teologia negativa, los cuales sin duda no
son nunca g enos ala experiencia de lafascinacion en general, por mas que
recusase la asimilacion de un pensamiento de lahuellao de ladifférance a
alguna especie de teologia negativa, mi respuesta equivalia a una promesa: un
dia habra que dejar de aplazar, un dia habra que intentar explicarse directamente
a este respecto y hablar por fin de la «teologia negativa» misma, suponiendo que
algo asi exista.

¢Hallegado ese dia?

Dicho de otro modo: ¢cémo no hablar de lateologia negativa (how to avoid
speaking on negative theology)? Pero ¢cdmo decidir sobre esa cuestion, y entre
estos dos sentidos? 1. ¢Como evitar hablar de eso en adelante? Parece imposible.

¢Como podria callarme sobre este tema? 2. (Como, si se habla de eso, evitar
hablar de eso? ¢Como no hablar? ¢Como hay que no hablar de eso? ¢Como
evitar hablar de eso atontasy alocas? ¢Qué precauciones tomar para evitar las
faltas, las afirmaciones inadecuadas o simplistas?

Vuelvo ami primerafrase. Sabia, pues, |0 que deberia hacer. Habia prometido
implicitamente hablar un dia, directamente, de la teologia negativa. Antes
incluso de hablar me sabia comprometido a hacerlo. Ta situacion dalugar a dos
interpretaciones posibles a menos. 1) Hay necesariamente compromiso o
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promesa antes incluso de la palabra, en todo caso antes de un aconteci miento
discursivo como tal. Esta supone el espacio abierto de la promesa. 2) Este
compromiso, esta palabra dada, pertenece ya a tiempo de la palabra por la que,
como se dice en francés, cumplo la palabra. De hecho, en el momento de
prometer hablar un dia de teologia negativa ya he empezado a hacerlo. Pero esto
no es més que € indice confuso de una estructura que quisiera analizar més tarde.

Habiéndolo prometido ya, como a pesar mio, no sabia como podria mantener esa
promesa. ¢Como hablar convenientemente de la teologia negativa? ¢Hay
alguna?, ¢una solo?, ¢sun modelo regulador paralos otros? ¢Cabe gjustar aellaun
discurso? ¢Hay un discurso a su medida? ¢No se esta obligado a hablar dela
teologia negativa seguin los modos de la teologia negativa, de maneraalavez
impotente, agotadora e inagotable? ¢Hay jamas otra cosa que una «teologia
negativa» de la «teol ogia negativa»?

Sobre todo, no sabia donde ni cuando lo haria. El afio que viene en Jerusalén, me
decia quizas para diferir indefinidamente el cumplimiento de la promesa. Pero
también para hacerme saber a mi mismo, y realmente he recibido el mensaje, que
el diaen que fuese efectivamente a Jerusalén, ya no seria posible aplazarlo.
Habra que hacerlo.

¢Lo haré? ¢Estoy en Jerusalén? He agui una cuestion ala que no se respondera
jamas en presente, sélo en futuro o en pasado anterior.

¢Por quéinsistir en este aplazamiento? Es que nho me parece ni evitable ni
insignificante. No se puede decidir nunca s no dalugar, en cuanto aplazamiento,
aeso mismo que difiere. No es seguro que hoy yo mantenga mi promesa, pero no
es seguro tampoco que al retrasar todavia su cumplimiento, no la haya mantenido
sin embargo ya.

Dicho de otra manera: ¢estoy en Jerusalén o en otra parte, muy lejos de la ciudad
santa? ¢En qué condiciones se encuentra uno en Jerusalén? ¢Basta con estar ahi,
como se suele decir, fisicamente, y habitar, como hago en este momento, los
lugares que llevan ese nombre? ;Qué es habitar Jerusalén? He aqui algo que no
es fécil de decidir. Permitidme que cite de nuevo a Maestro Eckart. Como lade
Dionisio, su obra parece ser a veces una meditacion interminable sobre el sentido
y lasimbdlica de la ciudad santa: unalégica, unaretérica, unatépicay una
tropologia de Jerusalén. He aqui un g emplo entre tantos y tantos otros:

Ayer estuve en un lugar donde pronuncié unas palabras (da sprach ich
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ein wort) que parecen verdaderamente increibles; dije: Jerusalén esta tan
proximaami amacomo el lugar donde me encuentro ahora (miner séle
alsnahealsdiu stat, daich ni stan). Si, completamente en verdad, 1o
gue estd amas de mil leguas més g os que Jerusalén, esta tan proximo a
mi alma como ami propio cuerpo; de eso estoy tan seguro como de ser
un hombre [Adolescens, tibi dico: surge, Sermons, 2, p. 77].

Hablaré, pues, de una promesa, pero también en la promesa. La experienciade la
teologia negativa depende quizas de una promesa, la del otro, que debo mantener
porque me compromete a hablar alli donde la negatividad deberiallevar el
discurso a su absoluta rarefaccion. ¢Por qué, efectivamente, deberiayo hablar
con vistas a explicar, ensefiar, llevar, por las vias de una psicagogia o una
pedagogia, hacia el silencio, launion con lo inefable, lavision muda? ¢Por qué
no puedo evitar hablar, sino porgue una promesa me ha implicado antes incluso
de que comience a mantener el méas minimo discurso? Si, en consecuencia, hablo
de la promesa, no podriatomar respecto a ella ninguna distancia metalinguistica.
El discurso sobre la promesa es por adelantado una promesa: en la promesa. No
hablaré, pues, de tal o cual promesa sino de aquella que, tan necesaria como
imposible, nos inscribe con su huella en € lenguagje, antes del lenguaje. Desde €l
momento que abro la boca, ya he prometido, o més bien, ya antes, la promesa ha
atrapado al yo que promete hablar al otro, decir algo, afirmar o confirmar
mediante la palabra, al menos esto, en ultimo extremo: que habria que callarse, y
callar 1o que no se puede decir. Se podia saber de antemano. Esta promesa es
mas vigja que yo. He agui algo que parece imposible, dirian algunos tedricos de
los speech acts. como todo realizativo auténtico, una promesa debe hacerse en
presente, en la primera persona (del singular o del plural) por quien debe poder
decir yo o0 nosotros, agui ahora, por gemplo, en Jerusalén, «el lugar donde me
encuentro ahora» Y donde puedo ser considerado resposable de este speech act.

Asi pues, |o sabia: no podria evitar hablar de ello. Pero ¢cémo y bajo qué titulo

[vi]

lo haré? Un diarecibi un mensgje telefénico en Yale: | tenia que dar un titulo
con toda urgencia. He tenido que improvisar en dos minutos, cosa que he hecho
primero en mi lengua: «¢COmo no decir...?». El uso de la palabra decir permite
un cierto suspenso. «¢Como no decir...? puede decir: ¢(como callarse?, ¢como
no hablar en general?, ¢cémo no decir nada (how to avoid speaking)?; pero
también como, a hablar, no decir esto o aquello, detal o cual manera, alavez
transitivay modalizada. Dicho de otra manera, ¢como al decir, al hablar, evitar
tal o cual modo discursivo, 16gico, retorico? ¢Como evitar tal formainjusta,
erronea, aberrante, abusiva? ¢Como evitar tal predicado, incluso la predicacion?
Por gemplo: ¢como evitar tal forma negativa o cOmo no ser negativo? ¢Como
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decir finamente algo? Lo cua equivale ala cuestion aparentemente inversa:
¢como decir?, ¢cémo hablar? Entre las dos interpretaciones del «¢cémo no
decir?», e sentido de lainquietud parece asi volverse: del «;como

callarse? (how to avoid speaking at all?) se pasa, de forma, por otra parte,
enteramente necesaria, y como desde € interior, ala cuestion que puede
convertirse cada vez en €l titulo prescriptivo de una recomendacion: ¢cOmo no
hablar, ¢qué palabra evitar para hablar bien? How to avoid speaking? es, pues, a
lavez o sucesivamente: ¢como hay que no hablar? ;como hay que hablar? (he
aqui) como hay que no hablar, etc. El «cdmo» alberga siempre un «por qué» y €l
«hay que» tiene &l doble valor de «should» o de «oughf» y de «must».

Asi pues, he improvisado este titulo por teléfono. Al deggarmelo dictar desde no
Se que orden inconsciente, en una situacion de urgencia absoluta, he traducido
también, pues, mi deseo de diferirlo de nuevo. Este comportamiento de huida se
reproduce en la ocasion de cada conferencia: ¢como evitar hablar y comprometer
su tema dando un titulo antes incluso de escribir su texto? Pero tambien, en la
economia del mismo gesto: ¢como hablar, y hacerlo como se debe, como hay
gue hacerlo, para asumir la responsabilidad de una promesa? No solo de esa
promesa archioriginaria que nos instituye a priori en responsables de la palabra,
sino de esta promesa: dar una conferencia sobre «ausenciay negatividad», sobre
el no (how not to, ougth not, should not, must not, etc.), sobre el «como» y el
«por que» (del) no, el paso (ne pas, le pas), lanegacion y ladenegacion, etc., y
en consecuencia comprometerse adar un titulo por anticipado. Todo titulo tiene
el valor de una promesa, un titulo dado por anticipado es la promesa de una
promesa.

Asi, he tenido que responder, pero he asumido mi responsabilidad difiriéndola.
Ante 0 més bien dentro de un double bind: ¢how to avoid speaking puesto que
ya he empezado a hablar y desde siempre ya he empezado a prometer hablar?
Que yo haya empezado ya a hablar, o méas bien que lahuellaa menos de una
palabra haya predecido a ésta, esto es algo que no se puede denegar. Traducidlo:
no cabe sino denegarlo. Ahi no puede haber més que |a denegacion para esto
indenegable. ¢Qué hacer entonces con las negacionesy |as denegaciones? ;Qué
hacer ante Dios?: he aqui la cuestion si es que hay una. Pues € surgimiento de
toda cuestion es quizas secundario; sigue quizas, Como una primera respuesta
reactiva, alaindenegable provocacion, lainevitable denegacion de la
indenegabl e provocacion.

Para evitar hablar, pararetrasar e momento en que habra que decir realmente
algo y quizas confesar, entregar, confiar un secreto, se multiplican las
digresiones. Intentaré aqui una breve digresion sobre el secreto mismo. Bgjo ese
titulo, how to avoid speaking, hay que hablar del secreto. En ciertas situaciones
uno se pregunta «how to avoid speaking» bien porque se ha prometido no
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hablar, guardar un secreto, bien por que se tiene un interés, aveces vital, en
callarse, aunque sea bajo tortura. Esta situacion supone todavia la posibilidad de
hablar. Algunos dirian, quizas imprudentemente, que solo el hombre es capaz de
hablar porque solo é puede no manifestar o que podria manifestar. Un animal
puede ciertamente inhibir un movimiento, abstenerse de un gesto peligroso, por
gjemplo, en una estrategia ofensiva o defensiva de predacion o en la delimitacion
de un territorio sexual o en una maniobra de seduccién. Puede asi, se dirg, no
responder alainquisicion o a requerimiento de un stimulus o de un complejo de
stimuli. Segun la misma filosofia un poco ingenua de la animalidad, se hara
observar sin embargo que la bestia es incapaz de guardar y primeramente de
tener un secreto porque no podria representarse como tal, como un objeto ante
la consciencia, aquello que tendria que prohibirse manifestar. Quedaria ligado asi
el secreto alarepresentacion objetiva (Vorstellung) expuesta ante la consciencia
y expresable en forma de palabras. La esencia de un secreto se mantendria
rigurosamente ajena a cualquier otra no manifestacion, y en primer lugar a
aquellade laque fuera capaz el animal. La manifestacion o no-manifestacion de
este secreto -en una palabra, su posibilidad- no perteneceriajamas al orden de lo
sintomético. Un animal no podria callarse, ni callar un secreto.

No voy a abordar aqui este inmenso problema. Paratratar de é habria que tener
en cuenta numerosas mediaciones, después preguntarse en particular por la
posibilidad de un secreto preverbal o ssmplemente no verbal, ligado, por
giemplo, al gesto o alamimica, o aotros codigosy mas, generalmente, a
inconsciente. Habria que estudiar las estructuras de la denegacion antes y fuera
de laposibilidad del juicio y del lenguaje predicativo. Habria que reelaborar,
sobre todo, una problematica de la consciencia, esta cosa de la que se evita cada
vez mas hablar como si se supiese o que es 0 como S su enigma estuviese
agotado. Ahorabien, ¢hay hoy en dia problema mas nuevo que el dela
consciencia? Se estaria tentado de designarla, si no de definirla, como € lugar en
el que seretiene e poder singular de no decir |o que se sabe, de guardar el
secreto bajo laforma de larepresentacion. Un ser consciente es un ser capaz de
mentir, de no presentar en un discurso aquello de lo que tiene sin embargo la
representacion articulada: aquel que puede evitar hablar. Pero para poder mentir,
posibilidad segunday ya modalizada, primero hace falta, posibilidad ésta méas
esencial, ser capaz de guardar para si, diciéndosel o, aquello que ya se sabe.
Guardar parasi, he aqui el poder mésincreible y o que da méas que pensar. Pero
este guardar-para-si, esta disimulacion parala que hace faltaya ser variosy
diferir de si mismo, supone también el espacio de una palabra prometida, es
decir, una huella cuya afirmacion no es simétrica. ¢COmo asegurarse de la
disimulacion absoluta? ¢Se dispone algunavez de criterios suficientes o de
certeza apodictica que permitan concluir: se haguardado el secreto, hatenido
lugar ladisimulacion, se ha evitado hablar? Incluso sin pensar en el secreto
arrancado mediante latorturafisica o psiquica, ciertas manifestaciones
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incontroladas, directas o simbdlicas, sométicas o tropicas, pueden dejar en
reservalatraicion posible o la confesién. No que todo se manifieste.
Simplemente la noemanifestacion no estd asegurada jamas. En esta hipétesis
habria que reconsiderar todos los limites entre la conscienciay el inconsciente,
como entre el hombrey el animal, es decir, un enorme sistema de oposi ciones.

Pero yo evitaré hablar del secreto en cuanto tal. Estas breves alusionesala
negatividad del secreto y al secreto de la denegacion me han parecido necesarias
para situar otro problema. Me contentare también con rozarlo. Se trata de lo que
ha asociado siempre, de manera no fortuita, las «teol ogias negativas» y todo lo
gue ahi se asemeja a unaforma de socialidad esotérica, afendmenos de sociedad
secreta, como si el acceso al discurso apofético mas riguroso exigiese compartir
un «secreto», es decir, un poder-callar-se que seria siempre mas que unatécnica
|6gica o retdrica facilmente imitable, y un contenido reservado, un lugar o una
riqueza que habia que sustraer a primer recién llegado. Todo ocurre como s la
divulgacion pusiese en peligro unarevelacion prometida a la apofasis, aese
desciframiento que, para hacer aparecer la cosa de manera manifiesta
(aperikalyptds) debe encontrarla primero oculta. Recurrenciay analogia reglada:
aquellos gue todavia hoy denuncian por g emplo en la «desconstruccién», en el
pensamiento de la diferencia o la escritura de la escritura, un resurgir bastardo de
|a teologia negativa son también agquellos que facilmente sospechan, de aguellos
alos que llaman |l os «desconstruccionistas», que forman una secta, una cofradia,
una corporacion secreta o, mas vulgarmente, una banda, una pandilla, o -es una
cita- una «mafia». Puesto que se da ahi unarecurrencia, lalogica de la sospecha
se dgja, hasta un cierro punto, formalizar. Los que llevan lainstruccion o €l
proceso dicen o se dicen, sucesivamente o alternativamente:

1. Esas gentes, adeptos de | as teologias negativas o de la desconstruccion
(ladiferenciaimporta poco alos acusadores), deben realmente tener un
secreto. Ocultan algo puesto que no dicen nada, hablan de forma
negativa, responden «no, No es eso, No es tan simple» atodas las
cuestiones y dicen en suma que aguello de lo que hablan no es esto, ni
aquello, ni un tercer término, ni un concepto, ni un nombre, en sumano
€Sy en consecuencia no es nada.

2. Pero como, visiblemente, ese secreto no se deja determinar y no es
nada, ellos mismos |o reconocen, esas gentes no tienen secreto. Hacen
Ccomo que tienen uno para reagruparse alrededor de una palabra habil en
hablar para decir nada. Estos oscurantistas son terroristas que recuerdan
alos sofistas. Un Platon seria muy Util para combatirlos. Detentan un
poder real del que yano se sabe si se encuentra en la Academia o fuera
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dela Academia: selas arreglan para confundir también esa frontera. Su
presunto secreto depende del simulacro o de la mistificacion, o mejor, de
una politica de la gramética. Pues para ellos no hay méas que la escritura
y €l lenguaje, nada més alla, incluso si pretenden «desconstruir» €l
«logocentrismo» e incluso empiezan con eso.

3. Si sabe usted interrogarlos, acabaran por confesar: «el secreto es que
no hay secreto, pero hay a menos dos maneras de pensar o de demostrar
esta proposicion», etc. Pues, expertos como son en € arte de evitar,

saben mejor negar o denegar que decir sealo que sea. Selas arreglan
siempre para evitar hablar aun hablando mucho y «cortando en cuatro los
cabellos». Algunos de entre ellos parecen «griegos», otros «cristianos»,
apelan avarias lenguas alavez, se sabe que los hay que parecen
talmudistas. Son |o bastante perversos como para hacer su esoterismo
popular y «fashionable». Final de una requisitoria conocida.

Se encuentran sefales de ese esoterismo en el platonismo y en e neoplatonismo,
tan presentes ellos mismos a su vez en el corazdn de la teologia negativa de
Dionisio. En Dionisio mismo, y de otra maneraen el Maestro Eckart, no se hace
misterio, s se puede decir asi, con la necesidad del secreto -que callar, que
guardar, que compartir-. Hay que mantenerse aparte, encontrar el lugar propio
paralaexperienciadel secreto. Este rodeo através del secreto llevara
inmediatamente a la cuestion del lugar que orientara a partir de ahora mi
discurso. Desde la oracion que abre su Teologia mistica, Dionisio nombra varias
veces secreto de la divinidad superesencial, 10s «secretos» (cryphiomisticos) de
la «Tinieblamas que luminosa del Silencio». El «secreto» de estarevelacion da
acceso a inconocimiento més alladel conocimiento. Dionisio exhorta a Timoteo
ano divulgar ni alos que saben, creen saber o creen poder conocer por viade
conocimiento, ni afortiori alosignorantesy alos profanos. Evitahablar, le
aconsgja en suma. Asi pues, hay que separarse dos veces. de |os que saben —se
podria decir aqui de los fil6sofos o0 de los expertos en ontologia- y de los
vulgares profanos que manejan la atribucion como iddlatras ingenuos. No se esta
lejos de sobrentender que la ontol ogia misma es una idolatria sutil o perversa,
cosa que podra oirse, de maneraandlogay diferente, através de lavoz de
Levinas o de Jean Luc Marion.

El parrafo que voy aleer tiene ademas €l interés de definir un méas alla que
excede laoposicion entre la afirmacion y lanegacion. En realidad, como dice
expresamente Dionisio, excede la posicién misma (thesis) y no solo la
amputacion, la sustraccion (aphairesis). Y a mismo tiempo la privacion. El sin
del que hablabamos hace un momento no sefiala ni privacion ni falta ni ausencia
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En cuanto a hyper de lo superesencial (hyperousios), tiene el valor dobley
ambiguo, de lo que estd encima en unajerarquia, y asi, alavez, estamas ala
(beyond) y es més (more). Dios (es) mas alla del ser, pero en eso mas (ser) que el
ser: no more being and being more than being: being more. El sintagma

, o * , , .
francés «plus d'ére» — formula este equivoco de manera bastante economica. He
agui la apelacion al secreto iniciético y la advertencia:

2. Pero ten cuidado que no te oiga nadie de los que no estan iniciados
(ton amuetdn), quiero decir de aquellos [de esos profanos. pasaje del
manuscrito perdido] que estan ligados a los seres (tois ousin), que no
imaginan que algo pueda existir superesencia mente (hyperousiés) mas
alladelos seresy que creen conocer por via de conocimiento a «Aquel
gue se haretirado ala Tiniebla» (Sal. XV1I). Pero si larevelacién del
misterio divino superala capacidad de estos hombres, qué decir entonces
de los verdaderos profanos («de esos otros profanos», M.), de aquellos
gue para definir la causa trascendente (hyperkeimenon aition) de todas
las cosas se apoyan en las realidades més bajas y no la consideran
superior en nada alos impios de los que fabrican multiples formas
(polyeidon morphomatén), cuando en realidad, si conviene atribuirle y
afirmar de ellatodo lo que se dice de |os seres, puesto que es para todos
ellos su causa, todavia mas conviene negar en ella todos esos atributos,
puesto que trasciende todo ser, Sin creer sin embargo que |as negaciones
contradicen las afirmaciones, sino que permanece en si perfectamente
trascendente a toda privacion (tas stereseis), puesto que se sitta mas alla
de toda posicion, sea negativa o afirmativa (hyper pasan kai aphairesin
kai thesin) [1.000ab, p. 178; la cursivaes mia].

Asi pues, aquella se sitlia. Se sitlamas alla de toda posicion. ¢Cual es, pues, ese
lugar? Entre este lugar y € lugar del secreto, entre este lugar secretoy la
topografia del 1azo social que debe guardar la no-divulgacion, debe haber una
cierta homologia. Esta debe regular algin tipo de relacion —secreta- entre la
topologia de lo que se mantiene més alla del ser, sin ser -sin € ser o sin serlo
(sans étre-sans |’ étre)e, y latopologia, la politopologiainiciatica que alavez
organizala comunidad misticay hace posible este dirigirse a otro, esta palabra
quasi-pedagdgicay mistagogica que Dionisio destina aqui, Singularmente, a
Timoteo (pros Timotheon: dedicatoria de la Teologia mistica).

[vii]

En esta jerarquia, : ¢donde se mantiene e gque habla, € que escuchay recibe,
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el que hablarecibiendo desde la Causa que es tambiéen la Causa para esta
comunidad? ¢Donde se mantienen Dionisio y Timoteo, ellos dosy todos
aguellos que potencialmente lean el texto dirigido por €l uno a otro? ¢Dénde se
mantienen con respecto a Dios, ala Causa? Dios reside en un lugar, dice
Dionisio, pero no es ese lugar. Acceder a éste no es todavia contemplar a Dios.
También Moises tiene que retirarse. Recibe esa orden desde un lugar que no es
un lugar, aun cuando uno de los nombres de Dios puede a veces designar € lugar
mismo. Como todos los iniciados, tiene que purificarse, separarse de los
impuros, apartarse de la muchedumbre, unirse a «la élite de los sacerdotes». Pero
el acceso aese lugar divino no le datodavia el paso ala Tiniebla mistica donde
cesalavision profanay donde hay que callarse. Ahi esta por fin permitido y
prescrito callarse cerrando los ojos:

Esta [la Causa universal y buena] trasciende todas las cosas de forma
superesencial y no se manifiesta al descubierto y verdaderamente mas
gue solo a aguellos que van mas alla de toda consagracion ritual y de
toda purificacion, que superan todo ascenso alas cimas més santas, que
abandonan todas | as luces divinas, todas las palabras, y todas | as razones
celestiales, para penetrar asi en esta Tiniebla[...] Asi, aago obedece €l
gue el divino Moisés reciba primero la orden de purificarse, después la
de separarse de los impuros, que tras la purificacion oiga las trompetas
de multiples sonidos, que vea fuegos numerosos cuyos innumerables
rayos expiden un vivo brillo, que, apartado de la muchedumbre, acance
entonces, con la élite de los sacerdotes (ton ekktitdn ieredn), lacimade
los ascensos divinos. Sin embargo, en ese grado todavia no esta en
relacion con Dios, no contempla a Dios, pues Diosno esvisible
(atheatos gar), sino solo e lugar donde Diosreside, lo cual significa,
pienso, que en el orden visibley en el orden inteligible |os objetos méas
divinosy los mas sublimes no son mas que las razones hipotéticas de los
atributos que convienen verdaderamente a Aquel que es totalmente
trascendente, razones gque revelan la presencia (parousia) de Aquel que
supera toda aprehension mental, por encima de las cimas inteligibles de
Sus lugares mas santos (t6n agi6tatén autou topdn).

Es s6lo entonces cuando, superando el mundo en gue uno es visto y uno
ve, Moisés penetra en la Tiniebla verdaderamente mistica del
inconocimiento (tes agnésias); es ahi donde hace callar («cierralos
0jos», ms.) todo saber positivo, donde se escapa por completo atoda
aprehensiéon y atodavision, pues no se pertenece yaasi mismo ni
pertenece a nada extrafio, unido como esta por |o meor de si mismo con
Aquel que escapa a todo conocimiento, una vez que ha renunciado atodo
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saber positivo, y conociendo, gracias a ese inconocimiento mismo, por
encimade todainteligencia[1.000c y ss., pp. 179y 180; lacursivaes
mia.

Voy aretener, de este pasgje, tres motivos.

1. Apartarse, separarse, retirarse con una élite: esta topolitologia del secreto
obedece en primer lugar a una orden. Moisés «recibe en primer lugar la orden de
purificarse, después la de separarse de los impuros». Esta orden no se distingue
de una promesa. Es la promesa misma. El saber del gran sacerdote que intercede,
S puede decirse asi, entre diosy la santa institucion, es el saber de la promesa.
Dionisio lo precisaen La jerarquia eclesiastica a propésito de la oracion por los
muertos. Epaggelia significaalavez el mandato y la promesa: «Sabiendo que
las promesas divinas se realizaran infaliblemente (tas apseudeis epaggelias), de
esta manera ensefia igualmente a todos | os asistentes que |os dones que él
imploraen virtud de una santa institucion (kata thesmon ieron) seran
concedidos plenamente a quienes lleven una vida perfecta en Dios» (564«, p.
321). Mas arriba habia dicho que «el gran sacerdote conocia bien las promesas
contenidas en las infalibles Escrituras» (561d).

2. En estatopolitologia del secreto, las figuras o lugares de la retorica son
también estratagemas politicas. Los «simbol os sagrados», 1as composi ciones
(synthemata), los signosy las figuras del discurso sagrado, |os «enigmas», los
«simbol os tipicos» son creados como otros tantos «escudos» contra la masa.
Todas las pasiones antropomorficas que se le prestan a Dios, los dolores, las
coleras, los arrepentimientos, las maldiciones, otros tantos movimientos
negativos, e incluso |os «sofismas» (sophismata) multiples alos que recurre en
la Escritura «para eludir sus promesas» no son sino «Santas alegorias (iera
synthemata) que se ha tenido la audacia de usar para representar a Dios
proyectando hacia fueray multiplicando las apariencias visibles del misterio,
dividiendo lo que es Unico y no compuesto, refigurando bajo formas maltiples
aquello que no tiene ni formani figura (kai typotika, kai polymorpha tén
amorphoton kai atyp6ton), de manera que aquel que pudieraver la belleza
oculta dentro [de estas alegorias] las encontraria todas ellas misticas, conformes
aDiosy llenas de unagran luz teol 6gica» (Carta I X, aTito, 1.105b y ss., pp.
352y ss.). Sin lapromesa divina, que es también una orden, el poder de estos
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synthemata no seria mas que retorica convencional, poesia, bellas artes,
literatura quizés. Bastaria con poner en duda esta promesa o con infringir la
orden para ver abrirse, pero también cerrarse sobre si mismo, € campo de la
retoricidad, o delaliterariedad, laley sin ley delaficcion.

Como la promesa es también una orden, el velo retdrico se convierte entonces en
un escudo politico, en € limite solido de una particion social, en un schibboleth.
Este se inventa para proteger el acceso aun saber que permanece en si mismo
inaccesible, intransmisible, inensefiable. Esto inensefiable, sin embargo, se
ensefia, o veremos, de otro modo. Este no-mathema puede y debe llegar a ser un
mathema. Recurro aqui a uso que hace Lacan de esta palabra en un dominio que
no deja de tener relacion, sin duda, con aquel. No hay que pensar, precisa
Dionisio, que las composiciones retdricas se bastan a si mismas, en su ssimple
fenomeno. Son instrumentos, mediaciones técnicas, armas, al menos armas
defensivas, «escudos (probeblesthai) que garantizan esta ciencia inaccesible
(«intransmisible», ms.), que la masa no debe contemplar en absoluto, para que
los mas santos misterios no se ofrezcan comodamente a los profanosy no se
desvelen mas que a los verdaderos amigos de la santidad, puesto que solo ellos
saben separar 1os simbol os sagrados de toda imaginacion pueril...» (1.105c, p.
353).

Otra consecuencia politicay pedagdgica, otro rasgo institucional: el tedlogo debe
practicar no un doble lenguaje sino la doble inscripcion de su saber. Dionisio
evoca aqui una doble tradicion, un doble modo de trasmision (ditten paradosin):
por una parte, indecible, secreto, prohibido, reservado, inaccesible (aporreton) o
mistico (mystiken), «simbadlico e iniciético», por otra parte, filosofico,
demostrativo (apodeiktiken), exponible. La cuestion es entonces evidentemente
ésta ¢como se relacionan e uno con € otro estos dos modos? ¢Cudl eslaley de
su traduccién reciproca o de su jerarquia? ¢Cudl seria su figurainstitucional o
politica? Dionisio reconoce que cada uno de estos dos modos se «entrecruza»
con €l otro. Lo «inexpresable» (arreton) se entrelaza o se entrecruza
(sympleplektai) con lo «expresable» (t6 retd).

¢A qué modo pertenece entonces este discurso, € de Dionisio, pero también el
gue yo sostengo a propodsito suyo? ¢No tendra éste que sostenerse
necesariamente en ese lugar, que no puede ser un punto indivisible, donde se
cruzan los dos modos, de tal forma que el cruce mismo, o la symploké, no
pertenezca propiamente a ninguno de esos dos modos y sin duda preceda incluso
su distribucion? En el cruce del secreto y del no secreto, ¢cudl es el secreto?

En €l lugar de cruce de esos dos lenguajes, de los que cada uno sostiene el
silencio del otro, un secreto debe y no debe degjarse divulgar. Puede, no puede.
Hay que no divulgar pero hay también que hacer saber 0 més bien hacer saber
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ese «hay que», «no hay que», «hay que no».

¢Como no divulgar un secreto? ¢CoOmo no decir? ¢Como no hablar? Sentidos
contradictorios e inestables dan a una cuestion como esa su oscilacion sin fin:
¢qué hacer para que €l secreto permanezca secreto? ¢Como hacerlo saber para
gue el secreto del secreto -como tal- no permanezca secreto? ¢COmo evitar esta
divulgacion misma? Estas olas ligeras agitan la misma frase. Estable e inestable
alavez, éstase dgallevar por los movimientos de lo que llamo aqui denegacion,
palabra que quisiera entender antes incluso de que se la sitlie en un contexto
freudiano (cosa que quizas no es muy facil y que supone al menos dos
condiciones. que los g emplos tomados lleven alavez méas alla de la estructura
predicativay de los presupuestos onto-teol 6gicos 0 metafisicos que seguirian
sosteniendo |os teoremas psicoanal iticos).

Hay un secreto de la denegacion y una denegacion del secreto. El secreto como
tal, como secreto, separa e instituye ya una negatividad, es una negacion que se
niega asi misma. Se de-niega. Esta denegacion no le sobreviene
accidentalmente, es esencia y originaria. Y en el como tal del secreto que se
deniega porgue se aparece a si misma para ser 1o que es, esta de-negacion no
dgja ninguna oportunidad a la dialéctica. El enigmadel que hablo aqui de manera
sin duda demasiado €liptica, demasiado «concisa», diria Dionisio, pero también
demasiado voluble es la particion del secreto (partage du secret). No sblo €
compartir €l secreto con el otro, mi compariero en una secta o una sociedad
secreta, mi complice, mi testigo, mi aliado. Sino en primer lugar el secreto
partido en si mismo, su particion «propia», lo que divide la esencia de un secreto
gue no puede aparecer, y aunque no sea méas que a uno solo, sino en cuanto
comience a perderse, adivulgarse, asi pues, a disimularse, como secreto,
mostrandose: a disimular su dissmulacion. No hay secreto como tal, 1o deniego.
Y esto eslo que confio en secreto a quienquiera que se alie conmigo. Este es €l
secreto de laalianza. Si |0 teol6gico se insinla ahi necesariamente, €so no quiere
decir que el secreto seateo-10gico. Pero ¢hay algunavez eso, el secreto mismo,
propiamente dicho? El nombre de Dios (no digo Dios, pero ¢cOmo evitar decir
aqui Dios desde e momento en que digo el nombre de Dios?) no puede decirse
mas que en la modalidad de esta denegacion secreta: sobre todo no quiero decir
€s0.

3. Mi tercera observacion concierne de nuevo a lugar. La Teologia mistica
distingue, pues, entre el acceso ala contemplacion de Diosy el acceso a lugar
donde reside Dios. Contrariamente alo que ciertos actos de nominacion pueden
hacer pensar, Dios no es simplemente su lugar, ni siquiera en sus lugares mas
santos. No esy no tiene lugar, 0 més bien esy tiene lugar, pero sin ser y sin
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lugar, sin ser su lugar. ¢Qué es e lugar, qué eslo quetiene lugar o se dgja
pensar, asi, bajo esa palabra? Tendremos que seguir ese hilo para preguntarnos lo
gue puede ser un acontecimiento, lo que tiene lugar o takes place en esta atopica
de Dios. Digo atOpica apenas jugando: atopos es el insensato, el absurdo, €l
extravagante, el loco. Dionisio habla frecuentemente de lalocura de Dios.
Cuando citala Escritura («La L ocura de Dios es mas sabia que la sabiduria
humana»), evoca «el procedimiento de los tedlogos de invertir, negandol os,
todos los términos positivos para aplicarlos a Dios bajo su aspecto

negativo» (Nombres Divinos, 865b, p. 140). De momento una sola precision: si
el lugar de Dios, que no es Dios, no se comunica con la superesencia divina eso
no es sblo porque aguel siga siendo sensible o visible. Lo mismo pasa también
en cuanto lugar inteligible. Cualquiera que seala ambigiiedad del pasoy la
dificultad de saber si &l «lugar donde reside Dios» -y que no es Dios- pertenece o
no al orden inteligible, la conclusién parece inequivoca: «la

presencia» (parousia) de Dios se sitla «por encima de las cimas inteligibles de
sus lugares més santos» (tais noetais akrotesi tén agiotatdon autou topon)
[Teologia mistica, 1.001a, p. 1.799].

Estamos todavia en e umbral.

¢Como no hablar? How to avoid speaking? ¢Por qué conducir ahora esta
cuestion haciala cuestion del lugar? ¢No estaba ahi ya ésta? Y ¢no es siempre €l
conducir volverse de un lugar a otro? Una cuestion no se mantiene fuera de
lugar, esta concernida propiamente por €l lugar.

En las tres etapas gque nos esperan ahora, he creido deber privilegiar la
experiencia del lugar. Pero yala palabra experiencia parece arriesgada. La
relacion con €l lugar de la que vamos a hablar no tendra quizas yalaformade la
experiencia, a menos s ésta sigue suponiendo el encuentro o € paso através de
la presencia

¢Por qué este privilegio del lugar? Las justificaciones iran surgiendo, eso espero,
sobre lamarcha. He aqui sin embargo algunas sefides preliminares y
esguematicas.
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Setrata, por lo pronto, y puesto que tal es el topos de nuestro cologuio en
Jerusalén, de poesia, de literatura, de criticaliteraria, de poética, de hermenéutica
y deretérica: de todo aquello que puede hacer comunicar € habla o la escritura
en sentido corriente, con lo que llamo aqui una huella. Cada vez, esimposible
evitar ahi por una parte €l inmenso problema de la espacializacion figural (tanto
en el habla o |la escritura en sentido corriente como en el espacio entre €l sentido
corriente y € otro, del que € sentido corriente es sdlo unafigura), por otra parte
el del sentido y lareferencia, finalmente el del acontecimiento en cuanto que
tiene lugar.

Lafiguralidad y los llamados lugares de la retorica, |0 hemos entrevisto ya,
constituyen justo lainguietud de los procedimientos apoféticos. En cuanto a
sentido y alareferencia, he aqui otra sefial o [lamada; en realidad lallamada del
otro, el llamamiento del otro como Ilamada. En el momento en que la cuestion
«¢como no hablar?» (how to avoid speaking?) se planteay se articula en todas
sus modalidades, ya se trate de las formas | 6gi co-retéricas del decir o del simple
hecho de hablar, yaes, si cabe decirlo, demasiado tarde. Y ano es cuestion de no
decir. Incluso si se habla para no decir nada, incluso si un discurso apofatico se
priva de sentido o de objeto, tiene lugar. Aquello que |o halanzado o 1o ha hecno
posible hatenido lugar. La eventual ausenciadel referente alude todavia, si no a
la cosa de la que se habla (asi Dios que no es nada porque tiene lugar, sin lugar,
mas alla del ser), si a menos al otro (otro que el ser) que llamao aquien se
destina esta palabra, incluso si éstale habla por hablar o para no decir nada.
Como este [lamamiento del otro ha precedido ya siempre ala palabra, alacual,
en consecuencia, aquel no ha estado jamas presente una primeravez, ese
[lamamiento se anuncia por anticipado como unallamada. Tal referenciaa otro
habra siempre tenido lugar. Antes de toda proposicion e incluso antes de todo
discurso en general, promesa, oracion, alabanza, celebracion. El discurso mas
negativo, mas allaincluso de los nihilismos y de las dial écticas negativas,
conserva su huella. Huella de un acontecimiento méas viejo que é o de un «tener
lugar» por venir, lo uno y lo otro: no hay ahi ni alternativa ni contradiccion.

Traducido en la apofatica cristiana de Dionisio (pero son posibles otras
traducciones de esa misma necesidad), eso significa que el poder de hablar y de
hablar bien de Dios procede ya de Dios, incluso si para hacerlo hay que evitar
hablar de tal o cual modo, afin de hablar recta o verdaderamente, incluso si hay
gue evitar hablar de forma simple. Ese poder es un don y un efecto de Dios. Su
causa es una especie de referente absol uto, pero en primer lugar alavez una
orden y una promesa. La causa, €l don del don, laordeny lapromesa son lo
mMismMo eso mismo alo que o mas bien a Quien responde la responsabilidad de
quien hablay «hablabien». Al final de Los nombres divinos, lamisma
posibilidad de hablar de los nombres divinos 'y de hablar de ellos de modo
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adecuado le corresponde a Dios, «a Aquel que es la causa de todo bien, El que
concede, primero, € poder de hablar y, después, de hablar bien (kai to legein kai
to eu legein)» (981c, p. 176). De acuerdo con lareglaimplicita de este
enunciado, se dira que es posible siempre [lamar Dios, nombrar con el hombre de
Dios, a ese supuesto origen de todo habla, a su causa exigida. La exigencia de su
causa, laresponsabilidad ante aquello de lo que es responsable, pide o que es
pedido. Es, para el habla o parael megor silencio una peticion, laexigenciao €
deseo, como se quiera, de lo que se llamatambién € sentido, € referente, la
verdad. Es esto |o gue nombra siempre €l nombre de Dios, antes o mas allade
los otros nombres: la huella de ese singular acontecimiento que habra hecho
posible € habla, antesincluso de que ésta se vuelva, para responderle, hacia esa
primera o ultimareferencia. Por eso el discurso apofético tiene ademas que
abrirse con una oracion que reconozca, asigne o asegure su destino: € Otro como
Referente de un legein que no es otro que su Causa.

Este acontecimiento siempre presupuesto, este singular haber tenido lugar, es
también, para toda lectura, toda interpretacion, toda poética, toda critica literaria,
eso que se llama corrientemente la obra: a menos el ya-ahi de unafrase, la
huella de una frase cuya singularidad tendria que quedar irreductible, e
indispensable su referencia, en un idioma dado. Una huella ha tenido lugar.
Incluso s laidiomaticidad tiene necesariamente que perderse o dejarse
contaminar por larepeticion que le confiere un cédigo y unainteligibilidad,
incluso si aguellano ocurre méas que borrandose, si no sucede mas que
borrandose, €l borrarse habra tenido lugar, aungque sea de ceniza. Hay ahi ceniza.

Lo que acabo de evocar hace un instante parece que solo concierne ala
experienciafinita de obras finitas. Pero como la estructura de la huellaes en
general la posibilidad misma de una experienciade lafinitud, la distincién entre
una causa finitay una causa infinita de la huella parece aqui, nos atrevemos a
decirlo, secundaria. Es ella misma un efecto de huella o de différance, lo cual no
quiere decir que lahuella o la différance (a propésito de la cua heintentado

[viii]

~ P A7/ 11
sefialar en otro lugar que era, en tanto que infinita, finita) tengan una causa
0 un origen.

Asi, en e momento en que surge la cuestion «¢como no hablar?> (how to avoid
speaking?), es ya demasiado tarde. No era ya cuestion de no hablar. El lenguage
ha comenzado sin nosotros, en nosotros antes que nosotros. Es o que lateologia
Ilama Dios y hay que, habra habido que hablar. Ese «hay que» esalavezla
huella de una necesidad indenegable (otro modo de decir que no se puede evitar
denegarla: no se puede sino denegarla) y de una orden pasada. Y a desde siempre
pasada, asi pues, sin presente pasado. Ha habido realmente que poder hablar para
dgar venir la cuestion «¢coémo no hablar?». Venido del pasado, lenguaje antes
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del lenguaje, pasado que no ha sido jamas presente y que permanece, pues,
inmemorable, ese «hay que» parece, pues, sefidlar hacia el acontecimiento de una
orden o de una promesa que no pertenece a lo que se llama corrientemente la
historia, € discurso delahistoriao la historia del discurso. Orden o promesa,
este mandato (me) implica de modo rigurosamente asimétrico antes incluso de
gue yo haya podido decir yo y firmar, parareapropiarrnela, para reconstituir la
simetria, unatal provocacion. Eso no atentia en nada, todo lo contrario, mi
responsabilidad. No habria responsabilidad sin esa antelacion delahuella, y si la
autonomia fuese primera o absoluta. La misma autonomia no seriaposible, ni e
respeto de laley (Unica «causa» de ese respeto) en el sentido estrictamente
kantiano de estas palabras. Para eludir esta responsabilidad, denegarla, intentar
borrarla con un retroceso absoluto, me hace falta de nuevo o yarefrendarla

[ix]

Cuando Jeremias maldice €l dia en que ha nacido, *. tiene de nuevo o yaque
afirmar. Tiene mas bien que confirmar, con un movimiento que No es Mas
positivo que negativo, segun la expresion de Dionisio, pues no depende de la
posicion (thesis) o de la Posicion (privacion, sustraccion negacion).

¢Por qué tres etapas? ¢Por qué deberé ahora proceder en tres tiempos?
Ciertamente no tengo interés en cumplir con algun deber dialéctico. Se trata aqui
de un pensamiento esencialmente extrafio ala dialéctica, a pesar de fuertes
apariencias, incluso s las teologias negativas cristianas deben mucho ala

dial éctica platonica o neoplatonica, e incluso s es dificil leer aHegel sintener en
cuenta una tradicion apofética que no le era extraria (al menos por la mediacion
de Bruno, y asi, del Cusano, del Maestro Eckart, etc.).

L os tres «<nempos» 0 |0s tres «signos» que voy a encadenar ahora, como en una
narracion fabulosa, no constituyen los momentos o |os signos de una historia. No
revelardn el orden de unateleologia. Por €l contrario, se trata de cuestiones
desconstructoras en relacion a una teleologia como esa.

Tres tiempos o tres lugares en todo caso para evitar hablar de una cuestiéon que
yo seriaincapaz de tratar, para denegarla de alguna manera, o para hablar de ella
sin hablar de ella, en un modo negativo: ¢qué hay de lateologia negativay de sus
fantasmas en unatradicion de pensamiento que no seriani griega, ni cristiana?
Dicho de otra forma, ¢qué pasa con |os pensamientos judio y arabe a este

respecto? [x] Por gemplo, y en todo lo que voy adecir, un cierto vacio, el lugar
de un desierto interior, hara resonar quizéas esta cuestion. Los tres paradigmas
gue tendré que situar demasiado deprisa (pero un paradigma es muchas veces un
model o de construccion) rodean un espacio de resonanciadel que nunca se dira
nada, casi nada.
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El primer paradigma seria griego.

Muy rapidamente le doy nombres, propios o no: Platon y |os neoplatonismos, el
epekeina tes ousias de La Republica, laKhora del Timeo. EI movimiento que,
en La Republica, lleva epekeina tes ousias, mas alla del ser (o de la entidad,
importante cuestion de traduccién en la que no puedo detenerme agui), abre
indudablemente una inmensa tradicion. Se pueden seguir sus trayectos, sus giros
y sus sobredeterminaciones hasta en o que va a ser inmediatamente el segundo
paradigma, las apofasis cristianas las de Dionisio en particular. Se ha escrito
mucho acerca de estafiliacion y de sus limites, pero no es ese mi tema. Como no
es cuestion de gue en los minutos de que dispongo me dedique a un trabajo
microl6gico, ni siquiera de que resumalo que intento en otro lugar, en este
momento, en seminarios o textos en preparacion, me contentaré con algunos
rasgos esgquematicos. Los escojo desde el punto de vista nuestro aqui, €l de la
cuestion «¢como no hablar?» tal como he empezado a determinarla: cuestion del
lugar como lugar de la escritura, de lainscripcion, delahuella. Y afaltade
tiempo, tendré que aligerar mi intervencion: ni largas citas, ni literatura
«secundaria». Pero eso no hara menos problemética, como veremos, la hipotesis
de un texto «desnudo».

En € texto platonico y en latradicion que éste sefiala, habria que distinguir, me
parece, entre dos movimientos o dos trépicas de la negatividad. Dos estructuras
que serian radicalmente heterogéneas.

1. Laprimera encontrariaalavez su reglay su gemplo en La Republica (509b y
ss.). Laidea del Bien (idea tou agathou) tiene su lugar mas alladel ser o dela
esencia. Asi e Bien no esni su lugar. Pero ese no-ser no es un «no ser» (Mais ce
ne pas-étre n’ est pas un non-étre), sino que se sostiene, si puede decirse asi,

maés alade la presencia o de la esencia, epekeina tes ousias, de la entidad del
ser. Desde el més allade la presencia de todo lo que es, danacimiento a ser o a
laesenciade lo que es, ato einai y ten ousian, pero sin ser é mismo. De ahi la
homologiaentre el Bieny € sol, entre el sol inteligibley el sol sensible. El
primero da a los entes su visibilidad, su génesis (crecimiento y alimentacion).
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Pero no esta en devenir, no esvisible, y no pertenece a orden de lo que procede
de él, ni segun el conocimiento ni seguin €l ser.

Sin poder entrar agqui en las lecturas que exige y que ha provocado ya este texto
inmenso, sefialaré dos puntos que me interesan en este contexto.

Por una parte, cualquiera. que seala discontinuidad marcada por ese mas alla
(epekeina) con respecto al ser, a ser del ente o de laentidad (tres hipodtesis
distintas, sin embargo), este limite singular no da lugar a determinaciones
simplemente neutras o negativas sino a una hiperbolizacion de aquello mismo
mas alladelo cual el Bien degjapensar, conocer y ser. Lanegatividad sirve al
movimiento en hyper que la produce, la atrae o ladirige. Ciertamente el Bien no
es, en ese sentido de que no es el ser o el ente, y toda gramética ontol 6gica debe
tomar respecto aél unaforma negativa. Pero ésta no es neutra. No oscila entre e
ni esto-ni agquello. Obedece en primer lugar a unalégicadel sobre, del hyper,
gue anunciatodos | os superesencialismos de las apofasis cristianas y todos los
debates que se desarrollan ahi (por g emplo, |a critica de Dionisio por santo
Tomas que le reprochara €l que sitlie Bonum antes o por encima de Ens o Esse
en lajerarquia de los nombres divinos). Esto mantiene entre el sery (lo que es) €
mas alla del ser unarelacion lo bastante homogénea, homdloga o analoga como
para que lo que exceda el limite pueda degjarse comparar con € ser, aunque sea
en lafigurade la hipérbole, pero sobre todo para que |0 que es 0 es conocido
deba aese Bien su ser y su ser-conocido. Esta continuidad anal 6gica permite la
traduccion, y comparar €l Bien con el sol inteligible, y después a éste con €l sol
sensible. El exceso de este Bien que (es) kyperekhon, su trascendencialo sitia
en el origen del ser y del conocimiento. Esa trascendencia permite dar cuenta,
hablar alavez delo que esy delo que es €l Bien. Las cosas cognoscibles no
solo obtienen del Bien lafacultad de ser conocidas, sino también el ser (einai), la
existencia o laesencia (ousia), incluso si € Bien no depende de la ousia (ouk
ousias ontos tou agathou), sino de algo que sobrepasa (hyperekhontos) con
mucho al ser en dignidad, en antigliedad (presbeia) y en potencia (all’ eti
epekeina tes ousias presbeia kai dynamei hyperekhontos, 509b). La excelencia
no es lo bastante extrafiaa ser o alaluz como para que el exceso mismo no
pueda ser descrito en los términos de |o que aguel excede. Cuando, un poco mas
arriba, se alude a un tercer género (triton genos) que parece desorientar €l
discurso, porque no seriani lo visible, ni lavista-olavision-, setrata
precisamente de laluz (507¢€), producida a su vez por € sol, hijo del Bien (ton
tou agathou ekgonon) que el Bien ha engendrado a su propia semejanza (on
tagathon agennesen analogon). Esta analogia entre el sol sensibley el sol
inteligible permitira confiar en la semegjanza entre el Bien (epekeina tes ousias) y
aguello alo que éste da nacimiento el ser y el conocimiento. El discurso negativo
sobre lo que se mantiene mas alla del ser y aparentemente no soportayalos
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predicados ontol 6gicos no interrumpe esta continuidad anal6gica. En verdad la
supone, incluso se dgaguiar por ella. Laontologia sigue siendo posible y
necesaria. Se podrian percibir los efectos de esta continuidad analégicaen la
retorica, lagraméticay lalogica de todos los discursos sobre el Bieny el méas
aladel ser.

Por otra parte, inmediatamente después del pasaje sobre lo que (es) epekeina tes
ousiasy hyperekhon, Glaucon se dirige o finge dirigirse aDios, a dios del sal,
Apolo: «Oh Apolo, jqué divina hipérbole (daimonias hyperboles. que exceso
demoniaco o sobrenatural)!». No recarguemos demasiado esta invocacion o este
dirigirse aDios en e momento de hablar de lo que excede €l ser. Parece que esta
hecha ligeramente, de forma un poco graciosa (geloi0s), como para escandir la
escena con una respiracion. Pero la destaco por razones que van a aparecer
enseguida, cuando la necesidad que toda teol ogia apofatica tiene de empezar por
un dirigirse a Dios se convierta en algo completamente diferente de unaretorica
de teatro: como que tendra la gravedad de una oracion.

¢Por qué he sefidlado inmediatamente laalusion a «tercer género» destinado a
representar un papel de mediacion analdgica, €l de laluz entre lavistay lo
visible? Porgue ese esquema de |o tercero concierne también a ser, en El Sofista
(243Db). De todas | as paregjas de opuestos se puede decir que cada término es. El
ser (einai) de este es representa un tercero més alla de los otros dos (triton para
ta duo ekeina). Y esindispensable para el entrelazamiento (symploké) o el
entrecruzamiento dialéctico de las formas o de las ideas en un logos capaz de
acoger lo otro. Tras haber planteado la cuestion del no-ser que seriaen si mismo
impensable (adianoeton), inefable (arreton), impronunciable (aphtegkton),
extrafo al discursoy alarazon (alogon) (238c), se llega ala presentacion de la
dial éctica misma. Pasando por €l parricidio y €l asesinato de Parménides, aquella
acoge e pensamiento del no-ser como otro y no como nada absoluto o ssimple
contrario del ser (256d, 259c). Asi se confirma que no podria haber discurso
absol utamente negativo: un logos habla necesariamente de algo, no puede evitar
hablar de algo, esimposible que no se refiera a nada (logon anagkaion, otamper
e, tinos einai logon, me de tinos adunaton, 262e).

2. De estatrépica de la negatividad que acabo de esbozar de formatan
esgueméatica distinguiré, siempre en Platon, otra tropica, otra manera de tratar €l
mas alla (epekeina) del limite, e tercer géneroy €l lugar. Este se denomina agui
khora, y aludo claro estd, al Timeo. Cuando digo que esto se encuentra «en
Platon», dgjo de lado, a falta de tiempo, |a cuestion de saber si eso pertenece o no
al interior del texto platénico y qué significa aqui «al interior». Son cuestiones de
las que trataré largamente en otro lugar en un texto a aparecer. Me permitiré
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: [xi] .
tomar de este trabajo en curso algunos elementos indispensables parala
formulacion de una hipétesis que interesa a este contexto.

Khora constituye también un tercer género (triton genos, 48e, 49a, 524). Ese
lugar no es paradigmainteligible en el que seinspirael demiurgo. Tampoco
pertenece al orden de las copias 0 de los mimemas sensibles que aquel imprime
precisamente en lakhora. De ese lugar absol utamente necesario, de eso «en lo
gue» nacen los mimemas de | os seres eternos imprimiéndose en él (typothenta),
ese portaimpronta (ekmageion) paraiodos los tipos y todos |os esquemas, de eso
esdificil hablar. Es dificil gjustar a eso un logos verdadero o firme. No selo
entrevé mas que de forma «onirica» y solo se lo puede describir mediante un
«razonamiento bastardo» (logisma tini nothd). Este espaciamiento ni nace ni
muere jamas (52b). Sin embargo, su «eternidad» no es la de los paradigmas
inteligibles. En el momento en que, si puede decirse asi, €l demiurgo organiza el
cosmos recortando, haciendo entrar, imprimiendo |as imagenes de los
paradigmas «en» la khora, ésta debia estar ya ahi, como el «ahi» mismo, fuera
del tiempo, en todo caso fuera del devenir, en un fuera de tiempo sin medida
comun con la eternidad de lasideasy € devenir de las cosas sensibles. (Como
trata Platon esta desproporcion y esta heterogeneidad? Hay dos lenguajes
concurrentes, me parece, en estas paginas del Timeo.

Uno de estos lenguajes multiplica ciertamente las negaciones, |as precauciones,
las evitaciones, |os giros, |os tropos, pero con vistas a reapropiar €l pensamiento
de lakhora alaontologiay aladialéctica platonica en sus esquemas mas
dominantes. Aungue lakhora, lugar, espaciamiento, receptaculo (hypodokkeé),
no es ni sensible ni inteligible, parece participar de lo inteligible de forma
enigmatica (51a). Puesto que «recibe todo», hace posible la formacién del
cosmos. Como no es ni esto ni aguello (ni inteligible ni sensible), puede hablarse
de ello como si fuese un mixto que participa de los dos. El ni-ni se convierte
facilmente en un tanto-como alavez esto y aquello. De ahi laretérica del paso,
la multiplicacién de las figuras que se interpretan tradicional mente como
metéforas: oro, madre, nodriza, criba, receptacul o, porta-impronta, etc.
Aristételes habra proporcionado la matriz de muchas lecturas del Timeo y, a
partir de su Fisica (IV), se hainterpretado siempre este pasaje sobre lakhora
como interior alafilosofia, de forma regularmente anacronica, como si
prefigurase, por un lado, filosofias del espacio como extensio (Descartes) o
como forma sensible pura (Kant) o, por otro lado, filosofias materialistas del
sustrato o de la sustancia que se sostiene, como la hypodokke, bajo las
cualidades o bgjo los fendmenos. Estas lecturas, cuyariquezay profundidad no
podran rozarse aqui, son siempre posiblesy, hasta cierto punto, justificables. En
cuanto a su anacronismo, me parece no solo evidente sino estructuralmente
inevitable. Lakhora eslaanacronia mismadel espaciamiento, como que
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anacroniza, reclamala anacronia, la provoca indefectiblemente desde €l ya pre-
temporal que dalugar atoda inscripcién. Pero esa es otra historia en la que no
podemos entrar agui.

El otro lengugje, la otra decision interpretativa, me interesan mas, sin dejar de ser
anacronicos a su manera. La sincronia de unalectura no tiene aqui ninguna
posibilidad y sin duda dejaria perder aquello mismo alo que pretenderia
gjustarse. Este otro gesto inscribiria, en €l interior (pero asi también en €l
exterior, unavez puesto el interior fuera) del platonismo, o de laontologia, dela
diaéctica, quizas de lafilosofia en general, un espaciamiento irreductible. Bajo
el nombre de khora, el lugar no perteneceriani alo sensible ni alo inteligible, ni
al devenir ni a no-ser (lakhora no se describe jamas como un vacio), ni al ser:
la cantidad o la cualidad del ser se miden, segun Platon, por su inteligibilidad.
Todas |as aporias, que Platon no disimula, significarian que hay algo que no es
ni un ente ni una nada pero que ninguna dial éctica, ningin esquema

parti cipacionista, ninguna analogia permitiriarearticular con algun filosofema
sea cua seaéste: ni «en» Platdn, ni en la historia que el platonismo inauguray
dirige. El ni-ni no puede ya reconvertirse en tanto-cuanto. Desde ese momento
las [lamadas «metaforas» no serian solo inadecuadas puesto que toman de las
formas sensibles inscritas en la khora figuras sin pertinencia para designar la
khora misma. Es que no serian ya metéforas. Como toda laretérica que
constituye su red sistematica, el concepto de metéfora ha nacido de esta
metafisica platonica, de ladistincion de lo sensibley lo inteligible, dela
diaécticay del analogismo que se heredan con é. Cuando los intérpretes de
Platon discuten sobre estas metaforas, cualquiera que seala complgidad de sus
debates y de sus andlisis, no |os vemos nunca someter a sospecha el concepto
mismo de metéfora. [xii]
Pero decir que Platdn no se sirve de metafora o de figura sensible para designar
el lugar no implica sin embargo gque hable propiamente del sentido propio y
propiamente inteligible de khora. El valor de receptividad o de receptaculo que
constituye el invariante elemental, si se puede decir asi, de esta determinacion,
me parece que se mantiene mas alla de esa oposicion entre sentido figurado y
sentido propio. El espaciamiento de khora introduce una disociacion o una
différance en el sentido propio que aguella hace posible, obligando asi a giros
tropicos que no son yafiguras de retérica. Latipografiay latropicaalas que da
lugar lakhora sin dar nada, estan por otra parte explicitamente marcadas en €
Timeo (50bc). Platon lo dice, pues, a su manera, hay que evitar hablar de khora
como de «algo» que es 0 que No €S, que estaria presente o ausente, inteligible,
sensible o las dos cosas ala vez, activo o pasivo, el Bien (epekeina tes ousias) 0
el Mal, Dios o el hombre, lo viviente o lo no-viviente. Todo esqguema teomorfico
o antropomorfico deberia asi evitarse. Si la khora recibe todo, no es ala manera
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de un medio o de un continente, ni siquiera de un receptéculo, pues €

receptacul o sigue siendo unafigurainscritaen ella. No es una extension
inteligible, en e sentido cartesiano, un sujeto receptivo en e sentido kantiano del
intuitus derivativus, ni un espacio sensible puro como forma de la receptividad.
Radicalmente ahumanay ateol6gica ni siquiera puede decirse que dé lugar o que
hay lakhora. El es gibt que se traduciria asi anuncia o recuerda todavia
demasiado la dispensacién de Dios, del hombre o incluso ladel ser delaque
hablan ciertos textos de Heidegger (es gibt Sein). Khora no es ni siquiera eso, €l
es del dar antes de toda subjetividad. No dalugar como se dariaalgo, sealo que
Sea, no creani produce nada, ni Siquiera un acontecimiento en cuanto que tiene
lugar. Ni da orden ni hace promesas. Es radicalmente ahistérica, pues nada
sucede através de ella, ni nadale sucede a ella. Platon insiste en su necesaria
indiferencia: pararecibir todo y para degarse marcar o afectar por lo que se
inscribe en €lla, hace falta que permanezca sin formay sin determinacién
propias. Pero que sea amorfa (amorphon, 50d) no significani falta ni privacion
Nada negativo ni nada positivo. Khora esimpasible, pero no es ni pasivani
activa.

¢Como hablar de ella? ¢Coémo no hablar de ella? Singularidad que interesa agui a
nuestro contexto, estaimposibilidad de hablar de ellay de darle un nombre
propio, lgjos de reducir a silencio, dictatodavia, a causa o apesar dela
imposibilidad, un deber: hay que hablar de ellay paraeso hay unaregla. ¢Cua?
Si se quiere respetar esta singularidad absoluta de la khora (no hay mas que una
khoraincluso si ésta puede ser pura multiplicidad de lugares), hay que llamarla
siempre de la misma forma. No darle el mismo nombre, como dice una
traduccion francesa, sino llamarla, dirigirse aella de la misma forma (tauton
auten aei prosreteon, 49b). No es una cuestion de nombre propio, sino més bien
de apelacion, una manera de dirigirse. Proserd: me dirijo, le dirijo lapalabraa
alguien, y aveces. adoro ladivinidad; prosrema, lapalabradirigidaa aguien;
prosresis, el saludo con que se llama. LIamandolo siempre de la misma manera -
y esto no se limitaal nombre, hace falta una frase-, se respetarala unicidad
absoluta de la khora. Para obedecer a esta conminacion sin orden ni promesay
gue siempre hatenido ya lugar, se debe pensar aquello que, manteniéndose mas
alla de todos los filosofemas dados habra dejado sin embargo una huellaen la
lengua, por g emplo, la palabra khora en lalengua griega, tal como aguella esta
presa en lared de sus sentidos usuales. Platon no tenia otra palabra. Con ella se
dan tambieén posibilidades gramaticales, retoricas, |6gicasy asi también
filosoficas. Por muy insuficientes que éstas sigan siendo, estan dadas, marcadas
ya por esa huellainaudita, prometidas a ella, que no ha prometido nada. Esta
huellay esta promesa se inscriben siempre en el cuerpo de unalengua, en su
|éxico y en su sintaxis, pero se la debe poder reencontrar, de nuevo como unica,
en otras lenguas, otros cuerpos, otras negatividades también.
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Lacuestion es ahorala siguiente: ¢gqué pasa entre, por una parte, una
«experiencia» tal como ésta la experiencia de la khora que no es sobre todo una
experiencia s se entiende por esta expresion una ciertarelacion con la presencia
0 con lapresencia del presente en general, y, por otra parte, lo que sellamala
via negativa en su momento cristiano?

El paso por la negatividad del discurso a propésito de lakhora no esni una
ltima palabra ni lamediacion al servicio de unadialéctica, una elevacion hacia
un sentido positivo o propio, un Bien o un Dios. No se trata aqui de teologia
negativa, no hay ahi referenciani a un acontecimiento ni aun don ni a una orden,
ni a una promesa, incluso si, como acabo de subrayar, la ausencia de promesa o
de orden, € carécter desértico, radicalmente ahumano y ateol6gico de este
«lugar» nos obliga a hablar, areferirnos aél de unaciertay unicaforma, como a
aguello completamente otro que ni siquiera seria trascendente, absolutamente
algjado, ni por otra parte inmanente o proximo. No que estemos obligados a
hablar de €ella, pero si, movidos por un deber que no viene de ella, |la pensamos y
hablamos de ella entonces hay que respetar |la singularidad de esta referencia.
Aunque no sea nada, este referente parece irreductible e irreductiblemente otro:
no se lo puede inventar. Pero como sigue siendo extrafio al orden de la presencia
y de la ausencia, todo ocurre como si no se pudiese otra cosa sino inventarlo en
su ateridad misma, en el momento de dirigirse aél.

Pero ese dirigirse Unico no es una oracion, una celebracion o una alabanza. No te
hablaaTi.

Sobre todo, este «tercer genero» que seriatambién la khora no forma parte de un
conjunto detres. «Tercer género» no es aqui sino una manerafilosofica de
denominar una X que no se cuenta dentro de un conjunto, unafamilia, unatriada
o unatrinidad. Incluso cuando Platon parece compararla a una «madre» 0 auna
«nodriza», esta khora siempre virgen en realidad no forma pareja con e «padre»
con el que Platén «compara» € paradigma; aguellano engendra las formas
sensibles que se inscriben en ellas y que Platon «compara» con un hijo (50d).

Preguntarse por qué pasa entre este tipo de experiencia (o esta experiencia del
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typos) y las apofasis cristianas no es necesariamente ni solamente pensar en
historias, acontecimientos, influencias. La cuestion que agqui se plantea
justamente concierne ala historicidad o a carécter de lo que acontece, es decir, a
significaciones extranas alakhora. Incluso si se quiere describir «lo que pasa»
en términos de estructuras y de relaciones, hay que reconocer sin duda que lo que
pasa entre |0s dos es quizés justamente el acontecimiento del acontecimiento, la
historia, €l pensamiento de un «haber-tenido-lugar» esencial, de unarevelacion,
de una orden y de una promesa, de una antropo-teol ogizacion que, a pesar del
extremo rigor de la hipérbole negativa, parece mandar de nuevo, mas préximo
todavia del agathon que de lakhora. Y e esquemartrinitario parece
absolutamente indispensable, en Dionisio, por g emplo, para asegurar el paso o €
cruce entre los discursos sobre los nombres divinos, lateologiasimbdlicay la
teologia mistica. Los teologemas afirmativos celebran a Dios como €l Bien, la
Luz inteligible, o incluso € Bien «més alla de toda luz» (como es «principio de
toda luz es demasiado poco por consiguiente [lamarlo luz»; Nombres divinos,
701ab, pp. 99y 100). Incluso s a este Bien selellamainforme (como ala
khora), estavez esé e que daforma: «Pero si € Bien es trascendente atodo
ser, como en efecto es el caso, hay que decir entonces que eslo informelo que
daforma, que es aquel que permanece en si sin esencia el que es el colmo de la
esencia, y larealidad sin vida, vida suprema...]» (Nombres divinos, 697a, p.
96). Este Bien inspiratoda una erética, pero Dionisio nos previene: hay que
evitar que se tome la palabra eros sin aclarar su sentido, su intencion agui. Hay
que partir siempre del sentido intencional y no de la verbalidad (708bc, pp. 104 y
105). «[...] que no se imagine que vamos contra la Escritura a venerar este
vocabl o de deseo amoroso (er6s)» (ibid). «Incluso le ha parecido a algunos de
nuestros autores sagrados que “ deseo amoroso” (er6s) es un término mas digno
de Dios que “amor caritativo” (agape). Pues e divino Ignacio ha escrito: “Es €l
objeto de mi deseo amoroso a quien han crucificado”» (709ab, p. 106). Los
santos tedlogos | e atribuyen el mismo valor, e mismo poder de unificaciony de
conjuncién aerosy aagape, cosa que la masa comprende con dificultad ya que
asigna el deseo al cuerpo, alaparticion, alafragmentacion (ibid.). Esta erética
conduce y reconduce, pues, a Bien, circularmente, es decir, hacia aquello que
«se sittlamucho mas alla del ser considerado en si y del no-ser» (716d, p. 111).
En cuanto a mal, «no pertenece ni a ser ni a no-ser, pero esta mas separado del
Bien que el no-ser mismo, pues es de otra naturalezay esta mas privado de
esencia que aquel» (ibid.). ¢Cudl es el «<més» de ese «menos» con respecto alo
que esyasin esencia? El mal estodavia mas sin esencia que e Bien. Que se
sague, s es posible, todala consecuencia de esta singular axiomética. De
momento No es ese mi tema

Entre el movimiento teol6gico que habladey se inspiraen e Bien méas alla del
ser o delaluz, y lavia apofética que excede el Bien, hace falta un pasgje, una
trasferencia, unatraduccion. Una experiencia debe guiar todavia la apéfasis
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haciala excelencia, no dgarle que diga cualquier cosa, evitar que manipule sus
negaciones como discursos vaciosy puramente mecanicos. Esta experienciaesla
delaoracién. Laoracion no es agui un preambulo, un modo accesorio del

acceso. Aquella constituye un momento esencial, gjusta la ascesis discursiva, €l
paso por €l desierto del discurso, la aparente vacuidad referencial que no evitara
el mal delirio y la palabreriaano ser comenzando por dirigirse a otro, ati. Pero
ati como «Trinidad superesencial y méas que divina».

En las experiencias y las determinaciones tan multiples de lo que se llamala
oracion distinguiré al menos dos rasgos. Los aislo aqui, aun a costa de descuidar
todo lo demas, para aclarar mi tema. 1. Tendria que haber en toda oracion un
dirigirse a otro como otro, y diria, con riesgo de parecer chocante, a Dios por
giemplo. El acto de dirigirse a otro como otro debe ciertamente orar, es decir,
pedir, suplicar, requerir. Poco importa quéy la pura oracion no pide al otro nada
Sino que este laoiga, lareciba, le esté presente, que sea el otro como tal, don,
Ilamaday causa misma de la oracion. Este primer rasgo caracteriza, pues, un
discurso (un acto de lengugje incluso si la oracion es silenciosa) que, en cuanto
tal, no es predicativo, tedrico (teol6gico) o constatativo. 2. Pero lo distinguiré
mediante otro rasgo, a que se le asocia con mucha frecuencia, especia mente por
parte de Dionisio y sus intérpretes, a saber, la alabanza o la celebracion
(hymnein). Que la asociacion de estos dos rasgos sea esencial para Dionisio no
significa que un rasgo seaidentico al otro ni siquieraindisociable en genera del
otro. Ni laoracion ni la alabanza son ciertamente actos de predicacion
constatativa. Los dos tienen una dimension realizativa cuyo andlisis mereceria
aqui largosy dificiles desarrollos, especiamente en cuanto al origeny la
validacion de estos realizativos. Me atendré a una distincion: aunque la oracion
en st misma, si se puede decir asi, no implica ninguna otra cosasino € dirigirse
al otro pidiéndole quizas méas alla de la peticion y del don, que dé la promesa de
Su presencia como otro, y finalmente la trascendencia de su alteridad misma, sin
ninguna otra determinacion, la alabanza, por su parte, sin ser un simple decir
atributivo, guarda sin embargo una relacion irreductible con la atribucion. Sin

[xiii]

duda, como dice justamente Urs von Balthasar: . «Cuando setratade Diosy
delo divino, lapalabra hymnein casi sustituye la palabra“decir’». Casi en
efecto, pero no completamente, y cOmo negar que la alabanza cudificay
determinalaoracion, determina al otro. Aquel a que aquella se dirige, se refiere,
invocandolo incluso como fuente de la oracidon. Y cOmo negar que sea en ese
momento de determinacion (que no esya el puro dirigirse de la oracion al otro)
cuando la denominacion del Diostrinitario y superesencial distingue la oracion
cristiana de Dionisio de cualquier otra oracion. Rehusar esa distincion, sin duda
sutil irrecibible para Dionisio y quizas para un cristiano en general, es rehusar la
cualidad esencia de oracién atoda invocacion que no fuese cristiana. Sin duda,
la alabanza, como hace notar con razén Jean Luc Marion, no es «ni verdadera ni
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falsa, ni siquiera contradictoria» 'V pero dice algo de latearquiadel Bieny de
laanalogia; y s sus atributos o sus denominaciones no dependen del valor
ordinario de laverdad, sino mas bien de una verdad regulada por una
superesencialidad, no se confunde sin embargo por eso con e movimiento
propio de la oracion, que no hablade sino a. Incluso si esta apelacion se
determina inmediatamente mediante el discurso de alabanzay si laoracion se
dirige aDios hablandole (aél) de él, el apostrofe delaoraciony la
determinacion de la alabanza constituyen dos, dos estructuras diferentes:
«Trinidad superesencial y mas que divina, tu que presides la divina sabiduria
[...]». Citaré enseguida mas largamente esa oracion con laque se abre La
teologia mistica y que preparala definicion de los teologemas apofaticos. Pues
«hay que comenzar por oraciones» (eukhes aparkhesthai khreon, 680d), dice
Dionisio. ¢Para quée? Para alcanzar la union con Dios, sin duda; pero para hablar
de esa unidn, hay que hablar ademas de los lugares, de la altura, de la distancia
y de la proximidad. Dionisio le propone a su destinatario o dedicatario
inmediato, Timoteo, que examine el nombre del Bien, que expresaladivinidad,
después de haber invocado la Trinidad, ese principio del bien que trasciende
todos los bienes. Hay que rezar para acercarse a ella «lo més cerca» -es decir,
elevarse a€lla-, y recibir de ellalainiciacion de sus dones:

Pues es hacia ella adonde tenemos ante todo que hacer elevar nuestras
oraciones, como hacia el principio del bien, y, acercandonosaé€llalo
mas cerca, recibir lainiciacion de los dones perfectamente buenos que
residen en ella. Pues si es verdad que esta presente en todo ser, en
cambio no todo ser reside en ella. Pero suplicandole con muy santas
oraciones, con unainteligencia exenta de confusion y de laforma que
conviene ala unién divina, también nosotros residiremos en ella. Pues su
residenciano es local de tal forma que cambiaria de lugar y pasariade
uno aotro. Pero decir que es totalmente inmanente a todo ser es
permanecer mas aca de esa infinidad que superay contiene todas las
cosas [680b, pp. 89y 90].

Mediante una serie de analogias, Dionisio explica entonces que a acercarnosy
elevarnos de esa manera no estamos recorriendo la distancia que nos separa de
un lugar (puesto que laresidenciade la Trinidad no es local: ésta esta «por
doquier y en ninguna parte») y que por otra parte, la Trinidad nos atrae hacia
ella, que permanece inmaovil, como laalturadel cielo o lapiedrade laroca
marina desde la gue tirariamos con una cuerda parallegar hastaellay no para
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atraerla hacia nosotros:

[...] en el umbral de toda operacion, pero particularmente si se trata de
teologia, hay que empezar con oraciones, no para atraer hacia nosotros
esa Potencia que esta toda ella en conjunto presente por doquier y en
ninguna parte, SIN0 para ponernos en sus manos'y unirnos a ella por
medio de conmemoraciones e invocaciones divinas [ibid.].

El principio del bien estAmas alla del ser pero trasciende también el bien (680b).
Dios es el hien quetrasciende €l bieny € ser que trasciende el ser. Esta «l6gica»
esladel «sin» gue evocdbamos hace un momento en las citas del Maestro Eckart
gue citaasan Agustin («Dios es sabio sin sabiduria, bueno sin bondad, potente
sin potencia») 0 a san Bernardo («Amar a Dios es un modo sin modo»). En la
negatividad sin negatividad de estos enunciados sobre una trascendencia que no
es nada diferente y completamente diferente de lo que ella trasciende podriamos
reconocer un principio de desmultiplicacion de las vocesy de los discursos, de
desapropiacion y de reapropiacion de los enunciados, pareciendo los més lejanos
los mas préximos 'y reciprocamente. Un predicado puede siempre esconder otro
predicado, o la desnudez de una ausencia de predicado, como €l velo de un
vestido -a veces indispensable- puede alavez dissmular y hacer visible aquello
mismo que disimula -y hace atractivo por eso mismo-. Asi, lavoz de un
enunciado puede esconder otra, ala que aguella parece entonces citar sin citarla,
presentandose ella misma como otraforma, o una citade laotra. De ahi la
sutileza pero también los conflictos, las relaciones de fuerza, las aporias incluso
de una politica de ladoctrina, quiero decir de lainiciacion o de la ensefianza en
genera, y de una politicainstituciona de lainterpretacion. El Maestro Eckart,
por ggemplo (pero jqué gemplo!), sabia algo de esto. Incluso sin hablar de los
argumentos que tuvo que desplegar contra sus jueces inquisidores («Ellos tachan
de error todo |0 que no comprenden...»), la estrategia de sus sermones ponia en
juego esta multiplicidad de vocesy de velos que él superponia o sustraia como
pelgjes y mondaduras, tematizando y explorando é mismo una quasimetafora
hasta ese extremo despojo del que jamés se esta seguro si deja ver la desnudez de
Dioso s dgjaoir lapropiavoz del Maestro Eckart. Quasi stella matutina, que
proporciond tantos pretextos a los jueces de Colonia, pone en escena a
veinticuatro maestros (Liber 24 philosophorum del pseudo-Hermes
Trismegisto), reunidos para hablar de Dios. Eckart elige una de sus afirmaciones:
«Dios esta necesariamente por encimadel ser...» (got etwaz ist, daz von nét Uber
wesene sin muoz). Al hablar asi de aguello de lo que habla uno de estos
maestros, comenta con una voz de la que nada permite decidir ya que no seala
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suya. Y en el mismo movimiento cita a otros maestros, cristianos o paganos,
grandes maestros 0 maestros subalternos (kleine meister). Uno de ellos parece
decir: «Dios no es ser ni bondad (Got enist niht wesen noch guiete). La bondad
estaligada al ser y no esmas amplia (breiter) que € ser, pues si no hubiese ser,
no habriabondad y el ser es todavia mas puro que la bondad. Dios no es ni
bueno, ni mejor, ni el mejor. El que dijese que Dios es bueno hablariatan mal
como quien dijese que € sol es negro» (I, p. 102). (La Bula de condenacion
menciona solo en apéndice este pasaje, sin concluir que Eckart 1o haya ensefiado
verdaderamente.) Lateoria de los arquetipos que constituye el contexto de este
argumento atentia su caracter provocador: Dios no comparte ninguno de los
modos de seres con los demas seres (divididos por estos maestros en diez
categorias), pero «no esta sin embargo por eso privado de ninguno de ellos» (er
entbirt ir ouch keiner).

Pero he aqui |o que dice «un maestro pagano»: que el almaque amaaDios «lo
capta bgo € pelge de labondad» (nimet in under dem welle der glete), pero la
razon o laracionalidad (Vernunftlichkeit) quita ese pelgey captaa Dios en su
desnudez (in bl62). Esta entonces desvestido (entkleidet), despojado «de bondad,
de ser y de todos |os nombres». Eckart no contradice al maestro pagano, no o
aprueba tampoco. Advierte que, adiferencia de los «santos maestros», el pagano
habla seguin la «luz natural». Después, con una voz que parece ser la suya,
diferencia, no me atrevo a decir que dialectiza, la proposicion anterior. En las
lineas que me apresto acitar, un cierto valor de desvelamiento, de puesta a
desnudo, de verdad como lo mas alla del vestido, parece que orienta, a final del
fina y afin de cuentas, toda la axiomatica de esta apofasis. Sin duda no puede
hablarse aqui, con todo rigor de valor y de axiomatica puesto que |o que ordenay
regula el proceso apofatico excede justamente el bien o labondad. Pero si hay
unareglao unaley: hay queir masaladel velo o del vestido. ¢Es arbitrario
seguir llamando verdad o superverdad a ese desvelamiento que no seria quizas
ya desvelamiento del ser? ¢O alaluz, también, que no seriayaclaro del ser? No
lo creo. He aqui €l texto:

He dicho en la Escuela que €l intelecto (Vernunftlichkeit) es mas noble
gue lavoluntad, y sin embargo ambos pertenecen a esa luz. Un maestro
de otra escuela dice que la voluntad es mas noble que €l intelecto, puesto
gue lavoluntad capta las cosas tal como éstas son en si mismasy €l
intelecto toma las cosas tal como éstas estédn en €. Es verdad. Un 0jo es
mas noble que un ojo pintado en la pared. Pero yo digo que €l intelecto
es més noble que la voluntad. La voluntad capta a Dios bajo €l vestido
(under dem kleide) de la bondad. El intelecto capta a Dios en su
desnudez, despojado de bondad y de ser (Vernunftlichkeit nimet got
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bl0z, als er entkleidet ist von glete und von wesene). La bondad es un
vestido (kleit) bgjo €l que Dios estd oculto y la voluntad capta a Dios
bajo €l vestido de labondad. Si no hubiese bondad en Dios, mi voluntad
no. querria saber de d [I, p. 103].

Luz y verdad, esas son las palabras de Eckart. Quasi stella matutina eseso, y es
también unatopologia (alturay proximidad) de nuestrarelacion con Dios. Como
el adverbio quas estamos al lado del verbo que es la verdad:

«Como (als) una estrella matutina en medio de la niebla.» Considero la
pequeiia pal abra «quasi», es decir, «<como» (als); en la escuela los nifios
lallaman un adverbio (ein biwort). Es eso |o que yo busco en todos mis
sermones. Lo que se puede decir que conviene mejor (eigenlicheste) a
proposito de Dios [estas Ultimas palabras se han omitido en la traduccion
francesa) es Verbo y Verdad (wort und warheit). Dios se ha denominado
asi mismo Verbo (ein wort). San Juan dice: «Al principio erael Verbo»,
y asi indica que se debe ser un adverbio al lado del verbo. Iguamente la
libre estrella (der vrie sterne), segun la cual se denominael viernes
(vritac), Venus, tiene muchos nombres. [...] Mas que todas las estrellas,
esta siempre igualmente préxima a sol; nunca esta de éste ni mas lejana
ni méas proxima (niemer verrer noch naeher); asi ella significa (meinet)
gue un hombre que quierallegar ali debe estar en todo momento
proximo a Dios, estar presente (gegenwertic) a él, de manera que nada
pueda algjarlo de Dios, ni felicidad, ni desgracia, ni criaturaaguna. [...]
Mientras mas se eleve (erhaben) el alma por encima de las cosas
terrestres, mas fuerte (kreftiger). Aquel que solo conocieralas criaturas
no tendria necesidad jamas de pensar en un sermon, pues toda criatura
estallenade Diosy esun libro (buoch) [1, p. 104].

En su necesidad pedagogicay su virtud iniciadora, el sermon suple no tanto el
Verbo, que no tiene ninguna necesidad de aquel, sino laincapacidad de leer en €
«librox» auténtico que somos, en tanto que criaturas, y la advervialidad que
tendriamos que ser justo por eso. Ese suplemento de adverbialidad, € sermon,
debe llevarse a cabo y orientarse (como se orienta uno con la estrella matutina)
mediante laoracion o lainvocacion del Diostrinitario. Esto esalavez €l oriente
y el fin del sermon: «El alma debe ser ahi un “adverbio” y realizar con Dios una
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anica accion (mit gote wirken ein werk), para conseguir su felicidad en el
conocimiento que se cierne en ellamisma. [...] Que &l Padrey este mismo Verbo
y e Espiritu Santo nos ayuden a seguir siendo en todo momento “ el adverbio” de
ese mismo Verbo. Amén» (p. 105).

Ese esel fina del Sermon, la oracion no se dirige directamente, en laforma del

apostrofe, a Dios mismo. Por el contrario, en el comienzo, y desde las primeras
palabras de la Teologia mistica, Dionisio se dirige, por su parte, a Ti, aDios, de
aqui en adelante determinado como «Trinidad superesencial» en la oracion que

prepara | os teologemas de la via negativa:

Trinidad superesencia (Trias hyperousi€) y mas gque divina (hyperthee)
y mas que buena (hyperagathe), tu que presides la divina sabiduria
(theosophias) cristiana, [lévanos no sdlo méas alla de toda luz, sino mas
alla del desconocimiento hasta la més ata cimade las Escrituras
misticas, ali donde los misterios simples, absolutos e incorruptibles de la
teologia se revelan en la Tiniebla mas que luminosa del silencio: es
efectivamente en el Silencio donde se aprenden |os secretos de esta
Tiniebla, de la que es decir demasiado poco afirmar que brilla con lamas
resplandeciente luz en el seno de la més negra oscuridad, y que, aun
permaneciendo ella misma perfectamente intangible y perfectamente
invisible, llena de esplendores mas bellos que labellezaalas
inteligencias que saben cerrar 10s 0j0s (tous anommatous noas). Asi es
mi oracion (Emoi men oun tanta eukht®). Parati, querido Timoteo,
gjercitate sin cesar en las contemplaciones misticas... [997ab, p. 177].

¢Qué eslo que ocurre?

Después de haber rezado (escribe él, |leemos nosotros), presenta su oracion. La
Cita, y yo acabo de citar su cita. La citaen lo que es propiamente un apostrofé a
su destinatario, Timoteo. Lateologia misticale estd dedicada a él, debe
conducirlo, parainiciarlo, por los caminos hacia los que Dionisio mismo ha
rezado a Dios para que le conduzca, a €llos més literalmente, le dirija, en linea
recta (ithunon). Pedagogia, pues, mistagogia, psicagogia: € gesto de conducir o
dirigir la psyché del otro pasa aqui por el apostrofe. Aquel que pide ser
conducido por Dios se vuelve un instante hacia otro destinatario para conducirlo
asu vez. No es que se desvie simplemente de su primer destinatario que es en
verdad la primera Causa de su oracion y que yala conduce. Esincluso porque no
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se desvia de Dios por lo que puede volverse hacia Timoteo y pasar de un
dirigirse al otro sin cambiar de direccion.

Laescritura de Dionisio, la gue actualmente creemos leer 0 leemos con vistas a
creer, se mantiene en el espaciamiento de este apostrofé que desvia el discurso
en lamisma direccion entre la oracion misma, lacitadelaoraciony el dirigirse
al discipulo, dicho de otra maneraa mejor lector, a lector que deberia degjarse
conducir para hacerse mejor, a nosotros que actual mente creemos leer este texto.
No a nosotros tal como somos actualmente, sino tal como deberiamos ser, en
nuestraama, si leemos este texto como deberia ser leido, rectamente, en la
buena direccion, correctamente: segun su oracion y su promesa. Nos ruega
también que leamos correctamente, seguin su ruego, su oracion. Y nada de todo
esto seriaposible sin la posibilidad de la cita (mas generalmente de la iteracion)
y de un apostrofe que permita hablar a varias personas alavez. A masdeaun
otro. Laoracion, lacitadelaoraciony €l apostrofe, de un ati aotro, tejen asi el
mismo texto, por heterogéneas que parezcan aquellas. Hay texto porque hay esta

[xv]

: > V , : :
iteracion. Pero entonces, ¢donde tiene lugar este texto? ¢Tiene un lugar,
actualmente? &Y por qué no se puede separar ahi la oracion, la citade laoracion
y el dirigirse al lector?

Laidentidad de este lugar, y en consecuencia de este texto, y en consecuencia de
su lector, seinstituye a partir del porvenir de lo que se promete por medio de la
promesa. La venida de este porvenir tiene una procedencia, es el acontecimiento
de esta promesa. A diferencia de lo que parecia pasar en la «experiencia» del
lugar como khora la apdfasis se pone en movimiento, seinicia, en el sentido de
lainiciativay delainiciacion, apartir del acontecimiento de unarevelacion que
es también una promesa. Esta pertenece a una historia; mas bien abre una
historiay una dimension antropoteol 6gica. El guidn de union une «la escritura
nueva afnadida ala que dicté Dios mismo» (861b, p. 91), sefiala €l lugar mismo
de ese afiadido. Ese lugar mismo esta asignado por el acontecimiento de la
promesay larevelacion de la Escritura. Solo es el lugar a partir de lo que habra
tenido lugar, segun € tiempo y la historia de ese futuro anterior. El lugar es un
acontecimiento. ¢En qué condiciones se encuentra uno en Jerusalén, nos
preguntdbamos hace un momento, y donde se encuentra el lugar que se llama
asi? ¢Como medir la distancia que nos separa de é o que nos acercaa él? Estaes
larespuesta de Dionisio quien citala Escrituraen La jerarquia eclesiastica: «<No
os agéis de Jerusalén, sino esperad la promesa del Padre que habéis oido de mi
boca, y seguin la cual seréis bautizados por el Espiritu Santo» (512c¢ p. 303).
Situacion de esta palabra que sittia un lugar: aguel que hatrasmitido la promesa
(JesUss, «divino fundador de nuestra propiajerarquia») habla de Jerusalén como
del lugar que tiene lugar a partir del acontecimiento de la promesa. Pero el lugar
asi revelado sigue siendo €l lugar de la espera, alaesperade larealizacion de la

http://personal es.ciudad.com.ar/Derrida/lcomo_no_hablar.htm (39 of 61)21/06/2003 13:00:21



Derrida en castellano - Cémo no hablar. Denegaciones

promesa. Entonces tendrd lugar plenamente. Sera plenamente lugar.

Asi, un acontecimiento nos prescribe la apofasis buenay justa: como no hablar.
Esta prescripcion es alavez revelacion y ensefianza de las Santas Escrituras, €
architexto antes de todo «afiadido» suplementario:

[...] con respecto ala Deidad superesencial y secreta, hay que evitar toda
palabra, todo pensamiento temerario (ou tolmeteon eipein, oute men
ennoesai), fuera de lo que nos revelan divinamente las Santas Escrituras
(parata theoeidds emin ek ton ierdn logion ekpephasmena). Puesesla
Deidad misma la que, en esos textos sagrados, ha manifestado por si
misma gqué convenia a su Bondad [Los Nombres divinos, 588c, p. 69; la
cursivaes mia).

Esta bondad superesencial no es totalmente incomunicable, ella misma puede
manifestarse pero queda separada por su superesencialidad. En cuanto alos
tedlogos que han «alabado» su inaccesibilidad y han penetrado su «secreta
infinitud», no han dejado ninguna «huella» (ikhnous) (ibid.; la cursiva es mia).

Manifestacion secreta, pues, si es que algo asi es posible. Antes incluso de
ordenar la extrema negatividad de la apéfasis, esta manifestacion se nos trasmite
como un «don secreto» por medio de nuestros maestros inspirados. Aprendemos
asi adescifrar los simbolos, [legamos a comprender cdmo «el amor de Dios por

el hombre envuelve lo inteligible en lo sensible, 1o superesencial en el ser, da
formay hechura alo que no se puede conformar ni moldear, y através de una
variedad de simbolos parciales multiplicay refiguralano figurable y maravillosa
simplicidad» (592b, p. 71). En una palabra, aprendemos a leer, adescifrar la
retorica sin retorica de Dios, y finalmente a callarnos.

Entre todas estas figuras de lo no figurable estalafiguradel sello. No esuna
figura entre otras, como que refiguralafiguracion de lo no figurable mismo y
este discurso sobre laimpresion parece desplazar latipografia platonicade la
khora. Esta Ultima daba lugar ainscripciones, atypoi, paralas copias de los
paradigmas. Aqui lafiguradel sello, que sellatambién una promesa, vale para
todo el texto de la creacion. Traslada un argumento platénico, uno de los dos
esguemas que he intentado distinguir hace un momento, a otro orden. Diosesa
lavez participable y no participable. El texto de la creacion seriacomo la
inscripcion tipografica de lo no participable en lo participable:
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[...] como del punto central de un circulo participan todos los radios que
constituyen € circulo, y como las multiples impresiones (ektypomata) de
un sello (sphragidos) participan del original, e cual esinmanente
enteramente y de formaidéntica en cada una de lasimprecisiones, sin
fragmentarse de ninguna manera. Pero la imparticipabilidad (amethexia)
de la Deidad, causa universal, trasciende ademas todas esas figuras
(paradeigmata) [644ab, p. 83].

Pues a diferencia de |o que pasa con € sello, aqui no hay ni contacto, ni
comunidad, ni sintesis. La continuacion de la demostracion recuerda ademas, aun
desplazandola, la necesidad que tiene la khora de ser informey virgen. Si no
fuese asi, no podria prestarse adecuadamente a la escritura de impresiones en ella:

Se podria objetar sin embargo: €l sello no esta entero e idéntico en todas
las impresiones (en olois tois ekmageiois). Contesto que el fallo no es
del sello que se trasmite a cada uno entero e idéntico, sino que esla
ateridad de los participantes |o que hace desemejantes las
reproducciones del tnico modelo (arkbetypias), total e idéntico [ibid.].

Todo dependera pues, de la materia o de la cera (keros) que recibe las
impresiones. Hace falta que ésta sea receptiva, blanda, plastica, lisay virgen para
gue laimpresion permanezca pura, claray perdurable (644b).

Si serecuerda que lakhora era también descrita como un receptéculo
(dekhomenon), cabe seguir otro desplazamiento de esta figura, lafigurade las
figuras, el lugar de las demés figuras. En adelante, € «receptaculo» esalavez
psiquico y creado. No erani una cosa ni otra en Platon. Méas tarde, san Agustin
asegura de nuevo lameditacion y el Maestro Eckart lo citaen su sermén
Renovamini... spiritu mentis vestrae; «Pero Agustin dice que, en la parte
superior del ama gue se llama mens o gemiite, Dios ha creado, a mismo tiempo
que el ser del ama una potencia (craft) que los maestros [laman receptaculo
(d02) o estuche (schrin) de formas espirituales o de iméagenes formales» (111, p.
151). Lacreacién del lugar, que es también una potencia, funda la semejanza del
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amacon e Padre. Pero méas aladelaTrinidad, si cabe decirlo asi, mas alladela
multiplicidad de las imégenes, més alla del lugar creado, laimpasibilidad sin
forma que el Timeo atribuia, si cabe decirlo asi unavez mas, alakhora, nos
encontramos aqui con que solo le corresponde a Dios: «... cuando se apartan del
almatodas las imagenes, y aquella contempla sdlo € Unico Uno (das einig ein),
el ser desnudo del ama encuentra el ser desnudo sin forma (das blose formlose
wesen) de la unidad divina que es €l ser superesencial reposando impasible en si
mismo (ein uberwesende weseen, lidende ligende in ime selben)». Esta
impasibilidad de lo sin-forma es la fuente Unicay maravillosa de nuestra
posibilidad, de nuestra pasion, de nuestro més noble sufrimiento. Entonces sélo
podemos sufrir a Dios, a ninguna otra cosamas que aédl: «jAh! Maravilladelas
maravillas (wunder uber wunder), qué noble sufrimiento hay en que e ser del
almano pueda sufrir ninguna otra cosa sino la puray simple unidad de Dios!».

Asi nombrado, «Dios es sin nombre (namloz)», «nadie puede hablar de &l ni
comprenderlo». De ese «ser supereminente» (uber swebende wesen) que es
también una «nada superesencial» (ein uber swesende nitheit), hay que evitar
hablar. Eckart deja hablar a san Agustin: «Lo mas bello que puede e hombre
decir sobre Dios es que sepa callarse (swigen) a causa de la sabiduriade la
riquezainterior [divina]». «Por eso, callate», encadena Eckart. Si no lo haces,
mientes y pecas. Este deber es un deber de amor, €l apostrofe ordena el amor
pero habla a partir del amor e implorando, en una oracion, laayuda de Dios:
«Debes amarlo en tanto que es un No-Dios, un No-Intelecto, una No-Persona,
una No-Imagen. Méas aln: en tanto que es un Uno puro, claro, limpio, separado
de todadualidad. Y en ese Uno debemos hundirnos eternamente: del Algo ala
Nada.

«Que Dios nos ayude, Amén» (p. 154).

Hablar para mandar no hablar, decir lo que Dios no esy que es un no-Dios.
¢Como entender la cépula del ser que articula este habla singular y esta orden de
callarse? ¢Dénde tiene su lugar? ¢Donde tiene lugar? Ellaes el lugar, € lugar de
esta escritura, esta huella (dejada en el ser) delo que no es, y la escritura de ese
lugar. Este no es més que un lugar de paso, més precisamente un umbral. Pero un
umbral, esta vez, para acceder alo que no es ya un lugar. Subordinacion,
relativizacion del lugar, consecuencia. extraordinaria: €l lugar es el ser. Lo que se
encuentra reducido ala condicién de umbral es el ser mismo, & ser como lugar.
S6lo un umbral, pero un lugar sagrado, €l atrio del templo:

Cuando captamos a Dios en €l ser, |o captamos en su atrio (vorbulrge),
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pues el ser es su atrio en € que reside (wonet). ¢Donde esta, entonces, en
su templo donde brilla en su santidad (heilic)? El intelecto
(vernunftlichkeit: laracionalidad) es el templo de Dios [Quasi stella
matutina, I, p. 102].

El alma, que gerce su poder en el 0jo, permite ver o que no es, |o que no esta
presente «actUa en € no-ser y sigue a Dios gque actia en el no-ser». Guiado por
esta psyché, el ojo atraviesa asi €l umbral del ser hacia €l no ser paraver aquello
gue no se presenta. Eckart |o compara con una criba. Las cosas deben «pasar por
la criba» (gebiutelt) (O.C., p. 103). No es unafigura entre otras, Sino que expresa
ladiferenciaentre el sery e no-ser, ladiscierne, ladegaver, pero como € 0jo
mismo. No hay texto, sobre todo no hay sermoén, no hay predicacion posible, sin
lainvencion de un filtro como ése.

Asi pues, habia decidido no hablar de la negatividad o de los movimientos
apofaticos en las tradiciones judia o arabe. Por jemplo. Dejar vacio ese sitio
inmenso, y sobre todo |o que en é puede ligar tal nombre de Dios al nombre del
Lugar, quedarse asi en €l atrio, ¢no es eso una apofasis |o mas consecuente
posible? Aquello de lo que no se puede hablar, ¢no resulta mejor callarlo? Os
dejo responder a esa cuestion. Esta se confiasiempre al otro.

Mi primer paradigmafue griego, el segundo cristiano, sin degjar de seguir siendo
griego. El ultimo no seriani griego ni cristiano. Si no temiese abusar de vuestra
paciencia, recordaria sin embargo o que en &l pensamiento de Heidegger podria
asemejarse ala herencia mas cuestionadora, la repeticion alavez més audaz y
mas libre de | as tradiciones que acabo de evocar. Tendré que atenerme a algunos
puntos de referencia.

Se podrialeer Qué es la metafisica como un tratado de la negatividad. Funda el
discurso negativo y la negacion en la experiencia de la nada que por si misma
anonada (das Nichts selbst nichtet). La experiencia de la angustia nos pone en
relacion con un anonadamiento (Nichtung) que no es ni una aniquilacion
(Vernichtung) ni una negacion o una denegacion (Verneinung). Aquella nos
revelala extrafieza (Befremdlichkeit) de lo que es (el ente, das Seiende) como |o
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completamente otro (das schlechthin Andere). Abre asi la posibilidad de la
cuestion del ser parael Dasein, cuya estructura se caracteriza justamente por lo
gue Heidegger [lama entonces la trascendencia. Esa trascendencia, dira Vom
Wesen des Grundes, esta «formulada propiamente» (eigens ausgesprochen)
mediante la expresion platonica epekeina tes ousias. Sin poder entrar agui en la
interpretacién del agathon propuesta entonces por Heidegger, quisiera solamente
sefidar ese paso més aléadel ser o mas bien de la onticidad y la reinterpretacion
de la negatividad que le acomparia. Heidegger precisa enseguida que Platén no
ha sabido elaborar «el contenido original del epekeina tes ousias como
trascendencia del Dasein (der urspriingliche Gehalt des epekeina als
Transzendenz des Daseins)». Gesto andlogo con respecto alakhora: enla
Einfihrung in die Metaphysik un breve paréntesis sugiere que Platén ha dejado
perder un pensamiento del lugar (Ort) que, sin embargo, se anunciabaen €. En
realidad no habra hecho més que preparar (vorbereiten) lainterpretacion
cartesiana del espacio como extensio (Ausdehnung) (p. 51). Intento mostrar en
otra parte lo que puede tener de problemaéticay reductora esa perspectiva. La
ultima pagina de Was heisst denken?, diecisiete afios mas tarde, nombra de
nuevo khoray khorismos, sin referenciaexplicitaa Timeo. Platon, que habria
dado la Deutung mas determinante para el pensamiento occidental, situaria el
khorismos, €l intervalo o la separacion, el espaciamiento, entre €l entey el ser.
Pero «e khora heisst der Ort», «lakhora quiere decir € lugar». Para Platon,
pues, el entey € ser estan en lugares diferentes (verschieden geortet). «Si Platon
toma en consideracion el khorismos, la diferencia de lugar (die verschiedene
Ortung) del sery del ente, entonces planteala cuestion del lugar completamente
otro (nach dem ganz anderen Ort) del ser, por comparacion con el del ente.»
Que se le acuse a Platon a continuacion de haber dejado perder ese lugar
completamente otro, que haya que reconducir la diversidad (Verschiedenheit) de
los lugares hacia la diferencia (Unterschied) y e pliegue de una duplicidad
(Zwiefalt) que debe estar dada por anticipado sin que se le pueda prestar
«propiamente atencion», se produce ahi un proceso que no puedo seguir en ese
final de Was heisst denken? o0 en otras partes. Me limito a subrayar ese
movimiento hacia un lugar completamente otro como lugar del ser o lugar delo
completamente otro: en'y mas alla de unatradicion platonica o neoplatdnica.
Pero también en y mas alla de una tradicion cristiana respecto ala que Heidegger
no ha dejado de pretender, aun estando inmersa en ella, como en lagriega, y sea
0 No esto denegacion, que en ningun caso podria acoger unafilosofia. «Una
filosofia cristiana -dice a menudo- es un circulo cuadrado y un malentendido
(Missverstandnis)» (Introduccion ala Metafisica, p. 6). Hay que distinguir

entre la ontologia o lateiologia por una parte y lateologia por otra. [xvi] La
primera concierne a ente supremo, al ente por excelencia, fundamento dltimo o
causa sui en su divinidad. La segunda es una cienciade lafe o de la palabra
divina, tal como ésta se manifiesta en larevelacion (Offenbarung). Heidegger
parece distinguir ademas entre la manifestacion o la posibilidad que tiene el ser
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de revelarse (Offenbarkeit) y, por otra parte, larevelacion (Offenbarung) del

[xvii]

Dios de lateologia.

Tras estas distinciones se esconden inmensos problemas. Se pueden seguir en
Heidegger los hilos que hemos reconocido ya: larevelacion, lapromesao el don
(das Geben, die Gabe, €l es gibt que desplazan progresivamente y
profundamente la cuestion del ser y lo que fue su horizonte trascendental en Sein

und Zeit, e del tiempo) xvili] o también eso que se traduce a veces de formatan
problemética como acontecimiento, Ereignis. Me limitaré ala cuestion que
impone mi titulo: ¢como no hablar? how to avoid speaking? Mé&s precisamente:
¢como no hablar del ser? Cuestion en la que subrayaré tanto €l valor de
evitamiento (avoiding), como el del ser para atribuirles una dignidad pareja, una
especie de esencialidad comun, cosa que no dejara de tener sus consecuencias.
Son esas consecuencias |o que me interesa.

¢Qué significaagui €l evitamiento? ¢Tiene éste, y refiriéndonos siempre al ser o
alapalabra «ser», el modo que le hemos reconocido en las teol ogias apoféticas?
¢Serian éstas para Heidegger ejemplos de la aberracion o del «circulo cuadrado»,
a saber, filosofias cristianas, o incluso onto-teol ogias vergonzosas? ¢Depende €
evitamiento de la categoria o del diagndstico de la denegacion (Verneinung), en
un sentido determinado esta vez por una problemética freudiana («sobre todo no
digo eso»)? O aun: con respecto alas tradiciones y |0s textos que acabo de

[xix]

evocar, especialmente los de Dionisio, y de Eckart, X ¢se mantiene Heidegger
en unarelacion de evitamiento?, pero entonces, ¢qué abismo designaria esa
simple palabra?

(Esto por no decir nada., unavez mas, de las misticas 0 de las teologias de
tradicion judia, arabe u otra.)

En dos ocasiones, en contextos y sentidos diferentes, Heidegger ha propuesto
explicitamente evitar (¢hay denegacion en este caso?) la palabra ser. Precisemos:
no evitar hablar del ser, sino evitar utilizar |a palabra ser. Precisemos:. no evitar
el mencionarlo, como dirian ciertos tedricos de |os speech acts que distinguen
entre mention y use, sino € utilizarlo. Lo que propone explicitamente, pues, no
es evitar hablar del ser, ni siquiera evitar mencionar, de alguna manera, la
palabra ser, sino evitar utilizarlo normalmente, si se puede decir asi, sin .comillas
ni tachadura. Y en los dos casos, nos podemos temer, |0 que se pone en juego es
grave, por mas que parezcareducirse alasutil fragilidad de un artificio

terminol dgico, tipogréfico, o, mas ampliamente, «pragmatico». Pero en los dos
casos, se trata de unavez mas del lugar, y por eso los privilegio.
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1. Primero, en Zur Seinsfrage (1952), cuando se trata de pensar, justamente, la
esenciadel nihilismo moderno, Heldegger recuerda a Ernst Jinger la necesidad
de unatopologia del ser y lanada. Distingue esa topologia de unasimple
topografiay acaba de proponer unareinterpretacion del sello, del typos, de la
tipografia platonicay de latipografia moderna. Es entonces cuando propone
escribir €l ser, la palabra ser, bajo tachadura, una tachadura en forma de cruz
(kreuzweise Durchstreichung). La palabra ser no se evita, sigue siendo legible.
Pero esta legibilidad anuncia que la palabra solo puede ser leida, descifrada; no
puede o0 no debe ser pronunciada, utilizada normalmente, podriaincluso decirse,
como un habla del lenguaje ordinario. Hay que descifrarlabagjo unatipografia
espacializada, epaciada o espaciadora, sobreimpresora. Esta tendria que, s no
evitar, al menos prevenir, advertir, apartar designandolo, el recurso normal, si es
gue lo hay, a esta extraia palabra. Pero Heidegger nos previene también contra el
uso simplemente negativo de esta Durchstreichung. Asi pues, esta tachadura no
tiene como funcion esencia lade evitar. Sin duda, €l ser no es ningln entey se
reduce a sus vueltas, giros, tropos historiales (Zuwendungen); se debe evitar,
pues, representarlo (vorzustellen) como algo, un objeto que se encuentra frente
(gegentiber) a hombre y después llega a éste. Asi, para evitar esa representacion
objetivadora (Vorstellung), se escribirala palabra ser bajo tachadura. Desde ese
momento, aquella palabra ya no se oye, pero selalee de una cierta manera. ¢Qué
manera? Si esta Durchstreichung no es un signo, ni un signo simplemente
negativo (kein bloss negatives Zeichen), es porque no borra el «ser» bajo sefiales
convencionalesy abstractas. Heidegger pretende que ese signo haga mostrar
(zeigen) las cuatro regiones (Gegenden) de lo que Ilama, aqui y en otras partes,
el Cuadrante o la Cuaternidad (Geviert); latierray € cielo, los mortalesy los
divinos. ¢Por qué segun Heidegger esta cruz de escritura no tiene en absoluto
unasignificacion negativa? 1. Al sustraerlo alarelacion sujeto/objeto, aquella
cruz dejaleer € ser, lapalabray el sentido del ser. 2. Ademas, «muestra» el
Geviert. 3. Y sobre todo, retine. Esareunion tiene lugar. Tiene su lugar (Ort) en

[xx]

ese punto de cruce X de laDurchstreichung. Lareunion del Geviert en un
lugar de cruce (Versammlung im Ort der Durchkreuzung) sedaalalecturay a
la escritura en un topos indivisible, en la simplicidad (die Einfalt) de este punto,
de este Ort cuyo nombre parece tan dificil de traducir. Eso «significa

[xxi]

originariamente -nos dice en otra parte Heldegger-, la punta de |a espada»,
aguello hacialo que todo concurrey en lo que se reiine. Esa punta
indivisible asegura siempre la posibilidad de la Versammlung, le dalugar,
es siempre |o reunidor, das Versammelde. «El lugar retine haciasi en lo
mas alto y |o més extremo (Der Ort versammelt zu sich ins Hochste und
Ausserste).»
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Sin embargo, para pensar |a apariencia negativa de esta tachadura, para acceder
al origen de la negatividad, de lanegacion y del nihilismo, y asi, quizas, del
evitamiento, habria, pues, que pensar €l lugar de lanada. «¢Cual es € lugar dela
nada (der Ort des Nichts)?», acababa de preguntarse Heidegger. Y ahora precisa:
la nada también tendria que ser escrita, es decir, pensada. Como €l ser, tendria
también que leerse y escribirse bgjo tachadura: «Wie das Sein, so musste auch
das Nichts geschrieben und d. h. gedacht werden».

2. En otro lugar, en un contexto aparentemente diferente, Heidegger explicaen
qué sentido, estavez sin tacharlo, evitaria hablar del ser. Mas precisamente: en
qué sentido evitariaescribir 1a palabra «ser». Mas precisamente todavia, y
siempre en condicional, modo que cuenta aqui mucho, en qué sentido «la palabra
“ser”» (das Wort «Sein») no deberiatener lugar, ocurrir, sobrevenir
(vorkommen) en su texto. No se trata de «callarse», como preferiria uno hacer,

: .. [Xxii : :
dice en otro sitio, [xxii] cuando el asunto es el «pensamiento de Dios» (sobre
Dios). No, sino més bien no deja venir, a propdsito de Dios, |a palabra «ser».

El texto se presenta como una «transcripcion». En 1951, en respuesta a unos
estudiantes de la Universidad de Zurich, Heidegger recuerda que el ser y Dios no
son idénticos, y que evitara siempre pensar la esenciade Dios a partir del ser.
Precisa, en unafrase en la que subrayo las palabras tuviese, deberiay escribir:
«Si yo tuviese todavia que escribir unateologia, alo que a veces estoy tentado,
lapalabra “ser” no deberia aparecer en ella[encontrar sitio en ella, tener lugar en
ella, figurar o sobrevenir en ella] (Wenn ich noch eine Theologie schreiben
wurde, wozu es mich manchmal reizt, dann durftein ihr das Wort “ Sein”
nicht vor kommen)».[wl
¢Como analizar los dobleces de la denegacién en este condicional de escritura,
en e curso de unaimprovisacion ora ? ¢Se pueden reconocer sus modalidades s
no es a partir, primeramente, del fondo y de la cosa misma: aqui, del sery de
Dios? Heidegger habla para decir |o que pasaria si escribiese un dia. Pero sabe
gue lo que dice se escribe ya. Si tuviese que escribir unateologia, la palabra ser
no estaria bajo tachadura, ni siquiera apareceria. De momento, al hablar y
escribir sobre lo que tendria que o podria escribir de hecho acerca de teologia,
Heidegger deja aparecer la palabra «ser»: no la utiliza sino que lamencionasin
tachadura justo cuando esta hablando realmente de la teologia, precisamente ésa
gue estaria tentado de escribir. Asi pues, ¢donde tiene lugar esa palabra? ¢Tiene
éstalugar? ¢Qué es lo que tendria lugar?
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«Lafe -prosigue Heidegger- no tiene necesidad del pensamiento del ser.» Y,
como suele recordar, |os cristianos deberian dejarse inspirar por lalucidez de

L utero a este respecto. Y sin embargo, incluso si e ser no es «ni el fundamento
ni laesenciade Dios (Grund und Wesen von Gott)», la experiencia de Dios (die
Erfahrung Gottes), es decir, la experiencia de larevelacion «ocurre en la
dimensién del ser» (in der Dimension des Seins ereignet). Estarevelacion no es
aquella (Offenbarung) de la que hablan las religiones, sino la posibilidad de esta
revelacion, la apertura para esa manifestacion, esa Offenbarkeit de laque
habldbamos mas arriba'y en la que puede tener lugar una offenbarung y el
hombre puede encontrar a Dios. Aungue Dios no seay no deba ser pensado a
partir del ser como su esencia o fundamento, la dimension del ser abre el acceso
al acontecimiento, la experiencia, el encuentro de ese Dios que sin embargo no
es. Y lapalabra «dimension» -que es también la diferencia- da aqui a una medida
al dar lugar. Se podria dibujar un quiasmo singular. La experiencia angustiada de
lanada abriaal ser. Aqui, ladimension del ser no esni laesenciani €
fundamento.

¢COmMo no pensar en eso? Esa dimension de apertura, este lugar que dalugar sin
esencia ni fundamento, ese paso 0 ese pasg e, esta entrada de |a puerta que da
acceso a Dios, ¢no seguirasiendo € «atrio» (vorbiirge) del que hablaba el
Maestro Eckart, «Cuando captamos a Dios en el ser, |0 captamos en su atrio,
pues el ser es su atrio en € que aguel reside». ¢Es ésta unatradicion teiol6gica,
onto-teologica? ¢O unatradicion teologica? ¢Laasumiria Heidegger? ¢La
renegaria? ¢La denegaria?

No pretendo ni responder a estas cuestiones ni siquiera concluir con ellas. Méas
modestamente, de forma més precipitada pero también programética, vuelvo al
enigmadel evitamiento de la negacion o de la denegacion en una escena de
escritura. Heidegger dice (y después dgja escribir en su nombre) que si escribiese
unateologiaevitarialapaabra ser. Evitaria escribirla, y esta palabra no figuraria
en su texto o més bien deberia no aparecer en él. ¢Qué quiere decir con eso?,
¢que la palabra seguiria figurando ahi bgjo tachadura, apareciendo sin aparecer
ahi, citada pero no utilizada? No, no deberiafigurar ahi en absoluto. Heidegger
sabe bien que eso no es posible y quizas ésa es la razén profunda por la que no
ha escrito esateologia. Pero ¢no lahaescrito?y ¢ha evitado escribir en ellala
palabra «ser»? En efecto: como €l ser no es (un ente) y en realidad no es nada
(que sea), ¢qué diferencia hay entre escribir ser, ese ser que no es, y escribir
Dios, ese Dios del que Heidegger dice también que no es? Ciertamente,
Heldegger no se contenta con decir que Dios no es un ente precisa que «no tiene
nada que ver con €l ser» (Mit dem Sein, ist hier nichts anzusichten). Pero como
reconoce que Dios se anuncia ala experienciaen la «dimension del ser», ¢qué
diferencia hay entre escribir unateologiay escribir sobre el ser, del ser, como
Heldegger no ha dejado de hacer jamas? Sobre todo cuando escribe la palabra
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«ser» bagjoy en el lugar (Ort) de larayaen formade cruz? ¢No haescrito
Heidegger lo que dice que e habria gustado escribir, unateologiasin la palabra
ser? Pero, asimismo también, ¢no ha escrito eso de lo que dice que no se tendria
que escribir, que habriatenido que no escribir, a saber, una teologia abierta,
dominada, invadida por la palabra «ser»?

Heidegger ha escrito, con y sin (without) la palabra «ser», unateologiacony sin
Dios. Ha hecho eso de lo que dice que habria que evitar hacer. Ha dicho, escrito,
dejado escribir eso mismo que dice querer evitar. No hasido sin degjar una huella
de todos esos pliegues. No ha sido sin degjar aparecer una huella de eso, una
huella que no es quizas la suya, pero que es casi lasuya. No, sin, casi, he aqui
tres adverbios. Casi. Ficcion o fabula, todo ocurre como s yo hubiese querido,
en e umbral de esta conferencia, preguntar que guieren decir estos tres
adverbios, e incluso de donde vienen.

P.S.: Todavia unas palabras para acabar, y os pido perdon. No estoy seguro de
gue se trate sélo de retérica. Pero concierne de nuevo ala extrafia modalidad
discursiva o més bien a ese paso de escritura (pas d’ écriture), ese pasar 0 este
esquivar de Heidegger. ¢Qué hace? En suma dice alos estudiantes: si yo tuviese
gue escribir unateologia (he pensado mucho en eso pero no lo he hecho y sé que
no lo haré jamas), no dejaré venir (vorkommen) ahi esa palabra ser. Estano
encontraria su sitio, no tendria derecho aél en un texto como ése. Esta palabra,
yo lamenciono aqui, pero no la he dejado venir, no ha podido figurar en toda mi
obra mas gque no haciéndolo, puesto que siempre he dicho que el ser no es (el
ente, pues) y que siempre se habria tenido que escribir bajo tachadura, regla
gue no he observado siempre de hecho, pero que habria tenido que respetar en
principio y de derecho desde la primera palabra, desde el primer verbo.
Entendedme bien: junatachadura que sobre todo no tendria nada de negativo! Y
todavia menos de denegativo! Etc.

¢Cudl es, pues, lamodalidad discursiva de este paso de escritura y de este
abismo de denegacidon? Y en primer lugar ¢es una modalidad, una simple
modalidad entre otras posibles o bien un resorte cas trascendental dela
escritura? No olvidemos que se trata en primer lugar de una declaracion oral,
consignada después de memoria por Beda Allemann. Ciertamente Heidegger ha
aprobado este protocolo pero haciendo notar que no se habia trasmitido la
atmésfera de la conversacion, y por otra parte tampoco o habria hecho un
«estenograma completo»: ninguna escritura habria podido trasmitir o que se
habia dicho alli.
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Lo que sedijo alli sedirigiaa colegasy aestudiantes, a discipulos en € sentido
amplio de esta palabra. Como €l dirigirse de Dionisio, en su apéstrofe a Timoteo,
este texto tiene una virtud pedagdgica o psicagogica. No permanece, como texto
(escrito u oral, importa poco) méas que en esta medida: repeticion o iterabilidad
en un camino agogico.

Pero no hay jamas oracion, ni siquiera apostrofe, en laretorica de Heidegger. A
diferencia de Dionisio, no dice jamas «tU»: ni aDios, ni a discipulo, ni a lector.
No hay sitio, en todo caso no hay sitio regularmente asignado, para esos
enunciados «ni verdaderos ni falsos» que serian oraciones segun Aristoteles.
Esto puede interpretarse a menos de dos formas, y que parecen contradictorias.

1. Esta ausencia significa que en efecto lateologia (en €l sentido en que
Heidegger laligaalafey ladistingue de lateiologiay la onto-teologia
metafisica) queda rigurosamente excluida de su texto. Esta en éste bien definida
pero excluida, a menos por lo que serefiere alo que tendriaque dirigirla, a
saber el movimiento delafe. Y de hecho, aun pensando que solo la verdad del
ser puede abrir alaesenciade ladivinidad y alo que quiere decir la palabra
«dios» (se conoce el célebre pasgje de la Carta sobre el humanismo), Heidegger
no dice menos. «Dentro del pensamiento, no podria hacerse nada que permitiese
preparar o contribuir a determinar lo que sucede en lafey enlagracia. S lafe
me interpel ase de ese modo, cerraria mi taller. Ciertamente, dentro dela
dimension de lafe, se sigue todavia pensando; pero e pensamiento como tal no

: XXiV : L
tiene yatarea». [xxiv] En suma, en cuanto tales, ni lafe ni la ciencia piensan, no
tienen como tarea pensar.

Esta ausencia de la oracion o en general del apostrofe, confirmael predominio de
laformateorica, «constatativa», o proposicional (de latercera personadel
presente de indicativo: S es P) en laretdrica, a menos, de un texto que, sin
embargo, pone en cuestion con tanta fuerza la determinacion de la verdad ligada
a ese teoreticismo y a esaformajudicativa

2. Pero a mismo tiempo, por €l contrario, se puede leer en eso un signo de
respeto por la oracion. Respeto por |as temibles cuestiones que provocala
esenciade la oracion: ¢puede, debe, una oracion dejarse mencionar, citar,
arrastrar en una demostracion ella misma arrastradora, agogica? Quizas no debe.
Quizés debe no hacerlo. Quizas debe hacer a contrario. ¢Hay criterios externos
al acontecimiento mismo paradecidir si Dionisio, por g emplo desnaturalizaba o
por el contrario llevaba a cabo la esencia de la oracion citandola, y en primer
lugar escribiéndola para Timoteo? ¢Hay derecho a pensar que, en tanto puro
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dirigirse, a borde del silencio, extrafia atodo cédigo y atodo rito, y asi atoda
repeticidn, la oracion no deberia nunca ser apartada de su presente por medio de
una notacion o por el movimiento de un apéstrofe, por una multiplicacién de los
«dirigirse»? ¢Que cada vez no tiene lugar méas que unavez, y que no deberia ser
consignada jamas? Pero es quizas lo contrario. Quizéas no habria oracion,
posibilidad pura de la oracion sin o que entrevemos como una amenaza 0 una
contaminacion: la escritura, el codigo, larepeticion, laanaogiao la
multiplicidad -al menos aparente- de los «dirigirse» lainiciacion. Si hubiese una
experiencia puramente pura de la oracién, ¢habria necesidad de lareligion y de
las teol ogias, afirmativas o negativas? ¢Habria necesidad de un suplemento de
oracion? Pero si no hubiese suplemento, si la citano plegase laoracion, si la
oracion no plegase, no se plegase ala escritura, ¢seria posible unateiologia?
¢Seria posible una teol ogia?

Jacques Derrida

* How to avoid speaking, conferencia pronunciada en inglés, en Jerusalén, en
junio de 1986, en la apertura de un coloquio sobre Ausencia y negatividad,
organizado por The Hebrew University y The Institute for Advanced Studies de
Jerusalén.

|
= 1. ¢Quién no ha asumido nunca como tal, reivindicandolo explicitamente con
ese nombre, en singular, €l proyecto de to teologia negativa, Sin someterlo y
subordinarlo, sin pluralizarlo a menos? A proposito de este titulo, la teologia
negativa, ¢cabe hacer otra cosa que denegar? Jean Luc Marion discute la
legitimidad de ese titulo no solo para el conjunto de la obra de Dionisio, cosa
evidente, sino incluso paralos lugares en que se trata de «teologias negativas» en
plural (tines of kataphatikai theologiai, tines apophatikai) en €l capitulo 3deLa
teologia mistica. A proposito de «lo que se ha convenido en llamar “teologia
negativa’, Jean Luc Marion sefidla: «Que sepamos, Dionisio no emplea nada que
pueda traducirse por “teologia negativa’. Si habla de “teol ogias negativas’, en
plural, no las separa de las “teologias afirmativas’ con las que aguellas
mantienen larelacion que se ha descrito aqui» (véase TM, 111, 1.032 ss.),
L’idole et la distance, Grasset, 1977, pp. 189y 244.
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[ii]

Asi lo fue en lugares y contextos diversos. Solo citaré uno con objeto de
poder precisar un punto y, quizas, responder a una objecion que tiene e mérito
de no ser estereotipada. En La différance (1968, recogido en Marges de la
philosophie, Minuit 1976, p. 6): «Hasta el punto de que los giros, |os periodos, la
sintaxis, alos que tendré que recurrir con frecuencia, se asemejaran, a veces
hasta llegar a confundir, alos de la teologia negativa. Ha habido ya que sefidlar
que ladifférance no es, no existe, no es un ente-presente (on), cualquiera que
éste sea; y hos vamos a ver |levados a sefialar también todo lo que ellano es, es
decir, todo; y, por consiguiente, que no tiene ni existenciani esencia. Ellano
depende de ninguna categoria del ente, sea éste presente 0 ausente. Y sin
embargo, lo que asi se sefidlade la différance no es teol dgico, no pertenece.
siquieraa orden mas negativo de la teologia negativa, puesto que ésta se ha
ocupado siempre en destacar, Como se sabe, una supra-esencialidad por encima
de las categorias finitas de la esenciay la existencia, es decir, de la presencia, y
hainsistido siempre en recordar que si € predicado de la existencia se lerehlsaa
Dios, eso es asi parareconocerle un modo de ser superior, inconcebible,
inefable». Tras haber citado esta ultima frase, Jean Luc Marion objeta (L’ idole et
la distance, Grasset, 1977, p. 318): «¢Qué quiere decir aqui “se sab€”? Hemos
visto que, precisamente, lateologia llamada negativa, en su fondo [cursiva mia,
J.D.], no apunta a restablecimiento de una “ superesencialidad”, puesto que no
apuntani alapredicacion ni a ser, como, a fortiori, podriatratarse de existencia
y de esencia en Dionisio, que habla todavia un griego lo suficientemente
originario como parano ver ni laideani el empleo de aquellas?». He aqui,
demasiado brevemente, algunos elementos de respuesta. 1. Al hablar de
presencia o de ausencia, de existencia o de esencia, pretendia solo precisar, de
forma cursiva, las diferentes categorias o modalidades de la presencia en genera,
sin referencia historica precisaa Dionisio. 2. Cualquiera que sea la historicidad
completay muy enigmética de la distincion entre esenciay existencia, no estoy
seguro de gue sea simplemente ignorada por Dionisio: ¢cOmo asegurarse de la
ausencia detal distincion en unalengua griega cual quiera que sea? «Qué es un
griego lo suficientemente originario» para eso? 3. (Qué quiere decir aqui «en su
fondo» y que «lateologia negativa» en su fondo no apunta a restablecer una
«superesencialidad»? En primer lugar, es dificil, Y Marion lo sabe mejor que
nadie, contar como un accidente o una apariencialareferenciaaesa
superesencialidad que tenga un papel mayor, insistente, literal, en tantos y tantos
textos de Dionisio -y de otros gque citaré mas delante-. Ademas, més alla de esta
evidencia, la Unicaalaque he tenido que referime en una conferencia que no
estaba dedicada a la teologia negativay que ni siquiera nombraba a Dionisio, es
necesario elaborar un discurso interpretativo tan interesante y tan original como
el de Marion, en €l cruce, en la estela, a veces mas alla de pensamientos como
los de Heidegger, Urs non Balthasar, Levinasy algunos otros, para poder
distinguir e «fondo» (pensamiento del don, de la paternidad, de la distancia, de
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laalabanza, etc.) de lo que en lallamada «teologia negativa» parece seguir
estando muy lleno de superesencialidad. Pero sin poder desarrollar aqui este
tercer punto, volveré a ello mas abajo, al menos en principio y de manera oblicua

i
= Acerca de una escritura paraddjica de |a palabra sans («sin»), especialmente
en Blanchot, me permito remitir aqui a «Pas», Gramma, 3/4, 1976, recogido en
Parages, Galilée, 1986. Dieu sans |’ étre es € titulo magnifico de un libro de
Jean Luc Marion (Fayard, 1982) al que €l espacio de unanotay €l tiempo de una
conferencia no me van a permitir rendir un justo homengje. Y este titulo es dificil
de traducir. En su suspension misma, juega con laindecision gramatical que sélo
la sintaxis francesa puede tolerar justamente en la estructura de un titulo, es
decir, de unafrase nomina o incompleta-. L’ puede ser € articulo definido del
nombre ser (God without Being) pero puede también tener el valor de un
pronombre personal -objeto del verbo ser- que remite aDios, de Diosa Dios
mismo que no serialo que es 0 que serialo que essin serlo (sans |’ étre) (Dios
sin ser Dios, sin serlo, God without being God): Dios cony sin serlo without,
with and without). A proposito de la sintaxis de un titulo, es sin duda para evitar
laprelacion del ser o de lafrase predicativa, que todavia se seguiriainsinuando
aqui, por lo que Levinas, en una sintaxis también muy singular, ha preferido
decir, més bien que «ser sin ser», mas bien que «Dios con 0 mas alla del ser»,
superesencia o0 hiperesencia, de otro modo que ser (autrement qu’ étre) No
olvidemos o que dan que pensar esos dostitulos al finy a cabo bastante
recientes (Dieu sans |’ érey Autrement qu’ étre ou au-dela de I’ éssence [1974-
1978]) y que pretenden evitar, de maneras sin duda muy diferentes, lo que
L evinas llamala contaminacion por € ser, para «oir a Dios no contaminado por
el ser», por ggemplo. La gramatica no basta para eso, pero aguella no se reduce
jamas a una insttumentalidad accesoria, es que mediante |a palabra gramatica se
designa unadisciplinay su historia 0 mas radicalmente las modalidades de la
escritura: ¢como se escribe de Dios? Los dos titul os citados muestran €l camino
hacia dos grandes respuestas a la cuestion que yo quisiera plantear: ¢como no
hablar? ¢Coémo no decir? Dicho de otro modo y sobreentendido: ¢cOmo no decir
el ser (how to avoid speaking of being)? ¢Como decir el ser de otro modo?
¢Como decir de otro modo (que) el ser? Etc.

[iv]
«Quas stella matutina», en Sermons, trad. Jeanne Ancelet-Hustache, Seuil,
p. 101. Todas mis citas remitiran a esa traduccion, ala que aflado a veces algunas

palabras del texto original.

[v]
L a teologia mistica, par. 1, trad. M de Gandillac (Oeuvres complétes de
Pseudo-Dionisio e Areopagita, Aubier Montaigne, 997ay ss., pp. 177y ss.).
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Tomo €l partido de remitir siempre a esa traduccion facilmente accesible, y que
me fue preciosa en una primeralectura de Dionisio. Citaré a veces algunas
palabras del texto original por razones evidentes.

Vi
— Procedencia de lallamada: Jerusalén. Sanford Budick acababa de llamar.
Tenia que inscribir un titulo en el programa del coloquio, aunque fuese un titulo
provisional. Debo asociar a este recuerdo de una llamadatelefénicael de un
telegrama. Procedia también de Jerusalén, estaba ya firmado por Sanford Budick,
gue estaba preparando entonces el volumen aparecido después sobre Midrash
and Literature (Yale University Press). Acababa de enterarse de que yo habia
dado en Seattle, en e curso de un coloquio dedicado a Paul Celan, lo que
Ilamaba él una «lecture on circumcision», y me pedia: «Could we have portion
of that lecture or some other piece you would be willing to give us however short
Stop midrash soon going to press».

“ Al mismo tiempo, «mas ser» y «bastade ser». (N. del T.)

Vii
L) No es posible entrar aqui directamente en este dificil problemade la
jerarquia, en particular por lo que se refiere alas relaciones de traduccién, de
analogia o de rupturay de heterogeneidad entre la jerarquia como tal, a saber,
«el orden sagrado», €l principio o € origen de la santidad, y, por otra parte, el
orden socio-politico. Se puede seguir a Jean Luc Marion tan lejos como sea
posible cuando disocia la «jerarquia, comprendida a partir del misterio teandrico
cuyo lugar Unico lo ofrecelalglesia» y € «concepto vulgar» o el «concepto
comun» de jerarquia (El idolo y la distancia, p. 209). Incluso se podrian
suscribir algunas de sus formulaciones mas provocadoras («El model o politico
de lajerarquia no tiene nada que ver con el misterio de la jerarquia que da acceso
ala comunion de los santos. E1 equivoco, mantenido o ingenuo, traicionala
perversion de lamirada, y no merece siquieralarefutacion. No setratasino de
ver, 0 de no ver», p. 217). Indudablemente, pero lo que hay que ver también esla
posibilidad historica, esencial, indenegable e irreductible de lallamada
perversion que no es quizas «de la mirada» sino por haber sido primeramente
observable, como suele decirse, «en los hechos». ¢Como se ha constituido €l
«concepto vulgar»? Esto es también o que hay que ver o que no ver. (COmo es
posible que la «distancia», en €l sentido que da Marion a esta palabra, y que
constituye también la distancia entre las dos jerarquias, haya podido degjarse
franquear o «recorrer» y dar lugar a la traduccion analégica de una jerarquia
en la otra? ¢Puede proscribirse agui una «anal ogia» que parece por otra parte
sostener toda esta construccion? Y s latraduccion es mala, fallida, «vulgar»,
¢cud seriala buena traduccion politica de lajerarquia como «orden sagrado»?
Es s6lo una cuestion pero no es imposible que su matriz reserve otras, del mismo
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tipo, a propdsito de la Tearquiatrinitaria, cuya jerarquia seria «el icono, alavez
semejante y desemejante» (p. 224; y todo e desarrollo, pp. 207 y ss. apartir de
ese término «jerarquia» que «moviliza Dionisio» y que «nuestra modernidad nos
impide de entrada entender correctamente»); y en consecuencia a proposito del
esguemactrinitario o paternal que sostiene a un pensamiento del don que no
requiere aguel necesariamente y que encuentra en aquel quizas una extrafiay
abismal economia, dicho de otro modo, un fascinante limite. Debo interrumpir
aqui esa nota demasiado larga sobre una a-economia 0 una anargquia del don que
por otra parte me ocupa desde hace mucho tiempo. Siento, a este respecto, €l
pensamiento de Marion muy proximo y extremadamente distante, otros dirian
opuesto.

[viii]
«Ladifferanceinfinitaesfinita» en La voix et le phéenomene, PUF, 1967,
p. 114 (trad. esp., Pre-textos, 1985, p. 165).

iX
= Estd alusion remitia a un seminario sobre Jeremias que acababa de tener
lugar en Jerusalén (Institute for Advanced Studies) poco antes de este coloquio,
en una buena medida, con los mismos participantes. Acerca de lo que una
cuestion (aunque ésta sea la «piedad del pensamiento») debe yaimplicar en ela,
y que no pertenece ya al cuestionamiento mismo, cf. Del’ esprit, Heidegger et la
question, Galilée, 1987, pp. 147y ss.

X
= A pesar de ese silencio, en realidad a causa de €, se me permitira quizas
releer esta conferencia como el discurso mas «autobiografico» que jamas haya
yo arriesgado. Habra que poner a esa pal abra todas las comillas que se pueda.
Hay que rodear de precauciones la hipotesis de una presentacion de si que pase
por un discurso sobre la teologia negativa de otros. Pero si un diatuviese que
contarme, en ese relato nada comenzaria a hablar del asunto mismo si no me
apoyase en este hecho: todavia no he podido jamas, a falta de capacidad, de
competencia o de auto-autorizacion, hablar de aquello gue mi nacimiento, como
se suele decir, habria tenido que darme como mas proximo: lo Judio, lo Arabe.

Este pequefio pedazo de autobiografia lo confirma oblicuamente. Esta
interpretado en todas mis lenguas extranjeras: € francés, el inglés, el aleman, el
griego, €l latin, €l filosofico, el meta-filosofico, €l cristiano, etc.

En una palabra: ¢cémo no hablar de si? Pero también: ¢como hacerlo sin dejarse
inventar por € otro? ¢O sininventar a otro?
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[xi]

Unalargaintroduccién a este trabajo en curso aparece simultdneamente,
bajo €l titulo Chora, en un volumen de homenaje a Jean-Pieme Vernant.

[Xxii]
Cf. «Leretrait de |la métaphore»

Xiii
— Citado por Jean Luc Marion en El idolo y la distancia, p. 249. Remito aqui
aeste trabajo, y especialmente a su capitulo «La distancia del Requisitoy €l
discurso de alabanza: Dionisio». Tengo que confesarlo, no habia leido este libro
en el momento de escribir esta conferencia. Este libro se publico sin embargo en
1977 y su autor me o habia enviado amistosamente. Desanimado o iritado por
algunos signos de incomprensién reductora o de injusticia que habia creido
advertir inmediatamente con respecto a mi, cometi € error de no proseguir mi
lecturay de degjarme asi desviar por ese aspecto muy secundario (a saber, su
relacion con mi trabajo) de una obra, cuyafuerzay cuya necesidad percibo mejor
hoy, tras larelecturade Dionisio y la preparacion de esta conferencia. Lo cual no
significa por mi parte un acuerdo sin reservas. Como los limites de esta
publicacién no me permiten explicarme sobre eso, dejo la cosa para mas tarde.
Sin embargo, las pocas lineas en |as que distingo entre oracion y alabanza han
sido anadidas con posterioridad, como las referencias a Dieu sans |’ étre, a
desarrollo que habia consagrado a la oracion en la conferencia pronunciada en
Jerusalén. Lo he hecho en respuestay en homenaje a Jean Luc Marion que me
parece que deja entender aqui demasiado deprisa que €l paso alaalabanzaes €
paso mismo ala oracidn, o que entre las dos hay unaimplicacion inmediata
necesariay de alguna manera analitica. Especial mente cuando escribe: «...
Dionisio tiende a sustituir €l decir del lenguaje predicativo por otro verbo,
hymmein, alabar. ¢Qué significa esta sustitucion? Indica sin duda el paso del
discurso alaoracion pues «la oracion es un logos, pero ni verdadero ni
falso» (Aristoteles) (p. 232). Lo que dice efectivamente Aristoteles en el peri
hermeneias (17a) es que s todo logos es significante (semantikos), solo aquel
en el gue se puede distinguir |o verdadero y lo falso es apofantico, constituye
una proposicion afirmativa. Y afiade: eso no |o tiene todo logos «asi |a oracion
(eukhe) es un discurso (logos), pero ni verdadero ni falso (al’ oute althes oute
pseudes)». Pero ¢habria dicho Aristételes de la alabanza (hymmein) que no es
apofantica? ¢Que no es ni verdadera ni falsa? ¢Que no tiene ninguna relacion con
ladistincion de lo verdadero y lo falso? Cabe ponerlo en duda. Cabe incluso
ponerlo en duda con respecto a Dionisio. Pues aungue la aabanzao la
celebracion de Dios no tiene en efecto el mismo régimen de predicacion que
cualquier otra proposicion aunque laverdad a la que aspira es la superverdad de
una superesencialidad, celebray nombralo que «es» tal como «es» mas ala del
ser. Incluso si no es una afirmacion predicativa de tipo corriente la alabanza
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conserva el estilo y la estructura de una afirmacion predicativa. Dice algo de
alguien. No es el caso de la oracion que apostrofa, se dirige a otro y permanece,
en ese puro movimiento, absolutamente ante-predicativa. No basta aqui con
subrayar el carécter realizativo de los enunciados de oracion y de alabanza. El
realizativo en si mismo no excluye siempre la predicacion. Todos |os pasgjes de
los Nombres divinos o de la Teologia mistica, de los que Marion dalareferencia
en nota (n. 65, p. 249) como «confirmacion» comportan una alabanza o, como
traduce a veces M. de Gandillac, una celebracion que no es unaoracion y que
alberga un enfoque predicativo, por extrafio que éste seaala predicacion

ontol 6gica «normal». Cabe incluso aniesgar |a paradoja siguiente: la celebracion
puede aveces ir mas lgjos que la oracion al menos al suplirlaalli donde éstano
puede efectuarse, a saber, como dice Dionisio, en la «unidn» (680bcd). Incluso si
la alabanza no puede contentarse con sacar ala luz (ekphainein) o con decir, dice
y determina como lo que es justo aguello que no puede mostrar y conocer, y alo
gue no puede unirse ni siquiera por medio de laoracion. Si la oracion, segn
Dionisio al menos, tiende ala unidn con Dios, la alabanza no eslaoracion, esen
todo caso su suplemento: o que se le afiade, cuando la unién resultainaccesible
o falta, pararepresentar en aquella un papel vicario, pero también para
determinar €l referente mismo, que es también la causa (el Requisito, diria
Marion) de la oracién. Puede incitar a la oracion, puede seguirlatambién, pero
no se confunde con ella. Entre tantos otros ejemplos posibles, recuerdo aqui
solamente, subrayando algunas palabras, éste que cita justamente Marion: «So6lo
nos hace falta recordar que este discurso no pretende sacar alaluz (ekphainein)
la esencia superesencial en tanto que superesencial (pues ésta permanece
indecible, incognoscible y en consecuencia totalmente imposible de sacar ala
luz, sustrayéndose a toda unién), sino mas bien aabar |a procesion que
constituye las esencias y que procede para todos los entes de la Tearquia [sc.
trinitaria), principio de esencia» (Nombres divinos, V, |, 816c, citado por
Marion, pp. 249y 250. Este pasaje se encuentraen lapagina 128, en la
traduccion con frecuencia diferente de M. de Gandillac). No sacar alaluz, no
revelar (ekphainein), no acceder por medio de unarevelacion que vaya hasta la
«uniénx», no es exactamente no decir, no nombrar, ni siquiera abstenerse de
atribuir, por mas que seamas aladel ser. No es evitar hablar. Esincluso
empezar a hablar para determinar al destinatario de la oracion, un destinatario
gue es también aitia, ciertamente, y causa o requisito de la oracion, seglin un mas
allatrinitario del ser, unatearquia como principio de laesencia.

[XiV]
O.C. p. 240.

[xv]
Larepeticion parece alavez prohibiday prescrita, imposible y necesaria,
como s hubiese que evitar lo inevitable. Para analizar laley de estas paradojas
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desde &l punto de vista de la escritura (especia mente en el sentido corriente de la
palabra) o de lainiciacion pedagdgica, y eso es mucho més que un «punto de
vistaw, habria que seguir muy de cercatal pasaje de los Nombres divinos, por
gjemplo, que nos explica por qué seria «locura» «repetir dos veces las mismas
verdades». Por ejemplo, las de los Elementos teol gicos «de nuestro preceptor
Hieroteo». Si Dionisio acomete la escritura de otros tratados, «y particularmente
este que se esta leyendo aqui» (kai ten parousian theologian), es solo para
introducir unos suplementos adaptados a nuestras fuerzas (desarrollos,
explicitaciones) ali donde Hieroteo se habia contentado magistralmente con un
cuadro de conjunto de las definiciones fundamentales. Estos suplementos no
vienen asuplir unafalta sino que repiten sin repetir lo que se hadicho ya,
virtualmente. Siguen el orden dado y obedecen a una orden dada. No transgreden
ningunaley, por e contrario: «Todo ocurre como si é (Hieroteo) nos hubiese
prescrito, anosotrosy atodos los demas preceptores de las almas todavia
novicias, el introducir desarrollos y distinciones, por medio de un razonamiento
que estuviese adaptado a nuestras fuerzas». Pero la orden, laoracién o la
peticion, también del lector, del destinatario inmediato, Timoteo, como si éste
reflgjase la prescripcion de Hieroteo («Todo ocurre como s é nos hubiese
prescrito»): «Y esaesatareaalaque tu mismo frecuentemente nos has
comprometido, al enviarnos € libro de Hieroteo, por juzgarlo demasiado dificil».
Delo méas dificil alo méasfacil, e afadido de suplementos no suple mas que
nuestra debilidad y no unafalta por el lado de lo que hay que leer. Antes incluso
de determinar nuestra relacion con el texto mayor de Hieroteo, el primer
maestro, esta suplementariedad habra marcado larelacion de la escritura de
Hieroteo con la de Dios 0 mejor con €l «dictado» de Dios. Y asi se congtituye la
éliteo lajerarquia, y laanalogia: «,., este maestro de las razones completas y
perfectas debe reservarse a una élite, como una especie de nueva escritura
afadida ala que dicté Dios mismo. En cuanto a nosotros, nuestro papel es
explicar a nuestra manera, y empleando la analogia, las verdades divinas alas
inteligencias que se encuentran a nuestro nivel [...] para captar con unavision
directa el sentido intelectual de las Escriturasy para ensefiarle alos otros €
producto de esa vision, hace faltala capacidad de un anciano; pero lacienciay la
ensefianza de |os razonamientos que conducen a esas alturas corresponden a
maestros y a discipulos de una menor santificacion» (b8lac, pp. 91y 92; la
cursiva es mia). Todo esto se decide ala vista de una mayor santificacion,
siempre, y asi, de envejecer bien, porque la consideracion de la edad no toma su
sentido sino después de esta analogia 'y esta teleologia.

XVi
Aunque sea esencial y estable, esa distincion no siempretiene un

equivalente terminol 6gico tan claro como, por g emplo, en «El concepto de
experiencia de Hegel» («Hegels Begriff der Erfahrung», en Holzwege, p. 179):
«Aristételes llama a esa ciencia que considera el ente en cuanto ente con un
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nombre forjado por & mismo. Ese nombre es filosofia primera. Pero éstano
considera solo el ente en su entidad (Sciendheit); sino, que consideraa mismo
tiempo el ente que, en puridad, corresponde alaentidad: € ente supremo. Este
ente (to theion), lo divino (das Géttliche), se llamatambién, con una extrafia
ambiguedad, «el Ser». Lafilosofia primera es, en cuanto ontologia, al mismo
tiempo lateologia de |o verdaderamente ente. Para ser més exactos, habria que
llamarlalateiologia. Lacienciadel ente en cuanto tal es en si onto-teol 6gicax.
Cf. también el curso sobre Schelling (1936, Niemeyer, 1971), pp. 61y 62. En
cuanto distinta de la teiologia onto-teol 6gica, la teologia se habia definido en
Sein und Zeit (p. 10) como: una «explicitacion més originariadel ser del hombre
en su relacion con Dios a partir del sentido de lafe». Cf también Nietzsche, 11

pp. 58 'y 59. En d capitulo anterior, «Nihilismus, nihil und Nichts», Heidegger
define la esencia del nihilismo (al que no habria escapado Nietzsche): no tomarse
en serio la cuestion de la nada, «€l esencial no-pensar en la esencia de la nada»,
das wesenhafte Nichtdenken an das Wesen des Nichts (pp. 53y 54).

[Xvii]
Cf. especialmente €l acta de una sesion de la Academia evangélica, a
principios de diciembre de 1953, en Hofgeismar; trad. J. Greisch, en Heidegger

et la question de Dieu, Paris, 1980, p. 335.

[xvili]

«Es gibt die zeit» «es gibt das Seind», dice Zeit und Sein en 1962. No se
trata de invertir una prioridad o un orden 16gico, y de decir que &l don precede a
ser. Pero el pensamiento del don abre el espacio en € que el sery € tiempo se
dany se dgan pensar. No puedo abordar aqui esas cuestiones a las que consagre,
en los afios setenta, un seminario en la Ecole Normale Supérieurey en la
Universidad de Y ale («Dar el tiempo) y que orientan expresamente todos los
textos que he publicado desde 1972 aproximadamente.

XiX

Heidegger citaaveces al Maestro Eckart. Con frecuencia es a proposito del
pensamiento de la cosa. «Como dice € vigjo Maestro dela lecturay de la vida,
sblo en lo no-hablado de su lengugje (del de las cosas) Dios es Dios» (lacursiva
esmia, Der Feldweg, 1950; trad. esp. A. Leyte, Anthropos, 64, p. 57). Es
siempre a proposito de la cosa como Heidegger asocia el nombre de Dionisio (a
guien no cita en ninguna otra parte que yo sepa) a de Eckart: «También €
maestro Eckart empleala palabra dinc tanto para Dios como parael ama. |[...]
Con eso este maestro del pensamiento [la cursiva es mia] no quiere decir de
ninguna manera que Diosy el alma sean semejantes alas piedras: a objetos
materiales. Dinc es agqui una denominacion prudente y reservada para aquella
gue, de una manera general, es. Es asi como el Maestro Eckart, apoyandose en
un pasaje de Dionisio Areopagita, dice: diu miuneist der natur, daz si deu
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menschen wandelt in die dinc, die er minnet (el amor es de tal naturaleza que
transforma a hombre en las cosas que éste ama). [...] Como el Maestro Eckart,
Kant habla de la cosas y entiende por esta palabra aquello que es. Pero, para
Kant, aguello que es se convierte en objeto de |a representacién (Gegenstand des
Vorstellens)» («Das Ding», en Vortrage und Aufsatze, p. 169). Cito esta Gltima
frase porgue no carece de relacion con larazon por la que, como veremos,
Heldegger tacha la palabra ser. En cuanto al concepto de Gemiit en Heidegger, y
en unatradicion que lleva, entre otros, a Eckart, cf. De |’ ésprit, Heidegger et la
question, p. 125y passim.

[xx]
Por medio de un gesto analogo pero sin duda radicalmente diferente, es el

nombre de Dios e que Jean Luc Marion inscribe bajo una cruz en Dieu sans

I” ére, «cruzando Dios con la cruz que no lo revela mas que en la desaparicion de
su muerte de su resurreccion» (pp. 152 y 153). Otro pensamiento del dony dela
huella, «teologia» que se pretende «rigurosamente cristiana», oponiéndose a
veces alos pensamientos mas proximos, el de Heidegger en particular. «Estas
preguntas podrian anudarse en una cuestion topica, de apariencia modesta: €l
nombre de Dios que se cruza porgue se crucifica, ¢depende del Ser? No estamos
diciendo Dios en general o pensamiento a partir de lo divino, en consecuencia
también a partir del Cuadrante: estamos hablando del que se cruza con una cruz
porque se revela mediante su crucifixion, €l Dios revelado por medio de, eny
como €l Cristo; dicho de otro modo, el Bien de una teologia rigurosamente
cristiana» (p. 107). Al poner una cruz sobre «Dios» mas bien que sobre «el Ser»,
Marion pretende sustraer el pensamiento del don, o més bien de la huella del
don, pues se trata también y de nuevo de un pensamiento de lahuella del
Cuadrante heideggeriano: «Dios da. La donacion en cuanto que deja adivinar
como “eso da’, una donacion, ofrece la unica huella accesible de Aquel que da.
El Ser/ente, como toda cosa, s se prestaa ser considerado como una donacion
puede dgjar adivinar la huella de otro don. Lo Unico que importa aqui es el
modelo del don que se admite -apropiacion o distancia-. En el primero,
naturalmente, no podriaintervenir lainstancia de Dios puesto que €l dar esta
incluido en el Cuadrante. [...] Queda por entrever, si no con Heidegger, al menos
en su lecturay, s realmente hace falta, contra él, que Dios no depende del Ser/
ente eincluso que e Ser/ente depende de la distancia» (pp. 153 y 154). Este
pensamiento de la huella es, pues, también, el pensamiento de una «distancia»
irreductible ala diferencia ontol 6gica.

[xxi]

Cf. entre otros muchos lugares, la primera pagina de «Die Sprache im
Gedicht. Eine Erdrterung con Georg Trakls Gedicht», Unterwegs zur Sprache.
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[xxii]

«Lametafisica es una onto-teologia. Quien quiera que haya experimentado
en laplenitud de sus fuentes la teologia, sea éstalade lafe cristiana o también la
de lafilosofia, prefiere hoy en dia callarse en e ambito del pensamiento sobre
Dios. Pues €l caracter onto-teoldgico de la metafisica se ha convertido en un
asunto problematico (fragwtirdig), no a causa de algiin género de ateismo, sino a
causa de la experiencia de un pensamiento ante el que se ha mostrado la unidad
todavia no-pensada de la esencia de |la metafisica en la onto-teologia», | dentitét
und Differenz, p. 51. He subrayado |la palabra callarse.

[Xxiii]

Este seminario fue traducido y presentado por F. Fedier y D. Saatdjian en
larevista Poesie, 13 (1980), y € pasaje que cito fue traducido ese mismo afio por
J. Greisch en Heidegger et la question de Dieu, p. 334. El texto aleman dela
edicion fuera de comercio esta citado, en el pasaje que nos interesa agui, por J.L.
Marion, Dieu sans|’ étre, p. 93.

[XXiV]

Acta de una sesion de la Academia evangélica en Hofgeismar, diciembre
de 1953, trad. por J. Greisch, Heidegger et la question de Dieu, p. 335.
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