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El arte de combinar sonidos y silencios en el tiempo caracteriza
a la música, pero no menos a la educación. Pedagogía Social.txt
nace para dar cuenta de algunos de los compases pedagógicos
que marcarán nuevas melodías en los inicios del nuevo siglo.
Una colección polifónica no sólo en su creación, en sus escritu-
ras, sino también por la diversidad y peculiaridad de aproxima-
ciones al campo de la Pedagogía Social y sus prácticas. Asimis-
mo, cual metafóricas brújulas o compases magnéticos, los libros
de Pedagogía Social.txt inspiran rumbos y evitan derivas, orien-
tándonos en la navegación por las nuevas potencialidades del
trabajo social educativo. Esto es, aportan claves para acceder a
un otro tiempo abierto a una novedosa y apasionante acción pe-
dagógica: un tiempo del educador donde éste podrá pensar,
acordar con otros, revisar sus propios supuestos, proponer nue-
vos marcos pedagógicos y realizar, en fin, ese gesto de coraje
que supone dar a la luz pública sus trabajos y experiencias, los
cuales configuran una partitura abierta para que sus lectores es-
cuchemos, interpretemos, inventemos y puntuemos inéditos
compases.
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Prólogo 

El reto de escribir un prólogo a un texto de Bauman
conlleva que una vuelva a preguntarse qué es esa es-
critura, qué pretende. Así, he vuelto a leer una refe-
rencia que me acompaña desde hace ya tiempo. Se
trata de un libro de Jorge Luis Borges que lleva por
título el irónico Prólogos con un prólogo de prólogos.
En el Prólogo de prólogos leemos:

Que yo sepa, nadie ha formulado hasta ahora una teo-

ría del prólogo. La omisión no debe afligirnos, ya que

todos sabemos de qué se trata. El prólogo, en la triste

mayoría de los casos, linda con la oratoria de sobreme-

sa o con los panegíricos fúnebres y abunda en hipérbo-

les irresponsables que la lectura incrédula acepta co-

mo convenciones del género. […] El prólogo, cuando

son propicios los astros, no es una forma subalterna del

brindis; es una especie lateral de la crítica.1

En efecto, la mencionada falta de teoría no debe afli-
girnos. Pero sólo en la medida en que Borges nos
proporciona una orientación para esa escritura de
prólogos: no se trata de una forma subalterna del
brindis…

También podemos pensar que un prólogo no es
un mero comentario de lo que se supone que dice el
autor (cada lector realiza su propia experiencia de

9

1. Prólogos con un prólogo de prólogos, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1998.
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dotar de sentido o sentidos al texto), ni –menos aún–
una pretensión de explicar lo que vendrá a continua-
ción: una suerte de didáctica del libro que escatima
al lector su aventura de leer. Tal vez un prólogo debe-
ría de dar cuenta de la propia experiencia de lectura
y convidar a otros a que realizaran sus propios reco-
rridos. 

Amparándome pues en la palabra de Borges, in-
tentaré ejercer (y espero que los astros me sean pro-
picios) una especie lateral de crítica alojándola en
mi experiencia de lectura y exponiendo tanto aque-
llas referencias que me ha permitido anudar como
las reflexiones que me ha suscitado.

En primer lugar, entiendo que este escrito de Zyg-
munt Bauman viene a dar nueva cuenta de las rela-
ciones entre cultura y educación, pues las condiciones
de la modernidad líquida las han transformado. Es
cierto que cada pensador que aborda temas pedagó-
gicos ha de revisar y recorrer el hilo de la historia, es
decir, volver a explicar cómo pueden establecerse y
sostenerse tales vínculos en el tiempo histórico al
que hace referencia. 

No obstante, en los momentos de cambio, de cri-
sis, esta tarea pasa de necesaria a imprescindible,
pues se trata de momentos en los que se disuelven o
mutan los vínculos existentes hasta entonces y es
necesario volver a afrontar las posibilidades mismas
de la educación como proceso de transmisión de la
cultura. Cabe añadir que no se trata de una empresa
fácil. Abrir la cuestión de las incertidumbres que los
cambios conllevan; percibir el vértigo de un vacío
que suele tornarse insoportable; tratar de conceptua-

10
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lizar algo de lo que allí se juega sin plenas condicio-
nes aún de inteligibilidad, es oficio de valientes. 

A comienzos del siglo XX, en un interesante artícu-
lo titulado «Las antinomias centrales de la Pedago-
gía», Gustav Wyneken planteó: «La perplejidad de la
pedagogía, su conflicto de conciencia están condicio-
nados temporal e históricamente; son un fenómeno
típico de una época de transición: una época de diso-
lución y nueva formación».2

Los discursos pedagógicos al uso (al igual que sus
homólogos en los campos de la filosofía, la sociología o
la antropología, por citar algunos) también acusan ta-
les crisis. Pero, a diferencia de los pensadores de largo
aliento, se postulan como escaparates de venta de vie-
jas certezas metamorfoseadas en «novedades». Son
discursos que operan taponando (rápida y eficiente-
mente) las posibilidades que toda crisis abre (recorde-
mos aquí la sugerencia de Hannah Arendt) para pensar
lo nuevo, para inventar otras maneras de decir y hacer.

Bauman asume ese reto. Su trabajo aporta al cam-
po pedagógico elementos novedosos para pensar en
estos tiempos de pasaje e incertezas. En una breve
introducción, el autor apunta que, de lo que se trata,
es de reajustar el significado del tiempo. Un enun-
ciado enigmático que dispara la evocación de la edu-
cación como tiempo, como tiempos diversos e incluso
divergentes, que el acto educativo pretende anudar
en un breve instante, en una duración ínfima, pero
que deja huella.

11
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2. WYNEKEN G., en LUZURIAGA, L., Ideas pedagógicas del
siglo XX, Losada, Buenos Aires, pp. 53-62.
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Cinco son los apartados de la exposición que reali-
za Bauman, aunque no todos tienen, a mi modo de
ver-leer, el mismo calado. En algunos recoge y relan-
za cuestiones que ya han sido objeto de considera-
ción por otros autores, pero redimensionando sus al-
cances con vistas a la educación.

El primero de ellos, dedicado al tema de la con-
ceptualización del tiempo en la modernidad líquida,
registra la transformación del tiempo lineal en punti-
llista. Una eclosión fragmentaria que, respecto al tra-
bajo educativo, puede articularse con la propuesta
que el autor realiza en otro apartado: una educa-
ción que aparece en momentos distintos y a lo largo
de la vida. Sin embargo, la vida, dirá el autor, va per-
diendo densidad para ser en el puro instante, en un
lanzar y sustituir ahora, ya mismo. Un tiempo difícil
para la educación. Imposible para las prácticas an-
cladas en el tiempo lineal de la modernidad sólida.

En lo referente a la identidad escurridiza, el trabajo
de Bauman me reenvía a un libro ya clásico (de 1995),
de Sherry Turkle: La vida en la pantalla. La construc-
ción de la identidad en la era de Internet,3 en el que
la autora realiza una sugerente aproximación al tema.
Turkle plantea que Internet deja al descubierto lo ilu-
sorio de atribuir una identidad, en el sentido de pre-
tender totalizar y dotar de una entidad a la persona. La
autora también señala que las teorizaciones que al
respecto realizaron Lacan y Foucault avanzaban ya en
esta dirección y que es justo ahora cuando pueden ser

12
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entendidas. De manera que no hay identidad (en sen-
tido sólido), sino multiplicidad de identificaciones par-
ciales, lacunarias, que se reemplazan, se desplazan y
se articulan de manera desigual y combinada. En este
sentido, Bauman muestra cómo la modernidad líqui-
da, al diluir los dispositivos productores de sentido de
la modernidad sólida, diluye también la eficacia sim-
bólica de los mismos. Por ejemplo, la noción de identi-
dad como unicidad o proyecto vital a cuya consecu-
ción van a parar todos los esfuerzos personales y
sociales. En efecto, la fragmentación, como lógica de
este momento, produce otras ilusiones. Bauman cita la
de anular el pasado, la de volver a nacer cada vez, sin
causas ni consecuencias, excepto el riesgo de aburrir-
se. Lo irónico, subraya Bauman, es que esta sucesión
inagotable de renaceres (en un abanico consumista
compulsivo que va desde las liposucciones hasta lo úl-
timo en complementos de moda) se hace en nombre
de la búsqueda de lo auténtico, de ser uno mismo a
cada momento. La cultura del presente urge a reinven-
tarse de modo continuo. Y Bauman reseña, en distin-
tos apartados, las vicisitudes que aparecen de manera
más recurrente en esa búsqueda incesante. 

Ahora bien, hecho este breve recorrido por el tex-
to (de una manera que entiendo no es subalterna del
brindis), debo decir que la lectura de Bauman está
atravesada y atraviesa mi oficio de enseñante universi-
taria. Esta experiencia docente me permite reconocer a
aquellos jóvenes a los que les ha tocado (o en su expre-
sión: les ha rayado) algo de la transmisión; a los que al-
go del efecto educativo les ha permitido construir un
lugar «otro» al del puro ruido y la pura instantaneidad.

13
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Sin duda, los fenómenos de conexión/desco nexión
propios de la lógica del tiempo puntillista inscriben las
prácticas educativas en unos nuevos pa rámetros. La
posición actual de los jóvenes como consumidores
sin tiempo que perder, si es tocada por algo educati-
vo, nos muestra a jóvenes lábiles pero atentos; en-
chufados a diversas fuentes simultáneas, aunque sa-
bedores de la existencia de otros tiempos; sujetos
dispuestos a aventurarse en lecturas diferentes a la
icónica, mas con grandes habilidades en el manejo
de este signo de los tiempos… que aún no sabemos
encauzar en las prácticas docentes.

A la manera de los proyectiles inteligentes comen-
tados por Bauman, los jóvenes saben cambiar de di-
rección, adaptarse a circunstancias variables, detec-
tar de inmediato los movimientos que comienzan a
producirse actualizando y rectificando su propia tra-
yectoria… De ello depende su supervivencia. Suelen
ser escépticos respecto a las promesas y los supues-
tos valores que contradigan las tendencias del mundo
actual. Por ello la educación (en el sentido sólido, co-
mo promesa de futuro) es fuertemente cuestionada y
sustituida por la fórmula educación a lo largo de la vi-
da. Ciertamente es una falacia prometer mundos de
realización más que aleatoria o simplemente anacró-
nicos. Ello redunda en un mayor descrédito de la
educación a los ojos de los más jóvenes. Pero tam-
bién ante los propios educadores (y adultos en ge -
neral) aparece clara una impostura que conlleva a
menudo desgastes, bajas laborales por causas psíqui-
cas, etcétera, inversamente proporcionales al vacia-
miento de la educación. 

14
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Entiendo que Bauman nos aporta nueva luz a la
hora de nuestras reflexiones. En primer lugar, advier-
te que hay pocas posibilidades, por no decir ninguna,
de que se corrija la trayectoria errática de la crea-
ción de mercados y, por tanto, de que los cálculos rela-
tivos a los «recursos humanos» devengan más realis-
tas. Por ello, repensar la educación nos lleva a otra
escena que no es meramente económica o economi-
cista. Dice Bauman que se trata de otorgar poder, de la
necesidad de que la educación apunte y aporte sus sa-
beres y quehaceres a la construcción de una nueva ciu-
dadanía, situándola fuera de la trampa economicista. 

Esta formulación tal vez ayude a salir de la perple-
jidad pedagógica de este nuevo siglo (que ya señalaba
Wyneken respecto al anterior), y que podemos tomar
en sentido etimológico [perplexus: entrelazado, sinuo-
so, embrollado].4 Quizás podamos desplegar la pro-
puesta de Bauman, ponerla en práctica en cada lugar
donde se jueguen prácticas educativas, para que dé
sus frutos. Pues no está claro cómo la educación a lo
largo de la vida, para salvar la trampa de la empleabi-
lidad puntual y precaria, puede dar soporte a cada su-
jeto en sus particularidades y en sus dimensiones cul-
tural y social. Cómo cada sujeto, en lo particular y en
sus relaciones sociales y en sus conexiones culturales,
podrá reajustar el significado del tiempo.

VIOLETA NÚÑEZ

Barcelona, junio de 2007

15

PRÓLOGO

©
 g

ed
is

a

4. COROMINAS, J. y PASCUAL, J. A., Diccionario crítico eti-
mológico e hispánico, Gredos, Madrid, 1996. 

Bauman, Zygmunt. Los retos de la educación en la modernidad líquida, Editorial
         Gedisa, 2008. ProQuest Ebook Central, http://ebookcentral.proquest.com/lib/uleamecsp/detail.action?docID=4908809.
Created from uleamecsp on 2018-04-18 15:26:48.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
00

8.
 E

di
to

ria
l G

ed
is

a.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



Bauman, Zygmunt. Los retos de la educación en la modernidad líquida, Editorial
         Gedisa, 2008. ProQuest Ebook Central, http://ebookcentral.proquest.com/lib/uleamecsp/detail.action?docID=4908809.
Created from uleamecsp on 2018-04-18 15:26:48.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
00

8.
 E

di
to

ria
l G

ed
is

a.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



LOS RETOS DE LA EDUCACIÓN
EN LA MODERNIDAD LÍQUIDA

Zygmunt Bauman

Bauman, Zygmunt. Los retos de la educación en la modernidad líquida, Editorial
         Gedisa, 2008. ProQuest Ebook Central, http://ebookcentral.proquest.com/lib/uleamecsp/detail.action?docID=4908809.
Created from uleamecsp on 2018-04-18 15:26:48.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
00

8.
 E

di
to

ria
l G

ed
is

a.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



Bauman, Zygmunt. Los retos de la educación en la modernidad líquida, Editorial
         Gedisa, 2008. ProQuest Ebook Central, http://ebookcentral.proquest.com/lib/uleamecsp/detail.action?docID=4908809.
Created from uleamecsp on 2018-04-18 15:26:48.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
00

8.
 E

di
to

ria
l G

ed
is

a.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



En el Washington Post del 2 de enero de 2001, Caro-
line Mayer informaba sobre una amplia variedad de
productos que habían invadido los supermercados
estadounidenses durante el año anterior, descritos
como productos de comida rápida que ahorran tiem-
po y esfuerzo y pueden consumirse instantáneamen-
te sin complicaciones.

Es verdad que los norteamericanos (y no sólo
ellos) hace tiempo que han llegado a identificar el
progreso con los atajos: con las cada vez más abun-
dantes oportunidades de comprar lo que antes había
que hacer. También es cierto (y tan cierto que parece
trivial) que, una vez que se ha instalado, esa con -
cepción de «mejoramiento» tiende a expandirse en
espiral y a situar en la categoría de tareas evitables y
desagradables una cantidad cada vez mayor de acti-
vidades que antes se realizaban de buena gana. La-
bores que solían efectuarse diariamente, en general
sin quejas y a menudo con placer, han llegado a con-
siderarse y experimentarse como una pérdida dese-
chable, aborrecible y detestable de tiempo y energía.
Esta tendencia no es de ningún modo novedosa, pero
la velocidad con que estos «nuevos y mejorados»
preparados que permiten ahorrar tiempo se han ins-
talado recientemente en las estanterías de los super-
mercados, para pasar velozmente a los carritos de los
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entusiastas consumidores, asombraría al más agudo
observador de los mercados alimentarios y de los há-
bitos de sus adictos.

Caroline Meyer nos hace saber que cada vez hay
más niños estadounidenses, y cada vez con mayor
frecuencia, que consideran agobiante el esfuerzo que
implica comer una manzana: demasiado trabajo ar-
duo para las mandíbulas y los dientes y, además, una
inversión de tiempo excesiva para la cantidad de pla-
cer obtenida. A estos niños también les desagrada te-
ner que pelar una naranja y prefieren beber un jugo
envasado. La nueva costumbre de beber cerveza di-
rectamente de la botella, un hábito que se expande
por los bares estadounidenses y los pubs ingleses tan
velozmente como un incendio forestal, ¿no se relacio-
na con una creciente sensación de que es un trabajo
demasiado tedioso verter la cerveza de la botella en
una copa antes de saciar la sed?

Smucker, una fábrica de comidas rápidas, presen-
tó no hace mucho una novedad ampliamente aclama-
da: han quitado la corteza a las rebanadas de pan so-
bre las que se unta la mantequilla de cacahuete y la
jalea de frutas de los emparedados preferidos de los
niños estadounidenses. Aparentemente, la innovación
da respuesta a una urgente necesidad puesto que el
éxito fue instantáneo. Según parece, los niños llega-
ron a considerar que morder el borde más duro de la
rebanada de pan era un reto demasiado laborioso pa-
ra sus mandíbulas.

Aunque los padres no parecen irles a la zaga. El té
helado es una de las bebidas favoritas de los norte -
americanos. Pero, desgraciadamente, para prepararlo
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a la vieja usanza primero hay que hervir agua, llenar
la tetera, hacer el té y luego esperar a que el prepa -
rado se enfríe. Mucho trabajo y mucho tiempo. ¿So-
brevivirían la sed y el deseo de saciarla todo el proce-
so? Afortunadamente, otro potentado de la industria
de alimentos, Lipton, decidió calmar la impacien-
cia de los amantes del té helado y ofrece a los afli -
gidos adictos unas bolsitas de té cuyo contenido es
soluble en agua fría (y hasta helada). Ahora la satis-
facción puede ser instantánea, como en el caso del
recientemente comercializado atún instantáneo en
polvo que pone fin a la engorrosa tarea de perder
tiempo abriendo una lata. Ya no es necesario pospo-
ner las necesidades. La espera –como prometieron
alguna vez los anuncios que tentaban a los futuros
usuarios de las recién aparecidas tarjetas de crédito–
ha sido finalmente eliminada del deseo de consu-
mir atún y té helado. 

El síndrome de la impaciencia

En su artículo, Caroline Mayer cita al profesor David
Shi, de la Universidad Furman de Carolina del Sur:
«Esperar se ha convertido en una circunstancia into -
lerable». Shi ha apodado como «síndrome de la acele  -
ración» a este nuevo estado de ánimo de los estadouni-
denses. Yo hablaría más precisamente del «síndrome
de la impaciencia». Max Weber había elegido la pos-
tergación de la gratificación como la virtud suprema
de los pioneros del capitalismo moderno y como la
fuente primera de su asombroso éxito. El tiempo ha
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llegado a ser un recurso (quizá el último) cuyo gasto
se considera unánimemente abominable, injustifica-
ble e intolerable; en realidad, un desaire y una bofe-
tada a la dignidad humana, una violación a los dere-
chos humanos.

En nuestros días, toda demora, dilación o espera
se ha transformado en un estigma de inferioridad.
El drama de la jerarquía del poder se representa dia-
riamente (con un cuerpo de secretarias cumpliendo
el papel de directores de escena) en innumerables
salas de espera en donde se pide a algunas perso-
nas (inferiores) que «tomen asiento» y continúen es-
perando hasta que otras (superiores) estén libres
«para recibirlo a usted ahora». El emblema de privi-
legio (tal vez uno de los más poderosos factores de
estratificación) es el acceso a los atajos, a los me-
dios que permiten alcanzar la gratificación instan -
táneamente. La posición de cada uno en la escala
jerárquica se mide por la capacidad (o la ineptitud)
para reducir o hacer desaparecer por completo el
espacio de tiempo que separa el deseo de su satis-
facción. El ascenso en la jerarquía social se mide
por la creciente habilidad para obtener lo que uno
quiere (sea lo que fuere eso que uno quiere) ahora,
sin demora.

Como en el caso de otros bienes muy codiciados,
el mercado está siempre dispuesto a suministrar pre-
mios de consolación diseñados según los modismos
de la nueva era: bolsitas de té helado, sobres de atún
en polvo; o bien réplicas producidas masivamente de
los objetos auténticos de la haute-couture, reserva-
dos para el goce de unos pocos selectos. Entrevista-
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da por Oliver Burkman de The Guardian,1 una joven
inglesa de 18 años declaraba: «No me gustaría, al
hacer un repaso de mi vida, ver que encontré un em-
pleo y permanecí en él para siempre sólo porque era
seguro». A los padres –que permanecieron en sus
empleos durante toda su vida (quiero decir, si toda-
vía quedan de esos padres)– se les mira como una
advertencia y un freno disuasivo: éste es el tipo de vi-
da que debemos evitar a toda costa. Mientras tanto
un panadero neoyorquino se quejaba ante Richard
Sennett2 de la perplejidad que sentían los que esta-
ban del bando de los padres: «No puede usted imagi-
nar lo estúpido que me siento cuando les hablo a mis
hijos de compromiso. Como es una virtud abstracta,
no la ven en ninguna parte». Seguramente tampoco
hay muchas pruebas de compromiso en las vidas de
esos mismos padres. Éstos probablemente hayan in-
tentado comprometerse con algo más sólido y dura-
dero que ellos mismos –una vocación, una causa, un
lugar de trabajo– sólo para descubrir que hay muy
pocos blancos sólidos y duraderos hacia donde apun-
tar, o quizá ninguno, que reciban con interés su ofer-
ta de compromiso. 

El descubrimiento de Benjamin Franklin de que
«el tiempo es dinero» era un elogio del tiempo: el
tiempo es un valor, el tiempo es importante, es algo
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que debemos atesorar y cuidar, como hacemos con
nuestro capital y nuestras inversiones. El «síndrome
de la impaciencia» transmite el mensaje inverso: el
tiempo es un fastidio y una faena, una contrariedad,
un desaire a la libertad humana, una amenaza a los
derechos humanos y no hay ninguna necesidad ni
obligación de sufrir tales molestias de buen grado. El
tiempo es un ladrón. Si uno acepta esperar, postergar
las recompensas debidas a su paciencia, será despo-
jado de las oportunidades de alegría y placer que
tienen la costumbre de presentarse una sola vez y de-
saparecer para siempre. El paso del tiempo debe re-
gistrarse en la columna de débitos de los proyectos de
vida humanos; trae consigo pérdidas y no ganancias.
El paso del tiempo presagia la disminución de opor-
tunidades que debieron cogerse y consumirse cuando
se presentaron.

Después de comparar las ideas pedagógicas y los
marcos educativos de trece civilizaciones diferentes,
Edward D. Myers3 observó (en un libro publicado en
1960) «la creciente tendencia a considerar la educa-
ción como un producto antes que como un proceso».

Cuando es considerada como un producto, la
educación pasa a ser una cosa que se «consigue»,
completa y terminada, o relativamente acabada; por
ejemplo, hoy es frecuente oír que una persona le pre-
gunte a otra: «¿Dónde recibió usted su educación?»,
esperando la respuesta: «En tal o cual universidad».
La implicación es que el graduado aprendió todo lo
que necesitaba saber acerca de las técnicas y aptitu-
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des, aspiraciones y valores de la lengua, las matemá-
ticas y todo el conocimiento acumulado sobre las re-
laciones del hombre con otros hombres, así como
también su deuda con el pasado, el orden natural y
su relación con él: en suma, todo aquello que nece-
sitaba saber, es decir, que se le exigía para obtener
un determinado empleo.

A Myers no le gustó lo que comprobó; hubiera pre-
ferido que la educación fuera juzgada como una em-
presa continua que dura toda la vida. Tampoco le
agradó la tendencia a cortar el pastel del conocimien-
to en pequeñas porciones, una para cada oficio o
profesión. En opinión de Myers, una «persona culta»
tenía el deber de no conformarse con su propia «por-
ción profesional» y, además, no bastaba con cumplir
ese deber durante los años de educación formal. El
conocimiento objetivamente acumulado y potencial-
mente disponible era enorme y continuaba expan-
diéndose, de modo que el esfuerzo por asimilarlo no
debería detenerse el día de la graduación. El «apetito
de conocimiento» debería hacerse gradualmente más
intenso a lo largo de toda la vida, a fin de que cada
individuo «continúe creciendo» y sea a la vez una
persona mejor. Sin embargo, Myers dio por sentada
–y no la impugnó– la idea de que uno podía apropiar-
se del conocimiento y convertirlo en una propiedad
duradera de la persona. Como sucedía con cualquier
otra propiedad, en la por entonces «sólida» etapa de
la modernidad, lo grande era bello y más equivalía a
mejor. Lo que Myers consideraba errado del pensa-
miento educativo de la época era solamente esa no-
ción de que los jóvenes podían obtener su educación
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de una vez y para siempre, como una adquisición
única, en lugar de considerarla una búsqueda conti-
nua de posesiones cada vez más numerosas y ricas
que se agregarían a las ya adquiridas. 

El conocimiento

La imagen del conocimiento reflejaba que el compro-
miso y la visión de la educación eran una réplica de
las tareas que ese compromiso fijó en la agenda mo-
derna. El conocimiento tenía valor puesto que se es-
peraba que durara, así como la educación tenía valor
en la medida en que ofreciera conocimiento de va-
lor duradero. Ya fuera que se la juzgara como un epi-
sodio aislado, o bien que se la considerara una em-
presa de toda una vida, la educación debía encararse
como la adquisición de un producto que, como to-
das las demás posesiones, podía y debía atesorarse y
conservarse para siempre. 

Así llegamos al primero de los múltiples retos que
la educación contemporánea debe afrontar y sopor-
tar. En nuestra «modernidad líquida», las posesiones
duraderas, los productos que supuestamente uno com-
praba una vez y ya no reemplazaba nunca más –y que
obviamente no se concebían para ser consumidos una
única vez–, han perdido su antiguo encanto. Conside-
rados alguna vez como activos ventajosos, hoy tien-
den a verse como pasivos. Los que alguna vez fueron
objetos de deseo se transformaron en objetos de res-
quemor. ¿Por qué? Porque el «mundo vital» de la ju-
ventud contemporánea, compuesto desmañadamen-
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te con porciones de sus experiencias vitales, ya no se
parece a los pasadizos ordenados, sólidos y «aprendi-
bles» de los laberintos «de ratones de laboratorio»
que hace medio siglo se utilizaban para explorar los
misterios de la buena adaptación a través del apren-
dizaje. John Kotter,4 profesor de la Harvard Business
School, aconseja a sus lectores que eviten quedar
atrapados en empleos de larga duración del tipo
«puesto permanente» y, en realidad, desaconseja de-
sarrollar una lealtad institucional o dejarse absorber
demasiado en cualquier empleo durante un tiempo
prolongado. No debe sorprendernos, pues, que el pa-
nadero Rico se lamentara ante Sennett de lo dificul-
toso que le resultaba explicar qué podía significar un
compromiso.5

La historia de la educación está plagada de perío-
dos críticos en los cuales se hizo evidente que las
premisas y estrategias probadas y aparentemente
confiables habían perdido contacto con la realidad y
exigían ajustes o una reforma. Con todo, aparente-
mente la crisis actual es diferente de las del pasado.
Los retos actuales están golpeando duramente la
esencia misma de la idea de educación tal como se
la concibió en el umbral de la larga historia de la civi-
lización: hoy está en tela de juicio lo invariable de la
idea, las características constitutivas de la educación
que hasta ahora habían soportado todos los retos del
pasado y habían emergido ilesas de todas las crisis.
Me refiero a los supuestos nunca antes cuestionados
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y mucho menos sospechosos de haber perdido vigen-
cia, con lo cual, necesariamente, deberían reexami-
narse y reemplazarse. 

En el mundo de la modernidad líquida, la solidez
de las cosas, como ocurre con la solidez de los víncu-
los humanos, se interpreta como una amenaza. Cual-
quier juramento de lealtad, cualquier compromiso a
largo plazo (y mucho más un compromiso eterno) au-
guran un futuro cargado de obligaciones que (inevi-
tablemente) restringiría la libertad de movimiento y
reduciría la capacidad de aprovechar las nuevas y to-
davía desconocidas oportunidades en el momento
en que (inevitablemente) se presenten. La perspecti-
va de cargar con una responsabilidad de por vida se
desdeña como algo repulsivo y alarmante. 

Hoy se sabe que las cosas más preciadas enveje-
cen rápido, que pierden su brillo en un instante y que
súbitamente y casi sin que medie advertencia algu-
na, se transforman de emblema de honor en estig-
ma de vergüenza. Los editores de las lustrosas revistas
de moda saben tomar bien el pulso de la época: junto
con la información sobre las nuevas tendencias acer-
ca de «lo que hay que hacer» y «lo que hay que tener»,
proporcionan regularmente a sus lectores consejo
sobre lo que «ya no se usa» y debe descartarse. Ade-
más, hoy se espera que ni siquiera los hábitos que
supuestamente habrían de durar un poco más perma-
nezcan inalterables. Un anuncio reciente de oferta de
teléfonos móviles atrae a los curtidos usuarios de te-
léfonos con esta exhortación: «Usted ya no puede
presentarse en público con ese móvil que tiene aho-
ra… vea los nuevos modelos». Nuestro mundo re-
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cuerda cada vez más la «ciudad invisible» de Leonia

de Italo Calvino, donde «la opulencia puede medirse,

no tanto por las cosas que se fabrican, se venden y se

compran cada día; […] sino, antes bien, por las cosas

que se tiran diariamente para dejar lugar a las nue-

vas».6 La alegría de «deshacerse» de las cosas, de

descartarlas, de arrojarlas al cubo de la basura, es la

verdadera pasión de nuestro mundo. 

La capacidad de durar mucho tiempo y servir in-

definidamente a su propietario ya no juega a favor de

un producto. Se espera que las cosas, como los vín-

culos, sirvan sólo durante un «lapso determinado» y

luego se hagan pedazos; que, cuando –tarde o tem-

prano, pero mejor temprano– hayan agotado su vida

útil, sean desechadas. Por lo tanto hay que evitar las

posesiones, y particularmente las posesiones de larga

duración de las que no es fácil librarse. El consumis-

mo de hoy no se define por la acumulación de cosas,

sino por el breve goce de esas cosas. Por lo tanto,

¿por qué el «caudal de conocimientos» adquiridos

durante los años pasados en el colegio o en la univer-

sidad habría de ser la excepción a esa regla univer-

sal? En el torbellino de cambios, el conocimiento

se ajusta al uso instantáneo y se concibe para que se

utilice una sola vez. Los conocimientos listos para el

uso instantáneo e instantáneamente desechables de

ese estilo que prometen los programas de software
–que aparecen y desaparecen de las estanterías de
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las tiendas en una sucesión cada vez más acelerada–,
resultan mucho más atractivos. 

Todo este encogimiento del lapso de vida del sa-
ber, provocado por un «contagio» completo –por el
impacto de degradar la durabilidad de la posición, al-
guna vez venerable, que ocupaba en la jerarquía de
valores–, está exacerbado por la mercantilización del
conocimiento y del acceso al conocimiento. 

Hoy el conocimiento es una mercancía; al menos
se ha fundido en el molde de la mercancía y se incita
a seguir formándose en concordancia con el modelo
de la mercancía. Hoy es posible patentar pequeñas
porciones de conocimiento con el propósito de impe-
dir las réplicas, al tiempo que otras porciones –que
no entran en el marco de las leyes de la patente– cons-
tituyen secretos cuidadosamente guardados mientras
están aún en el proceso de desarrollo (como un nuevo
modelo de automóvil antes de que se exhiba en el
salón del año siguiente), siguiendo la bien fundada
creencia de que, como en el caso de cualquier otra
mercancía, el valor comercial refleja lo que diferen-
cia al producto de los ya existentes antes que la cali-
dad del producto en su conjunto. Lo que diferencia al
producto, por regla general, es de corta vida, pues el
impacto de la novedad se desgasta rápidamente. Por
lo tanto, el destino de la mercancía es perder valor de
mercado velozmente y ser reemplazada por otras
versiones «nuevas y mejoradas» que pretenden tener
nuevas características diferenciales, tan transitorias
como las de los productos que acaban de ser dese-
chados porque ya perdieron su momentáneo poder de
seducción. Concentrar el valor en lo diferencial es
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una manera de devaluar, oblicuamente, el resto del
conjunto, el resto que no ha sido afectado por el cam-
bio, el resto que «sigue siendo igual». 

Así es como se desalienta la idea de que la educa-
ción puede ser un «producto» que uno gana y conser-
va, atesora y protege y, ciertamente, ya son pocos los
que hablan a favor de la educación institucionali zada.
Antes, para convencer a sus hijos de los bene ficios
del aprendizaje, los padres y madres solían decirles:
«Nadie podrá nunca quitarte lo que has aprendido».
Semejante consejo puede haber sido una promesa
alentadora para aquellos niños a los que se les ense-
ñaba a construir sus vidas como casas –desde los ci-
mientos hasta el techo, mientras en ese proceso iban
acumulando el mobiliario–, pero lo más probable es
que la juventud contemporánea lo considere una
pers pectiva aterradora. Hoy los compromisos tienden
a ser muy mal vistos, salvo que contengan una cláu-
sula de «hasta nuevo aviso». En una cantidad cada
vez mayor de ciudades de Estados Unidos, los per-
misos para construir sólo se entregan junto con su
correspondiente permiso de demolición…

El cambio contemporáneo

El segundo reto a las premisas básicas de la educa-
ción procede de la naturaleza errática y esencialmen-
te impredecible del cambio contemporáneo y agrega
nueva fuerza a la primera amenaza. 

En todas las épocas el conocimiento fue valorado
por ser una representación fiel del mundo; pero ¿qué
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ocurre cuando el mundo cambia de una manera que

continuamente desafía la verdad del conocimiento

existente y toma constantemente por sorpresa hasta a

las personas «mejor informadas»? Werner Jaeger, au-

tor de la clásica indagación de las raíces antiguas del

concepto occidental de pedagogía y aprendizaje,7

creía que la idea de educación (Bildung, formación)

había nacido de un par de supuestos: el primero era

la idea de que, debajo del desmenuzable estrato de

diversidad, de la variada y cambiante experiencia hu-

mana, se asienta la roca dura del orden inmutable

del mundo y, el segundo, que las leyes que sustentan

y gobiernan la naturaleza humana son igualmente só-

lidas. El primer supuesto justificaba la necesidad y

los beneficios de transmitir los conocimientos de los

maestros a los discípulos. El segundo imbuía a los do-

centes de la confianza en sí mismos necesaria para

tallar la personalidad de sus alumnos, como el escul-

tor talla el mármol, para darle la forma que, en todos

los tiempos se estimaba que debía ser justa, bella y

buena y, por esas mismas razones, virtuosa y noble.

Si los descubrimientos de Jaeger son acertados (y

nunca fueron refutados), la educación «tal como la

conocemos» está en serias dificultades, pues hoy re-

quiere un enorme esfuerzo sostener cualquiera de los

dos supuestos y aún más esfuerzo percibirlos como

conceptos evidentes por sí mismos.
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A diferencia del laberinto de los conductistas, el
mundo, tal como se vive hoy, parece más un artefacto
proyectado para olvidar que un lugar para el aprendiza-
je. Los tabiques divisorios pueden ser, como en aquel
laboratorio laberíntico, opacos e impenetrables, pero
éstos marchan sobre ruedas y están en continuo mo-
vimiento, arrastrando consigo los pasajes probados y
explorados anteriormente. ¡Desdichados aquellos con
recuerdos persistentes cuando encuentran que las
confiables sendas de ayer al poco tiempo terminan
en callejones sin salida o en arenas movedizas, o
cuando descubren que las pautas de conducta con-
vertidas en hábitos y que alguna vez contaban con
garantía absoluta comienzan a provocar desastres
en lugar del éxito asegurado! En semejante mundo,
el aprendizaje está condenado a ser una búsqueda
interminable de objetos siempre esquivos que, para
colmo, tienen la desagradable y enloquecedora cos-
tumbre de evaporarse o perder su brillo en el momen-
to en que se alcanzan. Y puesto que las recompensas
por obrar apropiadamente tienden a trasladarse diaria-
mente a diferentes lugares, los esfuerzos redoblados
pueden ser reconfortantes, pero también engañosos:
son trampas de las que hay que cuidarse y que con-
viene evitar, pues pueden instilar hábitos e impulsos
que en poco tiempo habrán de revelarse inútiles, si
no ya dañinos. 

Nigel Thrift, el perspicaz analista de la gente de
negocios contemporánea, ha hecho notar el extraordi-
nario cambio de vocabulario y el marco cognitivo que
caracteriza a la nueva elite mundial de la industria, el
comercio y las finanzas y cómo, entre ellos, los de

33

LOS RETOS DE LA EDUCACIÓN EN LA MODERNIDAD LÍQUIDA

©
 g

ed
is

a

Bauman, Zygmunt. Los retos de la educación en la modernidad líquida, Editorial
         Gedisa, 2008. ProQuest Ebook Central, http://ebookcentral.proquest.com/lib/uleamecsp/detail.action?docID=4908809.
Created from uleamecsp on 2018-04-18 15:28:17.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
00

8.
 E

di
to

ria
l G

ed
is

a.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



mayor éxito, digamos «los que llevan la voz cantan-
te», fijan las pautas de conducta de los de menor éxi-
to o de los miembros que aún aspiran a emularlos.8

Para afianzar las reglas de sus estrategias y la ló-
gica de sus acciones, los líderes contemporáneos del
mundo de los negocios utilizan los tropos de la «dan-
za» y del «surf». Ya no hablan de la «ingeniería» co-
mo lo hacían sus abuelos y todavía sus padres, sino
de «culturas» y «redes», de «equipos» y «coalicio-
nes», y antes que hablar de control, liderazgo o, más
específicamente, de dirección, prefieren hablar de
«influencias». En oposición a tales conceptos aban-
donados o evitados, estos nuevos términos transmi-
ten un mensaje de volatilidad, de fluidez, de flexibili-
dad y de corta vida. Las personas que despliegan
estas expresiones andan en busca de organizaciones
de estructura no muy firme fáciles de reunir, des-
mantelar y reorganizar según lo requieran las cam-
biantes circunstancias notificándolas con muy poca
antelación o directamente sin previo aviso. Esta for-
ma fluida de montar y desmontar es la que mejor se
ajusta a la percepción que tienen del mundo que los
rodea: un mundo «múltiple, complejo y en veloz mo-
vimiento» y, por lo tanto, «ambiguo», «enmarañado»
y «plástico», incierto, paradójico y hasta «caótico».
Las organizaciones comerciales de hoy tienden a
tener un considerable elemento de desorganización
deliberadamente construido; cuanto menos sólida y
prontamente alterable sea una organización, tanto
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mejor. Y, como sucede con todo lo demás, en seme-
jante mundo líquido toda sabiduría y todo conoci-
miento de cómo hacer algo sólo puede envejecer rá-
pidamente y agotar súbitamente la ventaja que alguna
vez ofreció. De ahí que hoy se presenten como pre-
ceptos de la efectividad y la productividad «la negativa
a aceptar el conocimiento establecido», la renuencia a
guiarse por los antecedentes y la sospecha que des-
pierta la experiencia acumulada. Uno es tan bueno
como sus éxitos, pero en realidad sólo es tan bue-
no como su último proyecto de éxito.

En los años pioneros de la cibernética ya hubo
quienes hicieron notar que no podía existir la «organi-
zación perfecta». No hay manera de afirmar con nin-
gún grado de certeza cuál de las organizaciones al-
ternativas es «mejor», salvo que se haya tenido en
cuenta el ambiente en el cual está destinada a funcio-
nar esa organización. Podemos juzgar que los com-
plejos organismos multifuncionales de los mamíferos
superiores son los logros de primer orden de la evolu-
ción de las especies, únicamente porque el planeta
Tierra que habitan está protegido del espacio exterior
lleno de meteoritos errantes por una gruesa capa de
atmósfera. Si éste no fuera el caso, una forma mucho
más «perfecta» de vida sería una masa de un plasma
fluido e informe. Podemos decir que la tierra de fron-
tera que todos habitamos en estos días parece favo-
recer el plasma y desfavorecer los organismos com-
plejos, estrechamente integrados, que se reproducen
monótonamente a sí mismos.

Como señaló Ralph Waldo Emerson hace ya mu-
cho tiempo, cuando uno se desliza sobre una capa
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delgada de hielo, la salvación está en la velocidad. Pa-
ra los que están buscando su salvación sería un buen
consejo que intentaran moverse con la rapidez sufi-
ciente como para no correr el riesgo de quedarse de-
masiado tiempo poniendo a prueba la resistencia del
lugar. En un mundo volátil como el de la modernidad
líquida, en el cual casi ninguna estructura conserva su
forma el tiempo suficiente como para garantizar algu-
na confianza y cristalizarse en una responsabilidad a
largo plazo (al menos nunca se dice si habrá de crista-
lizarse ni cuándo y hay muy pocas probabilidades de
que alguna vez lo haga), andar es mejor que estar sen-
tado, correr es mejor que andar y hacer surf es mejor
que correr. El surfing mejora con la ligereza y la vivaci-
dad de quien lo practica; también es conveniente que
el deportista no sea melindroso para elegir las olas
que llegan hasta él y esté siempre dispuesto a dejar de
lado el saber recibido, junto con las preferencias habi-
tuales que ese saber garantiza. 

La memoria

Todo esto va en contra de la esencia de todo lo que
representaron el aprendizaje y la educación a lo largo
de la mayor parte de su historia. Después de todo, el
aprendizaje y la educación fueron creados a la medi-
da de un mundo que era duradero, esperaba conti-
nuar siendo duradero y apuntaba a hacerse aún más
duradero de lo que había sido hasta entonces. En se-
mejante mundo, la memoria era un valor positivo,
tanto más rico cuanto más lejos en el pasado lograra
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llegar y cuanto más tiempo se conservara. Hoy, una
memoria tan sólidamente atrincherada parece, en
muchos casos, potencialmente inhabilitante, en mu-
chos más engañosa y, en la mayoría, inútil. Uno no
puede dejar de preguntarse en qué medida el rápido
y espectacular crecimiento de los servidores y las re-
des electrónicas se debió a la promesa que ofrecían
esos servidores de mitigar las preocupaciones relati-
vas al almacenamiento, la evacuación y el reciclado
de desechos. Puesto que el trabajo de memorizar pro-
duce más desperdicios que productos útiles y puesto
que no hay una manera confiable de decidir de ante-
mano qué será conveniente y qué no (cuál de los pro-
ductos aparentemente útiles pronto caerá en desuso
y cuál de los aparentemente inútiles gozará de un sú-
bito resurgimiento de la demanda), la posibilidad de
almacenar toda la información en contenedores que
se mantienen a prudente distancia del cerebro (don-
de la información acumulada podría tomar subrepti-
ciamente el control de la conducta) fue una proposi-
ción oportuna y tentadora. 

En nuestro volátil mundo de cambio instantáneo y
errático, las costumbres establecidas, los marcos cog-
nitivos sólidos y las preferencias por los valores es-
tables, aquellos objetivos últimos de la educación
ortodoxa, se convierten en desventajas. Por lo menos,
ésa es la posición en que las sitúa el mercado del co-
nocimiento, para el cual (como sucede con las demás
mercancías en los demás mercados) toda lealtad, to-
do vínculo inquebrantable y todo compromiso a largo
plazo son anatema y también un obstáculo que hay
que apartar enérgicamente del camino. Pasamos del
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laberinto inmutable creado en los laboratorios con-
ductistas y la monótona rutina modelada por los cola-
boradores de Pavlov al mercado abierto, donde cual-
quier cosa puede pasar en cualquier momento pero
en el que nada puede hacerse y fijarse de una vez y
para siempre y donde cada paso logrado es una cues-
tión de suerte que de ninguna manera garantiza que,
si se repite, se obtendrá otro éxito. Y lo que debemos
recordar y apreciar con todas sus consecuencias es
que en nuestros días el mercado y la totalidad del
mappa mundi et vitæ se superponen. Como observa-
ba recientemente Dany-Robert Dufour, «el capitalismo
sueña no sólo con ampliar […] el territorio en el que
todo objeto es una mercancía (derechos sobre el
agua, derechos sobre el genoma y sobre todas las es-
pecies vivas, órganos humanos […]) hasta los límites
del globo; también procura expandirlo en profundi-
dad a fin de abarcar los asuntos privados, alguna vez
a cargo del individuo (subjetividad, sexualidad […]) y
ahora incluidos en la categoría de mercancía».9

En el actual estadio «líquido» de la modernidad,
la demanda de las funciones directivas ortodoxas de
«disciplinar y vigilar» se agota rápidamente. Y es fácil
comprender por qué: la dominación debe lograrse y
asegurase dedicando mucho menos esfuerzo, tiempo
y dinero, mediante la amenaza de quedar excluido de
todo compromiso o, mejor aún, mediante la negativa
a priori a comprometerse, antes que aplicando el
control y la vigilancia obstructivos y continuos, día
tras día. La amenaza de exclusión del compromiso o
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la negativa al compromiso traspasan el onus probandi
al otro, al bando dominante. Ahora le corresponde al
subordinado comportarse (y hacerlo diariamente) de
un modo que atraiga el favor de sus jefes y despierte
en éstos el interés por «comprar» sus servicios y sus
«productos» individualmente diseñados, del mismo
modo en que los demás productores y vendedores se-
ducen a sus posibles clientes para que deseen las
mercancías que ponen en venta. «Seguir la rutina»
no bastaría para alcanzar ese propósito. Como com-
probaron Luc Boltanski y Ève Chiapello,10 quien quie-
ra tener éxito en la organización que ha reemplazado
las situaciones laborales del tipo «laberinto de rato-
nes de laboratorio», debe mostrarse jovial, dueño de
aptitudes comunicativas, abierto y curioso, ofrecien-
do a la venta su propia persona, la persona completa,
como un valor único e irremplazable que mejorará la
calidad del equipo. Ahora es responsabilidad del em-
pleado en funciones o del que aspira a serlo «monito-
rearse» para poder estar seguro de que su forma de
actuar es convincente y tiene probabilidades de ha-
llar aprobación no sólo en el presente sino en cual-
quier ocasión, en caso de que el gusto de quien lo
examina cambie. Ya no es tarea de los jefes moderar
las idiosincrasias de sus empleados, homogeneizar
sus comportamientos ni mantener sus acciones den-
tro del rígido marco de la rutina.

La receta para el éxito es «ser uno mismo», no ser
«como todos los demás». Lo que mejor se vende es la

39

LOS RETOS DE LA EDUCACIÓN EN LA MODERNIDAD LÍQUIDA

©
 g

ed
is

a

10. BOLTANSKI, L. y CHIAPELLO, È., Le nouvel esprit du ca-
pitalisme, Gallimard, París, 1999, p. 171. [Trad. cast.: El
nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002.]

Bauman, Zygmunt. Los retos de la educación en la modernidad líquida, Editorial
         Gedisa, 2008. ProQuest Ebook Central, http://ebookcentral.proquest.com/lib/uleamecsp/detail.action?docID=4908809.
Created from uleamecsp on 2018-04-18 15:28:17.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 2
00

8.
 E

di
to

ria
l G

ed
is

a.
 A

ll 
rig

ht
s 

re
se

rv
ed

.



diferencia y no la semejanza. Tener conocimientos y
aptitudes «adecuados para el empleo» y ya exhibidos
por otros que hicieron ese mismo trabajo antes o se
postulan para hacerlo ahora, no sería suficiente; lo
más probable es que se considere una desventaja.
En cambio, hacen faltas ideas insólitas, proyectos ex-
cepcionales nunca antes sugeridos por otros y, sobre
todo, la gatuna propensión a marchar solitariamente
por caminos propios. No parece sencillo cosechar y
aprender semejantes virtudes en los libros de texto
(y sí, quizás, en los cada vez más numerosos libros
de bolsillo que enseñan o prometen enseñar cómo
impugnar y apartar del camino el conocimiento y la
sabiduría recibidos y cómo cobrar los ánimos necesa-
rios para recorrerlo solo). Por definición, tales virtu-
des deberían desarrollarse «desde dentro», mediante
la liberación y la expansión de las «fuerzas interio-
res» que están latentes en las oscuras entrañas de la
personalidad, unas fuerzas que esperan ser desperta-
das para ponerse a trabajar.

Éste es el tipo de conocimiento (o más precisa-
mente inspiración) que ambicionan los hombres y
mujeres de la modernidad líquida. Quieren tener ase-
sores que les enseñen cómo «marchar», antes que
maestros que les aseguren que están recorriendo la
única carretera posible, ya abarrotada. Los asesores
que buscan, y por cuyos servicios están dispuestos a
pagar lo que haga falta pagar, deberían ayudarlos (y
lo harán) a excavar en la profundidad de su carácter y
de su personalidad, donde se presume que están los
yacimientos de precioso y sólido metal pidiendo a vo-
ces que se les descubra. Estos consejeros habrán de
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reprochar probablemente la pereza o la negligencia
de sus clientes antes que su ignorancia y les enseña-
rán el «cómo», es decir, el savoir être o el savoir vivre
antes que el «saber» a secas, en el sentido de sabidu-
ría, ese saber que los educadores ortodoxos deseaban
impartir a sus discípulos y que sabían transmitir muy
bien. El culto actual a la «educación permanente» se
concentra en parte en la necesidad de actualizarse
en cuando a las «novedades últimas» de la informa-
ción profesional pero también, en una parte igual o
mayor aún, debe su popularidad a la convicción de
que el yacimiento de la personalidad nunca se agota
y a la firme creencia de que todavía pueden encon-
trarse maestros espirituales que sepan cómo llegar
hasta los depósitos aún inexplorados que los demás
guías no pudieron alcanzar o pasaron por alto, es de-
cir, pueden encontrarse dedicando el debido esfuerzo
y el suficiente dinero para pagar el precio de sus ser-
vicios. 

La marcha triunfal del conocimiento a través del
mundo habitado (vivido) por los hombres y mujeres
modernos se desarrolló en dos frentes: en el primero
se procedió a invadir, capturar, domesticar, proyectar,
colonizar y convertir en tierras de cultivo los nuevos
territorios aún inexplorados del mundo. Gracias a los
avances del primer frente, la construcción del impe-
rio fue la de la información destinada a representar el
mundo: en el momento de la representación, la parte
representada del mundo se consideró conquistada y
reivindicada para los seres humanos. El segundo fren-
te fue el de la educación, que progresó expandiendo
el canon de los «hombres educados» y ampliando las
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capacidades de percepción y de retención de los edu-
candos. En ambos frentes, la «meta final» del largo y
tortuoso esfuerzo –el fin de la guerra– se tuvo clara-
mente presente desde el comienzo: todos los espa-
cios en blanco se llenarían eventualmente hasta tra-
zar un mappa mundi completo y toda la información
necesaria para moverse libremente por el mundo car-
tografiado se pondría a disposición de los miembros
de la especie humana mediante la provisión de la
cantidad necesaria de canales de transmisión educa-
cional. 

Sin embargo, cuanto más progresaba esta guerra
y a medida que las crónicas de las batallas victorio-
sas se hacían más largas, tanto más parecía retroce-
der la «línea de meta». En esta fecha ya es prudente
suponer que la guerra fue, continúa y continuará
siendo imposible de ganar tanto en un frente como
en el otro. 

Para comenzar, trazar el mapa de cada territorio
recién conquistado parece aumentar antes que dis-
minuir el tamaño y la cantidad de espacios en blan-
co, por lo cual el momento de esbozar un mapamundi
completo no parece inminente. Además, el mundo
«de ahí fuera», que alguna vez pareció fácil de captu-
rar y aprehender, de encarcelar e inmovilizar en el ac-
to de representación, hoy consigue escurrirse de toda
forma registrada y se parece más a un jugador (por
cierto astuto y taimado) que participa del juego de la
verdad que a la apuesta en juego y el premio que los
jugadores humanos esperaban compartir. Según la
vívida descripción de Paul Virilio, «el mundo ac-
tual ya no tiene ningún tipo de estabilidad, está to-
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do el tiempo deslizándose, escurriéndose silenciosa-
mente».11

Con todo, desde el segundo frente, desde el frente
educacional, el de la distribución del conocimiento,
llegan noticias todavía más seminales. Por continuar
citando a Virilio, «lo desconocido ha cambiado de po-
sición: ha pasado del mundo, que era demasiado vas-
to, misterioso y salvaje», a la «galaxia nebular de la
imagen».12 Los exploradores deseosos de examinar
esa galaxia en su totalidad son pocos y sólo aparecen
esporádicamente, y los que están capacitados para
hacerlo son aún menos. «Hombres de ciencia, artis-
tas, filósofos […], todos nosotros nos encontramos en
una especie de “nueva alianza” para la exploración
de esa galaxia, un tipo de alianza de la que también
la gente común podría abandonar toda esperanza de
llegar a formar parte. La galaxia es, pura y sencilla-
mente, inasimilable. Aún más, mucho más, en el
mundo al que se refiere la información, la informa-
ción misma ha llegado a ser el principal sitio de lo
“desconocido”.» Hoy lo que parece «demasiado vas-
to, misterioso y salvaje» es la información misma. Los
hombres y mujeres comunes de la actualidad esti-
man mucho más amenazadores esos volúmenes gi-
gantescos de información ávidos de atención que los
pocos «misterios del universo» que quedan y que sólo
son objeto de interés para un pequeño grupo de adic-
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11. «From modernism to hypermodernism and beyond», en
JOHN ARMITAGE (ed.), Virilio Live: Selected interviews,
Sage, Londres, 2001, p. 40.

12. Entrevista a Jérôme Sans, en JOHN ARMITAGE (ed.), op.
cit., p. 118. 
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tos a la ciencia y un puñado aún más pequeño de as-
pirantes al premio Nobel.

Todo lo desconocido tiende a sentirse como una
amenaza, si bien las diferentes variedades de «lo
desconocido» provocan distintas reacciones. Los es-
pacios en blanco del mapa del universo despiertan la
curiosidad del aventurero, lo incitan a la acción y au-
mentan su determinación, valor y confianza. Prome-
ten una interesante vida de descubrimientos, auguran
un futuro mejor librado poco a poco de las molestias
que envenenan la vida. Pero es muy diferente el caso
de la masa impenetrable de información «objetiva-
mente disponible»: todo está aquí, accesible ahora y
al alcance de la mano y, sin embargo, insolente y en-
loquecedoramente distante, obstinadamente ajeno,
más allá de toda esperanza de ser comprendido ca-
balmente alguna vez. El futuro ya no es un tiempo
que se persiga. Sólo aumentará las complicaciones
presentes, acrecentando exponencialmente la inútil y
sofocante masa de conocimiento, impidiendo la sal-
vación que seductoramente ofrece. La completa masa
de conocimiento en oferta es el principal obstáculo
que impide aceptar esa misma oferta. Y también es
la principal amenaza a la confianza humana: segura-
mente debe de haber en alguna parte, en esta aterra-
dora masa de información, una respuesta a cualquiera
de los problemas que nos atormentan y así es cómo,
si no se consigue hallar la respuesta, sobrevienen in-
mediata y naturalmente la au tocrítica y el menospre-
cio por uno mismo.

La masa de conocimiento acumulado ha llegado a
ser el epítome contemporáneo del desorden y el caos.
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En esa masa se han ido derrumbando y disolviendo
progresivamente todos los mecanismos ortodoxos de
ordenamiento: temas relevantes, asignación de im-
portancia, necesidad de determinar la utilidad y au-
toridades que determinen el valor. La masa hace que
sus contenidos parezcan uniformemente descolori-
dos. Podríamos decir que en esa masa cada pizca de
información fluye con el mismo peso específico. Y la
gente, a la que se le niega el derecho a opinar por sí
misma por falta de pericia pero que es constante-
mente abofeteada por las corrientes cruzadas de las
contradictorias declaraciones de los expertos, no tie-
ne manera de separar la paja del trigo.

En la masa, la parcela de conocimiento recortada
para el consumo y el uso personal sólo puede evaluar-
se por su cantidad; no hay ninguna posibilidad de
comparar su calidad con el resto de la masa. Una
porción de información es igual a otra. Los programas
de preguntas y respuestas de la televisión reflejan
fielmente esta nueva informidad obtusa y desconcer-
tante del conocimiento humano: el competidor reci-
be la misma cantidad de puntos por cada respuesta
acertada, independientemente del tema a que se re-
fiera la pregunta. La importancia de las preguntas y
la consecuente trascendencia de las respuestas no
cuentan. Y si contara, ¿cómo se las arreglaría uno pa-
ra compararlas y medirlas?

Conclusión

Asignar importancia a las diversas porciones de infor-
mación y más aún asignar a algunas más importancia
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que a otras probablemente sea una de las tareas más
complicadas y una de las decisiones más difíciles de
tomar. La única regla empírica que puede guiarnos es
la relevancia momentánea del tema, una relevancia
que, al cambiar de un momento a otro, hace que las
porciones de conocimiento asimiladas pierdan su sig-
nificación tan pronto como fueron adquiridas y, a me-
nudo, mucho antes de que se les haya dado un buen
uso. Como otras mercancías del mercado, son pro-
ductos concebidos para ser consumidos instantánea-
mente, en el acto y por única vez.

En el pasado, la educación adquiría muchas for-
mas y demostró ser capaz de ajustarse a las cambian-
tes circunstancias, fijándose nuevos objetivos y dise-
ñando nuevas estrategias. Pero, lo repito, el cambio
actual no es como los cambios del pasado. En ningún
otro punto de inflexión de la historia humana los edu-
cadores debieron afrontar un desafío estrictamente
comparable con el que nos presenta la divisoria de
aguas contemporánea. Sencillamente, nunca antes
estuvimos en una situación semejante. Aún debemos
aprender el arte de vivir en un mundo sobresaturado
de información. Y también debemos aprender el aún
más difícil arte de preparar a las próximas generacio-
nes para vivir en semejante mundo.
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