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comienza. La comunicacién que tiene lugar sobre este limite, y que,
i en verdad, lo constituye, exige esta manera de destinarse en comdn
que llamamos una politica, esta manera de abrir la comunidad a s{
misma, antes que a un destino o a un porvenir. El «comunismo lite- |
; rario» indica al menos esto: que la comunidad, en su resistencia infi-
; nita a todo lo que quiere acabarla (en todos los sentidos de la pala-
bra), significa una exigencia politica irreprimible, y que esta exigen-
cia politica exige a su vez algo de la «literaturan, la inscripcién de

nuestra resistencia infinita. CUARTA PARTE
Esto no define ni una politica, ni una escritura, puesto que reen-

via, por el contrario, a lo que resiste a la definicion y al programa, ya
sean politicos, estéticos o filoséficos. Pero esto no se aviene a toda
«politica» ni a toda «escritura». Designa una toma de partido por esta i DEL SER-EN-COMUN
resistencia «comunista literaria», que mas que inventarla nosotros ’
nos precede — que nos precede desde el fondo de la comunidad. Una
politica que no quiera saber nada de esto es mitologia, o economia.
Una literatura que no quiera decir nada de esto es divertimento, o
mentira.

Aqui, es necesario que me interrumpa: a ti te toca dejar que se
diga lo que nadie, ninglin sujeto, podria decir, y que nos expone en
comin.




| I

(del ser -en-comiin)

¢Hay algo mis comiin que ser, que el ser? Somos. Lo que com-
partimos es el ser, o la existencia. No estamos aqui para compartir la
no-existencia, ella no es para ser compartida. Pero el ser no es una
cosa que poseyéramos en comin. El ser no es en nada diferente de la
existencia cada vez singular. Se dira, por tanto, que el ser no es
comin en el sentido de una propiedad comun, sino que es en comun.
El ser es en comin. ¢Hay algo que sea mas simple constatar? Y sin
embargo, ¢hay algo més ignorado, hasta aqui, por la ontologia?

Estamos muy lejos de haber alcanzado el punto donde la ontolo-
gia deberia ofrecerse directamente y sin ninguna demora en cuanto
comunitaria. Donde el ser se retiraria —segan la 16gica més estricta
de su retirada y de su diferencia— en el ser-en-comiin de los exis-
tentes (por no decir aqui nada de la extensién de la «existencia» a
todos los entes o solamente a algunos de ellos, hombres, animales,
etc.). La comunidad del ser —y no el ser de la comunidad— es de lo
que debe tratarse en adelante. O si se prefiere: la comunidad de la
existencia — y no la esencia de la comunidad.

(Asi y todo, no es seguro que el punto de la ontologia comunita-
ria pueda ser «alcanzado» al modo de una etapa reconocible en un
proceso progresivo del conocimiento filoséfico. L.a comunidad del
ser no es simplemente una verdad ignorada o encubierta por una tra-
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dicién obstinadamente individualista, solipsista o monadista.
También la experiencia de esta comunidad est sin duda oculta en
toda esta tradicién, y, por razones sin duda de principio, no es acce-
sible més que para una praxis cuya ocultacién «tedrica» es, por asi
decir, constitutiva. La experiencia del ser-en-comiin es, sin duda,
atin més evidente y est4 aiin més alejada, es atin més «irreflexivan, se
dirfa en cierto léxico, que la evidencia cartesiana de la existencia —
la cual es ya para Descartes una evidencia y una experiencia comunes.
Pero esta «irreflexién» detenta, en cuanto «praxis», toda la potencia
de la subversién o de la revolucién permanentes que constituyen lo
que se llama el «pensamiento». — Pero, sea como fuere, no propon-
go hoy maés que liberar las condiciones previas de acogida del «pen-
samiento» en este sentido.)

Imitando el enunciado de la tesis de Kant acerca del ser, se podria
decir: La comunidad no es un predicado del ser, o de la existencia. No se
cambia nada en el concepto de la existencia afiadiéndole o restdndole el
cardcter de la comunidad. Pero la comunidad es simplemente la posicion
real de la existencia.

Esta imitacién tiene, sin duda, alguna virtud pedagégica. Debe
hacer entender que el ser-en-comun, o el ser-con, no se afiade de
manera segunda y extrinseca al ser-si-mismo y al ser-solo. Deberia
llegar hasta hacer entender que lo que Heidegger denomind el
Mitsein, e incluso el Mit-da-sein, no esté atin pensado en €l con la
radicalidad ni con la determinacién que convendrian. Es necesario,
en efecto, comprender que el «mit» no califica al «sein» (como si el
ser subsistiera ya por si mismo de cualquier manera, como si el ser
fuera si-mismo, es decir como si el ser fuera o existiera, absolutamente),
y que el «mit» no califica ni siquiera al «dasein», sino que lo consti-

‘j

Del Ser-en-commn

tuye esencialmente. En un alemdn barroco, diria que se trata del
weindamit», o del «con» como modalidad propia, exclusiva y origina-
ria del ser-ahi o del ser-el-ahi.

Pero esta imitacién revela enseguida su impropiedad. Porque se
supone que|la existencia pensada como predicado se afiade al con-
cepto de una cosa (lo que Kant niega). Pero la existencia misma, y en
virtud de la tesis de Kant (que, transformada, da la de Heidegger, la
tesis de la diferencia ontolégica, ella misma tesis-limite de toda tesis
ontoldgica), no es un concepto (es un concepto-limite, dice Kant), ni
una cosa. Ella es «la simple posicién» de la cosa. El ser no es ahi ni
substancia ni causa de la cosa, sino que es un ser-la-cosa donde el
verbo «ser» tiene el valor transitivo de un «poner», pero donde el
«poner» no pone sobre otra cosa (ni en virtud de otra cosa) que sobre
(y en virtud de) el ser-ahi, el ser-arrojado, entregado, abandonado,
ofrecido de la existencia. (El ahf no es un suelo para la existencia,
sino su tener-lugar, su llegada, su venida — es decir, también su dife-
rencia, su retirada, su exceso, su excripcion.)

Al decir que la comunidad es la posicién de la existencia, se dice
que es la posicién de la posicién. En efecto. Se dice que la comuni-
dad es el modo determinado del poner de la posicién (del ser, en con-
secuencia). ¢Cémo comprender esto?

Esto quiere decir que, en la existencia y como existencia, la posi-
cion (la Setzung, activa, que se distingue en Kant de la Position)
nunca pone un existente, al modo de una cosa distinta, independien-
te, relacionada con la unidad y con la unicidad de su esencia. En el
existente, se trata de existencia, y no de esencia. La existencia es la
esencia, si se quiere, pero en cuanto puesta. En la posicién, la esen-
cia estd ofrecida. Es decir, estd expuesta a ser —o a existir — fuera del
ser en cuanto simple subsistencia, 0 en cuanto inmanencia.

En la subsistencia inmanente no hay si-mismo. Hay una esencia,
con sus predicados — pero no hay un si-mismo de esta esencia, o para

153



154

Jean-Luc Nancy

esta esencia. En rigor, no se puede ni siquiera decir de ella que seria
«presente a si». O bien, esta presencia es tal que se confunde con la
noche de una ausencia donde nada puede distinguirse.

En la posicién —es decir, lo habéis comprendido, en la ex-posi-
cién, en el ser-abandonado-al-mundo— la esencia estd expuesta. ¢A
qué estd expuesta? A nada distinto de si-misma. Lo que puede ser for-
mulado de manera muy hegeliana (por lo demas, la ontologia de la
comunidad no tiene otra tarea que la de radicalizar, o la de agravar
hasta el desfondamiento, y por la via del pensamiento del ser y de su
différe/ance, el pensamiento hegeliano del Si-mismo): la esencia est4
expuesta a ser de si, para si 'y a si lo que ella es en si. (Es, en el fondo,
lo que Heidegger enuncia en la tesis de la Jemeinigkeit de la existen-
cia, pero este enunciado tiene el defecto de disimular el si-mismo bajo
el mi-mismo, y de prestarse al equivoco de una apropiacion indivi-
dual, subjetiva y unilateral, a pesar del tema unido del Mitsein, que
por esta razén también se trata de radicalizar.)

El si-mismo al que la existencia expone no es una propiedad sub-
sistente previa a la exposicion, y que vendria a mediatizarse dialécti-
camente. Y esto por la simple razén de que no hay «el si-mismo». §¢
mismo es un «caso régimen», exactamente como se, cuyo doblete es, y
exactamente como el otro (del cual Lévinas hace valer esta particula-
ridad de «caso régimen»). Si-mismo no tiene nominafivo, sino que
estd siempre declinado. Es siempre el objeto o el complemento de
una accién, de una destinacién, de una imputacion. «Si-mismo» no
«es» mds que a si, de si, para si, etc. Y sea cual sea la paradoja que haya
que ver en ello, si-mismo no es syjeto. Ser a si-mismo, y no ser si-
mismo, es la condicién de ser de la existencia, en cuanto exposicion.
O aun: si-mismo es el ser en el caso régimen, y no hay otro caso del ser.
Es alli donde cae (cadere, casus), es su accidente (accidere) esencial,
o es el accidente de la esencia en tanto que es, y no subsiste. Si mismo
es el acaecimiento, la venida, el acontecimiento de ser.

Asi, habra que decir que lo que la esencia es en si, no es su sub-
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sistencia y su propiedad, sino que es ser a si, estar expuesta a la decli-
naci6n de existir. La esencia es en si la existencia — es también lo que
quiere decir, en resumidas cuentas, el axioma de Heidegger de que la
existencia es la esencia del Dasein. Me ha ocurrido transcribir esto
diciendo que la existencia es sin esencia. Es una férmula sin duda
ttil. Pero es mas justo, mas preciso —mis dificil también—, decir
que la esencia de la esencia es la existencia. Sin embargo, para no
dejar que esta nueva esencia se transforme en super-esencia, en fun-
damento o en substancia, serd necesario precisar que «es», en este
enunciado, debe tomar el valor transitivo que Heidegger (en Was ist
das, die Philosophie?) trata de darle como su valor verdadero, por lo
demds imposible de semantizar, sentido transitivo que transita todo
el «sentido». 7oda la ontologia se reduce a la transitividad del ser.

La esencia se expone esencialmente a la existencia. Expone el si-
mismo al ser-a-si. El a-si constituye este borde, este limite o este plie-
gue de la declinacién donde si-mismo es «de suyo» el otro antes de toda
asignacién de lo mismo y de lo otro (podria decir: la relacién, pero
es algo atin demasiado exterior para lo que no permite separar los
interiores de los exteriores). Si-mismo no es solamente, como quiere
Hegel, la conciencia-de-si que necesita ser reconocida para recono-
cerse, y no es solamente, como dice Lévinas, el «rehén» del otro. El
es «en si» el caso régimen, el otro de su declinacién. Ser-si-mismo es
ser-a-si, estar — expuesto-a-si: pero si-mismo, en si mismo, no es mds
que la exposicion. Ser-a-si es ser-a-la-exposicion. Es ser-al-otro, si «el
otro» declina en suma «en si y para si» la declinacién de si-mismo.
Toda la ontologia se reduce a este ser-a-si-al-otro. La esencia ahi no
es, transitivamente, mas que la exposicion de su subsistencia; la cara
expuesta del subsistente, que no existe mas que en cuanto expuesto,
para siempre inaccesible e inapropiable para el interior de la subsis-
tencia, para su centro espeso, opaco, inexpuesto, inmanente y, para
decirlo todo, inexistente.

Lo inexponible (o lo impresentable) es lo inexistente. La existen-
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cia, por el contrario, no es méds que la presencia a si cuyo a declina,
difiere, altera esencialmente el si-mismo para serlo, es decir, para exis-
tirlo, es decir, para exponerlo. El devenir-si «del» si-mismo es un deve-
nir-imperceptible, dirfa tal vez Deleuze: ‘imperceptible a toda asig-
nacién de esencia. El devenir-si es la extensiéon indefinida de |3
superficie donde la substancia se expone. Es, por tanto, un devenir-
el-otro que no comporta ninguna mediacion de lo mismo y de lo otro.
No hay alquimia de los sujetos — hay una dindmica extensiva/inten-
siva de las superficies de exposicion. Estas superficies son los limites
sobre los cuales el si-mismo se declina. Hacen la particién de ser del

existente.

Esto es lo que se transcribira diciendo: no hay comunién, no hay
ser comun, hay el ser en comin. Toda la ontologia, desde el momen-
to en que es esta logica del ser en si como ser a si, se reduce de este
modo al en-comin del a-si. Esta «reduccidn», o esta reevaluacién
total, o esta revolucién de la ontologia es sin duda lo que nos acaece,
atin mal advertido, desde Hegel y Marx, Heidegger y Bataille. El sen-
tido del ser no es comin — sino que el en-comdn del ser transita
todo el sentido. O atin: la existencia no es mas que para ser compar-
tida. Pero esta particién —que se podria designar como la aseidad de
la existencia— no distribuye una sustancia ni un sentido comin. No
reparte més que la exposicién del ser, la declinacién del si-mismo, el
temblor sin rostro de la identidad expuesta: nos reparte.

II

(el sentido en comiin)

Filosofia y comunidad aparecen como indisociables. Al parecer,
habria no sélo una comunicacién, sino una comunidad necesaria
entre la filosofia y la comunidad. Esto vale tanto para toda nuestra
tradicién como para nuestra comprensién més ordinaria de estas
palabras: «filosofia», «comunidad». Lo que designa la segunda no es
solamente un tema para lo que designa la primera, sino que se podria
mostrar que la comunidad es el tema de todos los temas de la filoso-
fia, y que tal vez incluso excede o precede a lo «tematico» mismo en
la filosofia. Antes de que ésta se dé ningln «objeton, ella seria un
hecho de la comunidad, el «filosofar» tendria lugar en comtin, en y por
este «en» (que no seria nada colectivo, que se apartaria infinitamente

~de la oposicién y del acoplamiento «individual/colectivo»). No es

casualidad, sin duda, que el acontecimiento que nombramos «comu-
nismov», o rubricado «Marx», haya tenido lugar ante todo como el
acontecimiento de una relacién determinada con la filosofia (con su
«supresion» en su «realizacion»).

Al admitir que la filosofia representa el cuestionamiento, o la
afirmacién, del sentido, se deberia decir que la comunidad da la
modalidad de este cuestionamiento, o de esta afirmacién: (¢)cémo
compartir el sentido (?), el sentido o este logos que por si mismo sig-
nifica ya reparto (particién y reparticion, dialogia, dialéctica, diferen-
cia de lo idéntico...). El sentido es comin, comunicante, comunica-
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do, en comtn por definicién. Suponiendo que mi existencia «tuvie-
ra» un «sentidon, €l es lo que la hace comunicar y lo que la comuni-
ca con otra cosa que yo mismo. El sentido constituye mi relacién
conmigo en cuanto relacionado con un otro. Un ser sin otro (o sin

alteridad) no tenidria sentido, no seria mas que la inmanencia de sy

propia posicién (o bien, lo que viene a ser lo mismo, dg Su propia
suposicién infinita). El sentido del sentido, desde el sentido «sensi-
ble» y en todos los otros sentidos, es: afectarse de un afuer.a, ser afec-
tado por un afuera, y también afectar a un afuera. El sentido estd en
la particién de un «en cominy, y esto vale también para esas figuras
del sentido que lo representan como incomunicable, 0 como ence-
rrado en una subjetividad sin salida, o bien como sinsentido. —
Reciprocamente, parece que algo asi como una «comunidad» impli-
ca una filosofia, o implica filosofia, la partici6n articulada de un sen-
tido que da lugar, precisamente, a la comunidad.

Sin embargo, esta comprension de las cosas es enseguifia comba-
tida por otra, igual de tradicional y corriente. La comunidad no se
reconoce en la filosofia. Ve en ella una actitud, o una técnica, separa-
da, aislada, «elitista» (corto circuito de la comunicacién) y que no le
propone apenas mds que utopias de comunidad, con las cuales no
tiene nada que hacer. O bien, es a la inversa: la filosoffa y la comuni-
dad se reconocen demasiado bien, se identifican en la puesta en obra
de un ser comtn (que es también el sentido comun a ambas, una en
la otra y una por la otra), y ahi la comunidad se asfixia, mient'ras.el
pensamiento ahi se disuelve (se ha denominado a esto «totalitaris-

mo»).

Introduzcamos una tercera consideracién, menos corriente, y
que, sin embargo, comienza a formar parte, en diversos modos mas
o menos claros, mds o menos explicitos o reconocidos, de nuestro
pensamiento comin (de eso que importa, precisamente, no de:]ar que
se vuelva «comiin», banal, recibido, colmado en una pretendida evi-
dencia). Me refiero al «fin de la filosofia». De muchas maneras dife-

De{ Ser-en-commun

rentes, incluso opuestas entre si, los filésofos han hecho de ello un
tema, o quizd el tema de todos los temas contempordneos (que haya
también una ideologia del rechazo de este «teman, y que éste no vaya
de suyo, sin discusién ni examen, es en suma lo de menos). El «fin
de la filosofia» significa al menos que la filosofia se conoce como
habiendo llegado a su cumplimiento (es, por tanto, algo completa-
mente distinto de su desaparicién), al cumplimiento del orden ente-
ro de las significaciones que podia ser mandado por su demanda de
sentido. Todo lo significado posible estd significado, o incluso: la
totalidad se ha significado, lo significado es igual a lo significable (lo
que es un aspecto distinto del sentido o de la postulacién del logos:
l6gica, razén dada de todas las razones). Por ello, y aunque se pueda,
seguramente, multiplicar sin fin los enunciados de significaciones,
sin dificultad, pero en el fondo... sin riesgo, el sentido tltimo del sen-
tido filoséfico estd comprobado: bajo todas sus formas (saber, histo-
ria, lenguaje, sujeto, etc. — y comunidad), este sentido no es nada
distinto de la constitucion sensata del sentido por si mismo. Dicho de otra
manera, la identidad del ser y del sentido, o la presencia a si del ser
como subjetividad absolutal. '

Nada hay de fortuito en que la idea de comunidad proporcione el

1 Hegel: «lo absoluto es sujeton, es decir, que aquello que es en s, sepa-
rado de todo (que es el todo), y que no depende de nada, es en cuanto tal
«para si» y «por si». Su relacién a si hace su ser, y su ser-se. La historia de la
filosofia contempordnea, de Marx, Nietzsche y Husserl hasta Heidegger,
Wittgenstein y Derrida, no ha operado sobre otra necesidad que ésta, que
vuelve en sf misma contra si misma a la necesidad hegeliana: nada aparece-
ria jamas como «el ser», ni como la idea, el ideal o la cuestién de un «senti-
do del ser», si un kecho del ser no fuera irreductiblemente anterior o exte-
rior a su «sentido, o, dicho de otro modo, si una venida a presencia del ser
no fuera irreductible a toda presencia-a-si, y no sobreviniera siempre en el
corazon de esta presencia-a-si, como su separacién y su diferencia/différance
(0 como ese pliegue del ser que Deleuze retoma para plegarlo otra vez y mul-
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ejemplo mas claro de este pensamiento ﬁltirg? (y por tanto primero,
fundamental) de la filosofia, de esta conc?,l.usmn de pensamiento. Ya
sea comunidad de los amantes, de la familia, de una Iglesia 0 de una
nacién soberana, ella es representada como lo que se cpnstm}ye de
suyo, por la presencia a si: el sentido Qel vmculo? es decir, ell vinculo
mismo, preexiste al enlace, lo que equivale a Flecxr que el enlace pre-
existe al vinculo, o més bien, y en consecuencia, que ambos son pura:
mente contemporaneos, son una sola iqterlorlqad vuelta sobre si
misma. De este modo pensamos, como si fuera irrefutable, tanto el
amor como el contrato social. Y mds generalmente, repr§§entamos la
comunidad del sentido —su comunicacién y su comunion — como
contemporanea de la presencia real de‘ todos y de todas las cosas,
como la verdad interna de esta presencia y como su %ey de produc—
cién (incluso cuando se piensa que es una Hlstona/qulen re:éma es(;o
progresivamente, o que el sentido no aparece més que «fuera» de
«este» mundo, o incluso que no hay sentido maés que de «este»
mundo, y que es un sentido insensato...). Es en esta logica donde se

tiplicarlo). — Dicho de otro modo, para utiliza}r qtra gélebre férrnula hege-
liana: si «lo real es racional», es necesario, en ulFlma instancia, que’no sea
«en razém» de una identidad de lo real y de lo rac30n31 (sino ¢por qué enun-
ciar una tautologia?), sino precisamente en raz?n de una ghferencxa de lo
real y de lo racional — y lo que se llama «la razém», a la vez en cuanto serlx-
tido y en cuanto pensamiento, deberd consistir desde ese momento en la
articulacién de esta diferencia. Lo que no exige na@a menos que repznsallr
todo nuestro pensamiento de lo «real» (de lo senmb!e, del cuerpo, fi a
materia, de la historia, de la existencia — de? ser), asi com? deI\IIa «razon»
(del lenguaje de la representacion, de la c1eqc1a, de la filosofia). oles poco
por hacer. No estamos m4s que en las premisas — y no se trata solamente
de una tarea «racional» por desarrollar, sino de una historia (de los acont(tie-
cimientos de la comunidad) y de una venida «reales», de las.que no se.p:lue 1e
programar mds que el cardcter improgramable. — En c.1er.to sen? ?., 0a
«filosofia» jamds se ha encontrado tan expuesta al acontecimiento efectivo,
en el ser-en-comun efectivo.

Del Sev-en-commmn

marca el «fin» de la filosofia — y de la comunidad segun la filosofia:
el ser comin se constituye por si mismo como su propio sentido.
Este sentido es, por tanto, necesariamente el de un fin: meta y aca-
bamiento, fin de la historia, solucién final, humanidad cumplida.
Sélo el fin es auto-suficiente. Y es aqui donde la comunidad se acaba,
en fracaso persistente o en catéstrofe aterradora: el amor, el Estado,
la historia no tienen verdad mds que en la condena a muerte. Fl ser
del sentido, el sentido del ser son su propio y comiin sacrificio.

*
* %

Que la filosofia toque a su «finn, quiere por tanto decir que toca

Y que toca muy materialmente, en la comunidad sin comunidad
de la muerte por el sentido, suicidio y masacre, usura y desespera-
cién— el limite al que nunca ha cesado de estar dedicada, recono-
ciéndolo y ocultdndose ahi simultineamente (¢qué otra cosa se
puede hacer con un limite? ¢cémo pensar de otra manera el limite?,
es esto lo que estd en juego, como se verd): la aprehensién del ser
como sentido, del sentido como ser. Simplemente, si est4 permitido
decirlo asi, la cuestién de la existencia. Y la cuestién de saber si, cémo
y hasta dénde es una «cuestién» (una cuestién sometida a esta légica
del ser y del sentido). Pues lo que la filosofia misma entrega, llegada
a su limite, es que la existencia 70 es una auto-constitucidn del senti-
do, sino que nos ofrece més bien el ser precediendo al sentido, o suce-

diéndolo, o excediéndolo, no coincidiendo con €l y consistiendo en
esta no-coincidencia...

De ahi el indefectible efecto cémico de la filosofia: se afana todo
lo lejos que puede en lo que pone en juego, yerra con toda seguridad
lo real de la existencia — y no est4 lejos de realizar de seguro el yerro,
y a veces llegando hasta lo odioso (haced la cuenta de los errores y las
faltas cientificas, morales, estéticas y politicas de los filésofos).

(@)
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(Imagino que no hay un solo filésofo verdadero que no haya sido,

al menos una vez en su vida, oprimido por la angustia de este escar-
nio. Ninguno que no se confiese, al rnen_os, una vez, que tod(? el tra-
bajo del pensamiento pesa con un peso indtil y fgrote§co, alli donde
la existencia, la vida, la muerte, el llanto, la alegrla,'el 1nﬁmo espesor
de lo cotidiano lo habra siempre, y de lejos, precedld.o. Ninguno que
no se haya reido de ello — y a veces, sin duda, esFa risa o esita. mueca
se aduenan del sitio, y el filésofo no trabaja ya sino por habito, por
inercia, por orgullo o por cobardia, no osando desprenderse de lo.que
le sirvi6 de identidad y maestria. — Reciprocamente, la comunidad
no tolera sino con humor, o con ironia, a aquel que de estf: r.nodo la
traiciona mds que ningln otro. — En cierto sentlc’io, la Gnica pre-
gunta serfa esta: ¢por qué, entonces, siempre hay ﬁlosoqu}, y por qué
la comunidad siempre les hace sitio? ¢Por qué esta fun.c1/0n no Qesa-
pareci6 con la busqueda de la piedra filosofal? Se me dl}ra: hay siem-
pre sitio también para los que echan la buena ventura. Sin du@a. Pero
nadie confunde los papeles. Cada uno sabe o .ca{da uno presiente, a
pesar de todo, la diferencia entre aquel que adivina la rea'hdad ocul-
ta, y aquel que se interroga acerca del sentido Qe una reahc%ad que se
oculta. Hay en la comunidad un saber, no del d%scurs‘o filoséfico, sino
de lo que es «pensamiento», y de que no es «v1d§nc1a». La pregunta
serfa, por tanto, ms bien: ¢cudl es esta lucidez singular de la comu-
nidad? ¢Esta manera de hacer sitio a la filosofia y de sostenerla en su
sitio? — Que no se me diga que me arrogo el derech/o de hablar en
nombre de la comunidad, de la cual mi oficio de filésofo me man-
tendria de hecho aparte. Yo también formo parte de. la co.mumdad,'y
ésta es una condicién material/trascendental de mi oficio. Es decir,
que en este oficio tengo que habérmelas, entrf: otras (;osas, con el pen-
samiento de la necesidad y del escarnio del pensamiento.)

Del Ser-en-commn

B
* %

Sobre su limite, la filosofia tiene pues que habérselas con esto, que
el sentido no coincida con el ser, o también, de manera mas dificil y
mds exigente, con que el sentido del ser no estd en una coincidencia
del ser consigo mismo (al menos, todo el tiempo que el ser sea
supuesto ser el lugar del sentido, y de un sentido presentable en la
identidad ideal de una significacién auto-constituyente: pongamos
un ejemplo privilegiado, la comunidad, el sentido comiin del ser
comn). Es, por tanto, el limite donde también la comunidad se sus-
pende: no hay auto-comunicacién del sentido, y la comunidad quizi
no tenga nada, o, sobre todo, no sea nada comin. Ni siquiera tiene
—sobre todo no tiene— co-humanidad, y tampoco co-naturalidad o
co-presencia con cualquier cosa de un mundo que ella se hace inha-
bitable a medida que lo inviste. En el limite — de Ia comunidad, de
la filosofia — el mundo no es un mundo — es un amasijo, y quizi
inmundo.

Ahi somos — es lo que hace a nuestra época, una época que no
puede pensarse, en suma, mas que como un limite de época, si una
«época» es una forma o un aspecto del «mundos. Las significaciones
estdn suspendidas. No podemos decir mis «he aqui el sentido, he
aqui la co-humanidad, y he aqui su filosofia — o he aqui sus filéso-
fos, en su competencia fecunda...». Y el gesto de la filosofia se ofrece
en efecto al desnudo, en vacio, como por reinventar, y no por rein-
ventar para descubrir otras significaciones, sino m4s bien para no
estar més que en el limite: un gesto hacia el sentido del sentido, un
gesto hacia una exterioridad inaudita, inapropiable (se sabe esto sola-
mente: el sentido no puede apropiarse de lo real, de la existencia, no
es la auto-constitucién sensata de la esencia de lo real).

Tal es el «sentido» de todos los «temas» mayores del pensamiento
contemporaneo, ya se trate del «ser», del «lenguaje, del «otro», de la
«singularidad», de la «escrituran, de la «mimesis», de las «multiplici-
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dades», del «acontecimiento», del «cuerpon, y de H}UChOS Otros mas.
Se trata siempre, y bajo tantas formas, no necesariamente compati-
bles, de lo que se podria denominar, en el 1éxico tradicional de las

doctrinas, un realismo de la verdad inapropiable. Lo que no quiere‘.

sobre todo decir «de la verdad ausente».

IIT

(lo en-comin)

Pero, ¢de qué modo la verdad estaria desde ahora «presente», o
vendria a la presencia, si la constitucién de un sentido comun, y del
ser-comun del sentido, estd abandonada sobre su limite?

La comunidad, tal vez, debe darnos algunas indicaciones. O mas
exactamente, es el «fin» de la apropiacién del sentido de la comuni-
dad el que deberia dirnoslas (el fin de la apropiacién del «amor», de
la «familia», del «Estado», de la «comuniény, del «pueblo, etc.). En
este fin, en este limite sobre el que somos, queda a pesar de todo —y
aparece por tanto — esto: que nosotros somos zhi. La época del 1imi-
te nos abandona juntos sobre el limite, porque, de lo contrario, no
seria una «época», ni un «limite», y «nosotros» no seriamos ahi.
Queda este resto de comunidad (suponiendo que haya habido otra
cosa antes o en otra parte), que somos en comun en o ante la desliga-
dura del sentido comtn. Al menos, somos unos con otros, 0 juntos.
Esto aparece como una evidencia de hecho, ala que no podemos con-
ferir ningin estatuto de derecho (no podemos relacionarla con nin-
guna esencia de co-humanidad), pero que persiste y que resiste, de
hecho, en una suerte de insignificancia material. ¢ Podemos intentar,
sobre el limite, descifrar esta insignificancia?

Somos en comin, unos con otros. ¢Qué quieren decir este «en» y
este «con»? (O incluso, équé quiere decir «nosotrosy? — <qué quiere
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decir este pronombre que, de un modo u otro, debe estar 1nscrito en
todo discurso?) |
No es s6lo, no es tanto la cuestion de una significacion, sino que

es la cuestion del lugar, del espacio-tiempo, y del modo, del régimen .

de la significacién en general, si por deﬁr}li(?i,én el sentido comunica,
se comunica y hace comunicar. Y es también p/or lo que este desci-
framiento no puede ser ya simplemente ﬁloso/ﬁco, por lo que no
puede tener lugar mas que en el fin de la ﬁlosof%a —yde tod; llogl_
ca, gramdtica y literatura en general: «nosotros: primera Persona el plu-
ral», represéntese la dificultad de esta mera designacion...

«Cony, «juntos», 0 «en comun» no quieren decir ev@ent&;mente
«Unos 1l otros», ni «unos en el sitio de los o/tros». Esto 1mphcfa una
exterioridad. (Incluso en el amor no se esta «en» el otro més ‘q’ue
estando en el exterior del otro, y el niﬁ.o «en» su mz!dre es taml?1en,
aunque de un modo completamente distinto, exten}or en lesFa' 1n(tie-1
rioridad. Y en la multitud mas ago!pac_la no se esta en ed 51:110 el
otro.) Pero esto tampoco quiere decir simplemente «al 1;4 o de», 3;
«yuxtapuestos». La l6gica del «con» ——de.l ser-con, d(.al ztselmlg c
Heidegger hace contemporaneo y correlgtlvo del I?afem——' esla dog11a
ca singular de un adentro-afuera. Es, tail vez, la l6gica m1srnalt nf:ece
singularidad en general. Y seria asi la lpglca de lo que nt;) ger :COH-
ni al puro adentro ni al puro afuera. (Estos, a decir verdad, s ’
funden: estar puramente afuera, fuera de to@o gab‘-soluto), s'er.llg dseg
puramente en si, aparte de si, en si mismo sin siquiera l? p‘OSIbl ida
de distinguirse como «si-mismoy»). Una légica .del hmlte:. lo que es
entre dos o varios, perteneciendo a todos y a ninguno, sin tampoco
pertenecerse.

(No es seguro que esta 16gica se restrinja al hombre, ni siqulerg a
los seres vivos. Las piedras, las montanas, los c.uerpos de una %alax?,
¢no estarian «juntos» desde cierto punto de vista, que no seria el de
nuestra mirada sobre ellos? Es una cuestion, la cuestion de la comu-
nidad del mundo, que dejaremos aqui sin respuesta.)

Del Ser-en-comun

La logica del ser-con no corresponde, ante todo, a otra cosa que a
lo que se podria llamar la fenomenologia banal de los conjuntos inor-
ganizados de personas. Los viajeros de un mismo compartimento de
tren estdn simplemente unos al lado de otros, de manera accidental,
arbitraria, completamente exterior. Estdn sin relacién entre ellos.
Pero estdn también juntos en cuanto viajeros de este tren, en este
mismo espacio y por este mismo tiempo. Estdn entre la disgregacién
de la «multitud» y la agregacién del «grupo», una y otro a cada ins-
tante posibles, virtuales, proximos. Esta suspensién constituye el
«ser con»: una relacién sin relacién, o también una exposicién simul-
tdnea a la relacién y a la ausencia de relacion. Tal exposicién estd
hecha de la inminencia simultdnea de la retirada y de la venida de la
relacién, que el menor incidente puede decidir — o bien, sin duda,
mds secretamente, que no cesa de decidirse a cada instante, en un
sentido o en otro, en un sentido y en otro, en la «libertad» y en la
«necesidad», en la «conciencia» y en la «inconsciencia», decision

indecidida de lo extrao y de lo préximo, de la soledad y de la colec-
tividad, de la atraccidn y de la repulsién.

Esta exposicion a la relacién/no-relacién no es otra cosa que la
exposicién de unas singularidades a otras. (Digo: singularidades,
porque no son solamente, como una descripcién facil dejaria creer,
individuos quienes estdn en juego. Colectividades enteras, grupos,
poderes, discursos se exponen aqui, y tanto «en» cada individuo
como entre ellos. La «singularidad» designaria precisamente lo que,
cada vez, forma un punto de exposicién, traza una interseccién de
limites, sobre la que hay exposicidn.) Estar expuesto es ser sobre el
limite, ahi donde hay a la vez adentro y afuera, y ni adentro ni afue-
ra. Ni siquiera es todavia estar «cara-a-cara», es anterior al escrutinio
del rostro, a su captacidn, a su captura como presa o rehén. La expo-
sicion es anterior a toda identificacion, y la singularidad no es una
identidad: es la exposicién misma, su actualidad puntual. (Pero la
identidad, individual o colectiva, no es una suma de singularidades:
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ella misma es una singularidad.) Es ser «en si» seglin una particién
de «si-mismo» (divisién y distribucién) constitutiva de «si-mismoy,
una ectopia generalizada de todos los lugares «propios» (intimidad,
identidad, individualidad, nombre), que no son tales mis que siendo
expuestos sobre sus limites, por sus limites y como estos limites. Esto
no significa que no hubiera nada «propio», ni que lo propio estuvie-
ra esencialmente afectado por una «escision» O una «esquizo.
Significa, més bien, que lo «propio» es sin esencia, pero expuesto.

Este modo de ser, de existir (¢hay otro?, el ser no seria por tanto
jamés «el ser», sino que estaria siempre modalizado en la exposicién)
presupone que no hay ser comun, ni substancia, ni esencia ni iden-
tidad comidn (no hay presuposicién a la exposicién — y es esto en
primer lugar lo que quiere decir «exposicién»), sino que hay ser en
comun. El en (el con, el cum latino de la «comunidad») no designa
ningin modo de la relacion, si la relacién debe ser planteada entre
dos términos ya suministrados, entre dos existencias dadas.
Designaria mas bien un ser en cuanto relacion, idéntico a la existen-
cia misma: a la llegada de la existencia a la existencia. Pero ni «ser»
ni «relacién» bastan para nombrar esto — incluso situados en esta
relacion de equivalencia, y porque no cabe aqui una equivalencia de
términos, que constituiria ain una relacién exterior al «ser» y a la
«relacién». Sera necesario mas bien decidirse a decir que el ser es en
comun, sin jamds ser comun.

*
* %

Nada hay mds comin que ser: es la evidencia de la existencia.
Nada hay menos comin que el ser: es la evidencia de la comunidad.
Una y otra, puestas en evidencia del pensamiento — pero no filoso-
fias de la evidencia. Porque cada una reparte la otra, y le retira su evi-
dencia. El ser no es de suyo su propia evidencia, no es igual a si, ni a

De[ ser-en-commn

su sentido. La existencia es esto, la comunidad es esto, y es esto lo
que las expone. Cada una es ]a puesta en juego de la otra. Lo en juego
(el en vite) de lo en comtn: lo que da juego, y luz, al pensamiento —
y hasta en el «juego» de estas palabras donde no se expone, en reali-
dad, nada menos que nuestra comunicacién (ella misma expuesta al
«sin comtny, al «sin comin medida» de la lengua con la translucidez
que se le supone a un «comunicar» que seria el de un supuesto senti-
do comin, y no el de «<nosotros»).

Lo en juego (el envite) de lo en comiin. Pensar esto, sin tregua, €so es
la «filosofia» —o lo que de ella queda en su fin, si ella queda en
comun—, eso es politica, es arte, o lo que queda de él, es andar por la
calle, es pasar las fronteras, es fiesta y duelo, es estar en la brecha, o
en un compartimento de tren, es saber como el capital capitaliza lo
comun y disuelve el en, es preguntar siempre lo que quiere decir
«revolucidny», lo que quiere vivir revolucidn, es resistencia, es exis-
tencia.

El ser «es» el en (seria necesario decir: el ser es en el «en», dentro
de lo que no tiene adentro), que divide y que junta a la vez, que repar-
te, el limite donde esto se expone. El limite no es nada: no es nada
mdés que este abandono extremo en el que toda propiedad, toda ins-
tancia singular de propiedad, para ser lo que es, siendo lo que es, se
encuentra ante todo entregada al exterior (pero al exterior de ningin
interior...). ¢Puede pensarse este abandono en el cual lo propio advie-
ne — siendo en primera linea, es decir aqui, desde la linea primera,
desde el borde, desde el limite de su propiedad, recibido, percibido,
sentido, tocado, manejado, deseado, rechazado, llamado, nombrado,
comunicado? En verdad, este abandono es muy anterior al naci-
miento, 0 no es més que el nacimiento mismo, el infinito nacimien-
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to hasta la muerte que lo termina, cumpliendo el abandono. Y este
abandono no abandona a otra cosa mas que al ser-en-comun, es decir,
no abandona ni a Iz comunicacién ni a la comunidad, como si ellas
fueran instancias de recepcion, o de registro. Pero el abandono
mismo «comunicar, comunica la singularidad a si misma a través de
un infinito «afuera», y como este «afuera» infinito. Hace advenir lo
propio (persona, grupo, asamblea, sociedad, pueblo, etc.) exponién-
dolo. A este advenimiento Heidegger lo denominé Ereignis, es decir,
«propiacién», pero también y en primer lugar «acontecimiento»: el
acontecimiento no es lo que tiene lugar, sino la llegada de un lugar,
de un espacio-tiempo como tal, el trazado de su limite, su exposicion.

¢Puede exponerse esta exposicién? ¢Se la puede presentar, o
representar? (¢y qué concepto conviene aqui?, ¢se trata de represen-
tar, de significar, de poner en escena o en juego? ¢hacen falta discur-
50, gestos, poesia?). — ¢Se puede presentar el sentido de lo en-
comiin, inico sentido por el cual puede haber sentido en general?

Si se hace, si se asigna o si se muestra el ser (o la esencia) de lo en-
comin, y si en consecuencia se presenta la comunidad a si-misma
(en un pueblo, un Estado, un espiritu, un destino, una obra), el sen-
tido asi (re)presentado deshace al instante toda la exposicién, y con
ella el sentido del sentido mismo. Pero si no se hace, si la exposicién
misma queda inexpuesta, es decir, de hecho, si se representa que 1o
hay nada que presentar de lo en-comin, si no es la repeticién de una
«condicién humana» que ni siquiera accede a una «co-humanidad»
(condici6én llana — ni humana ni inhumana), el sentido del sentido
se abisma de igual manera, todo vacila en la yuxtaposicién sin rela-
ciones y sin singularidades. La identidad de lo uno o la identidad de
lo miltiple (de la no-identidad) son idénticas, y no tocan la exposi-
cién plural del en, no tocan nuestra exposicion.

Higase lo que se haga, sin embargo, o aunque no se haga nada,
nada tiene lugar, nada tiene verdaderamente lugar mas que esta
exposicion. Y su necesidad es la abertura misma de lo que se llama-

Del Ser-en-commn

rd libertad, igualdad, justicia, fraternidad — a falta de poder dete-
nernos aqui en estas palabras. No obstante, si nada tiene lugar més
que esta exposicién —es decir, si el ser en comin resiste invencible-
mente a la comunion y a la disgregacion—, esta exposicién y esta
resistencia no son ni inmediatas ni inmanentes. No son un dato que
bastaria con recoger para afirmarlo. Es seguro que el ser-en-comiin
insiste y resiste — a falta de lo cual yo ni siquiera estaria escribien-
do, ni vosotros leyendo. Pero esto no implica que baste con decirlo
para exponerlo. La necesidad del ser-en-comtn no es la de una ley
fisica, y quien quiera exponerlo debe también exponerse ahi (es lo
que puede llamarse «pensamienton, «escritura», y su particién). Tal
es, por el contrario, la complacencia que amenaza a todo discurso de
la comunidad (al mio también, en consecuencia): creer (re)presentar,
por su propia comunicacién, uno co-humanidad cuya verdad, sin
embargo, no es una esencia dada y (re)presentable.

Lo que es dado y significado, hoy, pertenece més bien al orden de
la identidad incansablemente dialectizada de la identidad y de la no-
identidad (uno/multiple, individual/colectivo, conciencia/incons-
ciencia, voluntad/fuerzas materiales, ética/economia, etc.) Es esto, tal
vez, 1o que figuramos bajo el nombre de la «técnica»: 1a co-humani-
dad de una a-humanidad, una comunidad de operaciones, no de exis-
tencias. La «técnica» seria tanto la forma acabada de una constitu-
ci6n reciproca del ser y del sentido, como la forma hiperbélica de su
disyuncion infinita. Es esto lo que volveria posible la alternancia
recurrente e invariable, después de tantos siglos de valorizaciones y
desvalorizaciones de esta misma «técnica». Pero esto mismo seria
—1lo que es confusamente pensado bajo el nombre de «técnica», y no
lo que ocurre en satélites o en fibras épticas— lo que para nosotros
disimularia bajo lo «dado» aquello que persiste en ser ofrecido como
el en. Uno no se apodera de lo que estd ofrecido, no se lo apropia. O
mds bien: en la apropiacién misma que acepta y recibe la ofrenda,
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uno queda expuesto a la suspensién (a la libertad) de la ofrenda, a 1o
que en ella no es apropiable.

*
*x %

Habria, por tanto, desde ahora, una tarea indisociablemente, y tal
vez incluso indiscerniblemente «filoséfica» y «comunitaria» (una
tarea de pensamiento y de politica, si estas palabras pueden convenir
sin mayor examen), que seria la tarea de exponer el inexponible en.
De exponerlo, es decir, de no presentarlo o representarlo sin que esta
(re)presentacion sea ella misma, a su vez, el lugar y el envite de una
exposicién: no sin que el «pensamiento» se arriesgue ahi y se aban-
done a la «comunidad», y la «comunidad» al «pensamiento». Esto
puede inmediatamente evocar la figura de una «comunidad pensan-
te», de una abadia de Théléme o de un cendculo roméntico que se
concibe como repiiblica (y como republica de reyes...), 0 algo asi
como un «comunismo literario» (me he servido hace poco de esta
expresion, pero su equivoco me hace renunciar a ella: no se trata de
una comunidad letrada...). Pero no es cuestion de ser «todos filéso-
fos» (como llegara Marx a esperar), como tampoco se trata de hacer
«reinar» a la filosofia (como queria Platén). O bien, se trata de unay
otra cosa a la vez, una contra otra (es entonces un pensamiento en el
limite, donde no se sabe lo que «filosofia» designa), pero en tanto que
el envite no seria suministrar el sentido, ni siquiera plantear la cues-
tién del sentido como una cuestién de ser: ¢cudl es el sentido?, {qué
sentido tiene el ser, si es el ser-en-comun? El envite seria aquel, no
contrario sino decididamente otro, que consiste en exponerse a la
particién del en, a esta particién del «sentido» que ante todo retira el
ser al sentido y el sentido al ser — o que no identifica uno con otro,
y cada uno como tal, mas que por el en del «comiin», por un con del
sentido que lo desapropia propiamente.

De[ ser-en-comun

No se trata de que yo «tenga» el sentido, ni de que tenga sentido,
sino de que soy en el sentido, y soy en ¢l por tanto en el modo exclu-
sivo del ser-en-comin. Un ego sum, ego existo que no seria efectivo
més que exponiendo como su mas propia evidencia el reparto, la par-
ticién de este ser existente. (Pero la evidencia estd planteada ya por
el propio Descartes como evidencia comun, compartida por todos y
por cada uno previamente a todo acceso al estatuto de evidencia, y de
pensamiento evidente — o mejor: teniendo en esta particiéon misma
el hogar oscuro de su evidencia.)

Yo soy en: la existencia tiene lugar expuesta sobre este en, a este en.
Inseparable, pues, de un existimos. Y més que inseparable: teniendo
su procedencia en una enunciacién en comtn donde es el en (y nin-

17

glin sujeto determinable seglin los conceptos de la filosofia) quien -

enuncia y quien se enuncia — la presencia que viene a si en cuanto
limite y particion de la presencia. Exponente inexponible que noso-
tros exponemos, sin embargo, en comun.

*
*x %

Se estara tentado de decir: he aqui una descripcién del staiu quo,
si bien no de un dispositivo social y politico cualquiera, al menos de
la democracia. (O bien, y de manera mds solapada, es la descripcion
de una especie de noimeno democratico atrincherado detras de todo
fenémeno socio-politico). No es nada de esto. Lo que no es la demo-
cracia, o bien no expone nada (la tirania, la dictadura), o bien pre-
senta una esencia del ser y del sentido comunes (la inmanencia tota-
litaria). Pero la democracia, por su parte, expone s6lo que tal esencia
es inexponible. No cabe duda de que esto es un mal menor. Sin
embargo, lo en-comiin, el con se deporta en ella: de la inapropiable
exposicién (sin duda, enigméticamente ofrecida entre las lineas del
Contrato de Rousseau, y como a pesar de él), se pasa —a la vez por la
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l6gica de lo inexponible y contra ella— al especticulo de la apropia-
ci6n general. (El «espectdculo»: esta palabra valdrd aqui para desig-
nar una exposicién vuelta, apropiada, sin abandono — a lo que los

situacionistas, sin duda, intentaban apuntar con esta misma palabra.

— En cuanto a la apropiacién general, esté claro que no puede serlo
mas que siendo inmediatamente particular y privativa.) Apropiacién
del capital, del individuo, de la produccién y de la reproduccién (de
la «técnican) en cuanto «en-cominn, que tiene el lugar del tener lugar
de lo en-comtn. La democracia falla, por tanto, no en representar lo
en-coman (como si fuera una operacion exterior), sino en exponerlo,
es decir, en exponerse en ello, en exponernos en ello, en exponernos
a «NOSOtrOS-TIsSMos».

La historia —una historia que no es ni siquiera «historia», sino
siempre nuestra actualidad— nos ha ensefiado qué riesgos estdn liga-
dos a una critica de la democracia (nada menos que el exterminio, la
expropiacion pura y la explotacién sin freno). La tarea es, por tanto,
sin duda, desplazar la idea misma de «critica». Pero la historia nos
ensena también cudl es el riesgo de lo que se llama siempre «demo-
craciar: resolverse a una apropiacién violenta, llana, ni siquiera iden-
tificable (sino, una vez més, como «técnica» — un poco en el sentido
en que se habla de «medidas técnicas»...), del en del ser-en-coman.
Desertar de la brecha del en. En consecuencia, si no debe tratarse de
una «critica» de la democracia en un sentido convenido (iy sobre
todo no «anti-democritica»!), no puede tampoco ser cuestién de que-
darse en una simple «evidencia» democrética. Pero deberia tratarse
de llevar la «democracia» a su propio lugar de enunciacién y de expo-
sicién: al en-comin de este «pueblo» cuyo nombre leva sin tal vez
haber atin encontrado la via, ni la voz, de su articulacién.

«Filosoffa» y «comunidad» tienen esto en comfin: un imperativo
categorico, anterior a toda moral (pero politicamente sin equivoco,
porque lo politico en este sentido precede a toda moral, en lugar de
sucederla y de acomodarla), de no soltar el sentido en comtn.

QUINTA PARTE
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