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comienza. La cornunicación que tiene lugar sobre este límite) y que,
en verdad, lo constituye, exige esta manera de destinarse en común
que llarnamos una política, esta manera de abrir la comunidad a sí
misma, antes que a un destino o a un porvenir. El <comunismo lite-
rario> indica al menos esto: que la comunidad, en su resistencia infi-
nita a todo lo que quiere acabarla (en todos los sentidos de la pala-
bra), significa una exigencia política irreprimible, y que esta exigen-
cia política exige a su vez algo de la <literatura)), la inscripción de
nuestra resistencia infi nita.

Esto no define niuna política, niuna escritura, puesto que reen-
vía, por el contrario, a 1o que resiste a la definición y al programa) ya
sean políticos, estéticos o filosóficos. Pero esto no se aviene a toda
<política> ni a toda <escritura>. Designa una toma de partido por esta
resistencia (comunista literariu, que más que inventarla nosotros
nos precede - que nos precede desde el fondo de la comunidad. Una
política que no quiera saber nada de esto es mitología, o economía.
Una literatura que no quiera decir nada de esto es divertimento, o
mentira.

Aquí, es necesario que me interrumpa: a ti te toca deiar que se
diga lo que nadie, ningún sujeto, podría decir, y que nos expone en
común.

Cunnra pARTE

DEL SER-EN.COMÚN



I

(del ser -en-común)

tHay algo más común que ser) que el ser? Somos. Lo que com-
partimos es el ser) o la existencia. No estamos aquí Dar? compartir la
no-existencia, ella no es para ser compartida. Pero el ser no es una
cosa que poseyéramos en común. El ser no es en nada diferente de la
existencia cada vez singular. Se dirá, por tanto, que el ser no es
común en el sentido de una propiedad común, sino que es en común.
El ser es en común. tHay algo que sea más simple constatar? Y sin
embargo, ihay algo más ignorado, hasta aquí, por la ontología?

Estamos muy lejos de haber alcanzado el punto donde la ontolo-
gía debería ofrecerse directamente y sin ninguna demora en cuanto
comunitaria. Donde el ser se retiraría -según la lógica más estricta
de su retirada y de su diferencia- en el ser-en-común de los exis-
tentes (por no decir aquí nada de la extensión de la <existenciu a
todos los entes o solamente a algunos de ellos, hombres, animales,
etc.). La comunidad del ser -y no el ser de la comunidad- es de Io
que debe tratarse en adelante. O si se prefiere: la comunidad de la
existencia - y no la esencia de la comunidad.

(Así y todo, no es seguro que el punto de la ontología comunita-
ria pueda ser <alcanzado> al modo de una etapa reconocible en un
proceso progresivo del conocimiento filosófico. La comunidad del
ser no es simplemente una verdad ignorada o encubierta por una tra-
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dición obstinadamente individualista, solipsista o monadista.

Thmbién la experiencia de esta comunidad está sin duda oculta en

toda esta tradición, y, por razones sin duda de principio, no es acce-

sible más que para vna praxu cuya ocultación <teórica) es, por así
decir, constitutiva. La experiencia del ser-en-común es, sin duda,

aún más evidente y está aún más aleiada, es aún más <irreflexivu, se
diría en cierto léxico, que la evidencia cartesiana de la existencia -.

la cual es ya para Descartes una evidencia y una experienciacomunes.
Pero esta (irreflexión> detenta, en cuanto <praxis>, toda la potencia

de la subversión o de la revolución permanentes que constituyen 1o
que Se llama el <pensamiento>. - Pero, Sea como fuere, no propon-

go hoy más que liberar las condiciones previas de acogida del (pen-

samiento> en este sentido.)

*
* *

Imitando el enunciado de la tesis de Kant acerca del ser, se podría

decir: La comunidad no es un predicado del ser,0 de Ia existencia. No se
cambia nada en el concepto de Ia existencia añadiéndole o restándole eI
carácter de Ia comunidad. Pero Ia comunidad es simplemente Ia posición

real de la existencia.

Esta imitación tiene, sin duda, alguna virtud pedagógica. Debe

hacer entender que el Ser-en-común, o el ser-con, no se añade de
manera segunda y extrínseca al ser-sí-mismo y al ser-solo. Debería
llegar hasta hacer entender que lo que Heidegger denominó el
M i t se in ,e inc luso . lM@noeStáaúnpensadoené lcon la
radicalidad ni con la determinación que convendrían. Es necesario,
en efecto) comprender que el <mit> no califica al <sein> (como si el
ser subsistiera ya por sí mismo de cualquier manera) como si el ser

fuera sí-mismo, es decir como si el ser/z era o existiera, absolutamente),
y que el <mit> no califica ni siquiera al <dasein>, sino que lo consti-

De[ ser-e n-coynun

tuye esenciahnente. En un alemán barroco, diría que se trata del
<seindamit>>, o del <con> como modalidad propia, exclusiva y origina-
ria del ser-ahí o del ser-el-ahí.

Pero esta imitación revela enseguida su impropiedad. Porque se
supone qo.ltr existencia pensada como predicado se añade al con-
cepto de una cosa (lo que Kant niega). Pero la existencia misma) y en
virtud de la tesis de Kant (que, transformada, da la de Heidegger, la
tesis de la diferencia ontológica, ella misma tesis-límite de toda tesis
ontológica), no es un concepto (es un concepto-límite, dice Kant), ni
una cosa. Ella es <la simple posición> de la cosa. El ser no es ahí ni
substancia ni causa de la cosa, sino que es un ser-la-cosa donde el
verbo (ser> tiene el valor transitivo de un (poneD) pero donde el
(poneD) no pone sobre otra cosa (ni en virtud de otra cosa) que sobre
(y en virtud de) el ser-ahí, el ser-arrojado, entregado, abandonado,
ofrecido de la existencia. (El ahí no es un suelo para la existencia,
sino su tener-lugar, su llegada, su venida - es decir, también su dife-
rencia, su retirada, su exceso, su excripción.)

Al decir que la comunidad es la posición de la existencia, se dice
que es la posición de la posición. En efecto. Se dice que la comuni-
dad es el modo determinado del poner de la posición (del ser, en con-
secuencia). iCómo comprender esto?

Esto quiere decir que, en la existencia y como existencia, la posi-
ción (Ia Setzung, actíva) que se distingue en Kant de la Position)
nunca pone zn existente, al modo deuna cosa distinta, independien-
te, relacionada con la unidad y con la unicidad de su esencia. En el
existente) se trata de existencia, y no de esencia. La existencia es la
esencia, si se quiere, pero en cuanto puesta. En la posición, la esen-
cia está ofrecida. Es decir, está expuesta a ser -o a existir - fuera del
ser en cuanto simple subsistencia, o en cuanto inmanencia.

En la subsistencia inmanente no hay sí-mismo. Hay una esencia,
con sus predicad pero no hay un sí-mismo de esta esencia, o para
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esta esencia. En rigor, no se puede ni siquiera decir de ella que sería
(presente a sí>. O bien, esta presencia es tal que se confunde con la
noche de una ausencia donde nada puede distinguirse.

En la posición -es decir, lo habéis comprendido, en la ex-posi-
ción, en el ser-abandonado-al-mundo-- la esencia está expuesta. iA
qué está expuesta? A nada distinto desí-misma.Lo que puede ser for-
rnulado de manera muy hegeliana (por lo demás, la ontología de la
comunidad no tiene otra tarea que la de radicalizar) o la de agravar
hasta el desfondarniento, y por la vía del pensamiento del ser y de su
différe/ance, el pensamiento hegeliano del Sí-mismo): la esencia está
expuesta a ser de sí, para sí y a sí lo que ella es en si. (Es, en el fondo,
1o que Heidegger enuncia en la tesis delaJemeinigkeit de la existen-
cia, pero este enunciado tiene el defecto de disimular el sí-mismobajo
eI mí-misml, y de prestarse al equívoco de una apropiación indivi-
dual, subjetiva y unilateral, a pesar del tema unido del Mitsein, que
por esta raz6n también se trata de radicahzar.)

El sí-mismo al que la existencia expone no es una propiedad sub-
sistente previa a la exposición, y que vendría a mediatizarse dialécti-
camente. Y esto por la simple razón de que no hay <el sí-mismo>. Sí
mismo eS un (caso régimenD) exactamente como s¿, cuyo doblete €S: Y
exactamente como el otro (del cual Lévinas hace valer esta particula-

ridad de <caso régimen>). Sí-mismo no tiene nominathto, sino que
está siempre declinado. Es siempre el objeto o el complemento de
una acción, de una destinación, de una imputación. <Sí-mismo> no
<es> más que a sírde sírpara sí, etc. Y sea cual sea la paradoia que haya
que ver en ello, sí-mismo no es sujeto. Ser a sí-misrno, Y flo ser sí-
mismo, es la condición de ser de la existencia, en cuanto exposición.
O aun: sí-mismo es el ser en el caso régimen, y no hay otro c¿so del ser.
Es allí donde cae (cadere) casus), es su accidente (accidere) esencial,
o es el accidente de la esencia en tanto que ¿s) y no subsiste. Sí mismo
es el acaecimiento) la venida, el acontecimiento de ser.

Así, habrá que decir que lo que la esencia es en sí, no es su sub-

Def sey-en-covntin

sistencia y su propiedad, sino que es ser a sí, estar expuesta a la decli-
nación de existir. La esencia es ensí la existencia - es también lo que
quiere decir, en resumidas cuentas, el axioma de Heidegger de que la
existencia es la esencia del Dasein. Me ha ocurrido transcribir esto
diciendo que la existencia es sin esencia. Es una fórmula sin duda
útil. Pero es rnás justo, más preciso -más difícil también-, decir
que la esencia de la esencia es la existencia. Sin embargo, para no
dejar que esta nueva esencia se transforme en super-esencia, en fun-
damento o en substancia, será necesario precisar que (es), en este
enunciado, debe tomar el valor transitivo que Heidegger (en IVas ist
das, die Philosophie?) trata de darle como su valor verdadero, por lo
demás irnposible de semantiza\ sentido transitivo que transita todo
el <sentido>. Tbda la ontología se reduce a la transitividad del ser.

La esencia se expone esencialmente a la existencia. Expone el sí-
mismo al ser-a-sí.Ela-sí constituye este borde, este límite o este plie-
gue de la declinación donde sí-mismo es <de suyo)) el otro antes de toda
asignación de lo mismo y de lo otro (podría decir: la relación) pero
es algo aún demasiado exterior para 1o que no permite separar los
interiores de los exteriores). Sí-ruümo no es solamente) como quiere
Hegel, la conciencia-de-sí que necesita ser reconocida para recono-
cers¿, y no es solamente, como dice Lévinas, el <rehén> del ot.o. Él
es (en sí> el caso régimen, el otro de su declinación. Ser-sí-mismo es
ser-a-sí, estar - expuesto-a-sí: pero sí-mismo, en sí mismo, no es más
que Ia exposición Ser-a-sí es ser-a-la-exposición. Es ser-al-otro, si <el
otroD declina en suma <en sí y para sí> la declinación de sí-mismo.
Toda la ontología se reduce a este ser-a-sí-al-otro. La esencia ahí no
es, transitivamente, más que la exposición de su subsistencia: la cara
expuesta del subsistente) que no existe más que en cuanto expuesto,
para siempre inaccesible e inapropiable para el interior de la subsis-
tencia, para su centro espeso, opaco) inexpuesto, inmanente y, para
decirlo todo, inexistente.

Lo inexponible (o lo impresentable) es lo inexistente. La existen-
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cia, por el contrario, no es más que la presenciaa sí cuyo a declina,
difiere, altera esencialmente el sí-mismo para serlores decir, para exes-
firlo, es decir, paruexplnerlo. El devenir-sí <del> sí-mismo es un deve-
nir-imperceptible, diría tal vez Deleuze: imperceptible a toda asig-
nación de esencia. El devenir-sí es la {xtensión indefinida de lá
superficie donde la substancia se expone.r Es, por tanto) un devenir-
el-otro que no clmlorta ninguna mediación de lo mismo y de lo otro.
No hay alquimia de los sujetos - hty una dinámica extensiva/inten-

siva de las superficies de exposición. Estas superficies son los límites
sobre los cuales el sí-mismo s¿ declina. Hacen la partición de ser del
existente.

Esto es lo que se transcribirá diciendo: no hay comunión, no hay
ser común, hay el ser en comítn. Toda la ontología, desde el momen-
to en que es esta lógica del ser en sí como ser a sí, se reduce de este
modo al en-común del a-sí. Esta <reduccióno, o esta reevaluación

total, o esta revolución de la ontología es sin duda lo que nos acaece,
aún mal advertido, desde Hegel y Marx, Heidegger y Bataille. El sen-
tido del ser no es común - sino que el en-común del ser transita
todo el sentido. O aún: la existencia no ¿s más que para ser compar-

tida. Pero esta pafiición -que se podría designar corno Ia aseidad de
la existencia- no distribuye una sustancia ni un sentido común. No
reparte más que la exposición del ser, la declinación del sí-mismo, el
temblor sin rostro de la identidad expuesta: nos reparte.

II

(eI sentido en común)

Filosofía y comunidad aparecen como indísociables. Al parecer,
habría no sólo una comunicación, sino una comunidad necesaria
entre la filosofia y la comunidad. Esto vale tanto para toda nuestra
tradición como para nuestra comprensión más ordinaria de estas
palabras: <filosofíu) (comunidad>. Lo que designa la segunda no es
solamente un tema para lo que designa la primera, sino que se podría
mostrar que la comunidad es el terna de todos los temas de la filoso-
fía, y que tal vez incluso excede o precede a lo <temático> mismo en
la filosofía. Antes de que ésta se dé ningún <obieto>, ella sería un
hecho de la comunidad, el <filosofan tendría lugar en común, en y por
este Ken), (que no sería nada colectivo, eu€ se apartaría infinitamente
de la oposición y del acoplamienro <individual/colectivo>). No es
casualidad, sin duda, que el acontecimiento que nombramos (comu-
nismo>, o rubricado <Marx>, haya tenido lugar ante todo como el
acontecimiento de una relación determinada con la filosofía (con su
<supresión) en su <realización>).

Al admitir que la filosofía representa el cuesrionamiento, o Ia
afirmación, del sentido, se debería decir que la comunidad da la
modalidad de este cuestionamiento, o de esta afirmación: (i)cómo
compartir el sentido (?), el sentido o este logos que por sí mismo sig-
nifica yareparto (partición y repartición, dialogía, dialéctica, diferen-
cia de lo idéntico...). El sentido es común, comunicante, comunica-
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do, en común por definición. Suponiendo que mi existencia <tuvie-

ra)) un (sentido), él es lo que la hace comunicar y 1o que la comuni-
ca con otra cosa que yo mismo. El sentido constituye mi relación
conmigo en cuanto relacionado con un otro. Un ser sin otro (o sin
alteridad) no te{dría sentido, no sería más que la inmanencia de su
propiaposición'(o bien, lo que viene a ser lo mismo, de su propia

iuposiciOn infinita). El sentido del sentido, desde el sentido <sensi-

ble> y en todos los otros sentidos, es: afectarse de un afuera) ser afec-
tado por un afuera, y también afectar a un afuera. El sentido está en
la partición de un (en común>, y esto vale también para esas figuras
del sentido que lo representan como incomunicable, o como ence-
rrado en una subjetividad sin salida, o bien como sinsentido. -

Recíprocamente, parece que algo así como una (comunidaú impli-
ca una filosofía, o implica filosofía, la partición articulada de un sen-
tido que da lugar, precisamente' a la comunidad.

Sin embargo) esta comprensión de las cosas es enseguida comba-

tida por otra) igual de tradicional y corriente. La cornunidad no se
reconoce en la filosofía. Ve en ella una actitud, o una técnica, separa-
da, aislada, <elitistu (corto circuito de la comunicación) y que no le
propone apenas más que utopías de comunidad, con las cuales no
tiene nada que hacer. O bien, es a la inversa: la filosofía y la comuni-
dad se reconocen demasiado bien, se identifican en la puesta en obra
de un ser común (que es también el Sentido común a ambas, una en
la otra y una por Ia otra), y ahí la comunidad se asfixia, mientras el
pensarniento ahí se disuelve (se ha denominado a esto <totalitaris-

mo))).

Introduzcamos una tercera consideración, menos corriente, y

que, sin embargo, comienza a formar parte, en diversos modos más

o menos claros, más o menos explícitos o reconocidos, de nuestro
pensamiento común (de eso que importa, precisamente, no dejar que

se vuelva <común>, banal, recibido, colmado en una pretendida evi-

dencia). Me refiero al <fin de la filosofía>. De muchas maneras dife-

Del ser-en-coynulr

rentes, incluso opuestas entre sí, los filósofos han hecho de ello un
tema) o quízá el tema de todos los temas contemporáneos (que haya
también una ideología del rechazo de este (tem ütty que éste no vaya
de suyo, sin discusión ni examen, es en suma lo de menos). El <fin
de la filosofíu significa al menos que la filosofia se conoce como
habiendo llegado a su cumplimiento (es, por ranro, algo completa-
mente distinto de su desaparición), al cumplimiento del orden enre-
ro de las significaciones que podía ser mandado por su demanda de
sentido. Todo lo significado posible está significado, o incluso: la
totalidad se ha significado, lo significado es igual a lo significable (lo
que es un aspecto distinto del sentido o de la postulación del logos:
lógica, razón dada de todas las razones). Por ello, y aunque se pueda,
segurarnente' multiplicar sin fin los enunciados de significaciones,
sin dificultad, pero en el fondo... sin riesgo, el senrido último del sen-
tido filosófico esrá comprobado: baio todas sus formas (saber, histo-
ria, lenguaje, sujeto, etc. - y comunidad), este sentido no es nada
distinto dela constitución sensato del sentido por sí mümo.Dicho de otra
manera) la identidad del ser y del sentido, o la presencia a sí del ser
como subjerividad absolutal

Nada hay de fortuito en que la idea de comunidad proporcione el

t Hegel: <lo absoluto es sujeto)), es decir, que aquello que es ensí, sepa-
rado de todo (que es el todo), y eue no depende de nada, es en cuanto tal
(para sí> y apor sí>. Su relación a sí hace su ser) y su ser-se. La historia de la
filosofía conremporánea, de Marx, Nietzsche y Husserl hasta Heidegger,
Wittgenstein y Derrida, no ha operado sobre otra necesidad que ésta, que
vuelve en sí misma contra sí misma a la necesidad hegeliana: nada aparece-
ría jamás como <el sen, ni como la idea, el ideal o la cuestión de un <senti-
do del ser>, si un hecho del ser no fuera irreductiblemente anterior o exre-
rior a su <sentido))) o, dicho de otro rnodo, si una oenida a presenci¿ del ser
no fuera irreductible a toda presencia-a-sí, y no sobreviniera siempre en el
corazón de esta presencia-a-sí, como su separación y su diferen cíald.ifférqnce
(o como esepliegue del ser que Deleuze retoma para plegarlo otra vez y mul-
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ejemplo más claro de este pensamiento último (y por tanto primero,

fundamental) de la filosofía, de esta conclusión de pensamiento. Ya
sea comunidad de los amantes, de la familia, de una Iglesia o de una
nación soberana, ella es representada como lo que Se constituye de
suyo, por la presencia a sí: el sentido del vínculo, es decir, el vínculo

mismo, preexiste al enlace, lo que equivale a decir que el enlace pre-

existe al vínculo, o más bien, y en consecuenciar güe ambos Son pura-

mente contemporáneos, Son una sola interioridad vuelta sobre sí
misma. De este modo pensamos) como si fuera irrefutable, tanto el
amor como el contrato social. Y más generalmente, representamos la
comunidad del sentido -su comunicación y su comunión - como

contemporánea de la presencia real de todos y de todas las cosas,
como la verdad interna de esta presencia y como su ley de produc-

ción (incluso cuando se piensa que es una Historia quien realiza esto
progresivamente, o que el sentido no aparece más que <fueru de
(esteD mundo, o incluso que no hay sentido más que de (este))

mundo, y que es un sentido insensato...). Es en esta lógica donde se

tiplicarlo). - Dicho de otro modo, para utilizar otra célebre fórmula hege-

liana: si <lo real es racional>, es necesario, en última instancia, que no sea

<en razón> de una identidad de Io real y de lo racional (si no ipor qué enun-

ciar una tautología?), sino precisamente en razón de una diferencia de lo

real y de lo racional - y lo que se llama <la razón>, a la u.i.tt cuanto sen-

tido y en cuanto pensamiento, deberá consistir desde ese momento en la

articulación de esta diferencia. Lo que no exige nada menos que repensar

todo nuestro pensamiento de lo <real> (de lo sensible, del cuerpo, de la

materia, de la historia, de la existencia - del ser), así como de la <<razón>>

(del lenguaje de la representación, de la ciencia, de la filosofía). No es poco

por hacer. No estamos más que en las premi y no se trata Solamente

de una tarea <racional> por desarrollar, sino de una historia (de los aconte-

cimientos de la comunidad) y de una venida <reales>, de las que no se puede

programar más que el carácter imprograrnable. - En cierto sentido, la

<filosofía> jamás se ha encontrado tan expuesta al acontecimiento efectivo,

en el ser-en-común efectivo.

Del ser-e n-covnun

marca el <fin> de la firosofía - y de la comunidad según ra filosofía:
el ser común se constituye por sí mismo como su propio sentido.
Este sentido es) por tanto) necesariamente el de unfin: meta y aca_
bamiento, fin de la historia, solución final, humanidad cumprida.
Sólo el fin es auto-suficiente. y es aquí donde la comunidad se acaba,
en fracaso persistente o en catástrofe aterradora: el amor, er Estado,
la historia no tienen verdad más que en ra condena a muerte. El ser
del sentido, el sentido del ser son su propio y común sacrificio.

Que la filosofía toque a su <fin>, quiere por tanto decir que toca-y que toca muy materialmente, en la comunidad sin comunidad
de la muerte por el sentido, suicidio y masacre) usura y desespera_
ción- el límite al que nunca ha cesado de estar dedicada, recono_
ciéndolo y ocultándose ahí simultáneamente (iqué orra cosa sepuede hacer con un límite? icómo pensar de otra manera el rímite?,
es esto lo que está en iuego, como se verá): la aprehensión del ser
como sentido, del sentido como ser. simplemente, si está permitido
decirlo así, la cuesrión de la existencia. y ú cuesrión de saber si, cómo
y hasta dónde es una (cuestión> (una cuestión sometida a esta lógica
del ser y del senrido). pues ro que la filosofía misma enüega) [egada
a su límite, es que la existenci a no es una auto-consdrución del senti_
do, sino que nos ofrece más bien el ser precediendo al sentido, o suce-
diéndolo, o excediéndoro, no coincidiendo con él y consistiendo en
esta no-coincidencia...

De ahí el indefectible efecto cómico de la filosofía: se afana todo
lo leios que puede en lo que pone en juego, yerra con toda seguridad
1o real de la existenci a - y no está leios de realizar de seguro Jl y.rro,
y a veces llegando hasta lo odioso (haced la cuenta de los errores y las
faltas científicas, morales, estéricas y poríticas de los filósofos).

l r \  !



r62 Jean-Lwc Nancy

(Imagino que no hay un solo filósofo verdadero que no haya sido,

al menos una vez en su vida, oprimido por 1a angustia de este escar-

nio. Ninguno que no se confiese, al menos una vez, que todo el tra-

bajo del pensamiento pesa con un peso inútil y grotesco, allí donde

la existencia, la vida, la muerte, el llanto, la alegría, el ínfimo espesor

de lo cotidiano 1o habrá siempre, y de lejos, precedido. Ninguno que

no se haya reído de ello - y a veces) sin duda' esta risa o esta mueca

se adueñan del sitio, y el filósofo no trabaja ya sino por hábito, por

inercia, por orgUllo o por cobardía) no osando desprenderse de lo que

Ie sirvió de identidad y maestría. - Recíprocamente, la comunidad

no tolera sino con humor, o con ironía, a aquel que de este modo la

traiciona más que ningún otro. - En cierto sentido, la única pre-

gUnta sería esta: ipor qué, entonces) siempre hay filósofos, y por qué

la comunidad siempre les hace sitio? iPor qué esta función no desa-

pareció con la búsqueda de la piedra filosofal? Se me dirá: hay siem-

pre sitio también para los que echan la buena ventura. Sin duda. Pero

nadie confunde los papeles. Cada uno sabe o cada uno presiente, a

pesar de todo, la diferencia entre aquel que adivina la realidad ocul-

ta, y aquel que se interroga acerca del sentido de una realidad que se

oculta. Hay en la comunidad un saber, no del discurso filosófico, sino

de lo que es (pensamiento>, y de que no es <videnciu. La plegunta

sería, por tanto, más bien: icuál es esta lucidez singular de la comu-

nidad? iEsta manera de hacer sitio a la filosofiay de sostenerla en su

sitio? - Que no se me diga que me arrogo el derecho de hablar en

nombre de la comunidad, de la cual mi oficio de filósofo me man-

tendría de hecho aparte. Yo también formo parte de la comunidad, Y
ésta es una condición materiaVtrascendental de mi oficio. Es decir,

que en este oficio tengo que habérmelas, entre otras cosas, con el pen-

samiento de la necesidady del escarnio del pensamiento.)

De[ seren-covnun

*
* *

sobre su límite, la filosofía tiene pues que habérselas .or, .rro, qu.
el sentido no coincida con el ser) o tarnbién, de manera más difícil v I
más exigente' con que el sentido del ser no está en una coincidencia Idel ser consigo mismo (al menos, todo el tiempo que el ser sea
supuesto ser el lugar del sentido, y de un sentido presentable en la
identidad ideal de una significación auro-constituyente: pongarnos
un ejemplo privilegiado, la comunidad, el sentido .o*ún del ser
común). Es, por tanto) el límite donde tarnbién la comunidad se sus-
pende: no hay auto-comunicación del senrido, y la comunidad quízá
no tenga nada, o, sobre todo, no sea nada común. Ni siquiera dene
-sobre todo no tiene- co-humanidad y tampoco co-naturalidad o
co-presencia con cualquier cosa de un mundo que ella se hace inha-
bitable a medida que lo inviste. En el límite - de la comunidad, de
la filosofi a - el mundo no es un mundo - es un amasijo, y quizá
inmundo.

Ahí somos - es lo que hace a nuestra época, una época que no
puede pensarse) en suma, más que corno un límite de época, si una
<épocu es una forma o un aspecto del <mundo>. Las significaciones
están suspendidas. No podemos decir más <he aquí el sentido, he
aquí la co-humanidad, y he aquí su firosofía - o he aquí sus filóso-
fos, en su competencia fecunda...)). Y el gesto de la filosofia se ofrece
en efecto al desnudo, en vacío, como por reinventarr y no por rein-
ventar para descubrir otras significaciones, sino más bien para no
estar más que en el límite: un gesto hacia el sentido del ,.rriido, o.,
gesto hacia una exterioridad inaudita, inapropiable (se sabe esro sola-
mente: el sentido no puede apropiarse de lo real, de la existencia) no
es la auto-constitución sensata de la esencia de lo real).

Thl es el <sentido> de todos los <temas)) mayores del pensamiento
contemporáneo, ya se trate del <sen, del <lenguaje>, del (otro)), de la
<singularidad>, de la <escrituru, de la <mímesis>, de las <multiplici_
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dades>, del <acontecimiento>, del (cue{poD, y de muchos otros más.

Se trata siempre, y bajo tantas formas, no necesariamente compati-

bles, de lo que se podría denominar, en el léxico tradicional de las

doctrinas, un realismo de la verdad inapropiable. Lo que no quier

sobre todo decir <de la verdad ausenteD.
E

I III

(lo en-cornún)

Pero, ide qué rnodo la verdad estaría desde ahora (presenre), o
vendría a la presencia, si la constitución de un sentido común, y del
ser-común del sentido, está abandonada sobre su límite?

La comunidad, tal vez, debe darnos algunas indicaciones. o más
exactamente) es el <fin> de la apropiación del sentido de la comuni-
dad el que debería dárnoslas (el fin de la apropiación del <amon, d.e
la <farniliu, del <Estado>, de la <comuniónr, del <pueblo>, etc.). En
este fin, en este límite sobre el que sornos, queda a pesar de todo -y
aparece por tanto - esto: que nosotro-s somos ab,í La época del lími_
te nos abandona iuntos sobre el límite, porque, de lo contrario, no
sería una <época>, ni un <límit€D, y (nosotrosD no seríamos ahí.
Queda esre resro de comunidad (suponiendo que haya habido otra
cosa antes o en otra parte), que somos en com(tn en o ante la desliga-
dura del sentido común. Al menos, somos unos con otros, o iuntos.
Esto aparece como una evidencia de hecho, ala que no podemos con-
ferir ningún estatuto de derecho (no podemos relacionarla con nin-
guna esencia de co-humanidad), pero que persiste y que resiste, de
hecho, en una suerte de insignificancia material. iPodemos intenrar,
sobre el límite, descifrar esra insignificancia?

Somos en comin) unos con oftos. tQué quieren decir este <en> y
este (conr? (o incluso, iqué quiere decir (nosotros>? - iqué quiere
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decir este pronombre que, de un modo u otro, debe estar inscrito en

todo discurso?)

No es sólo, no es tanto la cuestión de una significación, sino que

es la cuestión del lugar, del espacio-tiempp, Y del modo, del régimen

de Ia significación * g..r.ral, si por defirii:1ón el sentido comunica,

se comunica y hace cómunicar. Y es también por lo que este desci-

framiento no puede ser ya simplemente filosófico' Pof Io que no

puede rener lugar más que en el fin de la filosofía - y de toda lógi-

ca) gram áttcay literatura en general: <<nosoffos: pnmera persona del plu-

ral>,represénteseladif icultaddeestameradesignación...

<Con>, <juntos>, o (en común>> no quieren decir evidentemente

(unos en otros),, ní (unos en el sitio de los otros>' Esto implica una

exterioridad. (Incluso en el amor no se está (en> el otro más que

estando en el exterior del otro, y el niño (enD su rnadre es también'

aunque de un rnodo completamente distinto, exterior en esta inte-

rioridad. Y en la multitud más agolpada no se está en el sitio del

otro.) Pero esto tampoco quiere decir simplemente <al lado de>, ni

(yuxtapuesros>. t, iOgi.a del (con)) -det ser-con' de¡ Mitsein que

Heidegger hace contemporáneo y correlativo del I)asein- es la lógi-

ca singular de un adeniro-afuera. Es, tal vezr la 1ógica misma de la

singuláridad en general. Y sería así la_1ógica de lo que no pertenece

ni al puro adentio ni al puro afuera. (Éstos, a decir verdad, se con-

funden: estar puramente afuera, fuera 'de todo (ab-soluto)' sería ser

puramenre en ,í, ,pur,e de sí, en sí mismo sin siquiera Ia posibilidad

de distinguirse .o*o <sí-mismo>). una lógica del límite: lo que es

entre dos o varios, perteneciendo a todos y a ninguno) sin tampoco

pertenecerse.

(Noesseguroqueestalógicaserestr in jaalhombre,nis iquieraa
los seres vivos. Las piedras, las montañas, los cuerpos de una galaxia'

ino estarían uiuntosu desde cierto punto de vista, que no sería el de

nuestra mirada sobre ellos? Es una cuesdón, la cuestión de Ia comu-

nidadd.elmundo,quedeiaremosaquísinrespuesta')

De[ sey-en-covntivL

La lógica del ser-con no corresponde, ante todo, a otra cosa que a
lo que se podría llamar la fenornenología banal de los coniuntos inor-
ganrzados de personas. Los viajeros de un mismo compartimento de
tren están simplemente unos al lado de otros, de manera accidental,
arbitraria, completamente exterior. Están sin relación entre ellos.
Pero están también juntos en cuanto viajeros de este tren, en este
mismo espacio y por este mismo tiempo. Están entre la disgregación
de la <multitud> y la agregación del (grupoD) una y otro a cada ins-
tante posibles, virtuales, próximos. Esta suspensión constituye el
(ser con)): una relación sin relación, o también una exposición simul-
tánea a la relación y a la ausencia de relación. Thl exposición esrá
hecha de la inminencia simultánea de la retirada y de la venida de la
relación, que el menor incidente puede decidir bien, sin duda,
más secretamente, eue no cesa de decidirse a cada instante, en un
sentido o en otro) en un sentido -y en otro, en la <libertad> y en la
<necesidad>, en la <conciencia> y en la <inconscienciar>, decisión
indecidida de lo extraño y de lo próximo, de la soledad y de la colec-
tividad, de la atracción y de la repulsión.

Esta exposición a la relación/no-relación no es otra cosa que la
exposición de unas singularidades a orras. (Digo: singuiaridades,
porque no son solamente, como una descripción fácil dejaría creer,
individuos quienes están en juego. Colectividades enreras, grupos,
poderes, discursos se exponen aquí, y tanto (en)) cada individuo
como entre ellos. La <singularidad> designaría precisamente lo que,
cada vez, forma un punto de exposición, fraza una intersección de
límites, sobre la que hay exposición.) Estar expuesto es ser sobre el
límite, ahí donde hay alavez adentro y afuera, y ni adentro ni afue-
ra. Ni siquiera es tociavia estar (cara-a-cara)), es anterior al escrutinio
del rostro, a su captación) a su captura corno presa o rehén. La expo-
sicion es anterior a toda identificación, y la singularidad no es una
identidad: es la exposición misrna, su acrualidad puntual. (Pero la
identidad, individual o colectiva, no es una suma de singularidades:
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ella misma es una singularidad.) Es ser <en sí> según una partición
de <sí-mismo> (división y distribución) constituriva de <sí-mismo>,
una ectopía generalizada de todos los lugares <propios> (intimidad,
identidad, individualidad, nombre), eue no son tales más que siendo
expuestos sopre sus límites) por sus límites y como estos límites. Esto
no significa [ue no hubiera nada <propio>, ni que lo propio estuvie-
ra esencialmente afectado por una <escisión> o una <esquizo>.
Significa, más bien, que lo <propio> ¿s sin esencia, pero expuesto.

Este modo de ser, de existir (ihay otro?, el ser no sería por tanto

iamás <el sen, sino que estaría siempre modalizado en la exposición)
presupone que no hay ser común, ni substancia, ni esencia ni iden-
tidad común (no hay presuposición a la exposición - y es esto en
primer lugar lo que quiere decir <exposición>), sino que hay ser en
común. EI en (el con, el cum latino de la <comunidad>) no designa
ningún modo de la relación, si la relación debe ser planteada entre
dos términos ya suministrados, entre dos existencias dadas.
Designaría más bien un ser en cuanto relación, idéntico a la existen-
cia misma: a la llegada de la existencia ala existencia. Pero ni <ser>
ni <relación> bastan para nombrar esto - incluso situados en esta
relación de equivalencia, y porque no cabe aquí una equivalencia de
términos, eüe constituiría aún una relación exterior al <ser> y a la
<relación>. Será necesario más bien decidirse a decir qr.re el ser es ¿n
común, sin iamás ser común.

Nada hay más común que ser: es la evidencia de la existencia.
Nada hay menos común que el ser: es Ia evidencia de la comunidad.
lJna y otra) puestas en evidencia del pensamiento - pero no filoso-
fías de la evidencia. Porque cada una reparte la otra, y le retira su evi-
dencia. El ser no es de suyo su propia evidencia) no es igual a sí, ni a

De[ sey-en-covnun

su sentido. La existencia es esto, la comunidad es esto) y es esto lo
que las expone. Cada una es la puesta en juego de la otra. Lo en juego
(el en vite) de lo en comin: lo que da juego, y luz, al pensamiento -

y hasta en el <juego> de estas palabras donde no se expone) en reali-
dad, nada menos qtJe nuesta comunicación (ella misrna expuesta al
<sin comúnr, al <sin común rnedidu de la lengua con la translucidez
que se le supone a un <comunicar) que sería el de a/¿ supuesto senti-
do común, y no el de <nosotros>).

Lo en juego (el enaite) de lo en común Pensar esto, sin tregua) eso es
la <filosofíu -o lo que de ella queda en su fin, si ella queda en

común-) eso es política) es arte, o lo que queda de é1, es andar por la

calle, es pasar las fronteras) es fiesta y duelo, es estar en la brecha, o

en un compartimento de tren, es saber cómo el capital capitalizalo

común y disuelve el en, es preguntar siempre lo que quiere decir
<revolución>, lo que quiere vivir revolución) es resistencia, es exis-

tencia.

El ser <es> el en (sería necesario decir: el ser es en el <en>, dentro

de lo que no tiene adentro), eue divide y que junta alavez, qtJerepar-

te, eI límite donde esto se expone. El límite no es nada: no es nada

más que este abandono extremo en el que toda propiedad, toda ins-

tancia singular de propiedad, para ser lo que es, siendo lo que es) se

encuentra ante todo entregada al exterior (pero al exterior de ningún

interior...). iPuede pensarse este abandono en el cual Io propio advie-

ne - siendo en primera línea, es decir aquí, desde la línea primera,

desde el borde, desde el límite de su propiedad, recibido, percibido,

sentido, tocado, manejado, deseado, rechazado, llamado, nombrado,

comunicado? En verdad, este abandono es muy anterior al naci-

miento, o no es más que el nacimiento mismo, el infinito nacimien-
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to hasta la muerte que lo termina, cumpliendo el abandono. Y este
abandono no abandona a otra cosa más que al ser-en-común, es decir,
no abandona ni a /a comunicación ni a Ia comunidad, como si ellas
fueran instancias de recepción, o de registro. Pero el abandono
mismo <comunica))) comunica la singUlaridad a sí misma a través de
un infinito <afuemDr y coml este <afueru infinito. Hace advenir lo
propio (persona, grupo) asamblea, sociedad, pueblo, etc.) exponién-
dolo. A este advenimiento Heidegger lo denominó Ereignis, es decir,
<propiaciónr, pero también y en primer lugar (acontecimiento>: el
acontecimiento no es lo que tiene lugar, sino la llegada de un lugar,
de un espacio-tiempo como tal, el trazado de su límite, su exposición.

tPuede exponerse esta exposición? iSe la puede presentar, o
representar? (ty qué concepto conviene aquí?, tse trata de represen-

tar, de significar, de poner en escena o en iuego? ihacen falta discur-

so, gestos, poesía?). - iSe puede presentar el sentido de Lo en-

común, único sentido por el cual puede haber sentido en general?

Si se hace, si se asigna o si se muestra el ser (o la esencia) delo en-

común, y si en consecuencia se presenta la comunidad a sí-misma
(en un pueblo, un Estado, un espíritu, un destino, una obra), el sen-

tido así (re)presentado deshace al instante toda la exposición, y con

ella el sentido del sentido mismo. Pero si no se hace, si la exposición

misma queda inexpuesta, es decir, de hecho, si se reiresenta que no

hay nada que presentar de 1o en-comin, si no es la repetición de una
<condición humana) que ni siquiera accede a una <co-humanidad>
(condición llana - ni humana ni inhumana), el sentido del sentido

se abisma de igual manera, todo vacila en la yuxtaposición sin rela-

ciones y sin singularidades. La identidad de lo uno o la identidad de

lo múltiple (de la no-identidad) son idénticas, y no tocan la exposi-
ción plural del en)no tocan nuestra exposición.

Hágase lo que se haga, sin embargo) o aunque no se haga nada,

nada tiene lugar, nada tiene verdaderamente lugar más que esta

exposición. Y su necesidad es la abertura misma de lo que se llama-

De[ ser-e n-covnun

rá libertad, igualdad, justicia, fraternidad falta de poder dete-
nernos aquí en estas palabras. No obstante, si nada tiene lugar más
que esta exposición -€s decir, si el ser en comin resiste invencible-
mente a la comunión y a la disgregación-, esta exposición y esta
resistencia no son ni inmediatas ni inmanentes. No son un dato que
bastaría con recoger para afirmarlo. Es seguro que el ser-en-común
insiste y resiste - a falta de lo cual yo ni siquiera estaría escribien-
do, ni vosotros leyendo. Pero esto no implica que baste con decirlo
para exponerlo. La necesidad del ser-en-común no es la de una ley
física, y quien quiera exponerlo debe también exponerse ahí (es lo
que puede llamarse (pensamiento>, <escriturz>>, ! su partición). Tal
es, por el contrario, la complacencia que amenaza a todo discurso de
la comunidad (al mío también, en consecuencia): creer (re)presenrar)
por su propia comunicación, uno co-humanidad cuya verdad, sin
embargo) no es una esencia dada y (re)presentable.

Lo que es dado y significado, hoy, pertenece más bien al orden de
Ia identidad incansablemente dialectizadade la identidad y de la no-
identidad (uno/múltiple, individuallcolectivo, conciencia/incons-
ciencia, voluntad/fuerzas materiales, ética/economía, etc.) Es esto, tal
vez, 1o que figuramos bajo el nombre de la <técnica>: la co-humani-
dad de una a-humanidad) una comunidad de operaciones, no de exis-
tencias. La <técnica> sería tanto la forma acabada de una constitu-
ción recíproca del ser y del sentido, como la forma hiperbólica de su
disyunción infinita. Es esto lo que volvería posible la alternancia
recurrente e invariable, después de tantos siglos de valorizaciones y
desvalorizaciones de esta misma <técnicar>. Pero esto mismo sería
-lo que es confusarnente pensado bajo el nombre de <técnica)) y no
lo que ocurre en satélites o en fibras ópticas- lo que para nosotros
disimularía bajo 1o <dado> aquello que persiste en ser ofrecido como
eL en. Uno no se apodera de lo que está ofrecido, no se 1o apropia. O
más bien: en la apropiación misma que acepta y recibe Ia ofrenda,
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uno queda expuesto a la suspensión (a la libertad) de la ofrenda, a
que en ella no es apropiable.

Habría, por tanto, desde ahora, una tarea indisociablemente, y tal
vez incluso indiscerniblemente <filosófica)) y <comunitaria> (una

tarea de pensamiento y de política, si estas palabras pueden convenir

sin mayor examen), eue sería la tarea de exponer el inexponible en.

De exponerlo, es decir, de no presentarlo o representarlo sin que esta
(re)presentación sea ella misma, a su vez) e[ lugar y el envite de una

exposición: no sin que el <pensamiento> se arriesgue ahí y se aban-

done a la <comunidad>, y la <comunidad> al <pensamiento>. Esto

puede inmediatamente evocar la figura de una <comunidad pensan-

te>, de una abadía de Thétéme o de un cenáculo romántico que se

concibe como república (y como república de reyes...), o algo así

como un (comunismo literario> (me he servido hace poco de esta

expresión, pero su equívoco me hace renunciar a ella: no Se trata de

una comunidad letrada...). Pero no es cuestión de ser <todos filóso-

fos> (como llegara Marx a esperar), como tampoco se trata de hacer

<reinau a la filosofía (como quería Platón). O bien, se trata de una y

otra cosa ala vezruna contra otra (es entonces un pensamiento en el

lírnite, donde no se sabe 1o que <filosofia, designa), pero en tanto que

el envite no sería suministrar el sentido, ni siquiera plantear Ia cues-

tión del sentido como una cuestión de ser: icuál ¿s el sentido?, équé

sentido tiene el ser, si es el ser-en-común? El envite sería aquel, no

contrario sino decididamente otro, que consiste en exponerse a la

partición del en, a esta partición del <sentido> que ante todo retirs eI

ser al sentido y el sentido al o que no identifica uno con otro,

y cada uno como tal, más que por el en del <común>, Por un con del

sentido que 1o desapropia propiamente.

Io

De[ sev-e n-cowwn

No se trata de que yo (tengu el sentido, ni de que tenga sentido,

sino de que soy en elsentido, y soy en él por tanto en el modo exclu-

sivo del ser-en-común. IJn ego s'ttm) ego existo que no sería efectivo

más que exponiendo como su más propia evidencia el repartor la par-

tición de este ser existente. (Pero la evidencia está planteada Va lnor
el propio Descartes como evidencia común) compartida por todos y

por cada uno previamente a todo acceso al estatuto de evidencia, y de

fensamiento evidente meior: teniendo en esta partición misma

el hogar oscuro de su evidencia.)

Yo soy en: laexistencia tiene lugar expuesta sobre este en) a este en.

Inseparable, pues, de un existimos. Y más que inseparable: teniendo

su procedencia en una enunciación en cornún donde es el en (y nin-

gún sujeto dererrninable según los conceptos de la filosofía) quien

enuncia y quien Se enuncia - la presencia que viene a sí en cuanto

límite y partición de la presencia. Exponente inexponible que n1so-

tros exponemos, sin embargo) en común.

Se estará tentado de decir: he aquí una descripción del statu quo,

si bien no de un dispositivo social y político cualquiera, al menos de

la democracia. (o bien, y de manera más solapada, es la descripción

de una especie de noúmeno democrático atrincherado detrás de todo

fenómeno socio-po1ítico). No es nada de esto. Lo que no es |a demo-

cracia, o bien no expone nada (la tiraníarla dictadura), o bien pre-

senta una esencia del ser y del sentido comunes (la inmanencia tota-

litaria). Pero la democracia, por su parte, expone sólo que tal esencia

es inexponible. No cabe duda de que esto es un mal menor' Sin

embargo rlo en-común, el con se deporta en ella: de la inapropiable

exposición (sin duda, enigmáticamente ofrecida entre las líneas del

Contrato de Rousseau, y como a pesar de él), Se pasa -a la vez por la
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lógica de lo inexponible y conrra ella- al espectáculo de la apropia_
ción general. (El <espectáculo>: esta palabra valdrá aquí para ¿esig_
nar una exposición vuelta, apropiada, sin abandon a lo que los
situacionistas, sin duda, intentaban apuntar con esta misma palabra. .- En cuanto a la apropiación general, está claro que no puede serlo
más que siendo inmediatamente particular y privativa.) Apropiación
del capital, del individuo, de la producción y de la reproducción (de
la <técnica>>) en cuanto (en-comúnu, que tiene el lugar del tener lugar
de lo en-común. La democracia falla, por tanto, no en representar lo
en-común (como si fuera una operación exterior), sino en exponerlo,
es decir, en exponerse en ello, en expon ernos en ello, en exponernos
a (nosotros-mismos>>.

La historia -una historia que no es ni siquiera <historia>, sino
siempre nuestra actualidad- nos ha enseñado qué riesgos están liga-
dos a una crítica de la democracia (nada menos que el exterminio, ta
expropiación pura y la explotación sin freno). La rarea es) por ranto)
sin duda, desplazar la idea misma de <crítica>. pero la historia nos
enseña también cuál es el riesgo de lo que se llama siempre <demo-
craciu: resolverse a una apropiación violentar llana, ni siquiera id.en-
tificable (sino, una vez más, como <técnica>) - un poco en el sentido
en que se habla de <medidas técnicas>...), del en del ser-en-común.
Desertar de la brecha del en. En consecuencia, si no debe üatarse de
una <críticu de la democracia en un sentido convenido (iy sobre
todo no (anti-democrática>!), no puede tampoco ser cuestión de que-
darse en una simple <evidencia> democrática. Pero debería ramrse
de llevar la <democraciu a su propio lugar de enunciación y de expo-
sición: al en-común de este (pueblo> cuyo nombre lleva sin tal vez
haber aún encontrado la vía, ni la voz, de su articulación.

<Filosofía) y (comunidad> tienen esto en común: un imperativo
categórico, anterior a toda moral (pero políticamente sin equívoco,
porque lo político en este sentido precede a toda moral, en lugar de
sucederla y de acornodarla), de no soltar el sentido ¿n común.

I
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