Juan L. Ortiz: “Fui al rio” (de El dngel inclinado, 1937)

Fui al rio, y lo sentia

cerca de mi, enfrente de mi.

Las ramas tenian voces

gue no llegaban hasta mi.

La corriente decia

cosas que no entendia.

Me angustiaba casi.

Queria comprenderlo,

sentir qué decia el cielo vago y palido en él
con sus primeras silabas alargadas,

pero no podia.

Regresaba

—éErayo el que regresaba?—

en la angustia vaga

de sentirme solo entre las cosas ultimas y secretas.
De pronto senti el rio en mi,

corria en mi

con sus orillas trémulas de sefias,

con sus hondos reflejos apenas estrellados.
Corria el rio en mi con sus ramajes. 20

Era yo un rio en el anochecer,

y suspiraban en mi los arboles,

y el sendero y las hierbas se apagaban en mi.
Me atravesaba un rio, me atravesaba un rio!

El Gualeguay (1971, fragmento)

Y vino el del ceibo, y el del sauce, y el del aliso...

Y luego el del curupi y el de las lianas

y el del arrayan y de los laureles

y el del ibapoiy el timbd,

y el del guacu y del viraré y del amarillo...

y el del espinillo, al final...

cinendo, misteriosamente, unos cielos de arias

(...)

Y el “Juan Soldado”, antes, habia quemado el pajonal,
y dado al mediodia pétalos altisimos?

Y el “Martin Pescador” habia alzado, pequeiiisima,
una agonia de nacar?

Y el “gallito de agua” habia irisado un aleteo

medio verde y amarillo?

Y la “Gallareta”, lustrado su luto, junto, quizas, a un irupé?
Y el “macd”, hundido y flotado su alegria,

hijo loco del agua?



Y el “bigud”, secado su zambullida,

en el desliz, todo negro, de unos troncos?

Y el “carau”, con su grito, apurado de crepusculos?

Y el “chajd” preguntado agriamente a la noche?

Y el “teru-teru”, flameado la vigilia?

Y la “gallineta” en grupo, desesperado un agua oscura?

Y el “chorlito”, paseado sobre un amarillo de “aguapey”?
Y el “chorord”, posado sobre los tallos de la brisa?

Mas las horas en esa edad

no soélo habian hecho sensibles y ondulado

los humores de los dias,

y reconocidose, femeninamente, en una suerte de adagio,
sino que miraran asimismo

lo que venia hacia ellas con las alas:

una esbeltez toda de otofio que apenas si pisaba,

y alzaba finas ramas

sobre un asombro mas que nifio, y era el “guasu-pucu”...
Y en la misma linea gracil, una suavidad baya

ya mas humilde, y era el “guasu-vira"...

Y una sed, toda grasa, y ya numerosisima,

aligerada en los juegos de la luna, y era el “capibara”...

Y un acecho de visos, casi enorme, insinuandose en la arena
o lijando mas alla, y mas modesto, un hechizo de agata...
y eran el "yaguareté” y el “gato onza”...

Y una gracia afilada, o viva, o de sus secretos siempre hiumeda,
y eran el “coati”, y el “hurdén", y la "nutria” y el “lobito”...
(...)

Y miraran, ademas, un hastio quemado, en un bostezo milenario...
y era el “yacaré” sobre el mediodia de la arena...

Y un reldmpago de leyenda en el camino de los nidos,

o de la siesta mistica,

y era la “iguana"...

Y se oyeran a si mismas en las otras horas de los coros
gue parecian ascender, ligubremente, al asalto de la noche...
Y eran las ranas del infinito, ya,

sobre la melancolia de unas teclas

y de unas flautas sin fin...

El rio era todo el tiempo, todo...

ajustando todas las direcciones de sus lineas

como la orquesta del edén bajo la varilla del amor...

Era el amor, el rio...

Todo nacia de él, o venia evangélicamente a él.



