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Hoy en dia la crisis esta en boca de todos y son frecuentes las
comparaciones con la Gran Depresion de la década de 1930, pero hay una
diferencia crucial entre ellas: y es que, en la actualidad, ya no confiamos en
la capacidad del estado para resolverla y trazar un rumbo nuevo que nos
haga salir adelante. Muchos de nuestros problemas tienen su origen en la
esfera global, pero el volumen de poder del que disponen los Estados-Nacion
individuales para afrontarlos es a todas luces insuficiente. La impotencia de
los gobiernos suscita el cinismo y la desconfianza crecientes de los
ciudadanos y por ello la crisis actual es, a un tiempo, una crisis de la
capacidad de accion, una crisis de la democracia representativa y una crisis
de la soberania del estado.
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PREFACIO

Un ensayo escrito a cuatro manos. Partiendo de la definicion de «crisis», este libro
propone un recorrido por las variadas formas que han adoptado los principales
problemas de nuestro presente, caracterizado por el cambio constante. En este
ensayo, Zygmunt Bauman, en colaboracién con Carlo Bordoni, analiza la sociedad
actual.

La tesis basica de este libro es que la crisis a la que se enfrenta el mundo
occidental no es transitoria, sino sintomatica de un cambio profundo que alcanza al
conjunto del sistema econémico y social y que tendra efectos duraderos. Bordoni
presenta la teoria de la crisis de la modernidad y la posmodernidad, representativa de
un conflictivo interregno (un fenémeno limitado en el tiempo que ha dejado sus
secuelas en el presente), mientras que Bauman propone nuevas soluciones en el
marco de su teoria de la sociedad liquida.

El objetivo final de esta obra es presentar un analisis original e inédito de la
situacién de la sociedad occidental actual que abarque diferentes aspectos: desde la
crisis del Estado moderno hasta la democracia representativa, desde la economia
neoliberal hasta el proceso de salir de la sociedad de masas en el que estamos
embarcados hoy en dia. Se trata de una especie de diccionario de la crisis, en el que
estos dos pensadores analizan con originalidad todos los temas relacionados con ella.

Los autores estan agradecidos a John Thompson por sus animos y sus consejos, y
desean mostrar su gratitud también a Elliott Karstadt, asistente editorial, a Neil de
Cort, director de produccién, y a Leigh Mueller, revisora, por su ayuda profesional;
Carlo Bordoni quiere agradecer ademas a Wendy Doherty su esmerada ayuda con la
traduccion inglesa de su parte del texto.
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Capitulo 1

Crisis DEL EsTADO

En el siglo XXI, ;qué reemplazara al Estado-Nacién (suponiendo que algo lo reemplace)
como modelo de gobierno popular? No lo sabemos.

ERIC J. HOBSBAWM!!]
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UNA DEFINICION DE CRISIS

Carlo Bordoni: Crisis. De la palabra griega xpicig, «sentencia», «resultado de un
juicio», «punto de inflexion», «seleccion», «decision» (segun Tucidides), pero
también «disputa» o «querella» (segin Platén), y patron, acepcion de la que se deriva
criterio («medio para formar un juicio», pero también «capacidad de discernir») y
critico («apto para juzgar», «crucial», «decisivo», asi como lo concerniente al arte de
la elaboracion de juicios).

Palabra que se repite con frecuencia en los diarios, en la television y en las
conversaciones cotidianas, y que se utiliza para justificar, de vez en cuando, las
dificultades financieras, los incrementos de precios, un descenso de la demanda, una
falta de liquidez, la imposicién de nuevos tributos o la suma de todo lo anterior.

La crisis economica es —segun los diccionarios— una fase de recesion
caracterizada por un freno de las inversiones, una disminucién de la produccién y un
aumento del desempleo; se trata de un término que tiene el significado genérico de un
cumulo de circunstancias desfavorables, vinculadas a menudo con la economia.

Se «culpa» asi a «la crisis» de todo suceso adverso, sobre todo si guarda relacion
con el sector econémico. Hablamos, pues, de una atribucién de responsabilidad
absolutamente despersonalizada, lo que libera a los individuos de toda implicacion y
remite a un ente abstracto de apariencia vagamente siniestra. Esto se debe a que hace
ya algun tiempo que la palabra crisis perdié su significado original y ha adoptado
desde entonces una connotacion puramente economica. Ha reemplazado a otros
vocablos de los que se habia abusado histéricamente, como coyuntura, empleado a
menudo en las décadas de 1960 y 1970, cuando la situacion econdmica general era
mas optimista y dio paso a tiempos en los que el consumismo de masas reino
indiscutido.

El hecho de vivir un periodo de «coyuntura» se consideraba una transicion
dolorosa pero necesaria para alcanzar una nueva fase de prosperidad. Era un
momento de ajuste en el que preparar el terreno, perfeccionar las estrategias y
recargar energias para recobrar la fuerza y la seguridad, y también para negociar
tratos mejores en cuanto la situacion se estabilizase.

Una coyuntura era un periodo breve en comparacion con el resto de los periodos.
El término implicaba en si mismo una actitud positiva y de confianza ante el futuro
inmediato, frente a otros términos habitualmente usados para indicar las dificultades
economicas vividas en décadas pasadas. La Gran Depresion se instald, por ejemplo,
tras el crac de Wall Street de 1929. Todavia hoy ese término evoca escenarios
apocalipticos (muy alejados de los que connota la palabra coyuntura) y sugiere la
persistencia de una recesion grave y duradera, combinada con una honda angustia
existencial: algo de lo que resulta sumamente dificil recuperarse y que esta marcado
por unas inevitables implicaciones psicologicas.

La crisis mas grave de la modernidad, la de 1929, que provoco el
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desmoronamiento de las bolsas y dio pie a una larga cadena de suicidios, fue
habilmente resuelta gracias a la aplicacion de las teorias de Keynes: pese al déficit
publico que eso generaba, el Estado invirtio en obras publicas y emple6 mano de obra
cuando el trabajo escaseaba y las empresas tenian que deshacerse de muchas de las
personas con las que contaban en plantilla; con ello, se estimularon los pedidos de
bienes y servicios y la industria pudo respirar un poco, con lo cual se pusieron
nuevamente en marcha los engranajes de la economia. La crisis actual es distinta. Los
paises afectados estan demasiado endeudados y carecen de la fortaleza (y tal vez
incluso de los instrumentos) para invertir. Lo tnico que pueden hacer es aplicar
recortes aleatorios que redundan en un agravamiento de la recesion, en vez de mitigar
los efectos de esta en los ciudadanos.

Hoy preferimos hablar de «crisis» que de «coyuntura» o «depresion». Es, desde
luego, un término mas neutral, que se ha usado en otros muchos contextos y no solo
en el econémico, y que, por consiguiente, resulta bastante familiar. Desde las crisis
matrimoniales —que trastocan la vida de una pareja casada— hasta las crisis de la
adolescencia —que marcan la transicion de la pubertad a la edad adulta—, el
concepto de crisis evoca la imagen de un momento de transicion desde una condicion
previa a otra nueva; una transicion necesaria para poder crecer, el preludio a un
estatus diferente y mejor, un decisivo «paso adelante». De ahi que despierte menos
miedos.

Como puede verse, el término crisis, en el sentido literal de la palabra, expresa
algo positivo, creativo y optimista, porque implica un cambio que puede muy bien ser
un renacimiento tras un fracaso o una desintegracion. Denota separacion, sin duda,
pero también una eleccion, unas decisiones y, por lo tanto, la oportunidad de expresar
una opinion. En un contexto mas amplio, adopta el sentido de la maduracién de una
experiencia nueva, lo que conduce a un punto de inflexién (ya sea personal o en el
plano sociohistérico colectivo). Constituye, en definitiva, el factor de predisposicion
al cambio que prepara para ajustes futuros sobre una nueva base, algo que nada tiene
de deprimente, como el actual impasse econémico bien nos demuestra.

En los ultimos afios, la idea de crisis ha quedado vinculada al sector econémico
basicamente con el sentido de una situacion compleja y contradictoria, que no puede
definirse simplemente como «inflacién», «estancamiento» o «recesién», sino como la
combinacién de una serie de causas y efectos de la que resulta un embrollo de
problemas e intereses en conflicto.

En el fondo, esta crisis se caracteriza por la conjuncién simultanea de un ctimulo
de apuestas economicas arriesgadas a escala internacional (que serian las causas) y de
las medidas adoptadas en el ambito local para contrarrestarlas (que serian los
efectos). Ambos tipos de factores repercuten de forma diferente en los ciudadanos,
interactian y contribuyen a la complejidad de un malestar social cada vez mayor. Se
tiene, asi, la percepcién generalizada de que el remedio es peor que la enfermedad
porque es mas inmediato y se deja sentir mas directamente en la vida diaria de las
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personas.

Esta es una crisis que viene de lejos. Tiene sus raices en la primera década del
actual milenio, marcada por un nuevo estallido del terrorismo y por la emblematica
destruccion de las Torres Gemelas en Nueva York en 2001. No fue casual que esos
dos rascacielos formaran parte del World Trade Center, sede central de la
Organizacién Mundial del Comercio. ;Premonicion o coincidencia? Lo cierto es que,
a partir de ese momento, y pese a la explosion de la «nueva economia», los mercados
financieros comenzaron ya a temblar y a dar muestras de que la globalizacion no iba
a conducirnos a nada bueno. A finales del siglo xX, lo que mas preocupaba a los
observadores, en realidad, eran las consecuencias de la invasién de los mercados
mundiales por parte de las grandes empresas multinacionales, que se manifestaban en
forma de repercusiones econdmicas, pero también de colonizaciones culturales
(denunciadas por el movimiento «No Logo»), y que nos hacian temer que la
globalizacion terminaria imponiéndose como el triunfo de un enorme mercado
mundial, estandarizado y homogeneizado, a costa de los pequefios productores y de
las redes comerciales de alcance mas reducido.

La liberalizacion del trafico transfronterizo, ademas de efectos muy significativos
para la libertad personal y las comunicaciones, también ha abierto la puerta a un alud
de dificultades econémicas. Un crac bursatil en Tokio tiene repercusiones inmediatas
en Londres o Milan. De ahi que la burbuja especulativa en bonos basura, que se inicio
en Sudamérica y fue la responsable del colapso mas grave del sistema bancario en
toda su historia, terminara infiltrdindose en Europa y desencadenara la crisis actual, de
la que no somos capaces de ver una salida.

La presente crisis es financiera, mientras que la de 1929 fue industrial; por eso, no
podemos aplicarle las teorias de Keynes. Pensemos, por ejemplo, en el caso de
Grecia, donde las enormes aportaciones procedentes de la Unién Europea solo han
servido para reducir temporalmente el déficit, pero no han logrado, en cambio,
materializarse en nuevas inversiones productivas. En estas condiciones, los
engranajes no pueden ponerse a rodar de nuevo.

Las empresas privadas tampoco estan interesadas en invertir capital en los paises
que pasan por serias dificultades, debido en parte a la contraccion del crédito
bancario, pero sobre todo debido a la desigual rentabilidad economica resultante de la
reduccién del consumo.

En esta fase, estamos presenciando el curioso fenémeno de un incremento en el
precio de bienes esenciales que se contradice con las tendencias del mercado (pues,
en principio, su coste deberia abaratarse de resultas de la disminucion de la
demanda). El aumento de los precios trata de compensar, a corto plazo, la
disminucion de las ventas, a fin de resarcir al productor de las pérdidas sufridas como
consecuencia de su menor capacidad para vender. Con el tiempo, si no se ponen en
practica las medidas correctoras adecuadas, la caida en los precios de consumo
ralentiza la produccion, lo que ocasiona a su vez la escasez de bienes esenciales y
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propicia nuevos incrementos de precios con los que se intenta restablecer el equilibrio
entre oferta y demanda. Esta situacion desencadena una economia de guerra, con la
consiguiente duplicacion de los precios de mercado (pues hay que tener en cuenta
también los del mercado negro): una experiencia tragica que Europa ya vivio en el
tramo final de la Segunda Guerra Mundial.

Cuando nos encaminamos hacia una recesion severa, suele producirse un
incremento general del precio de los bienes de consumo (basta con hacer la compra
en el supermercado para percatarse de ello), junto a un estancamiento o una caida del
valor de mercado de las propiedades inmobiliarias. Es el sintoma mas evidente de un
fallo grave que, de no ser corregido, conduce inevitablemente a un colapso
economico. El descenso en las ventas de ciertos bienes (como los inmobiliarios),
combinado con un incremento en los precios de bienes esenciales, constituye un
indicador inmediato de que la masa monetaria se esta destinando a usos diferentes,
mas centrados en el consumo (y menos en la inversion) o, en el caso de las grandes
sumas de capital, en las transferencias de dinero al extranjero, donde esta mas seguro
y tiene mayores probabilidades de recuperar (en parte al menos) su rentabilidad
perdida.

El aumento de los precios de consumo no solo desvia recursos de la inversion y
del mercado inmobiliario, sino que también origina una especie de «Sindrome del
Titanic», caracterizado por una contagiosa euforia en pleno naufragio del pais. Una
parte de la poblacién —aquella que todavia no se ha visto afectada por la crisis—
agota sus ahorros y acelera el ritmo de sus gastos (consumiendo mas de lo necesario,
dandose ciertos caprichos, vacaciones, etcétera), justificindose a si misma dicha
conducta por la precariedad misma de la existencia: «Disfrutemos mientras
podamos», se dicen, mientras siguen con su vida como si nada hubiera cambiado,
cerrando los ojos a la realidad.

En otras personas, puede tener ese particular «efecto eco» que les hace gastar
basandose en los ingresos del afio anterior y, por lo tanto, manteniendo el mismo
nivel de vida y endeudandose mas con ello. Es una especie de autodefensa
psicologica evidente, con la que los individuos tratan de sofocar la ansiedad que los
invade ante el desmoronamiento de toda certeza acerca del futuro.

Por otra parte, estan también las personas que se quitan la vida. Se dice que, sélo
en Grecia, ha habido ya mas de 1200 casos de suicidio por culpa de la crisis
economica. Son los que se ahogan mientras los privilegiados bailan en la cubierta
superior del barco y fingen no darse cuenta de lo que ocurre (o tal vez son
plenamente conscientes de ello, pero, por esa misma razon, se empecinan en cerrar
los 0j0s).

La inflacion es harina de otro costal. El desplome del valor del dinero, la
inconstancia progresiva en su relacion con los bienes de consumo, es algo que se ha
evitado por el momento. La inflacion ha estado ligada a todas las crisis econémicas
de la modernidad; alcanz6 un récord histdrico durante la Republica de Weimar (justo
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antes del acceso de Hitler al poder en Alemania), momento en que el coste de un kilo
de pan alcanzo el millén de marcos, o en la Argentina de la década de 1970, cuando
la cantidad de pesos necesaria para pagar el pan se incrementaba a diario en una
especie de interminable crescendo. La inflacién es la peor consecuencia de cualquier
crisis econdmica, porque barre con los ahorros de toda una vida y condena a las
personas al hambre en muy poco tiempo: el dinero ya no puede comprar nada y la
desesperacion lo invade todo. Es un cancer de accion rapida que se propaga con la
misma velocidad con la que se mueven los billetes y las monedas. Cuanto mas
velozmente cambian estos de manos, menos valor tienen. El euro nos ha salvado de la
inflacion. Grecia se salvara, pues, de la fiebre inflacionaria, que, de no haber sido por
la moneda unica, seria ya galopante, y seguira librandose de ella mientras se
mantenga dentro de la zona del euro. Regresar al dracma seria fatal.

El euro no es un instrumento monetario a prueba de tensiones inflacionarias, pero
si es la moneda de la mayoria de los Estados de la Unién Europea, y los mas fuertes
de esos Estados (empezando por la propia Alemania) no tienen intencion alguna de
caer en la trampa de Weimar por segunda vez. Disponen de los instrumentos
adecuados para mantener el euro bajo control y los imponen a todos los demas
miembros de la moneda unica. Entre dichos instrumentos estan, qué duda cabe, un
presupuesto publico equilibrado, un tope maximo a los tipos de interés, la reduccion
de la deuda publica y la consiguiente ralentizacion de la circulacion del dinero. Son
las llamadas politicas «deflacionarias» (totalmente alejadas de las teorias de Keynes
que se aplicaron para resolver la crisis de 1929) y sus consecuencias son las que
ahora estamos pagando.

Por desgracia, esta situacion, si no se corrige mediante intervenciones apropiadas,
genera a su vez otros problemas por medio de una desastrosa reaccion en cadena. Los
despidos privan a las familias del necesario poder adquisitivo, agotan sus ahorros y
disminuyen sus niveles de consumo, lo que, a su vez, se refleja en el comercio y la
produccion generales. Esto abre la puerta al estancamiento, la mas temida faceta de la
crisis econémica, ya que entonces el Estado y el Gobierno, lejos de reducir la friccion
existente, presionan en la direccion contraria incrementando los impuestos, lo que no
hace sino empeorar la situacion.

Una caracteristica especial de esta crisis esta siendo su duracion. Se ha terminado
la era de las «coyunturas» desfavorables, que podian resolverse en un periodo mas o
menos breve. Ahora se tarda una eternidad en revertir las crisis (que son
especialmente vagas y generalizadas porque abarcan a gran parte del planeta).
Progresan con enorme lentitud, a diferencia de la velocidad a la que se mueven las
demas actividades humanas en nuestra realidad contemporanea. Todo pronostico de
solucién es objeto de revisién y actualizacion permanentes y, finalmente, pospuesto
hasta nuevo aviso. No parecen tener fin.

Cuando termina una crisis, otra que, entretanto, se ha ido acercando hasta
nosotros pasa a ocupar su lugar. O tal vez se trata de la misma inmensa crisis que se
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autoalimenta y se metamorfosea con el tiempo, transformandose y regenerandose
cual monstruoso ente teratogénico. Devora y cambia la suerte de millones de
personas, transformandose en la norma en vez de la excepcién, hasta convertirse en
un habito cotidiano con el que tenemos que lidiar en vez de una pesada molestia
ocasional de la que librarse lo mas pronto posible.

Vivir en un estado de crisis constante no es agradable, pero puede tener su
vertiente positiva, ya que mantiene nuestros sentidos vigilantes y alerta, y nos prepara
psicolégicamente para la posibilidad de que pueda suceder lo peor. Debemos
aprender a vivir con la crisis, igual que nos resignamos a vivir con tantas
adversidades endémicas que nos han venido impuestas por la evolucion de los
tiempos: la contaminacion, el ruido, la corrupcion y, por encima de todo, el miedo (el
sentimiento mas antiguo del mundo, que nos acompaiia a lo largo de una realidad
marcada por la inseguridad).

Tendremos que acostumbrarnos a vivir con la crisis, porque la crisis ha venido
para quedarse.

Zygmunt Bauman: Tengo la impresion de que la idea de «crisis» tiende a derivar
actualmente de nuevo hacia su significado médico original. El concepto se acufi6 para
denotar el momento en que el futuro del paciente estaba en el aire, y el médico tenia
que decidir qué camino seguir y qué tratamiento aplicar para ayudar a que el enfermo
dejara de serlo y pasara a la convalecencia. Cuando hablamos de crisis de cualquier
naturaleza, también de las economicas, transmitimos en primer lugar una sensacion
de «incertidumbre», de «ignorancia» en cuanto a la direccion que estan a punto de
tomar los acontecimientos, y, en segundo lugar, la necesidad de intervenir, es decir,
de «seleccionar» las medidas correctas y de «decidir» como aplicarlas lo antes
posible. Cuando diagnosticamos una situacion como «critica», es justamente eso a lo
que nos referimos: a una conjuncién de diagnosis y llamamiento a la accion. Y
déjeme afadir que hay ahi una contradiccion endémica: a fin de cuentas, admitir un
estado de incertidumbre/ignorancia no augura nada bueno para la probabilidad de que
se seleccionen las «medidas correctas» que hagan que las cosas se muevan en la
direccion deseada.

Pero permitame que me concentre —como, segun entiendo yo, es su intencion—
en la crisis «econémica». Usted ha empezado recordandonos los horrores de las
décadas de 1920 y 1930, con los que cada tropezon posterior de la economia ha
tendido a ser comparado desde entonces, y se ha preguntado si la actual crisis surgida
a raiz del colapso del crédito puede ser vista y definida como una reedicién de aquel
periodo, ya que eso permitiria arrojar algo de luz sobre sus posibles consecuencias
finales. Aun admitiendo que existen numerosas similitudes bastante asombrosas entre
una y otra crisis y sus respectivas manifestaciones (en primer y principal lugar, un
desempleo colosal sin visos de solucion y una desigualdad econ6mica rampante), yo
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diria que hay también, sin embargo, una diferencia crucial entre ambas que hace que
su comparacion mutua resulte, cuando menos, cuestionable.

Las victimas del derrumbe bursatil de finales de la década de 1920 —aunque
estaban horrorizadas por la vision de unos mercados descontrolados que, arrastrando
a negocios perfectamente viables a la bancarrota, arrasaban con las fortunas y con los
empleos— apenas dudaron de a quién acudir en busca de auxilio: al Estado, por
supuesto; a un Estado fuerte, tanto como para tener la capacidad de «forzar» que la
situaciébn se amoldara a su propia voluntad. Puede que hubiera divergencia
(considerable incluso) de opiniones en cuanto al mejor modo de salir de aquel apuro,
pero no habia discrepancia sobre quién podria encarrilar el estado de las cosas por la
via finalmente seleccionada: el Estado, sin lugar a dudas, pues era quien estaba
equipado con los dos grandes recursos indispensables para esa labor, que eran el
poder (es decir, la capacidad para conseguir que se hicieran las cosas) y la politica (es
decir, la capacidad para decidir qué cosas debian hacerse). Haces bien en mencionar a
Keynes en ese contexto: como el resto de la opinién experta o simplemente intuitiva
sobre el tema en su momento, €l apostd por la potencia de recursos del Estado; sus
recomendaciones solo tenian sentido en la medida en que los Estados «realmente
existentes» podian de verdad estar a la altura de las expectativas populares y cumplir
con ellas. Y, en realidad, lo que ocurrio después de aquel colapso llevo hasta el limite
el modelo poswestfaliano de Estado armado de una soberania absoluta e indivisible
sobre su territorio y sobre todo lo contenido en él, aunque fuera bajo formas tan
variadas como las de las economias dirigidas por el Estado (modelo soviético),
reguladas por el Estado (modelo aleman) o estimuladas por el Estado (modelo
estadounidense).

Ese modelo poswestfaliano de Estado territorial omnipotente (un Estado-Nacién
en la mayoria de los casos) salié de la ultima guerra mundial no ya indemne, sino
expandido, reforzado y convencido de su capacidad para cumplir con las aspiraciones
integrales de un «Estado social» que asegurara a todos sus ciudadanos frente a los
caprichos del destino, los infortunios individuales y ese temor a la indignidad en
cualquiera de sus multiples formas (ya fuera el miedo a la pobreza, a la exclusién y la
discriminacién negativa, a la mala salud, al desempleo, a la falta de vivienda o a la
ignorancia) que nunca habia dejado de acechar a las generaciones de preguerra. El
modelo del «Estado social» fue adoptado también (aunque en una version
considerablemente recortada) por numerosos Estados (y cuasi Estados) nacidos entre
las ruinas de los imperios coloniales. La «treintena gloriosa» que sigui6 a la gran
contienda mundial estuvo marcada por la expectativa creciente de que todos los
problemas sociales mas angustiosos y desgarradores de antafio iban a solucionarse y
estaban a punto de pasar a la historia, y de que los recuerdos aterradores de la pobreza
y el desempleo masivo quedarian enterrados de una vez por todas.

En la década de 1970, sin embargo, ese avance se detuvo en seco, frenado por un
desempleo en franco aumento, una inflacion aparentemente incontrolable y la cada
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vez mas notoria incapacidad de los Estados para cumplir con su promesa de proteger
a su ciudadania con un seguro integral contra la adversidad. Poco a poco, aunque de
forma cada vez mas descarnada, los Estados fueron poniendo de manifiesto su
incapacidad para cumplir sus viejas promesas; poco a poco, aunque de manera
imparable al parecer, comenzaron a desgastarse la fe y la confianza en la potencia del
Estado. Funciones anteriormente reivindicadas y celosamente guardadas por los
Estados, que estos monopolizaban y que eran consideradas por gran parte de la
poblacion y de los mas influyentes lideres de opinion como obligacion y misién
inalienables de las administraciones estatales, parecieron adquirir de pronto un
caracter demasiado oneroso o gravoso como para que los Estados-Nacion pudieran
hacerles frente. Peter Drucker hizo publica por entonces su famosa idea de que la
gente iba a tener que abandonar en breve toda esperanza de que la salvacion les
viniera «de arriba» (es decir, desde el Estado o desde la sociedad en general), y la
proporcion de oidos dispuestos a absorber ese mensaje crecid a un ritmo
progresivamente acelerado. En la percepcion popular de las cosas, ayudada y
secundada por el coro que formaba una parte creciente de la poblaciéon mas culta y
mas influyente en la opinion general, el Estado fue degradandose desde la categoria
de motor mas poderoso de bienestar universal a la de obstaculo mas detestable,
pérfido y molesto para el progreso econémico.

¢Fue ese, pues, otro momento decisivo en la historia del estado de animo publico?
¢Fue otro «interregno» o, como lo llamarian los franceses, otra «ruptura»: un terreno
insuficientemente definido y poco determinado que todavia no hemos visitado,
explorado ni cartografiado, y por el que los viejos vehiculos en los que confidbamos
no parecen estar preparados para transitar, pero para el que todavia no hemos
disefiado, fabricado ni sacado al mercado los que serian adecuados para tal misién?
Si, pero, igual que ya sucediera durante la Gran Depresion de las décadas de 1920 y
1930, los lideres de opinion, ademas de sectores paulatina pero constantemente
crecientes del publico en general, dijeron «saber» qué vehiculos estaban llamados a
reemplazar a los viejos (es decir, a aquellos que, antafio, fueron fiables, pero que,
segun esos opinadores, se habian herrumbrado y hacia tiempo que debian haber sido
enviados al desguace). También entonces parecié obvia cudl era la fuerza poderosa
que estaba destinada a sacarnos de la crisis de ese momento porque tenia
supuestamente las ganas y la capacidad para hacerlo. Esta vez, la confianza publica se
depositd en la «mano invisible del mercado» y, en el fondo (segin las
recomendaciones de Milton Friedman, Ronald Reagan, Margaret Thatcher y su
rapidamente creciente tropa de entusiastas subordinados, aduladores y acdlitos, todos
ellos dedicados a desenterrar las maximas de Adam Smith de la losa de la vergiienza
y el olvido que las cubria, y a reciclarlas/reformularlas para su nuevo uso publico), en
el poder magico de la codicia de los panaderos: esa codicia en la que todos los que
desean tener pan recién horneado cada mafiana en su mesa a la hora del desayuno
pueden confiar en tenerlo. La «desregulacion», la «privatizacién» o la
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«subsidiariedad» estaban destinadas a lograr lo que la regulacion, la nacionalizacion
y las iniciativas colectivas guiadas por el Estado tan triste y desgraciadamente no
habian podido conseguir. Habia que desplazar —y se desplazaron («enajenaron»,
«externalizaron» o «subcontrataron»)— funciones del Estado hacia el mercado (un
ambito presuntamente «despolitizado»). Otras se hicieron recaer directamente sobre
los hombros de las personas, de las que pas6 a esperarse que proveyeran
individualmente (inspiradas y motivadas por su propia codicia) aquello que no
estaban logrando producir colectivamente (inspiradas y motivadas por el espiritu
comunitario colectivo).

Tras la «treintena gloriosa» vino la «treintena opulenta»: los afios de orgia
consumista y de crecimiento practicamente continuo (y aparentemente imparable) de
los indices del PIB en todas partes del planeta. Parecia que la apuesta por la codicia
humana estaba dando resultados. Sus beneficios se hicieron visibles mucho antes que
sus costes. Tardamos algo mas de veinte afios en darnos cuenta de qué alimentaba
aquel milagro consumista: el descubrimiento por parte de los bancos y los emisores
de tarjetas de crédito de un vasto territorio virgen por explotar, un lugar poblado por
millones de personas adoctrinadas en su momento en los preceptos de una «cultura de
la cartilla de ahorros» y sometidas aiun al mandamiento puritano de resistirse a la
tentacion de gastarse el dinero que no se habia ganado todavia. Y tardamos unos afios
mas en despertarnos a la sombria verdad de que el tren de la inicialmente fabulosa
rentabilidad de las inversiones en los territorios virgenes pronto pierde empuje,
alcanza sus limites naturales y termina por encallarse sin alcanzar su presunto
destino. Cuando esto sucedi6 finalmente, la burbuja estall6 y las resplandecientes
fatas morganas de la opulencia en ascension perpetua se desvanecieron bajo un cielo
cubierto con los oscuros nubarrones del desempleo de larga duracion, las quiebras, el
pago y la renegociacion infinitas de la deuda, las caidas drasticas en el nivel de vida,
la rebaja de las aspiraciones vitales y, muy probablemente, la degradacion social de
una clase media otrora segura, bulliciosa y con aspiraciones de ascenso social, a la
categoria de un perplejo, indefenso y amedrentado «precariado».

¢Ha sido esta ultima, pues, otra crisis de la agencia humana, de nuestra capacidad
de accion y reaccion (otra «ruptura» o interregno)? Si, pero con una diferencia
(fatidica y fundamental). Como ya ocurriera antes, los viejos vehiculos del
«progreso» también se han convertido ya en chatarra, en material de desguace; sin
embargo, hoy no hay ningtin invento prometedor a la vista en el que cifrar de nuevo
nuestras esperanzas de que una fuerza salvadora saque de apuros a tantas desnortadas
victimas. Tras la pérdida de la confianza publica en la sapiencia y la potencia del
Estado, le ha llegado el turno a la presunta efectividad de la «mano invisible del
mercado» de perder su credibilidad. Todas y cada una de las anteriores formas de
hacer las cosas han quedado desacreditadas, y las nuevas, en el mejor de los casos, no
han salido atin de la fase de disefio o experimentacién. Nadie puede jurar con la mano
en el corazon que ninguna de ellas vaya a ser eficaz. Perfectamente conscientes de las
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esperanzas defraudadas, nos vemos en la tesitura de no contar con ningun aspirante
potencial por el que apostar. La crisis es un momento para decidir qué modo de
proceder vamos a seguir en adelante, pero, en el arsenal de la experiencia humana
acumulada hasta nuestros dias, no parece haber estrategias fiables entre las que
escoger.

Somos dolorosamente conscientes (al menos, de momento y hasta que esta
memoria selectiva humana —demasiado humana— que tenemos haya cumplido su
proposito) de que, sin control alguno, los mercados que se guian Unicamente por el
criterio de la rentabilidad conducen a catastrofes economicas y sociales. Pero
cdeberiamos (y, sobre todo, podriamos) regresar a los mecanismos empleados
anteriormente —hoy descartados (o infrautilizados)— de la supervision, el control, la
regulacion y la direccion estatales? Que «debamos» o no es discutible. Lo que si es
absolutamente seguro, sin embargo, es que «no podriamos» (sea cual sea nuestra
respuesta a la pregunta previa). Y no podriamos porque el Estado no es lo que era
hace cien afios, ni lo que se esperaba entonces que fuera en un futuro mas o menos
inmediato. En su situacion actual, el Estado carece de los medios y los recursos
necesarios para realizar las tareas que se requeririan para una supervision y un control
efectivos de los mercados (y no digamos ya para una verdadera regulacion o
direccion de estos).

La confianza en la capacidad del aparato estatal para cumplir con su cometido
descansaba en el supuesto de que las dos condiciones necesarias para una
administracion efectiva de las realidades sociales —el poder y la politica— estaban
en manos del Estado, que se suponia que era una especie de amo soberano (exclusivo
e indivisible) dentro de sus limites territoriales; por «poder» se entiende la capacidad
de hacer y terminar cosas, y por «politica», la capacidad de decidir qué cosas deberia
hacer él mismo y qué otras deberian resolverse en el ambito global (donde ya reside
buena parte del poder efectivo para conseguir que se hagan las cosas) y que, por lo
tanto, serian aquellas que el Estado deberia evitar o de cuyo ejercicio deberia
retirarse. En la actualidad, sin embargo, el Estado se ha visto expropiado de una parte
considerable (y creciente) de su antafio genuino o presunto poder (para hacer cosas),
del que se han apropiado fuerzas supraestatales (globales) que operan en un «espacio
de flujos» (Manuel Castells dixit) fuera de todo control politico, mientras que el
alcance efectivo de las agencias y los organismos politicos existentes no ha logrado ir
mas alla de las fronteras estatales. Esto significa, lisa y llanamente, que las finanzas,
los capitales de inversion, los mercados laborales y la circulacion de mercancias estan
fuera de las atribuciones y del alcance de las unicas agencias politicas actualmente
disponibles para encargarse de la labor de la supervision y la regulacion. Es esa
politica crénicamente aquejada de déficit de poder (y por lo tanto, también de
capacidad coactiva) la que se enfrenta al desafio de unos poderes emancipados del
control politico.

En resumidas cuentas, la crisis actual difiere de sus precedentes historicos por
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cuanto la estamos viviendo desde un contexto de «divorcio entre el poder y la
politica». Ese divorcio provoca una «ausencia de la agencia o capacidad de accion»
necesaria para hacer aquello que toda crisis exige por definicion: elegir un modo de
proceder y aplicar la terapia indicada para seguir el camino que se ha escogido. Da la
sensacion de que esa capacidad de accion insuficiente seguira paralizando la
busqueda de una solucion viable hasta que el poder y la politica (hoy divorciados)
vuelvan a maridarse. También da la impresion, sin embargo, de que, en las actuales
condiciones de interdependencia global, ese matrimonio resulta dificilmente
concebible dentro de un unico Estado, por grande y rico en recursos que sea. Mas
bien parece que nos enfrentemos en estos momentos a la formidable tarea de elevar el
nivel de la politica y de la importancia de sus decisiones a cotas completamente
nuevas para las que no existen precedentes.
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UN ESTATISMO SIN ESTADO

Carlo Bordoni: En el terreno de la salud, la palabra crisis se us6 en el pasado para
indicar que el paciente estaba grave y corria peligro de morir. En ese momento, se
convocaba una consulta —es decir, una reunion de varios especialistas médicos—
para comentar qué tratamientos debian administrarse. El vocablo consulta ya no se
usa con ese sentido en el lenguaje cotidiano, sobre todo, después de que el doctor
House desmitificara las reuniones de médicos, en las que estos hablan de todo y
prueban diferentes tratamientos para ver qué tal responde el paciente. Tanto la palabra
crisis como la expresién «esta en crisis» han sufrido la misma relegacién de categoria
en otros terrenos y «esta en crisis», de hecho, se ha trasladado mas bien al campo de
la psicologia, en el que hace referencia al estado de animo o a la condicién existencial
(amén de sentimental) de la persona.

Quiza sea ese el motivo por el que la definiciéon de crisis no es la mas indicada
para caracterizar la situacion actual, que (en el ambito economico, al menos) parece
bastante estable. Corremos el riesgo de que el término crisis se use deliberadamente
para dar la impresion de que la situacion que estamos viviendo es so6lo temporal y de
que pronto seremos capaces de superarla echando mano del tratamiento apropiado.

La separacion entre poder y politica es una de las razones que explican la
incapacidad del Estado para tomar decisiones apropiadas. Segtin Ftienne Balibar, la
escision irreparable entre lo local y lo global ha producido una especie de estatismo
sin Estado que se manifiesta a través de lo que llamamos la «gobernanza».l?! Esto
ocasiona el efecto paralizante —que usted mismo ha descrito— que se deriva de
contar con un sistema politico (representativo del pueblo y, por consiguiente,
democratico) en el ambito local, reducido a labores de administracion rutinaria,
incapaz de afrontar y resolver los problemas que el poder global (sin
representatividad politica y, por lo tanto, antidemocratico en su esencia) impone con
una frecuencia cada vez mayor.

Las ciudades contempordneas son una especie de gran cubo de la basura [metafora inventada por
Bauman] al que los poderes globales arrojan aquellos problemas que crean y que buscan solucion. Por
ejemplo, las migraciones masivas constituyen un fenémeno global causado por fuerzas globales. Ningin
alcalde de ninguna ciudad del mundo cre6 en realidad la migracién masiva de personas que buscan pan,
agua limpia para beber y otras condiciones de esa indole. Lo que puso en movimiento a esas personas fue
el impacto de unas fuerzas globales que las privan de sus medios de subsistencia y las obligan a cambiar
de aires si no quieren perecer. Se trata, por lo tanto, de un problema de enormes dimensiones. Pero esas
personas van a Mildn, van a Mddena, van a Roma, van a Paris, van a Londres, y es el alcalde o el
consistorio de la ciudad en cuestion el que tiene que lidiar con el asunto. Por eso digo de esas ciudades que
son cubos de la basura: el problema les viene de fuera, pero, para bien o para mal, son ellas las que tienen

que resolverlo in situ.[?]

Las decisiones se toman en otro lugar por los poderes facticos de la actualidad,
que, por su naturaleza supranacional, no estan obligados a observar las leyes y
ordenanzas locales. No estan sometidos a las limitaciones de lo politicamente
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aconsejable o conveniente, ni a las necesidades de naturaleza social, pues actian en
nombre de la objetividad y de un principio de equidad que, en el fondo, no es
expresion de ninguna justicia real.

La separacion entre los dos ambitos —entre lo global y lo local, entre el poder y
la politica— habria supuesto una contradiccion pendiente de solucion si el poder no
hubiera intentado «interferir» en la politica; es decir, si no hubiera tratado de recortar
la diferencia, la distancia, entre los dos términos y no se hubiera esforzado por
homogeneizar la conducta en ambos planos. Y lo ha hecho del tinico modo posible,
que es ocupando el lugar de la politica propiamente dicha a la hora de gestionar lo
local/nacional y, alli donde esto no ha sido posible, tomando las decisiones politicas
apropiadas a base de una persuasion o una subordinacion sistematicas. Con el control
asi adquirido sobre la politica, el poder global puede ahora dominar avidamente la
sociedad e impedir toda resistencia.

Balibar se centra en una forma de gobernanza que ha sustituido a la relacién
directa y tangible entre el Estado y el ciudadano:

La Unién Europea [...] sélo es un Estado en espiritu, ya que carece de cualquier elemento realmente
eficaz de identificacién colectiva. [...] Semejante estructura prefiguraria quizds un modo de supervivencia

de la institucién estatal de la ciudadania, algo que se adivina en nuestro futuro y que representaria en
4]

realidad, aunque bajo el nombre de gobernanza, una forma de «estatismo sin Estado.!

La «gobernanza» sustituye asi al Estado en lo tocante a la politica. La poca
consistencia de los Gobiernos nacionales, su incapacidad para adaptarse al cambio y
para satisfacer las nuevas necesidades organizativas y para proporcionar el sistema de
proteccién social que el proceso de globalizacion hace necesario implantar, implica
que la necesidad de participacion comunitaria (la condicion sine qua non de toda
sociedad civil) busque respuestas satisfactorias en otras partes, respuestas que no
siempre son adecuadas para el fin pretendido, pero que vienen impulsadas por la
emocion, el resentimiento, el miedo o, incluso, por esa voluptas dolendi que Etienne
de la Boétie llamo la «servidumbre voluntaria» (una aquiescencia y una sumision
aduladoras ante cualquier forma de poder). En todo caso, cuestionan cualquier forma
actual de democracia o, en el mejor de los casos, ponen los cimientos de nuevas
formas de representacién democratica previamente desconocidas.

Las respuestas mas desiguales o inconsistentes —por el hecho mismo de que no
resuelven el problema en toda su complejidad— adoptan mayormente la forma de
una antipolitica, una especie de nausea y rechazo hacia una relaciéon muy erosionada
ya. De todos modos, el de antipolitica no es un término correcto; formalmente,
denota una aversion de la ciudadania (no hay mencion alguna del pueblo, pues esto
ultimo presupondria un vinculo reciproco con el Estado soberano) a la politica
misma. En vez de antipolitica, podriamos hablar mas bien de aversion a los partidos
politicos, pero esta claro para todo el mundo que el uso de ese término es bastante
ambiguo y connota un elemento de conformidad con el sistema, lo que envia un
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mensaje negativo y acusador a quienes practican la «antipolitica».

La antipolitica —como bien reconoce Balibar— da pie también al populismo y al
nacionalismo, peligrosos fenomenos ambos y susceptibles de las mas devastadoras
desviaciones. Suele ser el preludio de regimenes tiranicos y autoritarios, como la
historia reciente nos ha demostrado. Comienza con un rechazo de la politica («la
politica es algo sucio») y, a través de la exaltacion de figuras carismaticas, capaces de
atraer la atencion y el carifio de las masas, termina justificando la dictadura del
hombre fuerte, el inico que puede asumir la herculea labor de corregir las cosas.
Siempre hay un hombre providencial dispuesto a intervenir cuando la relacion entre
el Estado y los ciudadanos esta suficientemente deteriorada.

El nacionalismo es anacrénico y corto de miras. La vuelta a los valores
tradicionales, el cierre de filas y el aprecio exclusivo por lo que se conoce localmente
y esta territorialmente delimitado parecen en nuestros dias empefios vanos e inttiles,
sobre todo si se fomentan desde el convencimiento de que es posible devolver el
poder absoluto de la toma de decisiones y la gestion politica a un entorno local para
que lidie con la influencia de la economia global. Como ciertos tipos de populismo, el
nacionalismo no va hoy en dia mas alla de la dramaturgia de una opereta tragicémica,
exagerada por los medios de comunicacion para el entretenimiento de las masas,
angustiadas como estan ante la situacion (y con toda la razén del mundo).

Pero lo mas perturbador de todo es ese «estatismo sin Estado» hacia el que nos
hemos proyectado con la mas ingenua de las indiferencias. La «gobernanza» ha
ocupado el lugar de un gobierno funcional, ligado al pueblo por una relacion de
confianza. Oculta tras la masa de una burocracia crecientemente cadtica e
impenetrable, la «gobernanza» administra la comunidad, que ha perdido ya a su
guardian Estado por culpa de una delegacion contradictoria o incoherente que suscito
la impresién de que la democracia en ese Estado era una «falsa democracia», pues
carecia de las dos condiciones que hacen que el «delegado» sea democratico: sus
electores habian perdido la direccion y el control politicos del mismo. De hecho, hoy
nadie estipula ya la orientacion de las politicas de la comunidad ni sus prioridades (no
existe un programa de actuaciones con el que establecer una comparacion de lo que
realmente se esta haciendo); nadie comprueba la labor de la comunidad ni lo que esta
se ajusta a la voluntad y las intenciones del pueblo. Ante esta grave doble laguna, no
es posible hablar de democracia y se debilita incluso la siempre amenazada
separacion entre politica y poder. Hasta tal punto aparecen ambos términos apartados
entre si que se fragmentan, se vuelven controvertidos e interfieren mutuamente el uno
en el plano del otro.

Si el poder esta administrado por los mercados, por los grupos financieros, por
fuerzas supranacionales que se sustraen a todo control democratico, entonces la
politica es un asunto tenso y controvertido. Adopta multiples rostros: esta la politica
de la Unién Europea, condicionada por los Estados mas fuertes y por los mercados
(capaces de impulsar «su» politica mediante lobbies); esta la politica de los Estados-
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Nacién, desprovista de poder, pero perfectamente autorreferencial vy
autoperpetuadora; esta también una politica local que tiene un poder limitado y
reducido para gestionar la situacion existente, sin oportunidad alguna de intervenir en
la impenetrabilidad de la «gobernanza». Todo ello sin olvidar una extensa gama de
casos de politicas sin poder y de poder sin politicas, aplicados en organizaciones,
instituciones y servicios dotados de una autonomia en mutuo conflicto.

No se trata de una adaptacién a unas condiciones de crisis ni de una elecciéon
ideoldgica, sino de un cambio en la naturaleza misma de la politica. Una verdadera
«antipolitica» que neutraliza el disenso, que elimina todo antagonismo real como
medida de precaucion, que lleva a que los partidos politicos se limiten a competir
entre si por problemas ilusorios dirigidos a desviar la atencién publica de los
problemas de verdad.

La antipolitica garantiza la continuacion del juego politico entre los partidos, pero
lo vacia de significacion social, ya que el ciudadano se ve obligado a cuidar de su
propio bienestar: el «Estado dirige y controla a sus subditos sin responsabilizarse de
ellos»,®! implementando una especie de «gobernanza» neoliberal que resulta ser una
técnica de gobierno indirecto (que no ineficaz).

Esta forma de autonomia de los partidos responde a una ideologia neoliberal
claramente originada en Estados Unidos, donde tiene ya una larga tradiciéon y es un
factor plenamente operativo en el proceso de desmasificacion. En la sociedad de
masas, la necesidad de un control social estrecho forz6 la formacién de un ligamen
entre el Estado y el ciudadano a través de la administracion de servicios y de la
gestion directa de actividades que, por un lado, proporcionaban seguridad y, por el
otro, creaban un fuerte lazo de dependencia en el que el segundo de esos dos actores
podia arrellanarse y dejarse llevar.

Si la sociedad de masas es la fase final de la modernidad —el mejor intento de la
era moderna para conseguir el mantenimiento del control social en presencia de
fuerzas divergentes y cada vez mas amenazantes que ponen en entredicho la
hegemonia—, es evidente que, desde el momento en que se inicia el proceso de
desmasificacion en la posmodernidad, el individuo queda progresivamente
abandonado a sus propios recursos.

Los vinculos entre el Estado y el ciudadano se debilitan, la sociedad pierde
cohesion y se vuelve «liquida». Como recordaba Eric J. Hobsbawm en las palabras
del epigrafe que encabeza este capitulo, se habla incluso del final del Estado y de su
modo constitutivo.l®! La desmasificacién es, en el fondo, un proceso de toma de
conciencia de la autonomia del individuo, pero también un estado de aislamiento y
soledad para el ciudadano global, de pérdida de los lazos sociales que, a fin de
cuentas, le proporcionaba la masa.

La frenética caida del consumo es una importante sefial. Durante los afios de la
«treintena gloriosa» (entre 1940 y 1970) y la «treintena opulenta» (entre 1970 y
finales del siglo xx), se vivié un periodo de entusiasmo consumista y optimismo
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irresponsable que tuvo una profunda incidencia en el estilo de vida, la cultura y el
comportamiento del individuo (basta con que pensemos en el efimero esplendor de la
«nueva economia», en el surgimiento del estilo «pijo» y en la expansion de los
mercados mobiliario e inmobiliario).

La «treintena gloriosa» y la «treintena opulenta» fueron el resultado de una rapida
evolucion del Estado del bienestar y de la ilimitada confianza en la capacidad de este
para garantizar el bienestar y la seguridad de todos y todas, pero también fueron la
consecuencia de una estrategia politica precisa (cuando la politica conservaba todavia
el poder) que habia reemplazado el totalitarismo de la represion violenta y la
intromision en la vida privada de los ciudadanos por el «totalitarismo del consumo»,
un novedoso modo de control social por medio de métodos menos agresivos, pero no
menos efectivos.

A diferencia del liberalismo clasico, que tenia como modelo el del puro mercado,
entregado a la empresa privada y la libre competencia sin intervencion estatal alguna
(«mas mercado, menos Estado»), el neoliberalismo anida en el interior mismo del
Estado. Wendy Brown sostiene que el neoliberalismo —en contraste con el
liberalismo clasico— tiende a empoderar a los ciudadanos convirtiéndolos en
emprendedores de si mismos y, por consiguiente, facilita el afianzamiento de una
inaudita ética del «calculo economico» en el terreno de las actividades de interés y
beneficio publicos que el Estado solia garantizar hasta hace poco.!”!

La practica del neoliberalismo, pues, somete las funciones sociales del Estado al
calculo econémico; una practica inusual, que ha introducido en los servicios publicos
los criterios de la viabilidad, como si fueran empresas privadas. Esos criterios regulan
ahora los ambitos de la educacion, la sanidad, la proteccién social, el empleo, la
investigacién cientifica, el servicio publico y la seguridad, conforme a un perfil
economico.

El neoliberalismo, por lo tanto, elimina la responsabilidad del Estado, le hace
renunciar a sus prerrogativas tradicionales e impulsa la paulatina privatizacion de
estas.

La pérdida de poder desemboca en un socavamiento de la potencia de la politica
econdmica, lo que se refleja a su vez en los servicios sociales. La crisis del Estado se
debe a la presencia de esos dos elementos: la incapacidad para tomar decisiones
concretas en el plano economico y la consiguiente incapacidad para procurar
servicios sociales adecuados.

El resultado de lo anterior es el ajuste fiscal, pues se recurre a la «desregulacion»
y a la «devolucion» de prerrogativas institucionales que se delegan cada vez mas en
los propios individuos: todo ello con el proposito de asegurar la existencia y el
mantenimiento del aparato estatal y sus privilegios, que son cada vez menos. Llegado
a esta fase, el Estado estd en crisis y, lejos de ser un proveedor y un garante del
bienestar publico, se convierte en «un parasito» de la poblacion, preocupado
unicamente por su propia supervivencia: un parasito que exige mas y mas y da cada
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vez menos a cambio.

Las opciones politicas que se eligen en la actualidad, en ausencia de poder real
para «corregir las cosas», no parecen mas que un recurso provisional para proteger
los privilegios adquiridos: una forma extrema de autodefensa que evoca la imagen de
una poblacién asediada que opta por encerrarse en un bunker superblindado y
equipado con toda clase de comodidades mientras, ahi fuera, arde Berlin.

Zygmunt Bauman: Permitame que retome el hilo del argumento desde el punto en el
que lo ha dejado. Tengo la impresion de que los Gobiernos de los Estados no
«eligen» ni «deciden» nada, salvo cuando se ven forzados a hacerlo (o, cuando
menos, fingen que son obligados a hacerlo) por otros Gobiernos mas potentes de
paises con mayores recursos, o por unas fuerzas amorfas y anénimas no registradas
en la constitucion de ningun Estado y que reciben denominaciones variopintas como
«realidad del momento», «mercados mundiales», «decisiones de los inversores» o
simplemente «NHA» («no hay alternativa»).

Indecision, prevaricacion y procrastinacion: asi funciona el actual juego de las
cosas (incluso aquella —nada desdefiable— parte del mismo que implica material
«clasificado»). Lo que los Gobiernos nacionales son capaces de conseguir, a lo sumo,
son lo que yo llamo «convenios»: acuerdos provisionales que, desde el primer
momento, no son convincentes ni pretenden ser duraderos, pues lo maximo que se
espera (o se ruega) de ellos es que pervivan hasta el siguiente encuentro del Consejo
Europeo o, incluso, hasta la siguiente apertura de los mercados bursatiles. Fijémonos,
si no, en lo muy a menudo que las resoluciones anunciadas hoy se proclaman primero
(en una extrafia inversion de la secuencia habitual de las causas y los efectos, o lo que
es lo mismo, de las decisiones y sus consecuencias), se legislan para darles «validez»
a continuacion y se ponen en practica afios después, lo que da pie a que, entretanto,
caigan en el olvido o sean superadas por acontecimientos que nadie puede predecir,
por lo que, vistas retrospectivamente, pueden terminar siendo decisiones que ya
nacieron muertas desde un principio.

Y hay buenos motivos para que la indecision, junto con sus otras compafieras «de
desarme», se apodere de los cargos antes ocupados —y ahora abandonados— por
planificadores, estrategas, disefiadores, comandantes y otras variedades de adictos a
la toma de decisiones. Una de esas razones —y una de las mas fundamentales— es el
«doble aprieto» en el que los Gobiernos de turno se encuentran sin remedio en los
paises democraticos. Todos ellos estan expuestos a dos presiones contradictorias
cuyas exigencias son, la mayoria de las veces, imposibles de conciliar entre si. La
dualidad de presiones implica que los Gobiernos estan obligados a mirar
simultaneamente en dos sentidos opuestos y a considerar ambos, aunque con pocas
esperanzas de ganarse la aprobacion desde ninguno de ellos, porque inevitablemente
sus propias resoluciones buscan el término medio y resultan desleidas e insipidas.
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Dada la distancia que separa los puntos desde los que ambas presiones emanan, mirar
hacia un lado y hacia el otro al mismo tiempo tiene muchas mas probabilidades de
provocar bizquera que de generar un compromiso aceptable. El doble aprieto tiene un
efecto no muy disimil del de una camisa de fuerza. Desde luego, el resultado (cuando
no la intencion) es idéntico en ambos casos: la incapacitacion, la fuerte limitacion de
los movimientos, sobre todo de quien, estando sometido al susodicho «aprieto»,
intente moverse siguiendo su propia iniciativa, tratando de servir a un fin elegido por
él mismo.

Las dos presiones en cuestion son las que proceden, respectivamente, del
electorado capaz de poner o de deponer al Gobierno, y de fuerzas que ya estan
globalizadas, que flotan libres con muy escasas (o nulas) restricciones en el «espacio
de flujos» extraterritorial despolitizado, y que son capaces de valerse de las ventajas
de tal libertad para frustrar (y, en dltimo término, invalidar y anular) toda decision
tomada por el Gobierno de cualquier Estado territorial si las consideran contrarias a
sus intereses o, incluso, si creen que no se ajustan suficientemente a estos. A
diferencia de los gobernantes electos, las fuerzas que los someten a ese segundo
«aprieto» no deben lealtad alguna a los electores y no estan obligadas a escuchar sus
agravios, como tampoco estdn de humor para sacrificar sus propios intereses para
acallar las quejas.

Uno de los rasgos que definen la democracia es la celebracion periodica de
elecciones de las personas al mando. Siempre que se entienda que los resultados de
tales comicios no han sido falseados ni se han obtenido mediante coaccién o
amenaza, se considera que los dirigentes asi elegidos representan los intereses de los
ciudadanos (o, cuando menos, los intereses manifestados por estos ultimos en el
momento de la votacién). Cualquier partido y cualquier politico que aspire a la
eleccion deben, pues, escuchar con atencién las voces del pueblo para ajustar sus
propios programas a aquello que el electorado parece dispuesto a apoyar. Deben
redactar los programas que publican y los discursos que pronuncian durante las
campaiias electorales como mas relevantes entiendan que seran para lo que piden y
postulan los votantes potenciales. Deben prometer que atenderan a lo que estos
reivindican y que consideraran seriamente la implementacion de lo que les postulan.
Esto, sin embargo, es facil decirlo, pero no tanto hacerlo o, por lo menos, hacerlo de
forma convincente; después de todo, sabido es que las promesas de campafia son
barridas bajo las alfombras de los despachos ministeriales de manera casi automatica
tras las celebraciones por el triunfo electoral. Lo mas probable es que el desengafiado
electorado recuerde esa experiencia y que los politicos tengan que hacer sus promesas
de todos modos, por muy grande que sea el riesgo de que los echen del cargo en las
elecciones siguientes, tres o cuatro afios después.

La idea de los limites territoriales de soberania implicita en la férmula
westfaliana, unida al codicilo (afiadido mas tarde) de la uni6n natural o divinamente
bendecida entre nacion y Estado, fue posteriormente exportada por los
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conquistadores!”! europeos al resto del mundo y desplegada y aplicada durante el
periodo colonial en las avanzadas de ultramar de esos emergentes y pujantes imperios
de un modo muy similar a como ya habia sido practicada originalmente en sus
metropolis del Viejo Mundo. La formula westfaliana —huella duradera de la aventura
colonialista europea, sobre todo en su forma mas secularizada, si bien, en algunos
casos, también en su version original— pervive en esta era poscolonial nuestra,
convertida en teoria (que no tanto en la practica) en el inquebrantable y
universalmente vinculante e indiscutido (o casi) principio organizador de Ila
convivencia humana sobre la Tierra.

La pega es que esa teoria se contradice actualmente con los hechos... y cada vez
mas sus premisas son ilusorias; sus postulados, irreales, y sus recomendaciones
practicas, menos verosimiles atn. En el transcurso del ultimo medio siglo, los
procesos de desregulacién originados, fomentados y supervisados por Gobiernos
estatales que se sumaron (voluntaria o forzadamente) a la llamada «revolucion
neoliberal» han generado una creciente separacion y un aumento de la probabilidad
de un divorcio entre el poder (o sea, la capacidad de conseguir que se hagan las
cosas) y la politica (o sea, la capacidad para decidir qué cosas deben o deberian
hacerse). A todos los efectos practicos, gran parte del poder anteriormente contenido
dentro de las fronteras del Estado-Nacion se ha evaporado y ha huido ya hacia esa
tierra de nadie que es el «espacio de flujos», pero la politica se ha mantenido
territorialmente fijada y constrefiida como antes. El pacto entre poder y politica, esa
condicion sine qua non de la accion efectiva y del cambio guiado por la voluntad
colectiva, se ha disuelto en la practica y ha dado lugar a un poder liberado de todo
control politico salvo el mas rudimentario, y a una politica aquejada de un
permanente y creciente déficit de poder. Ese proceso ha adquirido todos los visos de
una tendencia autopropulsada y autoacelerada. Gravemente vaciados de competencias
y sumidos en una continuada espiral de debilitamiento, los Gobiernos estatales son
obligados a ceder, una tras otra, las funciones otrora consideradas inherentes al
monopolio natural e inalienable del que gozaban los 6rganos politicos de los Estados
y hoy puestas bajo la custodia de fuerzas del mercado ya «desreguladas», con lo que
tales funciones quedan asi sustraidas del ambito de la responsabilidad y Ila
supervision politicas. Y en cuanto a la tarea de afrontar los efectos sociales adversos
y potencialmente destructivos de la tendencia endémica del mercado a priorizar la
rentabilidad econémica por encima de todo y sin ninguna limitacion, aun a costa de
otros valores, dicha labor ha sido enajenada en virtud del principio de
«subsidiariedad» hacia lo que Anthony Giddens llamé la «esfera de la politica de la
vida», un ambito dejado a la iniciativa, el ingenio, la resistencia y los siempre
inadecuados recursos del individuo.

Los dos procesos paralelos de la «subcontratacion» de algunas funciones estatales
a las fuerzas del mercado y, a su vez, de «subsidiarizacién» de bastantes mas hacia la
«politica de la vida» han dado como resultado, sin embargo, un descenso de la
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confianza popular en la capacidad de los Gobiernos para abordar con eficacia las
multiples amenazas a la condiciéon existencial de sus ciudadanos. No es que se
considere que un partido politico determinado u otro no han superado la prueba: es
que cada vez se acumulan mas muestras evidentes de que esos cambios de la guardia
no provocan mas que cambios minimos (o nulos) en las politicas gubernamentales,
que se notan ain menos en cuanto a la magnitud de las penurias de la lucha por la
supervivencia en condiciones de incertidumbre severa como las actuales. Son las
credenciales del sistema de la democracia representativa mismo —disefiado,
elaborado e implantado por los constructores del Estado-Nacion moderno— las que
se estan desmoronando. Los ciudadanos creen progresivamente menos en la
capacidad de sus Gobiernos para cumplir lo que prometen.

Y no se equivocan. Uno de los supuestos tacitos (pero ciertamente cruciales) que
subyacen a la confianza en la eficacia de la democracia parlamentaria es que lo que
los ciudadanos deciden en las elecciones es quiénes gobernaran el pais durante los
afos siguientes y qué politicas seran las que el Gobierno elegido intentara aplicar. El
reciente colapso de la economia basada en el crédito ha puesto de relieve la quiebra
de ese sistema de un modo espectacular. Tal como John Gray —uno de los mas
perspicaces analistas de las raices de la actual inestabilidad mundial— apunta en el
prefacio de la nueva edicion (2009) de su libro Falso amanecer. Los engafios del
capitalismo global al preguntarse por qué el reciente descalabro economico no ha
servido para incrementar la cooperacion internacional, sino, muy al contrario, para
liberar una serie de presiones centrifugas, «los Gobiernos son una victima mas de la
crisis y, con la l6gica que aplica cada uno de ellos para proteger a sus respectivas
ciudadanias, estdn generando una mayor inseguridad para todos».!8! Y ello se debe a
que «las peores amenazas a las que se enfrenta la humanidad son de naturaleza
global», pero «no hay en perspectiva ningun sistema de gobierno global efectivo
capaz de hacerles frente».

En el fondo, pues, nuestros problemas son de origen global, pero la escala de los
instrumentos de la accién politica que nos han legado los constructores de los
Estados-Nacion quedo reducida ya en su momento al ambito de los servicios que esos
Estados-Nacion «territoriales» precisaban prestar; de ahi que hoy se muestren
particularmente mal preparados para afrontar desafios globales de indole
«extraterritorial». Para nosotros, que vivimos aun a la sombra del orden westfaliano,
siguen siendo en cualquier caso los unicos instrumentos imaginables hasta el
momento y aquellos a los que nos sentimos inclinados a acudir en momentos de
crisis, a pesar de su llamativa insuficiencia para garantizar una soberania territorial
efectiva, condicion sine qua non esta tltima de cualquier viabilidad practica del ya
mencionado orden. El resultado —tan ampliamente constatado hoy en dia como
previsible en su momento— es la frustraciéon causada por la inadecuacién de los
medios a los fines, una frustracion que no dejara de agravarse.

En resumidas cuentas, nuestra crisis actual es, sobre todo, una «crisis de la
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agencia», una crisis de la capacidad de accion y reaccion, si bien, en ultimo término,
viene a ser una «crisis de la soberania territorial». Bien podriamos decir que cada
unidad territorial formalmente soberana hace hoy las funciones de un vertedero en el
que se vuelcan problemas cuyo origen esta mucho mas alla del alcance de los
instrumentos de control politico, y muy poco puede hacer cada una de ellas para
frenar esa dinamica (y menos alin para prevenirla) a la vista del nimio poder que les
queda. Algunas de esas unidades formalmente soberanas (en realidad, un ndmero
creciente de ellas) han sido degradadas en la practica a la categoria de comisarias de
policia local que apenas consiguen procurar un minimo del orden ptblico necesario
para ese trafico cuyas idas y venidas ni quieren ni pueden controlar. Da igual cual sea
la distancia entre la soberania de iure y su soberania de facto: todas ellas estan
obligadas a buscar soluciones «locales» a problemas generados en el ambito
«global»; una tarea que supera con mucho la capacidad de todas a excepcion de un
puiiado de las mas ricas y mejor dotadas.

Atrapados en su momento en un doble aprieto, a los Gobiernos nacionales no les
queda hoy otro recurso que rezar para que, antes del anuncio de la fecha de las
siguientes elecciones, su leal y obediente servicio a esas fuerzas con las que les une
un «vinculo secundario» sea recompensado con un cimulo creciente de inversiones y
de contratos comerciales, y por lo tanto, también (y sobre todo) con ese factor de
«sensacion de que el pais va bien», que es, segun la opinion comun, el principal
consejero del electorado en las urnas. Que conste, de todos modos, que cada vez son
mas claras las sefiales que se perciben sobre el terreno de que esa clase de calculos ya
no funciona como se esperaba. No solo los politicos electos no estan pudiendo
cumplir sus promesas; tampoco las fuerzas con las que les une ese «vinculo
secundario» (las bolsas, los capitales itinerantes, los banqueros de capital riesgo y
otras por el estilo, englobadas bajo la denominacion sumaria de «inversores
internacionales» en el actual vocabulario de lo politicamente correcto) cumplen con
las expectativas de los politicos. No hay nada, pues —ni siquiera un atisbo de luz al
final del tinel— con lo que compensar la frustracion del electorado y apaciguar su
ira. La desconfianza y el malestar de la ciudadania se hacen extensivos al conjunto
del espectro politico con la tnica salvedad, quiza, de sus hasta el momento (pero
;quién sabe por cuanto tiempo?) mas marginales, efimeros y excéntricos sectores,
aquellos que reclaman que se ponga fin al fracasado y desacreditado régimen
democratico. Rara vez lo que se elige en las urnas esta motivado actualmente por la
confianza depositada en una de las alternativas presentadas; cada vez es mas habitual
que esas decisiones electorales respondan a alguna nueva frustraciéon provocada por
las pifias de los gobernantes de turno. Cada vez son menos (y mas separados en el
tiempo) los partidos que pueden alardear de haber gobernado durante mas de una
legislatura.

Ahora que las instituciones de los Estados-Nacion han dejado de ser agentes
competentes para prometer la apertura de nuevas sendas transitables y para reparar
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nuevas y desgarradoras meteduras de pata, ;qué fuerza —si es que hay alguna— sera
capaz de ocupar el espacio/papel que ese agente del cambio social ha dejado vacante?
La respuesta a esta pregunta esta aun por ver y se esta volviendo cada vez mas
controvertida. No faltan las misiones de exploracion en busca de soluciones. Son
bastantes los intentos de hallar nuevos instrumentos de accion colectiva que encajen
mejor que las herramientas politicas inventadas y puestas en practica en la era
poswestfaliana de la construccion nacional en el entorno crecientemente globalizado
de nuestro tiempo; instrumentos que, por eso mismo, tienen una mayor probabilidad
de cristalizar la voluntad popular que los oérganos estatales pretendidamente
«soberanos», aprisionados entre el doble vinculo que los presiona y aprieta desde
direcciones opuestas. Esas incursiones de reconocimiento contindan emprendiéndose
hoy en dia desde multiples sectores de la sociedad y, en especial, desde el llamado
«precariado», un estrato que aumenta rapidamente y que se nutre de todos los restos
del antiguo proletariado industrial (absorbiéndolos), asi como de pedazos cada vez
mas extensos de la clase media. Dicho estrato ha estado «unido» hasta ahora
unicamente por una sensacion de vida vivida entre arenas movedizas o en la falda de
un volcan. Lo que hace bastante remota la posibilidad de que esas unidades de
reconocimiento se fusionen en una fuerza politica seria (duradera y de peso) es lo
poco que hay en la condicion social y los intereses de sus participantes que pueda
mantenerlos unidos y que pueda servirles de acicate para colaborar durante el tiempo
suficiente como para que tales unidades se reconviertan en herramientas fiables,
solventes y eficaces, aptas para reemplazar a aquellas otras cuya inadecuacién para
las tareas actualmente requeridas y cuya cada vez mas evidente indolencia
provocaron inicialmente la aparicion de los experimentos presentes. Uno de estos
experimentos en marcha y que ha tenido una presencia mas destacada en los
contenidos producidos por los medios de comunicacion de alcance publico es un
fenomeno encuadrado dentro de la etiqueta de «movimiento de los indignados»,
inspirado a partir de una serie de experiencias de muy rapida propagacion (aunque,
también, de muy variopinto caracter): desde la plaza Tahrir a la plaza Taksim,
pasando por el parque Zuccotti. Harald Welzer'® tal vez esté en lo cierto al localizar
las causas profundas de dicho fenémeno en la creciente constatacion publica del
hecho de que «las estrategias individualistas [...] tienen funciones basicamente
sedantes. El plano de la politica internacional s6lo admite transformaciones en un
tiempo lejano. Por eso, el unico campo de accion cultural que queda es el “plano
intermedio”, el de la propia sociedad y, junto con €l, el trabajo democratico sobre la
cuestion de cémo se quiere vivir en el futuro», aun cuando en muchos de casos (quiza
la mayoria) solamente se tenga una conciencia subliminal o apenas articulada de ello.

Si Marx y Engels, aquellos dos exaltados e irascibles jovenes renanos, se
propusieran redactar hoy en dia su ya casi bicentenario Manifiesto, es muy posible
que lo hubieran comenzado asi: «Un espectro se cierne sobre el planeta: el espectro
de la indignacion». Razones para estar indignados hay, y muchas, pero bien
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podriamos deducir que un denominador comun de los, por lo demas diversos,
factores desencadenantes originales y de las atin mas numerosas aportaciones que
estos atraen a medida que cobran publicidad es la humillante premonicion (una
premonicion que desafia y niega toda autoestima y dignidad propia) de que nos
encontramos sumidos en la ignorancia (ni tan siquiera nos imaginamos qué va a
ocurrir) y la impotencia (no tenemos modo alguno de impedir que ocurra). Las viejas
(y presuntamente acreditadas) maneras de enfrentarse a los retos y desafios vitales ya
no funcionan, y de las nuevas y eficaces vias que tendrian que sustituirlas o bien no
tenemos adn noticia, o bien resultan todavia atrozmente insuficientes.

Sea como fuere, la indignacion esta ahi y se nos ha mostrado una via para
descargarla, aunque sea solo de forma temporal: saliendo a las calles y ocupandolas.
La reserva poblacional de ocupantes potenciales es enorme y crece con cada dia que
pasa. Ahora que han perdido la fe en que la salvacion vaya a venir «desde arriba» (es
decir, de los Parlamentos y los Departamentos gubernamentales) y que buscan
maneras alternativas de conseguir que se haga lo correcto, esas personas toman la
calle como si emprendieran un viaje de descubrimiento o de experimentacion.
Transforman plazas urbanas en laboratorios al aire libre en los que se disefian (o se
descubren por casualidad) herramientas de accion politica que ellos esperan que estén
a la altura del enorme desafio, y en los que tales herramientas se ponen a prueba y
quizas, incluso, superan una especie de bautismo de fuego.

Son los problemas de esa clase los que se espera/prevé/necesita que la Unién
Europea aborde y, en ultima instancia, resuelva. L.os problemas en cuestion tienen un
denominador comun: una crisis de la agencia, de la confianza en las agencias
existentes, y cada vez mas una crisis también de la confianza popular en las virtudes
de la democracia y en el atractivo de esta. En este sentido, la Union Europea es una
de las iniciativas actuales mas avanzadas para encontrar (o para disefiar desde cero)
una solucion local a unos problemas producidos en el ambito global.

Europa, como el resto del planeta, es hoy en dia un vertedero de problemas y
retos generados en el plano global. Pero, a diferencia del resto del planeta y de forma
casi unica, la Unién Europea es también un laboratorio en el que se disefian, se
debaten y se prueban a través de la practica diaria formas de afrontar esos desafios y
de abordar esos problemas. Me atreveria incluso a insinuar que ese es un factor (tal
vez el unico) que hace de Europa, de su legado y su aportacién a la escena
internacional, algo de una significacion singular para el futuro de un planeta, el
nuestro, que se enfrenta a la perspectiva de una segunda transformacion fundamental
en la historia moderna de la convivencia humana: esta vez, la del salto, terriblemente
arduo, desde las «totalidades imaginadas» de los Estados-Nacién a la «totalidad
imaginada» de la humanidad. En ese proceso, que se halla todavia en una fase inicial
y muy precoz, pero que, de todos modos, hay que recorrer y superar si el planeta y
sus habitantes quieren sobrevivir como tales, la Union Europea tiene la oportunidad
de desempefar tres funciones combinadas/fusionadas: actuar como expedicion de
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reconocimiento, instalar un apeadero y crear un puesto fronterizo de avanzada.
Ninguna es una tarea facil y, desde luego, el éxito en su desempefio dista mucho de
estar asegurado (sin olvidar que expondran inevitablemente a la mayoria de los
europeos, tanto a los del pueblo llano como a sus dirigentes electos, a una gran
friccion entre prioridades en conflicto y decisiones muy dificiles). Pero, como dijo el
presidente francés Frangois Hollande en su discurso del 14 de julio de 2013, «la
politica no es magia, no es una chistera llena de trucos, sino voluntad, estrategia y
coherencia». Y sin duda lo es. Como también lo es el futuro de la unificacion europea
(y con ella, el del ya bicentenario suefio kantiano de la allgemeine Vereinigung der
Menschbheit).

J. M. Coetzee, uno de los mas grandes fil6sofos entre los actuales escritores de
novelas, y uno de los mas consumados novelistas entre los filosofos de nuestro
tiempo, sefialoé en su Diario de un mal afio que «la cuestion de por qué la vida debe
equipararse a una carrera, o de por qué las economias nacionales deben emprender
una carrera para ver cual supera a las otras, en vez de correr como compafieras y en
beneficio de la salud, no se plantea».l'%! Y afiadié: «Pero sin duda Dios no hizo el
mercado... Dios o el Espiritu de la Historia. Y si los seres humanos lo hicieron, ;no
podemos deshacerlo y volverlo a hacer de una manera mas amable? ;Por qué el
mundo tiene que ser un anfiteatro donde los gladiadores matan o perecen, en vez de,
por ejemplo, una colmena o un hormiguero cuyos miembros se afanan por
colaborar?».[M! Estas son palabras sencillas, preguntas sencillas, pero no son menos
trascendentales o convincentes por el hecho de carecer de una argumentacion
sofisticada y aderezada con jerga académica, como la que emplean ciertas mentes
mas preocupadas por ajustarse al espiritu de los mercados y por anotarse un tanto,
que por apelar al buen sentido comtn y espolear la razén humana para que abandone
su suefio y se ponga al servicio de la accion. Pero, si, ¢por qué? La de Coetzee es una
pregunta que debemos tener muy presente para tratar de entender el aprieto en el que
se encuentra actualmente la Union Europea; es decir, para intentar comprender por
qué hemos llegado a esta situacion y cuales son las salidas (si es que existen) que
todavia no se nos han cerrado para siempre. Las necesidades actuales son poco menos
que restos sedimentados y petrificados de las opciones elegidas antafio, del mismo
modo que nuestras elecciones presentes son las que engendran las «verdades»
evidentes de las realidades emergentes del mafana.
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ESTADO Y NACION

Carlo Bordoni: Antes de que ahondemos en los motivos de la crisis del Estado,
permitame que aclare el significado de la palabra nacion. La «nacién» tiene una
connotacion cultural y sus origenes remotos son histéricamente mucho mas antiguos
que los del Estado, y sigue siendo reconocible como tal nacion aun en el caso de que
sus fronteras no hayan sido delimitadas y no sea todavia (o, al menos, no sea
formalmente) un Estado con sus propias leyes. Una poblacion que sea reconocida
como nacion se siente libre en el territorio en el que vive y no necesita fijar limites a
la libertad de movimiento dentro del espacio que siente que le pertenece.

Y, sin embargo, un pais puede seguir existiendo solamente si lo hace en forma de
un Estado que refuerce su identidad y garantice unos limites territoriales precisos,
porque, aunque la idea de «nacidn» es un sentimiento, el Estado —mas pragmatico—
precisa de un territorio en el que radicarse. Por otra parte, segun Jiirgen Habermas, la
comunidad nacional no precede a la comunidad politica, sino que es producto de esta.
[12] Esa es una afirmacién que aceptamos en parte, siempre que admitamos que el
concepto de la nacionalidad puede madurar unicamente en el seno de un Estado (tal
como Massimo D’Azeglio declar6 en su momento, «hemos creado Italia, pero no a
los italianos»), pero que no tiene en cuenta la necesidad de la presencia de un
sentimiento nacional (aunque no esté aun institucionalizado) como elemento nuclear
central sobre el que construir un Estado.

Estado y nacion van juntos y se apoyan mutuamente, pero algo empezo a cambiar
a finales de la década de 1970 y en los decenios posteriores, coincidiendo con la
disolucion de la modernidad.

El antropdélogo Arjun Appadurai fue el primero en constatar que el concepto de
nacion estaba entrando en crisis, porque la identidad cultural misma fue lo primero
que resulté dafiado por el cambio que se estaba produciendo.l'3! Lo que se puso en
entredicho fue la idea de la comunidad nacional basada en una misma lengua, unas
mismas costumbres, una misma religion y una misma cultura.

La apertura de las fronteras viene precedida de una apertura cultural que trastoca
certezas afiejas. La idea de nacion resiste mientras las minorias lingtiisticas, religiosas
o politicas estén «confinadas» temporal o geograficamente en «enclaves», en guetos,
en campos de refugiados o en casas de acogida. Luego, cuando las comunidades de
las diasporas empiezan a ver reconocidos sus derechos como grupos de ciudadanos
plenamente legitimos y reivindican el reconocimiento de su «diversidad» frente a la
obligacién de integrarse (que ha sido el camino habitual hacia la igualdad), la
«unidad» de la naciéon comienza a desmoronarse.

Appadurai se refiri6 ya en la década de 1990 a la existencia de Estados
posnacionales en los que las comunidades diaspdricas han dejado de ser presencias
ocasionales o temporales para convertirse en elementos duraderos e inherentes al
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sistema en si, en partes integrales de la cultura y la historia del pais en cuestion. El
adjetivo «posnacional» define mejor esa nueva situacién que otros anteriores como
«multinacional» e «internacional», que seguimos relacionando sobre todo con la
dependencia econdmica, legal y practica que mantienen esas diversas partes con el
Estado de referencia hasta que el conjunto del sistema se debilita.

Vivimos en un constante estado de crisis, y esta crisis abarca también al Estado
moderno, cuya estructura, funcionalidad y eficacia (y cuyo sistema de representacion
democratica, incluso) ya no son las adecuadas para los tiempos en los que estamos.

Son muchos los problemas criticos a los que se enfrenta el Estado moderno, como
numerosas son las causas de los mismos: algunos han sido inducidos por cambios
historicos y culturales profundos que tuvieron lugar durante los ultimos afios del
siglo XX y la primera década del tercer milenio; otros han sido obra de decisiones
politicas y econémicas que han tenido graves consecuencias en la vida cotidiana de
las personas y que han acrecentado el distanciamiento entre estas y las instituciones.

Para empezar, hay que mencionar la desaparicion del modelo poswestfaliano.
Este factor se antoja crucial para comprender la situacién actual, que tuvo su origen
en la pérdida de significado de ese modelo de equilibrio entre Estados que imperd
durante siglos y que ha sido la piedra angular de las relaciones internacionales. La
Paz de Westfalia (tratados de Miinster y Osnabriick) firmada en 1648 (y ratificada en
esencia por la Carta de las Naciones Unidas) inauguré la vigencia de ciertos
principios basicos de los derechos y los limites del Estado moderno, ese nuevo
sistema civil nacido de las cenizas del feudalismo y representado metaféricamente
por Hobbes bajo la apariencia de un Leviatan: una forma de fuerza monstruosa
compuesta por todos los hombres que se han reunido y se han reconocido
mutuamente como miembros de una unidad superior.

Basado en el principio de la soberania limitada, el modelo poswestfaliano
reconoce al Estado moderno soberania absoluta e indivisible sobre su propio territorio
y la condicién de propietario en las relaciones internacionales, de las que es el tnico
sujeto valido.

Si Estado y nacién han podido convivir durante mucho tiempo, unidos en los
planos histérico y legal por la indisolubilidad de los principios fundamentales
asegurados por la modernidad, ha sido gracias a los acuerdos plasmados en los
tratados de la Paz de Westfalia, firmados al término de la larga guerra de religion que
habia sembrado la destruccion en Europa durante los treinta afios anteriores. Desde
entonces, los Estados modernos —bajo la forma que conocemos desde hace siglos—
han estandarizado el llamado «modelo poswestfaliano», que sienta las reglas de la
estabilidad universal y reconoce soberania plena a un Estado dentro de sus propias
fronteras.

En el tercer milenio, ese modelo poswestfaliano es el que entra en crisis y arrastra
consigo al Estado moderno, cuya propia crisis viene provocada no ya por la apertura
de las fronteras, sino por la incapacidad que ha demostrado a la hora de mantener sus
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compromisos con sus ciudadanos. Llegados a esta fase, son otras fronteras
«interiores» las que crean problemas. La seguridad, la defensa de los privilegios, la
identidad, el reconocimiento y las tradiciones culturales son factores que, en su
momento, coincidian con los limites territoriales del Estado poswestfaliano, pero que
hoy se han modificado hasta el punto de volverse inciertos, liquidos. Han dejado de
ser fiables.

La disolucion de los limites geograficos o temporales antafio impuestos a las
comunidades diaspéricas se traduce en un conocido fenomeno de inversion de
papeles. Si, en el pasado, eran las mayorias las que encerraban a las minorias en
enclaves, ahora son esas mismas mayorias las que se encierran a si mismas dentro de
urbanizaciones privadas (gated communities) protegidas por sus propios vigilantes de
seguridad, controles electrénicos y sistemas de seguridad, pues envidian una
privacidad que ya no tienen garantizada en el exterior.

Hoy es evidente que ese modelo entr6 en crisis a raiz del desarrollo de la
globalizacion, cuya fuerza explosiva ha borrado los limites entre Estados y ha
arrasado con cualquier pretension de soberania absoluta. Pero las consecuencias de la
globalizacion no se limitan solamente al socavamiento de las reglas de las relaciones
internacionales, sino que también alcanzan a un traumatico cambio adicional, como
es la supresion del poder de los Estados-Nacion, trasladado a un nivel superior. Ese
poder es ahora distante y esta desplegado en un plano global, separado de la politica,
con la que, hasta ahora, habia estado estrechamente ligado. El Leviatan de Hobbes,
despojado de su brazo operativo, queda reducido asi a la condicion de un cuerpo
mutilado que se regodea en su impotencia. Se pone nervioso, discute y proclama,
pero nada puede hacer (aun cuando, en realidad, haya tomado decisiones
trascendentales) porque la vertiente operativa es ahora responsabilidad de otros. Esa
parte ya no le pertenece.

La separacion entre politica y poder es letal para el Estado moderno, sobre todo si
es un Estado democratico, pues la constitucion de este promete a sus ciudadanos que
les dejara participar en decisiones comunes que toman ahora 6rganos nombrados por
vias no democraticas y no controlados desde abajo. La tragedia del Estado moderno
reside precisamente en su incapacidad para implementar de forma global las
decisiones tomadas localmente. Hoy, por ejemplo, los ciudadanos eligen a sus
representantes para el Parlamento Europeo, quienes, a su vez, forman comisiones y
subcomisiones donde las decisiones ejecutivas las toman los oOrganos decisorios
maximos, constituidos a su vez sobre la base de una serie de cambios institucionales
cuya complejidad es supuesta garantia de imparcialidad e independencia.

Si se tratara solamente de un problema de exceso de burocracia, agravado por la
presencia de mas de un organo decisorio, el sistema continuaria conservando cierto
caracter democratico, aun cuando no haya en él relacién directa (ningun feedback,
ninguna oportunidad de réplica o respuesta) entre los votantes de un pais europeo
pequefio y el redactor de una regulacion comunitaria. Pero la cosa se agrava desde el
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momento en que las decisiones mas importantes en los planos econémico, financiero
y de desarrollo las toman, no los 6rganos institucionales, como exigiria un sistema
verdaderamente democratico (aunque tales o6rganos conformaran una red poco
conexa), sino las élites poderosas, los grandes conglomerados empresariales,
multinacionales, grupos de presion y eso que se llama «el mercado»; es decir, una
acumulacion de acciones personales, consecuencias técnicas, reacciones emocionales,
voluntades politicas e intereses particulares que se superponen de manera harto
confusa y determinan asi el destino de millones de personas sin responsabilidad
alguna ante ellas. Todo parece suceder porque asi funciona el mundo y nadie es capaz
de oponerse a ello: ni las personas que salen a las calles a manifestarse y que, como
mucho, sélo alcanzan a sensibilizar a una opinion publica que esta demasiado
distraida por el exceso de informacion al que se ve sometida; ni tan siquiera el
Estado-Nacién, que no dispone de los instrumentos necesarios para actuar a escala
global, y que nunca ha dispuesto de ellos, ya que nunca antes se habia planteado un
problema como el actual.

Ademas de ser fisicas, politicas, legales y econ6micas, para ajustarse al modelo
poswestfaliano las fronteras siempre habian mantenido un equilibrio entre la fuerza y
las relaciones, que hoy ha dejado de existir.

La crisis del Estado coincide con la crisis del modelo poswestfaliano, cuyas
certezas han quedado barridas por la apertura de las fronteras, por la velocidad
creciente de los intercambios comunicativos, por una economia asentada en un plano
global o supranacional y, en no menor medida, por una cultura que ha dejado de estar
restringida a un ambito local y que estd hondamente influida por sugerencias,
informaciones y comentarios de todo el mundo. La aldea global de McLuhan se cre6
(o se esta creando) gracias al intercambio econdmico y cultural, pero a costa de unos
sistemas estatales que ya no estan en sintonia con los cambiantes tiempos actuales.

Cuando los Estados tratan de mantener su identidad —aunque sea solamente su
identidad cultural— inalterada (es decir, mas o menos fiel a la de la nacién),
implosionan con violencia. El principal factor desencadenante es la informacién o, lo
que es lo mismo, la constatacion de un cambio que se traduce en nuevas necesidades.

Las comunicaciones desarrollan la imaginacion y expanden los deseos. No han
sido tanto las nuevas tecnologias en si (los teléfonos mdviles, internet, las redes
sociales) como la informacion, el conocimiento y la comparacién con otras
realidades, las que han provocado los procesos prolibertad mas recientes (de la
Primavera Arabe en adelante). Es el conocimiento el que nos hace tomar conciencia
de nuestras diferencias con respecto a otros y el que produce el deseo y la accion. La
tecnologia simplemente suministra los instrumentos necesarios. La imaginacion que
hace estallar la rebelién se alimenta de la generalizada difusion de nuevas tecnologias
que ningun Estado, ni siquiera los mas decididos a preservar la integridad de sus
fronteras, puede impedir. No hace falta la fuerza. Ningun poder puede detener la
imaginacion cuando esta esta avivada por el conocimiento y la comunicacion.
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Como reza el dicho, «el conocimiento es poder», y el saber siempre ha sido
crucial en politica, sobre todo cuando ha sido necesario para tomar decisiones que
podrian haber causado problemas para la poblacién. Por ese motivo, todos los
movimientos prolibertad han insistido siempre en educar a las clases sociales mas
débiles, a fin de combatir la ignorancia y, con ello, la incapacidad de acceder al
conocimiento.

Los Gobiernos han buscado nuevas alianzas en la economia y en ellas han
encontrado lo que han considerado un instrumento infalible para continuar ejerciendo
su poder. Los mercados, lugares virtuales —o «no lugares», segtin Marc Augé,!'4!
desprovistos de territorialidad, impersonales e invisibles—, se han convertido ahora
en el arma suprema de un poder supranacional que ya no necesita del Estado para
funcionar. La fuerza de ese poder es innegable por la razon misma de que ha sido
separado del control politico, que en mayor o menor medida le obligaba a tener en
cuenta a la poblacién y a poner en practica alguna forma de democracia (es decir, de
«participacion» en el colectivo del pueblo). Despojado de la politica, el poder en el
sentido economico esta desconectado de todo sesgo o limitacion de su actividad. Es
libre para expresar toda su agresividad potencial en la busqueda de sus objetivos
principales y eso le supone, l6gicamente, una ventaja economica.

También en ese punto el conocimiento desempefia un papel importante. Conocer
la economia, el mecanismo de los mercados y su funcionamiento seria imprescindible
para contrarrestar el poder que entrafian. La fuerza de estos echa raices, como no, en
la ignorancia de la gente. Las operaciones y las decisiones que los Gobiernos
implementan al servicio de (y en relacion con) los mercados son aceptadas
pasivamente con un espiritu de resignacion muy similar al fatalismo. Sin la
posibilidad de la réplica o la critica, poco queda mas alla de una protesta sorda y
confusa.

Pero el poder y la politica no son dos mundos separados que viajan en niveles
diferentes sin llegar a coincidir nunca. Su separacién no es debida a ninguna
incompatibilidad, intolerancia o falta de entendimiento. Es una separacion de
conveniencia, por necesidades operativas, como la de las parejas que se separan solo
formalmente por razones fiscales. A fin de cuentas, el poder y la politica, unidos,
fueron de la mano cuando el Estado era un monarca absoluto y el modelo
poswestfaliano estaba atin plenamente vigente.

La susodicha separacion ha debilitado la politica y la ha vuelto «dependiente» del
poder economico supranacional, con el que, de todos modos, ha mantenido buenas
relaciones amistosas para beneficio mutuo. En realidad, a pesar de la aplastante
autonomia que ha conseguido en la actualidad, el poder necesita de la politica para
realizarse, para llegar a las comunidades mas remotas del planeta y hacer valer en
ellas sus imperativos economicos. Sin la aquiescencia de la politica, esa labor seria
mucho mads dificil, puesto que tendria dificultades para hacer cumplir sus
regulaciones.
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Y puesto que hablamos de un poder econémico, deberiamos recordar que para
conseguir sus fines resulta conveniente y apropiado que se apliquen los principios
economicos mas liberales y competitivos, los ya clasicos propugnados por Adam
Smith en el siglo xvii. La practica del laissez faire, laissez passer, referida al libre
movimiento de bienes, se adecua a la perfeccion a la l6gica de la globalizacion.

Asi pues, ni restricciones, ni obstaculos, ni aranceles al intercambio entre
cualesquiera paises del mundo, por no mencionar al movimiento de dinero, que
representa el valor simbodlico de los bienes y esta aceptado en todas partes. Los
principios liberales (o neoliberales, puesto que adaptan las doctrinas de Smith,
Ricardo y sus seguidores a las necesidades de nuestro mundo contemporaneo) son
hoy respaldados por la mayoria de los Estados occidentales que estan sufriendo la
crisis del modelo poswestfaliano de referencia, y que creen que la docilidad con la
que los aplican actualmente es la Unica via que puede salvarlos de su disolucién
definitiva.

Esta conducta de autoconservacion revela en toda su crudeza el horror que
produce la perspectiva de la inutilidad futura y se entiende que es la tinica (y ultima)
oportunidad de evitar que el Estado se convierta en un mero mostrador que
proporcione servicios bajo demanda a los ciudadanos, sin posibilidad alguna de
decision ni de control. Para eludir ese destino (el de verse convertido en una simple
entidad de servicios publicos, sin poder y sin politica), el Estado se aferra a la tnica
oportunidad que le brinda el poder econdémico para mantener un alto nivel de
funciones que justifique su existencia y el unico de los grand commis que le da hoy
vida y sustento: la adopcion de una politica neoliberal.

Esta operacion permite la recuperacion de un cierto control sobre la poblacion,
aunque de resultas de decisiones tomadas en otra parte y de las que el Estado se
convierte en un mero portador e intérprete en el ambito local.

Un Estado, por lo tanto, es actualmente el brazo ejecutor de un poder superior
ante el que no hay ninguna oposicion, pero al que resulta conveniente someterse por
el mantenimiento del statu quo. Aqui no abordaremos las consecuencias —
cotidianas, economicas y sociales— de tal escenario para la poblacién en general,
pues son faciles de entender y estan a la vista de todos (o, cuando menos, de todos los
que viven alli donde el neoliberalismo se ha puesto en practica). Lo cierto es que, en
general, la crisis del Estado poswestfaliano ha significado la retirada del Estado del
bienestar y de la mayoria de las promesas que la modernidad habia hecho a sus
ciudadanos.

La dificultad de la gestién, la futilidad de las medidas correctoras necesarias para
afrontar una emergencia que no tiene final, es una consecuencia de ello. Todo el
mundo intenta buscar soluciones locales (las tnicas autorizadas) a unos problemas
que son globales y que, por lo tanto, requieren soluciones precisamente globales. Para
que el Estado regrese al desempefio de su funcion institucional plena y recobre asi su
antiguo poder para desplegar politicas, deberia ser un Estado global, capaz de
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intervenir en el nivel adecuado de autoridad.

Pero en vez de afrontar el problema, la tendencia actual en todas las naciones
occidentales es eludirlo en mayor o menor grado.

El resultado es una especie de «estatismo sin Estado», como el descrito por
Balibar, que no deja de ser una forma de «gobernanza» indirecta que se exime a si
misma de toda responsabilidad transfiriendo esa carga al individuo. Tras esta
eleccion, esta respuesta a la crisis del modelo poswestfaliano para el que aun no se ha
podido hallar un sustituto accesible, esta la llamada «filosofia neoliberal», que es de
caracter mas pragmatico que ideol6gico, en un mundo del que se han desterrado por
un tiempo las falsas certezas de la ideologia. El neoliberalismo es una decision casi
natural, el instrumento autoprotector de un Estado que pretende sujetar firmemente
las riendas de la democracia y que sigue remitiéndose a la democracia representativa
(formalmente, al menos), aun cuando haya perdido poder; lo cual se debe a que el
neoliberalismo, como su propio nombre implica, es cualquier cosa menos asertivo,
represivo o intervencionista. El neoliberalismo permite la libertad de movimiento,
pero delega en sectores privados la mayoria de las responsabilidades que eran
originalmente del Estado. Asi llegamos a esa forma de gobernar completamente
nueva e inusual, desprovista de responsabilidad alguna ante los gobernados: un
«Estado sin Estado», que viene a ser en realidad un posmodernismo o, mejor dicho,
un pos-posmodernismo.

Zygmunt Bauman: La obra de Hobbes fue uno de los numerosos intentos de fraguar
unos cimientos tedricos (fusionados simultdneamente con una legitimacién
pragmatica, funcional y ética) sobre los que asentar las nuevas prerrogativas y
capacidades conferidas al soberano mediante la formula del cuius regio, eius religio
surgida de las dos fases del pacto westfaliano: la de Augsburgo (de 1555) y la de
Osnabriick/Miinster (de 1648). Entre esos intentos, el mas influyente en su momento
fue posiblemente el de Jean Bodin con su De Ila République, ou traité du
Gouvernement, publicado en 1576, cuatro afios después de la Matanza de San
Bartolomé, que desencadend la ultima (y practicamente la mas sangrienta,
devastadora y preocupante) de las series de guerras de religion que siguieron a la
Reforma protestante.'> Bodin proclamé en su obra «la puissance absolue et
perpetuelle d’une République» («el poder absoluto y perpetuo de una republica»), al
tiempo que, para despejar dudas sobre el significado del caracter «absoluto» de ese
poder, en los capitulos 8 y 10 del libro primero, afirm6 que «el Principe soberano
solo es responsable ante Dios». Aun siendo un catdlico acérrimo y un adversario y
critico sistematico de la tendencia protestante a buscar la validacién del poder del
Estado en la autoridad del pueblo, Bodin fue al mismo tiempo un oponente duro y
tenaz de la interferencia papal en la integridad del poder del principe.
Intencionadamente o no, Bodin (como Hobbes) allan6 el camino para la separacion
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conceptual entre el poder del principe y la uncién divina; un camino que conduciria
finalmente, en el transcurso de los siglos siguientes, a la sustitucion de la religio por
la natio en la formula westfaliana. Al sugerir que el principe responde
exclusivamente ante Dios, Bodin (como Hobbes) consigui6 conservar para el principe
la prerrogativa de esa soberania inalienable e indivisible transmitida previamente por
designacion divina nada mas, y al mismo tiempo, erosiono su anterior dependencia de
los comités eclesiasticos de nombramiento.

Carl Schmitt se encarg6 de poner todos los puntos sobre las ies que faltaban
cuando pontifico que «todos los conceptos significativos de la teoria moderna del
Estado son conceptos teoldgicos secularizados. [...] El Dios todopoderoso se
convirtio en el legislador omnipotente. [...] La excepcién en el terreno de la
jurisprudencia es analoga al milagro en el de la teologia».['®! Schmitt dat6 la entrega
de ese relevo en el racionalismo del siglo xviir y, concretamente, en el precepto
rousseauniano de la «imitacién de los inmutables decretos de la divinidad» como
ideal de la vida juridico-legal del Estado (Schmitt se muestra de acuerdo con la
insinuacién formulada por Fmile Boutmy en 1902 de que «Rousseau aplica al
soberano la idea que los filésofos tienen de Dios: El puede hacer todo lo que quiera,
pero no puede querer el mal»); o en un momento anterior incluso, en Descartes, quien
escribié en una carta a Mersenne que «fue Dios quien instituyé estas leyes de la
naturaleza como un rey instituye leyes en su reino».[!”]

Es muy revelador de una caracteristica crucial de las nociones modernas del
Estado, el poder y la soberania que Schmitt seleccionara la equivalencia entre la
«excepcion juridico-legal» y el «milagro» como argumento culminante que
confirmaba su conclusion de que los tres no han sido mas que una variante laica de la
teologia. El supuesto subyacente, tacito pero indispensable, es que la sustancia misma
del disefio o la creacion de leyes estriba en el hecho de que la discrecionalidad para
elegir leyes corresponde al disefiador o al autor de las mismas y a nadie ni nada mas;
es decir, radica, por asi decirlo, en el hecho de que haya sido en ultimo término la
voluntad de uno y de otro la que haya importado realmente para que el disefio o el
artefacto finalmente elegido haya sido ese y no cualquiera de la multitud de otros
posibles (concebibles, si, pero no implementados).

La prerrogativa de la eleccion funciona en ambos sentidos: lo que se ha hecho
gracias a esa prerrogativa puede deshacerse también en virtud de ella. Lo que ha sido
elegido conforme a la voluntad, puede ser abandonado a voluntad. Lo que ha sido
elevado al estatus de norma universalmente vinculante puede ser suspendido durante
un tiempo o puede ser rebajado a norma de vinculacion no universal. El
disefiador/autor puede elegir una ley conforme a su voluntad y, conforme a esa
voluntad suya y nada mas que a ella, puede introducir excepciones a su aplicacion. Es
en esa capacidad del soberano para no estar limitado por la norma de su propia
creacion y para establecer excepciones —y es en ese derecho y capacidad suyos para
vincular o desvincular, para imponer tanto una norma como una excepcion a la norma
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— donde reside la sustancia de la soberania. En ultimo término, «el orden legal
descansa sobre una decisién y no sobre una norma.!8!

Es la cancelacion/suspension de una norma, en definitiva, la que proporciona la
prueba concluyente de la soberania. No son la prerrogativa legisladora ni la capacidad
de hacer que una norma sea vinculante las que definen la soberania del poder; la
prueba maxima de la soberania es la prerrogativa de la «libertad de elegir», es decir,
la manifestacion de la capacidad efectiva de «suspender» la ley, de «eximir» de la ley
y, en resumidas cuentas, de introducir «excepciones» a la norma. El gobernante es un
soberano en la medida en que dispone del poder para elegir entre una y otra opcion.
Los compromisos tal vez sean vinculantes porque descansan sobre la ley natural, tal
como sugirié Jean Bodin, pero en caso de una emergencia (que, por definicion, seria
una situacion «anomala» que plantea dificultades igualmente anomalas y exige
medidas asimismo andémalas), «cesa el vinculo con los principios naturales
generales», como también dio a entender el propio Bodin.l'®! A fin de cuentas, ese era
el recurso habitualmente aplicado (segun las Sagradas Escrituras) cuando se
cuestionaba o se ponia en tela de juicio la supremacia del Sefior.

Cuando Moisés, enviado en una mision ante el Faraon, se mostro temeroso de que
este no quisiera reconocer el origen divino del mensaje del que €l era portador, el
Sefior tranquiliz6 a su mensajero con una promesa: «Pero yo extenderé mi mano, y
heriré a Egipto con toda suerte de prodigios en medio de ellos, y después os dejara
salir» (Exodo 3, 20). Para «imitar los inmutables decretos de la divinidad», el poder
terrenal (el soberano) tenia que demostrar su capacidad para hacer que sus decretos
fueran «mutables». Sin tal posibilidad, la capacidad de hacer que sus decretos fueran
verdadera e incondicionalmente inmutables sostendria la soberania del soberano
como la soga sostiene al ahorcado. Era la espectacular hazana de «ignorar» la norma
—vy no las aburridas rutinas destinadas a sostener la monotonia de aquella— la que
sacaba a relucir (de manera ocasional, aunque ciertamente memorable) el indomable
poderio del soberano. Maquiavelo no se canso de recordar a su principe que habia
que repetir proezas de esa clase una y otra vez para que estuvieran siempre frescas en
la memoria de aquellos sobre quienes gobernaba. La capacidad del principe para
suspender las leyes y establecer excepciones a la norma, como la capacidad de obrar
milagros en el caso de Dios, lo convierte para sus subditos en fuente de una
incertidumbre perpetua, abrumadora y anuladora. Podemos suponer que eso era, mas
o menos, lo que Magquiavelo tenia en mente cuando recomendo al destinatario de su
libro que se fiara mas del miedo de sus subditos que del amor de estos.

En un estudio publicado en 2012 que invita ciertamente a la reflexién,!?°! Ulrich
Beck ha bautizado a Angela Merkel, canciller alemana y maestra consumada de los
trucos y los subterfugios politicos, con el sobrenombre de «Merkiavelo»: una
personificacion actualizada, con algin que otro ajuste menor exigido por la recién
renovada fase en la que nos encontramos, de la imponente/aterradora habilidad
especial del principe para infringir la normalidad y la rutina y anularlas e invalidarlas
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convertidas en una norma sui generis. La conciencia de que el principe puede acabar
con la monotonia de lo normal en cualquier momento, y de que la eleccién de ese
momento esta verdadera y totalmente en manos del principe (y s6lo de él), no debe
abandonar nunca la mente de sus stubditos. La capacidad del principe para ir en contra
de la norma lo sittia en un lugar aparte del resto del universo, como buen y fiel
seguidor del consejo de Nicolas Maquiavelo. Segun escribe Beck,

Merkel se ha situado entre los constructores de Europa y los partidarios ortodoxos del Estado-Nacién
sin optar por ningin bando (o, mejor dicho, manteniendo abiertas ambas opciones). [...] El poder de
Merkiavelo estd fundado en su circunspeccion, en el deseo de no hacer nada [...] [en] la estrategia de
negar ayuda, de no hacer nada, de no invertir, de no facilitar créditos ni fondos. [...] La duda como medio
de coaccién: ese es el método de Merkiavelo. Esta coercién no es una incursién agresiva del dinero

aleman, sino justamente lo contrario. Es la amenaza de la retirada, el aplazamiento y la denegacién del
[21]

crédito.

Ahi lo tiene: coercién para obtener una rendicion mediante la «amenaza de una
retirada». Diferir, prevaricar, no ensefiar nunca las cartas para no revelar el juego que
se lleva, resistirse a tomar decisiones y, con ello, evitar atarse de pies y manos y hacer
que las intenciones propias resulten inescrutables a los demas; todos estos son medios
recién descubiertos de mantener a otros protagonistas sumidos en la confusion,
maniatados e incapacitados para tomar decisiones (y, por supuesto, para que estas se
impongan). Asi se consigue mantener abiertas las opciones propias mientras se
cierran las de los demas; se mantiene la impenetrabilidad de las intenciones propias,
por lo que los calculos de los demas estan condenados a ser prematuros, inertes o
completamente estériles. En su conjunto, toda esta situacion hace que la lucha por el
acceso a la toma de decisiones quede reformulado como un juego de suma cero.

Ahora bien, atribuir las tacticas de Merkiavelo a su singular sagacidad, tacto y
astucia personales seria incomoda (y engafiosamente) parecido a pasar por alto el
bosque del que ese fendmeno particular no es mas que uno de sus arboles mas
comunes. La amenaza de retirarse y abandonar el juego, dejando a los demas
jugadores que sufran las consecuencias de sus propios actos, se ha convertido ya en la
estrategia mas ampliamente utilizada y —segun opinién mayoritaria— mas eficaz de
dominacién, aunque ni mucho menos se circunscribe exclusivamente al juego de la
politica, ni a una escuela de pensamiento concreta en el arte de las luchas de poder.
Tiene su origen en la contemporanea ruptura unilateral de la (anteriormente
reciproca) dependencia entre los dominantes y los dominados. Si la dependencia
mutua entre los patronos y los obreros contratados por aquellos conducia, mas pronto
o mas tarde (a largo plazo, cuando no a corto o medio), a la mesa de negociaciones, a
acuerdos de compromiso y consenso (por provisionales que fueran), la actual
dependencia unidireccional hace sumamente improbable el consenso y facilita la
imposicién de unas decisiones no consensuadas, unilaterales, por parte de los jefes,
que ya no se sienten ligados a un lugar y que tienen la libertad de trasladarse a otro
cualquiera. Los movimientos de capital ya no se circunscriben dentro de las fronteras
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de los Estados; por lo tanto, ni las preferencias de la mano de obra local ni los
poderes negociadores de esta han de tenerse en cuenta como antes, ni desde luego
cualquier reivindicacion que pueda comprometer los intereses de los patronos (o los
de los accionistas) a la hora de desplazarse alli donde esté la mejor accién posible (es
decir, la mayor rentabilidad). Tampoco tienen por qué considerar a los habitantes
locales como un «ejército de reserva de mano de obra» al que los duefios del capital
estan condenados a recurrir si el negocio exige un aumento de las inversiones, por lo
que tampoco la necesidad de mantener a esos trabajadores potenciales en buenas
condiciones (razonablemente bien alimentados, vestidos, alojados, educados y
formados) tiene ya «sentido econémico» para un capital que ha adquirido
actualmente conciencia de pertenecer al «espacio de flujos» del que hablaba Manuel
Castells: un espacio eminentemente inmune a los vaivenes de la politica local. Es esa
nueva independencia del capital que deambula por el «espacio de flujos» (que, a
diferencia del «espacio de lugares», no esta segmentado en regiones politicamente
separadas y caracteristicamente introspectivas), un espacio lleno de oportunidades de
beneficio que las empresas errantes/flotantes detestarian perderse (y que, por lo tanto,
es harto improbable que se pierdan), la que subyace a la retirada unilateral del apoyo
empresarial a ese compromiso anterior con el «Estado del bienestar» (que trascendia
las alternancias entre Gobiernos de izquierda y de derecha), y la que subyace también
a esa desigualdad que se observa en el plano global y dentro de las diversas
sociedades nacionales y que crece actualmente a un ritmo desconocido en esta parte
del mundo desde el siglo xix. El actual estado del juego favorece la competencia
implacable, el egoismo, las divisiones sociales y la desigualdad con el mismo vigor y
la misma l6gica irrebatible con los que la situacion anterior de «dependencia mutua»
generaba limites a la desigualdad social y fortalecia los compromisos, las alianzas
firmes y duraderas y, en definitiva, la solidaridad humana.

Todo esto rige hoy en dia para los Estados-Nacion en igual medida en que lo hace
para las sociedades anonimas empresariales. Aunque, en el caso de «Frau
Merkiavelo» (cuyo poder deriva, a fin de cuentas, de su liderazgo sobre una entidad
politica territorialmente fijada), la situacién es un poco distinta: la opcion de
trasladarse a otra parte si las cosas en casa se vuelven demasiado incomodas no entra
dentro de sus potestades. Por muy dominante que la posicién de Alemania pueda
llegar a ser en Europa, la dependencia entre el pais y el continente es (y seguira
siendo) reciproca. Alemania necesita el euro y la unidad europea tanto como los
miembros mas débiles y con menos recursos de la Union necesitan una economia
alemana fuerte y estable. Una estrategia calculada de induccion de mayor
incertidumbre, inquietud y temor con el objetivo de forzar a los jugadores a la
sumision y a la aceptacion del hecho de que su pagador monopolice la voz cantante
tiene unos limites imposibles de traspasar, pues transgredirlos resultaria devastador
para los jugadores, ciertamente, pero también lo seria en ultima instancia para el
pagador. La procrastinacion, pues, no puede prolongarse ad infinitum; la
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incertidumbre tiene que parar antes de que sobrevenga la incapacitacion total de los
actores, y los participantes en la mesa de negociaciones no pueden permitirse (ni
puede permitirseles) abandonarla; tal posibilidad es tan aterradora e inaceptable para
Chipre y Grecia como lo es para Alemania (e incluso para Gran Bretafia, pese a los
gestos de Cameron de cara a la galeria, calculados para apaciguar a la faccion mas
reaccionaria de su partido). Los mismos intereses empresariales que se espera que los
Gobiernos nacionales protejan y promuevan dentro de su papel como comisarias de
policia locales encargadas de la vigilancia de la ley y el orden capitalistas no
admitirian que las cosas llegasen tan lejos.

Asi que los protagonistas y los adversarios de todos los tonos y todas las
tendencias estan obligados a continuar haciéndose compafiia, lo quieran o no, motu
proprio o por defecto. Estan destinados a encontrarse de nuevo: mafiana, pasado
mafiana y al final de la presente ronda de conversaciones para negociar los
presupuestos o al comienzo de la siguiente. Quienquiera que amenace con implantar
un escenario diferente terminara por poner en evidencia que lo suyo no era mas que
un farol.
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HOBBES Y EL. LEVIATAN

Carlo Bordoni: Al principio, habia un monstruo, el Leviatan, una presencia
tenebrosa reprimida en la maligna conciencia popular. La imagen del Leviatan de
Hobbes representa bien la perspectiva de la composicién del Estado moderno que
tenian sus coetaneos del siglo xvii, cansados de vivir en un mundo regido por el azar,
el desorden y la corrupcion, hartos de guerras de religion y de una existencia basada
en la ley primordial de la supervivencia del mas fuerte. Pero, sobre todo, las gentes de
aquel siglo estaban ansiosas por desarrollar sus actividades y sus negocios en un
clima de imparcialidad y equidad mutua.

El Leviatan, como puede apreciarse en la portada de la edicién original de 1651,
es una monstruosidad biol6gica que procede de la tradicion biblica y cuyo cuerpo esta
formado por los cuerpos de seres humanos, un poco al modo de los retratos de
Arcimboldo, las facciones de los cuales estan compuestas de varios objetos o figuras
dispuestos de tal modo que crean la ilusion 6ptica de formar un todo. En realidad, las
composiciones de Arcimboldo prefiguran el gusto de una época posterior que siente
la necesidad de hallar una unidad perdida, de recoger y recolocar los diversos
segmentos de la sociedad y usarlos con arreglo a su funcionalidad, de construir un
equilibrio que no es ya un equilibrio natural, sino un equilibrio «humanizado» (es
decir, adaptado a la necesidad humana de unificar las fuerzas —y observar las leyes
— que hacen posible la composicion de una sociedad civilizada).

Superando el concepto «natural» de la sociedad, Hobbes enfatiza el caracter
artificial de la creacion de esta: «El arte va ain mas lejos, imitando esta obra racional
que es la mas excelsa de la naturaleza: el hombre. En efecto: gracias al arte se crea
ese gran Leviatan que llamamos republica o Estado (en latin, civitas) que no es sino
un hombre artificial».[??]

El Leviatan es, por lo tanto, un todo formado de muchos hombres a quienes
corresponde realizar todas las funciones vitales que se necesitan, individuos que
tienen asignada (cada uno de ellos) una tarea diferente dependiendo de la posicién en
la que estén ubicados; el funcionamiento de ese complejo «mecanismo» depende de
la uniformidad y la regularidad con la que todos cumplan con sus obligaciones. Esta
regularidad del todo esta asegurada por la cabeza (el «alma» del Leviatan), o lo que
es lo mismo, por la voluntad superior de un «soberano» que, como se desprende
claramente de la etimologia de la palabra, «se sittia por encima». El decide, dirige,
moviliza y determina las acciones del todo en beneficio de todos. Cada miembro
tiene que adaptarse a esa voluntad superior; de no hacerlo, se corre el riesgo de que el
sistema se desmorone.

En esta innovadora y extraordinaria manera de entender el Estado moderno,
podemos ver la plena implementacion del principio de la solidaridad social que
constituye la base de toda sociedad, aun cuando el manido lema «uno para todos y

www.lectulandia.com - Pagina 43



todos para uno» es objeto de una cierta reinterpretacion (con una sutil modificaciéon
semioldgica que no es siempre bien comprendida) y se refiere no tanto al individuo
como a la unidad del conjunto. Ese «uno» que procura el bien de todos y que, por
consiguiente, espera que todos participen en la totalidad de su sostenimiento (ya sea
en su defensa o en su desarrollo) es obviamente el Estado. La nueva entidad moderna
de la que alli se habla posee una fortaleza sobrehumana, mucho mayor que la de las
diversas autoridades tradicionales del pasado, puesto que no depende de investidura
divina alguna, de la herencia del poder ni de la imposicion por la fuerza fisica, sino
de la voluntad de todos. O, cuando menos, de la de la mayoria, lo que introduce el
otro corolario identificativo de la modernidad, que es la delegaciéon del poder
mediante el mecanismo de la representacion colectiva, un sistema comunmente
conocido con el nombre de «democracia representativa».

Teniendo en cuenta todos esos factores, es evidente que el Estado moderno, desde
sus inicios en la figura del Leviatan, ya contenia una forma de masificacion, una
fuente significativa de represion de la autonomia individual, que contrastaba con la
concesion de libertad «econOmica» para la clase media, a la que se permitia
emprender actividades productivas y comerciales por su propia cuenta y riesgo. Si,
por un lado, esta contradiccion parece inexplicable e incongruente con la exigencia de
union que impone el Leviatan, por el otro, se antoja legitima y, a su modo, coherente
desde el momento en que se hace patente el caracter «clasista» de la modernidad. Por
asi decirlo, todos aquellos (que son la inmensa mayoria) que carecen de la capacidad,
la voluntad y los medios necesarios para contribuir al desarrollo economico, cultural
y civico del Estado se limitan a cumplir puramente con su deber de ciudadanos; es
decir, a realizar sus actividades en sus ambitos de competencia, lo que significa
colaborar para asegurar la fortaleza, la defensa, el sustento y todos los servicios
necesarios para garantizar la supervivencia de todo el mundo y, por lo tanto, también
de la minoria privilegiada. Su contribucion es fundamental y, por ese motivo, debe
garantizarse a toda costa, mediante la persuasiéon o la fuerza, para que el Estado —a
través de sus miembros «activos» (emprendedores, empresarios, intelectuales y
dirigentes)— pueda progresar.

No es de extrafiar que la politica seguida por la mayoria de los paises mas
industrializados (Inglaterra antes que ninguno) fuese la aplicacion de medidas
inmediatas para paliar la alienacién social, especialmente dirigidas a los pobres, los
desempleados, los sin hogar y los indigentes que se hacinaban en la periferia de las
ciudades industriales. Las diversas Poor Laws («Leyes sobre la pobreza») que se
aprobaron sucesivamente entre los siglos Xvi y Xix preveian medidas para la
alimentacion y el cuidado de esas personas, no tanto por un sentido de caridad
cristiana (como habia hecho la Iglesia hasta entonces), como por un deseo de
reintegrarlas en el proceso de produccion. Se les daba la dignidad de un trabajo, no
con una finalidad humanitaria, sino con un objetivo social, a fin de que pudieran
contribuir al progreso general a su pequefia manera, sin ser dependientes de la
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comunidad; tanto era asi que su destino —que antes habria sido el hospicio o los
destartalados refugios regentados por las parroquias— paso6 a ser la fabrica, donde se
les exigia que realizaran tareas obligatorias. Aquella era una forma de obtener mano
de obra forzada y barata que servia para incrementar los beneficios y reducir los
costes de produccion en la industria entonces emergente.

El progreso en si estaba en manos de unos pocos y descansaba sobre el sacrificio
de todos por el bien comun. Las diferencias sociales forman parte por tanto de la idea
misma de la modernidad de la que se alimentan, al separar a los «sacrificados» (los
condenados a realizar funciones vitales para el Leviatan) de los que contribuyen de
algiin otro modo, pero que gozan del privilegio de la oportunidad de vivir una vida
mejor.

Obviamente, de ahi proviene también el principio de la democracia
representativa. Muchas personas, simplemente en virtud del deber fundamental que
se les exige llevar a cabo para asegurar la continuidad del Estado, no pueden mas que
«delegar» su poder decisorio en otros con mas experiencia en la toma de decisiones
(v que se dedican mas a ella). Esa es una forma defectuosa de democracia —como
bien sefial6 Rousseau— que apenas puede diferenciarse de la constitucion del
Leviatan, que se basa en la renuncia de parte de la autonomia individual de aquellas
personas que son ciudadanos del Estado y, por consiguiente, en que dichos
ciudadanos cumplan sin rechistar el deber y la funcion que se les induce a
desempeiar. En realidad, es la neutralizacion del hecho de cuestionarse ese principio
absoluto la que da al Estado moderno parte del sentido de su existencia; y me refiero
a la neutralizacion de aspectos como la osadia de criticar la conducta del ejecutivo, la
negativa a delegar poder individual a menos que ese poder delegado pueda ser
supervisado, o el pecado original de la prevalencia del yo individual aun cuando esta
haga peligrar el equilibrio que tanto esfuerzo habia costado alcanzar tres siglos antes.

El Estado es el gran regulador de las naciones modernas. Nacio ya en el siglo xv
y pronto demostré6 su capacidad para mantener el control sobre los grupos de
poblacion dispersos (y sin identidad) heredados del feudalismo. Thomas Hobbes
anticipo la implantacién del Estado moderno en su Del ciudadano (1642) y en el
Leviatan, en el que la multitud («la muchedumbre dispersa») se convierte en una
poblacioén a través de la unién con el soberano, al subordinarse al poder unificador de
este. E1 pueblo —junto con el soberano que lo representa— pasa a ser uno. Pero el
pueblo renuncia parcialmente a su autonomia y a sus prerrogativas de libertad en
favor de la proteccién proporcionada por el Estado.

El Estado moderno se cre6 en virtud de ese contrato entre las masas y el
soberano, por el que ambas partes forman una unidad cohesionada con la que pueden
identificarse. Los conceptos de nacion, cultura y tradiciones quedan asi implantados
de forma permanente, al tiempo que se afirma el principio de regionalizacién (es
decir, el vinculo con el territorio que acoge la propiedad privada, que es el centro de
los intereses personales y de la vida familiar). Todo esto —a lo que cabe afiadir una
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lengua, unas tradiciones, una religion y una cultura comunes— ayuda a transformar
la multitud, formada por individuos, en un cuerpo tnico, sélido y unido, que se
convierte asi en un pueblo. A cambio de la garantia de derechos legales, seguridad,
orden y libertad para comerciar y hacer negocios, el Estado moderno impone la
obligacién explicita de pagar impuestos, mientras que, implicitamente, ejerce el
control social. Aunque rudimentario y meramente formal en un primer momento, ese
control se fue perfeccionando progresivamente con la implantacion de oficinas de
registro de datos y de hechos como los nacimientos, los decesos, los matrimonios y
los cambios de domicilio; los registros de la propiedad y el suelo; la documentacion
de las ventas y las herencias de propiedades; y la concesion de permisos de comercio,
produccion y construccion.

La opresion de un Estado que se injiere violentamente en la vida de los individuos
fue reemplazada con el paso del tiempo por un condicionamiento (no menos invasivo,
en cualquier caso) del pensamiento de la persona, llevado a cabo a través del poder
hipnotico de la television y de otros medios de comunicacion de masas, cuya
direccionalidad comunicativa «desde arriba» (autoritaria y persistente, de uno hacia
muchos y en un dnico sentido) no hacia mas que confirmar la masificacion y la
validacion de la conciencia con mayor eficacia si cabe. Theodor W. Adorno, junto
con otros miembros de la Escuela de Francfort, critic6 duramente y con razon el
condicionamiento transmitido por la cultura de masas (un proceso que él llamo
«industria cultural»), con la que surgen unos valores artisticos efimeros, utilizados
tinicamente con el fin de apoyar al mercado.[??]

El Estado moderno nacid, pues, como un 6rgano profundamente antidemocratico,
una especie de soga al cuello tan innegociable como incuestionable. El soberano tenia
un poder decisorio absoluto que le habia sido delegado a través de una especie de
«carta blanca». No hace falta que mencionemos aqui los motivos aducidos para tal
delegacion. De hecho, son los que ya hemos mencionado en referencia al
reconocimiento de los derechos individuales y la propiedad privada, asi como de la
libertad de comerciar y pleitear y de disfrutar de los servicios proporcionados por el
Estado. A cambio de esos beneficios, los ciudadanos rindieron su autoridad y su
autonomia, y la sustituyeron por una serie de deberes, como el pago de impuestos, el
servicio militar obligatorio en caso de guerra, y la observancia de las leyes y
regulaciones que se les impusieran. Hasta ahi, ni rastro de democracia. Solo habia un
poder superior (el Estado moderno) dotado de sus peculiares necesidades y
capacidades organizativas y funcionales en apoyo de sus subditos y del soberano.

No sucede exactamente lo mismo en la democracia moderna. Si, en el panorama
dibujado por Hobbes, soberano y Estado se identificaban mutuamente el uno con el
otro, en el heterogéneo conjunto actual de representantes, el Estado resulta mas dificil
de identificar. Ahora, la representacion se divide; ya no hay un tnico soberano, sino
un amplio elenco de delegados a partir de los que se forma un Estado democratico. Es
mas facil identificarse con un representante electo en concreto que con varios de
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ellos, encargados de formar el Estado; aun cuando ese representante no forme parte
de la mayoria e, incluso, se oponga a las decisiones de esta. Por otra parte, si todos
los delegados son ellos mismos el Estado, eso justifica por si solo la dificultad para
distinguir entre un partido y otro, entre la mayoria y la oposicion. Ambos se mueven
dentro del mismo sistema, ambos son el Estado, y la distincion ideol6gica que los ha
caracterizado hasta hace muy poco desaparece, erradicada para siempre de la historia.

Las cosas se complican cuando la introducciéon de procedimientos democraticos
hace afiicos el caracter absoluto de la delegacién implicita (ese ente indivisible que lo
recoge y agrupa todo). Las necesidades democraticas obligan a que la delegacion
implicita (ya se haya obtenido esta por un acto de fuerza, por herencia, por derecho
divino o por la ejecucién de unos acuerdos dinasticos) sea sustituida por el sufragio;
se introduce asi la designacion en virtud de una mayoria absoluta.

Esa es una innovacion que no debemos subestimar, porque, de ese modo, el
soberano deja de estar investido de autoridad suprema por una ley superior y pasa a
estarlo por la voluntad del pueblo; es decir, «desde abajo». Como representa al
Estado, a la unidad nacional, es necesario que cuente con la aprobacion de la mayoria
de la poblacion.

Nace entonces el Estado republicano. Y no importa especialmente si el voto para
elegir al jefe de ese Estado es directo o indirecto (a través de la eleccién de un grupo
de representantes que seran los encargados de elegir al presidente de la republica). Y
aun si el presidente de la repiblica no es mas que una figura que actia como garante
(como sucede en muchos paises, Italia entre ellos), esto es, como responsable de
supervisar el cumplimiento de la constitucién y de nombrar al jefe del Gobierno, el
principio no varia: la delegacion es absoluta y no subsiste derecho alguno a retirarla,
por lo menos, durante el periodo que dure la legislatura.

Zygmunt Bauman: El vocablo hebreo Leviatdn se traduce en la New English Bible
(al igual que en las acepciones del término en hebreo moderno) como «ballena». En
el Libro de Job (40, 41), Dios hace referencia a ese ser como una de las pruebas vivas
de los singulares poderes creadores divinos que ni Job ni ningun otro humano pueden
aspirar a igualar y que s6lo pueden admirar y obedecer. En referencia al Leviatan,
Dios pregunta a Job (formulandole la mas retérica de las preguntas retéricas
posibles): «;Le meteras un junco en las narices o perforaras con un garfio sus
mandibulas? [...] ¢Hara un pacto contigo y lo tomaras como esclavo para siempre?
[...] Tu esperanza [de someterlo] se veria defraudada: con sélo mirarlo quedarias
aterrado». Casi podemos oir el desdén y la sorna de Dios, retando a Job a cumplir
proezas que estan obviamente mas alla de toda capacidad humana y burlandose de él,
miembro de la raza humana, por su arrogancia desmedida. Desmedida para un
hombre solo, entiéndase bien... El Leviatan ridiculiza y saca a relucir la futilidad de
los suefios humanos (repito, de los seres humanos «individuales») de dominar y

www.lectulandia.com - Pagina 47



subyugar el poderio de algo que la persona en cuestion no ha creado y que no es
capaz de controlar, cuanto mas obligarla a que le rinda servidumbre.

Esta imagen biblica en concreto excit6 la imaginacion humana como pocas
visiones miticas (o tal vez ninguna otra) lo hayan hecho nunca. Ha sido sometida a lo
largo de los milenios a toda clase de operaciones de reciclaje cuyos resultados —tal
como los resumi6 Carl Schmitt en su Der Leviathan in der Staatslehre der Thomas
Hobbes (1938)— han generado una riqueza de interpretaciones teoldgicas e historicas
que podriamos calificar de monstruosa. Pero como usted, Carlo, bien ha sefialado,
Hobbes revisti6 la tradicional «monstruosidad biologica» de un significado novedoso
para ajustarlo al discurso sociopolitico que él mismo pretendia exponer. La portada de
la primera edicion del libro trataba de transmitir esa novedad con aquel enorme
hombre armado compuesto de una multitud de diminutas figuras humanas (lo que
podriamos llamar también un dibujo «fractal», en el que se va repitiendo la misma
estructura en niveles sucesivamente mas pequefios de la composicion). El concepto
encarnado por el dibujo mismo, como Hobbes explica en el capitulo decimoséptimo
del segundo libro («Del Estado»), es el de una enorme y poderosa persona u
organismo —el Estado— creado a partir de la aglutinacion y unién de una multitud
de individuos humanos que, al mismo tiempo, proporciona un marco en el que queda
contenida a partir de entonces esa union de todos ellos, si bien, al final del capitulo
28, el referente del Leviatan al que alude el titulo se reduce a la persona del
«gobernante» (rector, en latin); aquel que detenta el poder supremo, el que distribuye
recompensas y castigos y sostiene el Estado como una totalidad cimentada gracias a
su unidad politica. Asi pues, él es quien se convierte en algo parecido a aquel
Leviatan de quien Dios consideraba que no tenia igual entre los poderes terrenales.
Como sabemos, en la particular caja de herramientas hobbesiana de metaforas
politicas, la otra figura mitica, la del Behemot, representa la otra fuerza a la que el
Leviatan se enfrenta y trata de desarmar y someter: la fuerza de la anarquia, la
rebelion y las enemistades intestinas, incrustada para siempre en el «estado de
naturaleza» de los seres humanos a menos que este sea reemplazado o sometido y
controlado por un «Estado artificial» encarnado por el Leviatan, esa poderosa fuerza
compuesta por un sinfin de seres singulares (y hasta ese momento dispersos) a los
que ella misma obliga a convivir en paz. Pese a todo, las inclinaciones morbidas de
los seres humanos no llegan nunca a ser reprimidas del todo y es harto improbable
que terminen nunca por extinguirse; la superimposicion del Leviatan sobre el
Behemot no es un acto singular y definitivo, sino que es mas bien una funcién que
debe realizarse de forma diligente y permanente, sin interrupcién. El Leviatan es el
unico remedio contra el dominio (inevitablemente fugaz, por su propio caracter
autodestructivo) del Behemot y supone, por lo tanto, la condicion sine qua non para
la continuacién de la existencia humana sobre la faz de la Tierra. Citando a Thomas
Carlyle, Schmitt redujo la condicién humana a una simple féormula: anarquia mas
policia.
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Para expresar todo lo anterior en un argot moderno, diremos que un cuerpo
politico esta expuesto a la fuerza centrifuga de la autoafirmacién individualista (que
amenaza constantemente con desgarrarlo) y a la fuerza centripeta de la disciplina
impuesta y administrada por el Estado. Esas dos fuerzas, sin embargo, son
heterogéneas: la primera es «natural» (es decir, no es el resultado de la eleccién
humana, aunque sean humanos quienes la ejecuten); la segunda, «artificial» (es decir,
ademas de ser impulsada por las propias personas, es también un producto de la
eleccion humana). Si se asume que la agresividad y el egocentrismo humanos son
tendencias innatas (lo que significa que vendrian biolégicamente determinadas), la
necesidad de impulsar una fuerza centripeta, integradora, para equilibrar las presiones
perturbadoras de dichas tendencias es una sencilla deduccion, como también lo es la
conclusion de que semejante necesidad no puede ser satisfecha por los procesos
naturales, sino que so6lo puede —debe— imponerse «desde fuera» por medios
imperiosos o, incluso, violentos si asi lo exige la situacion.

El mensaje esencial del Leviatan sigue siendo aun hoy en dia una parte integral v,
quizas, inamovible del sentido comun o doxa, que es ese conjunto de ideas y
creencias con las que reflexionamos, pero en las que rara vez pensamos. El papel
primordial del Estado es imponer el orden; si falla a la hora de cumplir con ese
cometido, se convierte en un «Estado fallido» (n6tese que no hay ninguna otra razon
para que un Estado reciba ese calificativo de «fallido»). EI como alcanzar ese fin es,
sin embargo, una cuestion controvertida, como usted mismo, Carlo, bien ha indicado.

El Leviatan contemporaneo, el Estado moderno, fue definido por Max Weber en
referencia a su monopolio sobre los medios de coercién y sobre el uso de estos. En la
practica, ese monopolio se condensa en la potestad de los 6rganos gobernantes del
Estado —comoquiera que estos se seleccionen, se afiancen y legitimen su derecho a
imponer disciplina a sus subditos— para trazar la linea que separa la coercion (la
violencia legitima) de la violencia sin mas (la coercion ilegitima). La primera se
aplica en nombre del «mantenimiento de la ley y el orden», una labor que incluye
principalmente la eliminacién de la segunda, cuyas manifestaciones concretas se
clasifican como actos de violencia. Estos ultimos son ilegales y, por ese mismo
motivo, se presupone que alteran y minan el orden. El derecho a trazar tal linea
delimitadora, que divide el ejercicio de la violencia entre actos de coercion legitima y
actos meramente violentos, es (y ha sido a lo largo de toda la historia) el principal
elemento en juego en la pugna por el poder (politico), amén de atributo primordial
(indivisible e inalienable en su esencia) de quienes ejercen el poder (politico); por esa
razén, generalmente acostumbra a estar «esencialmente en disputa».l**! El 4rea
limitrofe con esa linea continta siendo un territorio de invasiones frecuentes y
escenario demasiado habitual de batallas sangrientas, asi como de incursiones de
reconocimiento casi permanentes que exploran la distancia hasta la que se pueden
adentrar los puestos fronterizos de avanzada en un sentido o en el contrario (y de las
que han sido manifestaciones publicas recientes las muy controvertidas sentencias
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judiciales dictadas en el estado de Florida).

Dos cambios (posiblemente trascendentales) con respecto al orden de las cosas
representado por la relacion de amor-odio entre el Behemot y su descendencia, por un
lado, y el Leviatan represor, por el otro, estan teniendo lugar en estos momentos. Uno
atafie al modo en que se ejerce el poder del Leviatan, mientras que el segundo se
refiere a los fines que ese ejercicio pretende alcanzar.

Joseph Nye ha diferenciado entre dos tipos de poder: el «duro» y el «blando»;
aunque él ha centrado su atencion principalmente en el terreno de las relaciones
internacionales (o, para ser mds correctos, interestatales).[>! En cualquier caso, desde
su concepcion mas general, la idea de una variante «blanda» del poder (un poder que,
«mas que coaccionar a las personas, las incorpora») es perfectamente aplicable a
nuestro ambito de interés. De hecho, bien podriamos sospechar que Nye derivo ese
concepto del «poder blando» —que él recomienda practicar a los lideres
estadounideses con mayor ahinco que antes en la escena global (es decir, aplicando
un poder dirigido a tentar, seducir y obtener la cooperacion voluntaria de sus
destinatarios humanos, en vez de forzarlos a hacer algo que preferirian no hacer)—
de otros usos mucho mas comunes y familiares (cotidianos y generalizados, incluso)
de esa clase de estrategia de poder empleada no solo en el ambito de Gobiernos que
buscan la obediencia de sus ciudadanos, sino también en el del mecanismo de
reproduccion de la sociedad de consumo. Usted ya ha apuntado muy correctamente el
papel crucial desempefiado (cuando los Estados-Nacion entonces emergentes
tuvieron que afrontar la tarea de legitimarse a si mismos) por el adoctrinamiento
ideoldgico (en concreto, por el despertar y el fortalecimiento de toda una gama de
emociones que iban desde el patriotismo sentimental benigno hasta los extremos mas
chovinistas del nacionalismo) para suscitar la identificaciéon de los ciudadanos con el
Gobierno de su pais y la aceptacion de una actitud de «servidumbre voluntaria».
Ahora bien, ha de tener también en cuenta que esa funcién, administrada y
supervisada de forma centralizada por los Gobiernos durante la era de la construccion
nacional, ha sido «externalizada» y «subcontratada» desde entonces (junto con un
numero creciente de tareas que, en otro tiempo, los Gobiernos de los Estados
guardaban celosamente como valores de su exclusiva propiedad, sujetos a su
particular e indivisible discrecionalidad) a las fuerzas del mercado, que estan mucho
mas avezadas en el arte del adoctrinamiento ideologico, reencarnado actualmente en
forma de «produccién de demanda»; de hecho, las fuerzas del mercado son las
grandes y reconocidas maestras del arte de la tentacion y la seduccion. La labor de
mantener permanentemente vivas (o periodicamente reavivadas) las motivaciones
patrioticas ha quedado relegada a las agencias privadas organizadoras de los
espectaculos de los aniversarios conmemorativos o de los «grandes acontecimientos»
(como, por poner el ejemplo mas reciente, el nacimiento de un bebé que ostenta el
tercer puesto en el orden de sucesion al trono britanico), puestos en escena para el
entretenimiento de todo el pais, o de otros actos liberadores de emocion como esas

www.lectulandia.com - Pagina 50



regulares «guerras contra el extranjero» que se dirimen y se vehiculan
comercialmente en campos de fitbol o pistas de tenis.

Pero el desplazamiento hacia el poder de tipo «blando» desde el cada vez mas
evitado poder «duro» (que, ademas de pasado de moda, se ha wvuelto
insoportablemente costoso, a diferencia de su muy rentable sucesor) abarca mucho
mas que la mera reforma del modo en que se desempefian las funciones mas
ortodoxas del Leviatan. Ya en su capital estudio La distincion (1988), Pierre
Bourdieu/?®! constaté la fatidica deriva desde la regulacién normativa hacia la
seduccion, asi como desde la vigilancia policial hacia la provocacion del deseo (y, en
definitiva, desde la coaccién hacia la publicidad y el marketing). El centro de
atencion del estudio de Bourdieu era la nueva (pero cada vez mas extendida)
utilizacion de las elecciones voluntarias (en vez de la coaccion fisica o econémica) y
de la presion psicologica como recurso principal para obtener de determinadas
personas una conducta acorde a las intenciones y los objetivos prefijados de otras.
Hoy en dia, se tiende a ver la libertad de eleccion —una predisposicion humana
indebidamente desatendida, aunque natural, que no requiere de inversiones de capital
y que es, ademas, una facultad de los individuos autoasertivos que se propaga con
gran facilidad— mas como un activo que como un obstaculo, mas como un recurso
fiable que como un riesgo costoso; en la contabilidad actual, la libertad de eleccién
tiende a consignarse mas bien en la columna del haber y no en la del debe (que era
donde se la anotaba cuando imperaba el régimen del «poder duro»). Un ejemplo
sumamente impactante de esta tendencia es el reclutamiento de objetos humanos ya
vigilados (o que pronto lo seran) para que ejerzan como agentes no remunerados y
totalmente voluntarios de su propia autovigilancia. Si los servicios secretos de la vieja
escuela tenian que recabar informacion sobre el paradero y el modus operandi de los
«elementos peligrosos» que suponian una amenaza potencial para el orden publico —
que se exigia que esos servicios protegieran dedicando a tal labor un esfuerzo
tremendo y un enorme gasto de los recursos de la hacienda estatal—, los servicios
secretos actuales pueden ceiiirse tranquilamente al procesado digital de una ingente
«base de datos» que jamas habrian podido recopilar sin la ayuda enteramente
voluntaria, gratuita y, en realidad, hasta entusiasta de todos y cada uno de los objetos
potenciales de su vigilancia. Vivimos en una sociedad confesional en cuyos
confesionarios metaféricos (en referencia a esos santuarios tradicionales de la
privacidad y la intimidad) se han alojado micr6fonos que estan conectados a su vez a
altavoces instalados en las plazas publicas, pero también a servidores que almacenan
las confesiones asi obtenidas para su uso simultdneo o posterior por parte de un
nimero desconocido de procesadores de informacién que operan en un nimero
igualmente ignoto de agencias de recogida de datos que actian conforme a sus
propios objetivos, desconocidos para los suministradores de toda esa informacion.
Por razones que ya he tratado de enumerar en otros lugares, actualmente todos
estamos impacientes por facilitar, motu proprio y a nuestra propia costa, todos los
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detalles de las maniobras y los hechos que hemos realizado o que pretendemos
realizar: una informacion que se afiade al instante al contenido de los servidores (de
capacidad infinita) de la «nube de internet». Que esa informaciéon quede almacenada
a perpetuidad y que pueda utilizarse en cualquier momento contra nuestros intereses
es ya un secreto a voces que, de todos modos, ni disminuye nuestra dedicacién al
autoespionaje ni reduce (ni, menos aun, frena) el flujo de informacion que
continuamente se introduce en los archivos guardados en las oficinas de la seguridad
del Leviatan.

Permitame que sefiale brevemente otro cambio que considero fundamental en la
relacion Leviatan-Behemot. Como ya sugiriera Jeremy Bentham con un concepto
elevado por Michel Foucault a la categoria de teoria general del poder, la técnica de
dominacién del Leviatan sobre un endémicamente indisciplinado Behemot
(indisciplinado, recordémoslo, debido a las predisposiciones anarquicas de los
individuos humanos que lo componen) adopt6 una forma «pandptica»; esto es, la
maxima reduccion del abanico de elecciones disponibles para los destinatarios
humanos de la regulacion normativa y el control conductual, unida a la vigilancia
incesante para castigar al instante cualquier desviacion con respecto a la rutina
impuesta. Entre las mas conocidas, meticulosamente documentadas y ampliamente
debatidas manifestaciones de ese estilo panoptico de dominio y control, estaban las
técnicas de medicion de tiempos y movimientos disefiadas por Frederick Taylor, o la
cinta transportadora de la cadena de montaje de Henry Ford padre.

El honor de codificar las técnicas que se combinan para formar la variante
panoptica de dominio y control correspondio a Max Weber, quien, en su
caracterizacion de la «burocracia» tipico-ideal, definié esta como un sistema dirigido
a garantizar la racionalidad de las acciones y de las interacciones de todos sus
participantes. Ese tipo ideal se centraba en suprimir de los procesos de eleccion todos
y cada uno de los factores considerados irrelevantes para el objetivo al que una
organizacion burocratica determinada estaba dedicada, y muy en especial, factores
como las emociones, las lealtades individuales, las creencias personales o los valores
particulares de los empleados. Todas esas medidas equivalian a la obtencion de un
efecto similar al previsto con el Panopticon: la sustitucién de las variopintas
motivaciones y compromisos que guian las elecciones humanas por una unica
jerarquia de super- y sub- ordinacion, encajada y mantenida por medio de unos
canales de comunicacion racionalizados y estrictamente unidireccionales por los que
circulaban ordenes que fluian desde la cima de la organizacién burocratica en
cuestion hacia los niveles de base, e informes que volvian a la cima en sentido
contrario. El modelo ideal de la conducta racional en los asuntos humanos no
contemplaba espacio alguno para la individualidad ni tampoco para un individuo mas
complejo y polifacético que lo que preveia el papel que se le asignaba dentro de la
organizacion.

La nueva filosofia y la nueva practica administrativa ya no consideran ese modelo
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como un ideal. La racionalidad, se entiende hoy en dia, dificilmente constituye una
formula infalible de éxito en el actual mundo moderno liquido caracterizado por la
contingencia, la volatilidad, la fluidez, la incertidumbre endémica y el riesgo elevado.
En su lugar, parece mucho mas prometedor explorar la amplisima extension de
oportunidades que se abre en estos momentos: un territorio donde no existen
fronteras, que cambia constantemente de tamafio y contenido; y unas oportunidades
de sobra conocidas por su confuso habito de aparecer sin apenas preaviso y de huir o
desvanecerse si no se las atrapa al momento. Se trata, en el fondo, de una exploracién
guiada por la intuicién, el impulso y la audacia, mas que por unos prolongados y
sistematicos estudios en profundidad. Por el contrario, cefiirse a las reglas, seguir los
criterios establecidos y restringir nuestra visién al estrecho, delimitado y separado
campo definido a priori como «relevante para la tarea» parece hoy un camino hacia
el desastre asegurado. Si el criterio de actuacion de la gestion burocratica ortodoxa,
que descansaba sobre la estabilidad y la continuidad del entorno y, por consiguiente,
sobre la produccion y la observancia estricta de la rutina, instaba al aprendizaje y la
memorizacion, el criterio de la nueva gestion, cuyos practicantes son perfectamente
conscientes de que operan bajo circunstancias volatiles y basicamente impredecibles,
exige el cuestionamiento perpetuo del saber heredado y el rechazo de la rutina, asi
como la aceptacion de la irregularidad y el olvido rapido. La iniciativa, la
imaginacion, la novedad y la osadia son las virtudes actuales. jRegresad, variedad y
peculiaridad, del exilio al que la busqueda de la racionalidad os condend! En cuanto a
los anténimos de esos principios, la uniformidad y la conformidad, ya no son
bienvenidos: ahora les toca a ellos buscar asilo en tierras foraneas.

En este contexto, las peculiaridades personales (incluidas aquellas idiosincrasias
extrafias e inclasificables otrora desterradas de las oficinas y que debian dejarse en la
taquilla o el ropero, a la entrada misma del edificio) pasan a ser consideradas los
activos mas preciados y el capital mas prometedor y rentable. La busqueda del éxito
dicta que esas son cualidades que conviene apreciar y cultivar, antes que combatir y
reprimir. No hay que recortar las alas a nadie, sino extenderlas mas atn si cabe. Ya no
se precisan empleados que sigan las normas y cumplan con las formalidades, sino
individuos serenos, autogestionados y confiados, pero también bulliciosos y poco
convencionales. El fendmeno de la «individualidad», antafo mal visto, mirado con
recelo, contemplado con una mezcla de desdén y miedo, y, en definitiva, tratado con
la suspicacia de quienes lo tenian por una amenaza potencial al orden de las cosas, ha
sido reubicado actualmente en el seno de la familia de los recursos mas deseables y
de las cualidades mas dignas de elogio y envidia. En la economia y en el Estado, asi
como en la politica de la vida, en el escenario moderno liquido, la individualidad
reemplaza al orden y la individualizacion se abre paso con fuerza en el orden del dia
de los maximos objetivos y en la lista de las consideraciones mas destacadas.

Cabe preguntarse hasta qué punto la imagen hobbesiana del duelo entre el
Leviatan y el Behemot ha conservado su valor. Después de todo, uno de los
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principales y practicamente definitorios atributos adheridos al Behemot era su
caracter de semillero del desorden, la agresividad y la anarquia, manifestaciones
nacidas todas ellas de la naturaleza egoista y rebelde de los seres humanos cual
individuos, y no cual unidades a las que se asigna un puesto en un todo estructurado,
organizado y gestionado jerarquicamente (una comunidad/sociedad, una nacién, un
Estado), mientras que el mayor y ciertamente definitorio rasgo atribuido al Leviatan
era la mision de (y la implicacion cotidiana en) el sometimiento y el mantenimiento
del control sobre el caos que emanaba perpetuamente del complejo de fuerzas del
Behemot. En su formulacion mas simple, la vocacion y la razén de ser del Leviatan
eran la represion de la individualidad generada por el Behemot.

Y permitame que mencione brevemente un ultimo y fatidico cambio que insinda
un replanteamiento de la naturaleza de la contraposicion entre el Leviatan y el
Behemot (o, para el caso, de la relacion entre Estado y sociedad que esa otra alegoria
representa).

En Legitimationsprobleme im Spdtkapitalismus (Problemas de legitimacion en el
capitalismo tardio), un estudio publicado en 1973 en pleno crepusculo de la sociedad
de los productores, cuando aparecian ya los primeros sintomas del amanecer
inminente de la sociedad de los consumidores, Jiirgen Habermas realiz6 una famosa y
memorable caracterizacion del Estado capitalista. El objetivo central de este, segun el
autor aleman, es la reproduccion continua de los componentes basicos de la sociedad
capitalista, de los que esta se reabastece constantemente y con los que se va
revigorizando en el transcurso de su propia autorreproduccién.[?”! Esos componentes
basicos esenciales son los encuentros (regulares) entre capitalistas y trabajadores que
culminan en la transaccion de las compras y las ventas. La funcion primera del
Estado capitalista, aseguraba Habermas (y, en el fondo, la funciéon que hace de él un
Estado «capitalista», o 1o que es lo mismo, un Estado al servicio de la reproduccion
de la sociedad bajo una forma capitalista), es procurar las condiciones necesarias para
que tales encuentros sigan teniendo lugar. Y las dos condiciones estrechamente
interconectadas que deben cumplirse para que tales encuentros se produzcan con
regularidad y consigan su propésito son que el capital sea capaz de pagar el precio de
la mano de obra, y que la mano de obra que se oferta esté en las condiciones
apropiadas para que a los capitalistas (sus compradores potenciales) les resulte
atractiva su adquisicion. En la actualidad, sin embargo, ya inmersos de lleno en la
sociedad de consumo, es como si la funcién del Estado capitalista hubiera pasado a
ser la de proveedor de un nuevo y completamente distinto «componente basico
esencial» del edificio capitalista que ha reemplazado recientemente a ese predecesor
suyo que Habermas describi6 en su libro: el encuentro entre el cliente y el articulo o
mercancia de consumo. Hoy las condiciones para que esa transaccion de compraventa
tenga lugar de forma regular y con la frecuencia suficiente pasan por asegurar que el
cliente esté en situacion de pagar el precio de la mercancia ofertada y de que la
mercancia sea suficientemente atractiva para ser vendida a ese precio.
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Capitulo 2

LA MODERNIDAD EN CRISIS

El saber cambia de estatus al mismo tiempo que las sociedades entran en la edad llamada
posindustrial y las culturas, en la edad llamada posmoderna.

JEAN-FRANCOIS LYOTARD!?8]
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LLAS PROMESAS DESDICHAS

Carlo Bordoni: La modernidad se desdijo de sus promesas. La posmodernidad las
infravaloro, las desdefio incluso, y llen6 el vacio con oropeles, imagenes, colores y
sonidos; reemplazé la sustancia con la apariencia, y los valores con la participacion.

La primera promesa retirada fue la relacionada con la idea ilustrada de seguridad,
derivada de la esperanza de controlar la naturaleza. Las grandes certezas de una
tecnologia capaz de prevenir y evitar catastrofes naturales se vinieron abajo ante la
constatacion de que la naturaleza no iba a dar su brazo a torcer, unida a la sucesion de
las llamadas «catastrofes morales» causadas por el hombre, que son a menudo mucho
mas graves que las naturales, a las que parecen querer superar en destructividad.

Tras el terremoto de Lisboa de 1755, el espiritu de la modernidad intent6
subyugar los desastres y su impredecibilidad bajo el poder de la razon, a través de la
prevencion fundada sobre una base cientifica.

«Porque yo mostraba a los hombres como se infligian sus desgracias ellos
mismos y, por consiguiente, como podian evitarlo», escribio Rousseau a Voltaire en
la famosa carta que le envié con motivo de la catastrofe lisboeta y en la que sentaba
los fundamentos de un nuevo espiritu que desacralizaba la naturaleza, la separaba de
la voluntad divina y la confiaba a las manos del hombre.[?°! Los desastres naturales se
transforman asi en morales porque el hombre pasa a ser responsable de ellos, pues
tiene a su disposicion todos los instrumentos que la ciencia le ofrece para evitarlos.
Ya no es una cuestion de azar. Lo que sucede nunca es impredecible; siempre se
cometen infracciones, descuidos, negligencias u omisiones que llevan a que no se
impida el suceso en cuestion.

Es la falta de atencion por parte del hombre la que convierte las catastrofes en
«morales» y, por lo tanto, en evitables. Esta promesa, una visién fascinante y
liberadora de un mundo que emergia del fatalismo y el oscurantismo, y que parecia
presagiar el dominio absoluto del hombre sobre la naturaleza, estaba condenada al
fracaso mas absoluto con la llegada de la crisis de la modernidad. En la actualidad,
tres siglos después, mas que retirada o desdicha, es una promesa traicionada. Lo es,
por ejemplo, cuando, ante los tragicos incidentes que afectan reiteradamente a la
superficie terrestre, los cientificos y los expertos vulcanélogos no tienen reparo en
admitir que «es imposible predecir los terremotos». La traicion a esa promesa ha sido
también una declaracion de rendicion ante la naturaleza, un paso atras con respecto a
Rousseau y otra herida mortal infligida a la idea de progreso en la que se basaba la
esperanza de un mundo mejor.

Pero no ha sido la unica promesa incumplida. Otras han corrido igual suerte o
estan a punto de correrla; sin ir mas lejos, la idea de progreso entendido como un
desarrollo continuo, vinculado a una disponibilidad creciente de productos y, por
consiguiente, al consumismo (una idea optimista sobre la que se fundamenta buena
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parte del supuesto teleoldgico de la felicidad que se alcanza a través del «tener», en
vez del «ser»).

Ahora hasta la promesa suprema, la que tanto costé alcanzar y que solo se
consiguio tras siglos de disputas sindicales, batallas politicas y costosas conquistas,
esta en entredicho: me refiero a la existencia de un garante social.

Bajo tal categoria incluyo todas las medidas provistas por el Estado como parte
del acuerdo reciproco global con el ciudadano para proteger la salud, el derecho al
trabajo, los servicios esenciales, la seguridad social, la jubilacion y la vejez de este.

Hoy somos testigos (con cierta sensacion de impotencia) del desmantelamiento
gradual de los sistemas de proteccion social o del Estado del bienestar, sin embargo,
este nuevo ejemplo de «deconstruccion» resultante de la modernidad no despierta una
alarma generalizada. La indignacion —pese a la exhortacion de Stéphane Hessel en
ese sentido— continda siendo bastante limitada, casi un problema personal, rodeado
de la indiferencia general de una comunidad que se encuentra cada vez mas
desconcertada y confusa, preocupada por sobrevivir a una crisis temporal y por
rescatar cuanto pueda salvar.[3”) Como en una economia de guerra (o en un estado de
emergencia), en la que cada uno se preocupa exclusivamente de lo suyo sin
importarle lo de los demas, a los que pisotea incluso, y se aferra al salvavidas mas
cercano.

Las garantias sociales que, hasta hace pocas décadas, eran la columna vertebral de
la existencia individual estan siendo eliminadas paulatinamente, reducidas a la
minima expresion o vaciadas de sentido. Las nuevas modalidades de contrato laboral
que pueden rescindirse antes de plazo han cuestionado la seguridad del empleo,
resquebrajada ya por los contratos temporales. Los recortes en el gasto publico
limitan servicios esenciales, que van desde el derecho a la educacion hasta la sanidad,
y cuya insuficiencia afecta a la calidad, la rapidez y la adecuacion de la atencién a los
enfermos crénicos, los mas débiles y los menos capacitados. La necesidad de
proceder a una «revision del gasto», de ahorrar (algo claramente contrapuesto a la,
hasta hace poco, tradicional costumbre de despilfarrar recursos, impulsada en
primerisima instancia desde el propio sistema politico), pone en tela de juicio la
legitimidad de ciertos derechos adquiridos, sancionados por la ley y el sentido
comun, como el derecho a jubilarse a una edad conocida y garantizada de antemano,
o como el derecho de quienes han trabajado ya toda una vida a recibir una pension y
una indemnizacion dignas. Hoy todo ha pasado a ser discutible, cuestionable, poco
firme, destinado a mantener su vigencia o a ser borrado de un plumazo en funcién de
cuales sean las necesidades urgentes, los problemas presupuestarios o el ajuste
necesario a las regulaciones europeas.

Tras esa filosofia de la incertidumbre, tras esa liquidacién del Estado del
bienestar, que no so6lo afecta a Europa, sino que también prolifera en mayor o menor
medida en el ambito global, se esconde la creencia neoliberal de que cada uno debe
procurarse sus propios medios, sin que nadie tenga que cargar con las necesidades o
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las deficiencias del vecino.

Esa es una actitud que, en realidad, no tiene nada de «social» ni es digna de un
grupo de personas que pretende llamarse a si mismo «comunidad». Tiene sus raices
en una concepcion primordial de la modernidad, exaltada por la burguesia: la del
individuo libre de restricciones e influencias (de ahi lo de «liberal»), capaz de
construirse su propio camino (el «hombre hecho a si mismo»), de ascender por la
escalera social y triunfar gracias a sus propias capacidades, a la implacabilidad de su
comportamiento y a su intuicion personal particular. Es una actitud manifiesta todavia
(en ciertos aspectos) en la sociedad estadounidense, donde, hasta hace poco, la
sanidad se consideraba un «extra» reservado a aquellos que pudieran permitirse el
coste de un seguro privado.

En la légica neoliberal, se impone el principio economicista segtn el cual toda
accion, toda concesion, todo servicio debe comportar su propia rentabilidad: su coste
debe ser soportado unicamente por quienes lo usan y no hacerse extensivo al conjunto
de la comunidad, cuya unica obligacion es contribuir colectivamente al
mantenimiento del aparato del Estado. La aplicacion estricta de este principio tan
riguroso, el unico que permite la reduccion de la enorme deuda publica actual,
provoca consecuencias desastrosas en términos de justicia social, como resulta
evidente alli donde se ha aplicado. Pero si en Estados Unidos, durante la
administracion Obama, se ha iniciado un proceso dirigido a limitar los efectos mas
devastadores del neoliberalismo (comenzando con la sanidad), en Europa se han
dejado sentir los primeros golpes de una politica econémica inversa. Es verdad que el
sesgo neoliberal de las medidas ya tomadas se pondra plenamente de manifiesto
cuando expiren los efectos del ordenamiento de la seguridad social vigente hasta
fecha reciente (por ejemplo, cuando empiecen a menguar sensiblemente las pensiones
de jubilacién calculadas conforme al sistema de contribuciones de nueva aplicacion,
o cuando aumente la edad inicial de dicha jubilacion), pero ya ahora hay sintomas
visibles preocupantes y pruebas tangibles de las consecuencias de esos recortes
progresivos.

El aspecto mas detestable de toda esta maniobra, anunciado ademas con la
solemnidad de quien toma una decision valiente para salvar el mundo, es que todas
estas medidas afectan invariablemente a los débiles, a quienes no pueden defenderse
y a quienes no les queda mas remedio que sufrir. Y es que la injusticia radica en el
caracter general y total de las restricciones (pese a su pretendido equilibrio y a su
naturaleza aparentemente democratica). Parece haber ahi un contrasentido, pero lo
cierto es que quitar a todos en igual medida (o hacer que mas personas paguen mas en
proporcion) supone un acto de flagrante injusticia, ya que perjudica a los mas
desfavorecidos, los pobres y los necesitados. Este efecto perverso, si no se corrige
adecuadamente, provoca una grieta en la sociedad que separa a las clases
privilegiadas de la inmensa mayoria de la poblacion, es decir, de los sectores
afectados por la recesion.
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Esta separacion es ya un hecho y esta empezando poco a poco a cambiar los
habitos, el consumo y los estilos de vida de millones de personas. No era dificil ver lo
que se avecinaba. Tampoco es dificil saber ahora cuales seran las consecuencias en el
futuro. Pero incluso quienes han teorizado al respecto y estan aplicando sus teorias,
ocultandolo todo bajo la etiqueta de la crisis que hay que superar, son incapaces de
conocer qué consecuencias traera. Existen sospechas, pues, de que esto ha sido
querido por alguien, de que esta es una crisis inducida y deliberadamente
implementada para obtener el resultado que todos tememos.

Otro aspecto que debe considerarse es el relacionado con la naturaleza temporal
de la crisis, es decir, con su singularidad por cuanto es percibida por todos como un
suceso de duracion limitada que pronto podremos dejar atras sin graves secuelas,
gracias a las medidas drasticas tomadas para abordarla. Los sacrificios se soportan
mucho mejor si son efimeros, si su finalidad y su final son visibles en el futuro
inmediato. Sin embargo, las crisis —incluso las inducidas— ya no pueden seguir
siendo consideradas algo temporal. Representan una «situacién» permanente,
endémica del mundo liquido. De hecho, son la caracteristica clave de este,
precisamente por la ausencia de estabilidad econdmica y existencial que estamos
experimentando. Asl pues, del mismo modo que vivimos en una sociedad insegura,
donde prevalece la incertidumbre, vivimos también en un perpetuo estado de crisis,
dominado por reiterados intentos de ajuste y adaptacion que se ven continuamente
dificultados y puestos en entredicho.

No hay ninguna via de salida de la crisis, nunca. Podriamos decir para
consolarnos, para dar un orden a la realidad que experimentamos y para entender la
incomodidad que nos causa, que nos vemos obligados a afrontar una desafortunada
serie de crisis que se suceden unas a otras, en vez de reconocer que nos hallamos
inmersos en una tnica gran crisis, que es la consecuencia del final de la modernidad.

La crisis actual no esta golpeando solamente a Europa y no es solo una crisis
economica: es una crisis profunda, que implica una gran transformacién social y
econdmica, y que tiene sus raices en el pasado. Viene de muy atras en el tiempo. Para
comprenderla (y aceptarla), debemos remontarnos a sus causas, conectarla con el
final de la modernidad y con la dolorosa travesia por un controvertido periodo de
ajuste que hemos dado en denominar posmodernidad. Pero, en cualquier caso, se
supone que los efectos de la trascendental perturbacion que cambié al hombre y
descoyunt6 la sociedad moderna (esa sociedad a cuyo modelo nos aferramos atn
anhelantes) van a quedarse con nosotros para siempre.

Zygmunt Bauman: Yo no estoy seguro de suscribir al cien por cien su tesis de una
modernidad que abandona (o, incluso, que ya ha abandonado) sus promesas. Las que
enumera bajo el enunciado de «promesas» fueron mas bien «estrategias» que, seguin
se considero, se esper6 o se previd en su momento, servirian para que esas otras
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promesas se hicieran realidad. Las promesas propiamente dichas se han mantenido
sorprendentemente constantes, asombrosamente inmunes, de hecho, a los vientos
cruzados y los vaivenes de la historia, y han ido saliendo basicamente ilesas de cada
una de las crisis de fe sucesivas. Las que si se abandonaron (y muchas veces ya)
fueron las estrategias favoritas para materializar las promesas, asi como los modelos
de una «sociedad buena», que terminaron disefiandose para coronar el esfuerzo
dedicado a los resueltos e incondicionales intentos de hacerlas realidad. Lo que
también se «abandoné» (crucialmente, a mi juicio) fueron las «ilusiones» juveniles de
la modernidad: la mas importante de todas, la ilusion de que el fallo de cualquiera de
esas estrategias (o incluso de un numero infinito de ellas) no es prueba definitiva de
la futilidad de la promesa en cuestion y de que terminara por encontrarse una
estrategia infalible que permitird cumplir con lo prometido, hasta el punto de que
cualquier prueba de lo contrario no ha de entenderse mas que como un mero
contratiempo causado por la ciencia y por su brazo practico, la tecnologia, rezagados
con respecto a la tarea que se debe realizar. Esa conviccion ha sido ya ciertamente
cuestionada, erosionada y abandonada por completo, quizas, o cuando menos,
aparcada o puesta en suspenso.

Pocas mentes (por no decir ninguna) andan hoy ocupadas disefiando los planos de
una «sociedad buena», esa estacion término de la larga via hacia la perfeccién y
parada final en la guerra que la modernidad, con toda su juvenil arrogancia, declar6 a
la contingencia, los accidentes, la ambigiiedad, la ambivalencia, la incertidumbre vy,
en definitiva, a la tan irritante como humillante opacidad del destino y de las
perspectivas de futuro humanas. Y se han producido dos cambios en el tipo de
estrategias que actualmente tienen mas probabilidades de disefiarse y seguirse. En
primer lugar, ya no son comprehensivas: ya no toman como marco de referencia la
forma global de la sociedad, sino que se centran en el individuo y en aquellas partes
del orden de las cosas que se supervisan y se controlan en el plano individual. Eso no
quiere decir que la era del pensamiento utépico haya llegado a su fin; sélo significa
que las utopias «de jardinero» originales han sido casi totalmente apartadas y
reemplazadas por otras «de cazador» que ofrecen el proyecto de un hueco confortable
y seguro escarbado, vallado y «privatizado» para el disfrute individual dentro de un
mundo que todavia funciona mal, estd poco controlado, resulta inseguro y es
terriblemente inhdspito (y que seguira siendo asi durante mucho tiempo, quiza para
siempre). En segundo lugar, tras haberse vuelto alérgico a los proyectos radicales por
su caracter total e integral, el espiritu moderno esta siguiendo actualmente la
recomendacion de Karl Popper de «trocear» el progreso para ir paso a paso sin
preocuparnos por metas distantes, que ya trataremos de cruzar el lejano dia en que
lleguemos a ellas.

Asi que si, se han abandonado ilusiones (o, para ser mas precisos, hemos
reclasificado como ilusiones ideas que en su momento tuvimos por certezas), al
tiempo que las estrategias que siguen siendo sucesivamente aceptadas, abandonadas y
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reemplazadas (a un ritmo aparentemente mas acelerado cada vez) han cambiado de
cometido y de caracter. Pero yo no iria mas alla. Las «promesas» modernas continian
estando vivas. Diria mas: es precisamente gracias a su persistencia y a su poder de
atraccion/seduccion que las estrategias desacreditadas y abandonadas son sustituidas
al momento por otras nuevas, cuya produccion prosigue sin tregua ni descanso.

Hay otro aspecto en el que también estoy en desacuerdo. Al hablar de las
promesas de la modernidad, usted sugiere que la «posmodernidad las infravaloro, las
desdefi¢ incluso». Comoquiera que llamemos al presente capitulo de la historia
moderna (posmodernidad, modernidad tardia, modernidad reflexiva, segunda
modernidad, modernidad liquida o cualquier otro de los muchos nombres propuestos
hasta el momento), en este capitulo no se cuenta la historia del socavamiento o el
menoscabo de la promesa moderna, sino, muy al contrario, el de la resurreccion, la
reinvencion, la reencarnacion de la misma, desempolvada y vestida con un atuendo
reciclado y renovado, cuando no de impoluto estreno, y transferida a una nueva via
adaptada para la alta velocidad. Me atreveria incluso a decir que es ahora, en nuestro
tiempo, cuando la promesa original de la modernidad ha alcanzado la que, hasta la
fecha, ha sido su mas plena materializacion.

Las aspiraciones (y, por consiguiente, también las promesas) de la modernidad
fueron en realidad resumidas ya en 1486 por un joven Pico della Mirandola (que tenia
23 afios en aquel entonces) como sélo podria y cabria esperar de un profeta de una
nueva era que todavia no era visible, pero que ya empezaba a germinar y a cobrar
fuerza desde detras del horizonte. Esas promesas fueron relatadas en su famosa
«Oracion» (o «Discurso sobre la dignidad del hombre»), pieza destinada a inspirar
ese ensayo general de la era moderna que fue el Renacimiento y, por lo tanto,
indirectamente, a servir después de inductora y de acompafiante en el nacimiento del
espiritu moderno. Permitame que cite una vez mas esas palabras, tantas veces
reproducidas, que el joven Pico puso en boca de —;quién si no?— el Todopoderoso,
dirigiéndose a —;quién si no?— Adan, el primer hombre:

El cre6 al hombre con una naturaleza indeterminada e indefinida y, habiéndolo puesto en el centro del
mundo, le hablé asi: «Adan, no te he dado ni un lugar determinado en el que vivir, ni una forma que te sea
peculiar, ni funcién alguna que sea tuya en exclusiva. Con arreglo a tus deseos y a tu juicio, tendras y
poseeras el lugar, la forma y las funciones que elijas por ti mismo. Todas las demds cosas tienen una
naturaleza limitada y fija prescrita y constrefiida por mis leyes. T4, sin limite ni confin alguno, podras
escoger por ti mismo los limites y confines de tu naturaleza. Te he puesto en el centro del mundo para que
puedas observar cuanto hay en él. No te he hecho de materia celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal,
para que conforme a tu libre albedrio y tu dignidad, puedas darte la forma que elijas. A ti te ha sido
concedido el poder de degradarte hasta el nivel de las formas inferiores de vida, el de las bestias, y a ti te
ha sido concedido el poder, albergado en tu intelecto y en tu juicio, de reencarnarte en las formas
superiores, las divinas».

Pico considero necesario afiadir apenas un pufiado de palabras propias a la mezcla

de promesas mandamientos pronunciada por Dios: «jImaginaos! ;Qué gran
i i

generosidad la de Dios! jQué felicidad la del hombre, a quien le ha sido concedido
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ser aquello que elija ser!».

La promesa de la modernidad (y, puesto que fue invencién y decision de Dios,
fuera lo que fuere que se prometié en ella, tal promesa era una sentencia en firme
contra la que no cabia recurso de apelacion) era, como escribi6 Pico en su programa,
la de la libertad del ser humano para crearse a si mismo y autoafirmarse. Las personas
son, por tanto, libres de elegir su modo preferido de «ser-en-el-mundo». Todas las
formas estan a su disposicion. Ninguna opcion esta excluida de entrada; ninguna ha
sido puesta por mandato divino mas alla del alcance humano. Noétese que el
recipiente rebosante de opciones entre las que elegir no tiene tapa superior, pero
tampoco tiene un fondo; en él se incluye tanto la posibilidad de descender hasta el
nivel de las bestias como de ascender al de lo divino. El ingenio de Pico capt6 en tan
temprana fecha que no puede haber libertad de autocreacion sin la posibilidad de
equivocarse, ni oportunidad de éxito sin el riesgo de una derrota; una verdad que seria
cuestionada o ignorada un par de siglos después por la joven, tempestuosa y
prometedora modernidad de entonces, que se propuso exorcizar el demonio del riesgo
y suprimir el inconveniente de la incertidumbre del tonel de posibilidades de la
libertad, al tiempo que intentaba lograr tal hazafia presentando la imparable marcha
del progreso —ese movimiento inquebrantablemente unilineal de lo bueno a lo mejor
— como algo no menos predeterminado y definitivo (obligatorio e irrevocable,
incluso) que la propia libertad de elegir. El progreso estaba garantizado por
adelantado y era irreversible: ahi naci6 una de esas ilusiones destinadas a perderse o
abandonarse con la entrada de la modernidad en la edad adulta.

Pese a todo, el panorama de los tiempos que estaban por venir que expuso Pico
nos resulta menos ilusorio (a nosotros, sabios como nos ha hecho la vision
retrospectiva de los hechos, a la vez que desencantados y amargados) de lo que les
habria parecido a los miembros de la congregacion de la Iglesia del Progreso de los
siglos xvIil y XiX. Si alguna parte de la loa de Pico nos suscita especialmente dudas,
es el entusiasmo sin reservas que muestra por todo lo incluido en ese paquete llamado
«libertad» (con todos sus defectos e imperfecciones, sin olvidar tampoco los dafios
colaterales de la liberacion). En nuestra época, siempre que se debate la cuestion de la
libertad, es mas probable que se expresen dudas, temores, preocupaciones y oscuras
premoniciones al respecto que luminosas esperanzas (y mas aun que seguras muestras
de confianza en sus ventajas y beneficios). Basta leer las mas recientes afirmaciones
de John Gray al respecto, en las que compendia el estado de animo actual (tanto el
que se hace publico de forma explicita como el que, por un motivo u otro, respira
bajo la superficie, reacio a salir a la luz): «cuando derrocan al tirano, las personas son
libres de tiranizarse mutuamente», o «para tener la concepcién de que los humanos
son seres que aman la libertad, hay que estar dispuesto a considerar la casi totalidad
de la historia como un error». A juicio de Gray, los cruzados liberales que luchan por
los derechos humanos «estan convencidos de que todo el mundo ansia convertirse en
lo que ellos mismos imaginan que son [...] [pero] la civilizacion liberal se asienta
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sobre un suefio».[3! Es facil acusar a Gray de llevar sus criticas demasiado lejos
hacia el otro extremo: su alternativa al optimismo mas deslumbrante seria la
desesperanza absoluta, y de la fe incondicional e inquebrantable en el caracter
endémicamente progresivo de la historia, pasariamos con él a una forma igualmente
acérrima y totalmente inequivoca de presentar esa misma historia como un serie
interminable de devaneos incorregiblemente zigzagueantes o pendulares entre los
polos del bien y el mal. Pero no es tan sencillo negar la agudeza de la visién y el oido
de Gray. Fl comete muy pocos errores (diria yo incluso que ninguno) a la hora de
detectar, delinear y describir los actuales cambios y derivas del estado de animo
publico, por precoces y poco perfilados que puedan estar ain (por el momento y sin
que nadie pueda decir hasta cuando) o que la opiniéon comun crea que estan (si es que
esta ha llegado a detectarlos). Y tampoco podemos negarle el coraje: se necesita un
animo tenaz y unos nervios de acero para llamar a las cosas por su verdadero nombre,
por «politicamente incorrectas» que esas denominaciones puedan sonarnos en estos
momentos. Ademas, si algo no puede imputarsele a Gray es que esté «en un estado de
negacion» con respecto a la promesa de la modernidad. De hecho, la direccion hacia
la que cada vez mas personas tienden a virar es la de la busqueda de una continuacion
fiel y una heredera legitima de dicha promesa.

Pico se deshizo en elogios ante aquella imagen de libertad suprema que ni él
mismo ni sus contemporaneos tuvieron nunca la oportunidad de experimentar de
primera mano. Dado que ese programa alcanzo su mayoria de edad en un momento
en que el antiguo régimen se disolvia lenta, pero implacablemente, y la catastrofe de
Lisboa acababa de suceder (un momento en el que todas las vigas y columnas del
armazon que sostenia la existencia humana se iban pudriendo y venciendo una tras
otra, un momento en el que todo lo solido se desvanecia en el aire y todo lo sagrado
era objeto de profanacién), la promesa moderna se centr6 primeramente en una
seguridad provista y vigilada de forma colectiva, y, en segundo lugar (que, con
frecuencia, era un segundo lugar muy distante del primero), en la libertad. Aquella
era, a fin de cuentas, una promesa que prometia sustituir el caos por el orden, la
incertidumbre por la seguridad en nosotros mismos, la complejidad por la
simplicidad, y la opacidad por la transparencia. Era la promesa de una «libertad frente
a» (los caprichos de la naturaleza, los golpes del destino, la enemistad de nuestros
vecinos), antes que de una «libertad para» (para tomar posesion del «lugar, la forma
y las funciones que elijas por ti mismo», segun la imagin6 Pico). El comin
denominador en ambas versiones —el factor de continuidad en esta discontinuidad—
era la promesa de confinar los asuntos del mundo (incluida la condicién humana)
bajo la administracion humana y, a través de esta, bajo el dominio de la Razédn,
sinonimo de orden. Hubo que esperar dos siglos mas para que Sigmund Freud
proclamara que la «civilizacion» (sinonimo de orden creado y gestionado por el
hombre) es un equilibrio entre seguridad y libertad; no una cooperacion entre ambos
conceptos, sino un juego de suma cero en el que lo se gana en uno de ellos se pierde
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en el otro. Ese es un conflicto del que muy dificilmente veremos nunca el final. Y,
claro esta, tras haber prometido seguridad y libertad como las dos condiciones sine
qua non de una existencia humana verdaderamente digna de tal nombre, la gestion
humana del mundo s6lo se demostré capaz —como ya habia ocurrido bajo formas
previas de gestion de los asuntos terrenales— de proveer la una o la otra, pero casi
nunca las dos a la vez y, en ningin caso, en proporciones equilibradas y exentas de
controversia. Aquello que ni los apostoles de la libertad ni los abogados del orden
percibieron o quisieron admitir nos parece hoy algo casi obvio: la seguridad y la
libertad son susceptibles de una conciliacion mutua duradera en no mayor medida en
que lo son los deseos de quien quiere estar en una procesion y repicando las
campanas al mismo tiempo.

Resulto, ademas, que los objetivos incluidos en aquel programa y el celo con el
que los gestores del orden tratan de cumplirlos tienden a producir resultados
contrarios a los expresamente proclamados en un principio. Lo que mas echamos de
menos es lo que hemos perdido o lo que creemos haber perdido, y tanta agua ha
llevado el rio desde entonces que no nos acordamos de por qué arrojamos a su
corriente en su momento lo que ahora ya hemos perdido. Los aspectos menos
atractivos de esos bienes perdidos, los que indujeron a nuestros predecesores a
echarlos por la borda, se han olvidado, y aun en el caso de que no hayan sido
olvidados del todo, su importancia se ha minimizado hasta tal punto que las pasiones
de esos antecesores nuestros se han vuelto practicamente incomprensibles para sus
sucesores. ;Qué importancia podrian tener esos minimos inconvenientes del pasado,
se preguntan los segundos, comparados con los horrores a los que nos vemos ahora
expuestos? Por grande que fuera la incomodidad ocasionada por esas desventajas,
seguro que debia de ser un precio que valia la pena pagar a cambio de las ventajas de
las que disfrutaban y de las que nosotros nos vemos privados. Ni el odio y el miedo a
la libertad, ni el odio y el miedo al orden impuesto de forma coactiva son rasgos
innatos de la especie humana ni «radican en la naturaleza humana». Lo unico que
sucede es que aquello que llamamos «progreso» no es un movimiento lineal y
unidireccional, sino algo mas parecido a un péndulo que extrae su energia
alternativamente del deseo de libertad (en cuanto empezamos a tener la sensacion de
que la seguridad es excesiva e insoportablemente molesta y opresiva) y del deseo de
seguridad (cuando comenzamos a sentir que la libertad es excesiva e
insoportablemente arriesgada y produce muy pocos ganadores y demasiados
perdedores).

La historia del ultimo siglo y del actual (hasta la fecha presente) es una perfecta
demostracion de esa norma. Hacia el final del siglo xix, las bibliotecas rebosaban de
estudios académicos escritos por los Fukuyama de la época que re-presentaban la
historia como si esta fuera una larga marcha triunfal hacia la libertad que concluiria
en una victoria definitiva e irreversible. Poco después, llegaria la asfixia de aquella
civilizacién progresista y pretendidamente indestructible, implantada en su momento
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con animo de permanencia eterna, ahogada en los rios de sangre que correrian por los
campos de batalla de Europa, seguidos del desempleo y el empobrecimiento sin
perspectivas de las masas, y de la bancarrota colectiva de la clase media, salpicadas
(muy frugalmente) de unos cuantos triunfos, flor de un dia, que pronto perderian los
apostadores en las ruletas de los mercados bursatiles. ;Cual fue la reaccién? Las
clases desfavorecidas se pulverizaron hasta convertirse en las masas, que pronto
responderian ansiosas a las llamadas de los autoproclamados salvadores (de las
naciones, las razas o las clases) para desfilar gozosas y obedientes al son de canciones
y a la luz de antorchas hacia las prisiones del totalitarismo que, en muy pocos afios,
se reciclarian en barracones militares, mientras la clase media danzaba en una especie
de auto de fe de abjuracion de sus otrora tan queridas libertades.

Aquellos suefios de menos caos y mas orden sobrevivieron a ese preludio
totalitario, pero solo durante la «treintena gloriosa» de afios de la guerra contra la
miseria y el sufrimiento humanos, contra el miedo y las privaciones, bajo los
estandartes del «Estado del bienestar» o «Estado providencia». Tras esas décadas, se
escucho un llamamiento nuevo lanzado desde ambas orillas del Atlantico: una
llamada procedente de las generaciones que se habian envalentonado después de
haber crecido amparadas por un seguro colectivo de proteccién social frente a los
infortunios individuales. Tenian la sensacion de estar bien asentadas, creian que nadie
podria derribarlas de su montura, y actuaban armadas de una seguridad y una
confianza en si mismas que la generaciéon de sus padres no habia tenido ocasiéon de
adquirir: «Vuelve, libertad, que todo esta ya olvidado y perdonado». Otros treinta
afos transcurrieron aproximadamente desde entonces y, a las delicias de las libertades
sin trabas, siguieron los dolores de cabeza y las nauseas de la mafiana siguiente: la
necesidad de reembolsar con efectos retroactivos los exorbitados costes de una orgia
consumista provocada y alimentada por el crédito; por no hablar del desempleo
masivo y (nuevamente) sin perspectivas de futuro, mas humillante atin en esta
ocasion por culpa de la desvergonzada exhibicion publica de una desigualdad
galopante (en la actualidad, el 1% mas rico de la poblacion acapara el 90% o mas del
valor afiadido nacional).

Lo que vemos con creciente claridad cuando miramos a nuestro alrededor (y lo
que inspir6 probablemente a John Gray para precipitarse a extraer unas conclusiones
tan excesivamente generalizadas) es el panorama de después de una orgia. Quienes
participaron en ella, convertidos hoy en victimas, han pasado a considerar la libertad
como un caldo de cultivo de la injusticia y de horrores tales como la inadecuacion, la
impotencia y la humillacion, y se han visto abandonados a sus propias defensas
individuales, manifiestamente insuficientes para luchar contra las amenazas y las
miserias de origen colectivo. Y, como cabia esperar, se muestran también mas
proclives a incluir entre los grandes malos de la pelicula a las élites politicas de los
Estados, contumaces y retraidas, tozudamente distantes, muy dadas a seguir
programas poco comprometidos y a no interferir, y que no dudan en lavarse las
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manos ante la penuria y el sufrimiento de sus ciudadanos. Esas élites (tanto si estan
ahora en el poder como si ejercen de oposicion a los dirigentes actuales) también
parecen vivir en otro planeta y hablar un idioma foraneo y desconocido. Lo que dicen
—si es que llega a entenderse en algiin momento— hace referencia a una realidad
totalmente diferente de la que las nuevas victimas sociales conocen de primera mano.
Es obvio, pues, que los intereses y las preocupaciones de la élite no son los nuestros,
y que nuestras inquietudes no son las suyas. No es de extrafiar, por lo tanto, que para
un nimero creciente de ciudadanos olvidados, la libertad se parezca asombrosamente
a aquello que los ricos necesitan para ser mas ricos y para hundir mas al resto de
personas en el infortunio que ya sufren.

¢Nos aproximamos, por segunda vez en la historia reciente, a una situacion
propicia para ser aprovechada por demagogos suficientemente inanes, autoengafiados
0 arrogantes como para prometer un atajo hacia la felicidad, y la apertura de un
camino de vuelta al paraiso perdido de la seguridad, a condicion de que cedamos las
libertades que ya aborrecemos y que tan intensamente nos desagradan, y con ellas,
nuestro derecho a la autodeterminacion y la autoafirmacién personales? Es mas que
evidente que no faltan aventureros ansiosos por hacer precisamente eso; asi lo
atestiguan la creciente profusion y el volumen en aumento de llamamientos del tipo
«confiad en mi, seguidme, y os salvaré de la miseria en la que os hundiréis atiin mas si
no lo hacéis». La novedad mas reciente en ese sentido es que esas llamadas (que
todavia no son mas que unas pocas, pero ¢hasta cuando?) estan empezando a venir de
los despachos de algunos presidentes y primeros ministros.

De momento, estas tendencias son particularmente importantes y llamativas en
los paises poscomunistas de Europa. Y no es que nos sorprenda. La transicion desde
la servidumbre mas absoluta hasta la libertad total (o, mirandolo a través de la optica
de los administradores de esa transicion, desde la regulacion extrema hasta la
desregulacion igualmente extrema) sucedi6 alli de forma inesperada y tremendamente
acelerada, sin que hubiera tiempo para la reflexién ni el reajuste. El paso desde uno
de los extremos del eje seguridad-libertad hasta su opuesto quedé comprimido alli en
un periodo de tiempo no muy superior a una década. La imagen mas precisa del
estado actual de la Europa central y del este es la de una superposicion de dos
paisajes: el tipico tras una conmocion tan fuerte como la de aquella transicion y el
que ha quedado alli también tras el hecho de que la vision de una orgia consumista
que parecia inminente se haya desvanecido por completo.
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SALIR DE LA MODERNIDAD

Carlo Bordoni: Salir de la modernidad es algo traumatico. Y lo sera durante mucho
tiempo, pues notamos aun su resistencia y su efecto condicionante pese a que estos no
dejan de desgastarse y diluirse.

Hemos llegado a donde estamos desde la modernidad y nos resulta muy dificil
despegarnos de ella porque representa una fuente de certeza. Nuestro «largo adiés» se
ve ralentizado por la tendencia natural del hombre a preferir lo seguro a lo incierto y
lo conocido a lo desconocido, y a aceptar la condicién preexistente en toda su pesada
inmutabilidad. Se trata de conseguir estabilidad, aunque sea pagando el precio de la
dependencia, porque la causa primaria de la «servidumbre voluntaria» (es decir, de la
sumision al poder), incluso cuando no es en absoluto necesaria, no es otra que el
«habito» (segtin Etienne de la Boétie).[3?]

Esa actitud esta muy bien representada por una idea de Walter Benjamin, quien,
alla por la década de 1930, analizé el Angelus Novus (de una obra de Paul Klee de
1920) y vio en €l el simbolo mismo de la modernidad: un angel que se alejaba
volando de un mundo en ruinas y al que volvia la mirada sin dejar de huir de él.

Los Gobiernos y los politicos no sirven de gran ayuda, porque no pueden
mostrarnos qué direccion tomar. Ni ellos mismos lo entienden; estan desorientados.
Reaccionan de forma contradictoria, impulsdndonos a veces por derroteros absurdos:
hacia alli donde les parece advertir un destello de certeza o la oportunidad de recobrar
el control social que han perdido. La iniciativa mas sistematica hasta el momento ha
sido el intento de utilizar la economia y las finanzas globales para estabilizar una
situacion de agitacion e intranquilidad que ellos perciben como amenazadora, con el
proposito de llevarla de vuelta a un nivel aceptablemente controlable, o lo que es lo
mismo, con la intencion de orientar y encarrilar el surgimiento de lo nuevo y lo
desconocido por las vias de lo que ya conociamos y entendiamos. Es como llevar a
cabo una operacion dirigida a «reducir la complejidad», como ellos dicen. Pero toda
reduccion, aunque se haga con la mejor de las intenciones —esto es, para traer el
orden y la claridad—, es siempre un ejercicio forzado, una traicion a la verdad.

Cualquier gran crisis de transicion —como podemos ver en la historia pasada—
ha sido terrible para quienes la han vivido. La unica alternativa de analisis es
observarla retrospectivamente, cuando todo ha terminado, y darle algin sentido,
apreciando sus aspectos positivos en relacion con la evolucién futura, valorando su
significacién cultural, admirando la inteligencia de los hombres que fueron capaces
de comprenderla y alentarla.

Tratemos de imaginar, de todos modos, lo que el advenimiento de la modernidad
debio6 de ser para las personas que vivieron en los siglos xvii y xviil. Arrancadas de
su tierra y obligadas a desplazarse a la periferia de las ciudades industriales, que se
extendian cadticamente a lo largo de kilometros y kilometros de desolados suburbios;
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forzadas a vivir en casuchas oscuras e insalubres; coartadas a trabajar en factorias que
eran verdaderas prisiones, con horarios inhumanos y salarios insuficientes para dar de
comer a toda una familia. Estaban sometidas a acosos, controles, castigos econémicos
y fisicos; se las trataba como a esclavos, y carecian de via de escape alguna del
sistema en el que se hallaban atrapadas por necesidad y por ignorancia.

Para ellas, era como vivir en una especie de representacion teatral
incomprensible; se velan obligadas a dar un salto de fe, amenazadas por la ruina
moral y econémica por culpa de la mecanizacion incipiente. La incertidumbre ante un
futuro que no les ofrecia puntos de referencia seguros; el obligado desplazamiento
desde el campo; las nuevas reglas de vida, percibidas como antinaturales, violentas e
inhumanas... Aquellas personas experimentaron en sus carnes la desesperanza de ver
el desmoronamiento de un mundo en el que habian invertido sus esperanzas de tener
una vida, unas costumbres, unos deseos y una sensacion de realizacion personal. Sin
embargo, todo fue borrado por una crisis peor que una guerra, porque, a fin de
cuentas, cuando terminan las guerras, los restos de vida que quedan se reconstruyen
conforme a lo que existia antes, en un esfuerzo por regresar a la normalidad, a la vida
previa al conflicto bélico en cuestion. La guerra es una interrupcién momentanea,
pero todas las grandes crisis de transicion se traducen en un cambio permanente. Sin
embargo, aquellos hombres y mujeres de los siglos xvii y Xxviii alumbraron un
periodo solido, innovador, exitoso y singular de la historia humana, que desembocaria
en los siglos siguientes en un considerable cambio que identificariamos con el
concepto de «progreso».

A ese periodo es al que denominamos «modernidad», pero para quienes
soportaron el trauma que supuso su aparicion, fue mas bien el final de un estado de
equilibrio, de paz y felicidad. Ahora estamos en la misma situacion que aquellas
personas, que cifraban su tnica esperanza en la destruccién de las maquinas (en el
caso de los luditas) y en el restablecimiento del orden perdido (es decir, en el regreso
a un pasado que creian mejor que su presente). Aquellos hombres y mujeres también
vieron aquella traumatica agitacion como un momento dificil que debian atravesar y
afrontar con los dientes bien apretados, pagando con su propia sangre y con sus
lagrimas, mientras esperaban que todo volviera a ser como era antes (si no para ellos,
si al menos para sus hijos).

Pero, en el fondo, lo que estaban experimentando era una verdadera revolucion
que desembocd en un cambio duradero y, a efectos practicos, definitivo. Las
perspectivas pasaron a ser diferentes; también las opciones entre las que elegir; e
igualmente distintas fueron las reglas del juego a partir de entonces. Eso es porque las
revoluciones —aun siendo, como son, ese cataclismo traumatico que también
nosotros estamos destinados a afrontar— tienen esa otra vertiente torcida y sinuosa:
se prestan maravillosamente a los tejemanejes de aquellas personas que quieren
modificar las reglas en su propio favor. Los acuerdos, las promesas, las concesiones,
los pactos sindicales... todo puede revocarse en nombre de la crisis. Pueden
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aprobarse leyes excepcionales que limiten garantias de libertades hasta entonces
asumidas como inviolables, y pueden imponerse medidas provisionales que anulen de
la noche a la mafiana las certezas econdmicas en las que generaciones enteras habian
creido hasta entonces.

Mas que ningtn otro periodo en el pasado, la modernidad se aprovecho6 de ciertos
cimientos fundamentales sobre los que construir sus certezas; porque,
reconozcamoslo, la modernidad se aliment6 de certezas y reglas. ¢Qué querian los
modernos en época de Hobbes, Locke y Spinoza? Pedian estabilidad, seguridad
juridica, reconocimiento de la propiedad privada y fronteras nacionales seguras
dentro de las que propiciar la pujanza de la industria y el comercio entonces
emergentes. La modernidad hizo de la industrializacién su objetivo primordial y
aprendio del Renacimiento la complejidad del comercio como mecanismo a traveés
del cual distribuir e implementar la produccion.

La modernidad se ha materializado y es materializadora, basada como esta en la
cantidad. Es desacralizadora (fiel a su componente ilustrado) y habria sido incluso
antihistorica (pues la Ilustracion aborrecia la historia, que veia como un vehiculo de
las tradiciones y, por lo tanto, de una cultura irracional) de no haber sido por la
irrupcion del Romanticismo del siglo Xix, que recuperé la idea de la historia para
justificar y valorar el concepto de la nacién y de la unidad interna de esta.

Su raiz materialista se mantuvo estable durante mas de tres siglos, siguio el ritmo
de la evolucion tecnoldgica y cald en la terrorifica idea de progreso, que es en si
misma una nocion cuantitativa; curiosamente, el concepto de progreso, entendido
como impulso constante, surgié paralelamente a la industrializacién y al mito del
movimiento perpetuo. El progreso se mide por la acumulacién de la produccion, la
riqueza, el consumo y los conocimientos. Por encima de todo, la buena fortuna y la
capacidad de producir renta son sus valores esenciales, y lo han sido desde la
implantacion en su momento del enfoque mercenario que favoreci6 la Reforma
protestante de Lutero y Calvino. La gracia de Dios se reconoce por el éxito en los
negocios. No obstante, esa «amistad peligrosa» entre religion y poder, util para el
éxito de la ética burguesa, no sobrevivio al laico siglo xviir.

El proyecto teleologico de la modernidad se transfiere al mundo terrenal y, con un
inteligente golpe de efecto, promete la felicidad instantanea aqui, sustrayéndosela a la
religion, cuya felicidad era una promesa para la otra vida, después de la muerte. En
vez de la dicha eterna, de la felicidad espiritual para siempre jamas a cambio de una
vida de trabajo duro y sin pecado, el proyecto de la modernidad propone un
rendimiento inmediato, material, cuantificable y fungible a cambio de una conducta
honrada, trabajadora, humilde y ahorradora.

Ese equilibrio funcion6 a la perfeccion, a pesar de las tensiones sociales, las crisis
economicas y las tendencias subversivas que pretendian resquebrajar sus cimientos.
Ningun intento de subversion, revolucion, reforma o lucha sindical lleg6 nunca a
socavar esos fundamentos, que continuaron firmemente asentados (empezando por el
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derecho al trabajo). Resistieron hasta que algo empezé a quebrarse desde el interior.

Hubo muchos motivos para ello. La crisis de la modernidad se desencadend por la
conjuncion de varios factores. El primero y mas importante fue el contraste entre las
condiciones de los trabajadores y las de los miembros de la clase dirigente, la
burguesia, que de inmediato experimenté mejoras significativas en la senda hacia el
progreso avaladas por datos incontrovertibles; unas mejoras que, con el tiempo,
también se fueron haciendo extensivas a la clase trabajadora. De hecho, incluso en la
informacion histérico-econ6mica que documenta en fecha mas temprana la
progresion de la Revolucion Industrial, se aprecia una mejora notable en las
condiciones de vida de los obreros fabriles: los trabajadores tenian mas ropa para
vestir, llevaban zapatos y su renta familiar habia aumentado. Lastima que, comparada
con la vida de supuesta pobreza que habian dejado atras en el campo, su calidad de
vida se hubiera deteriorado gravemente al llegar a aquel entorno industrial, en el que
se habian visto forzados a trabajar en jornadas laborales de entre 14 y 16 horas en
condiciones de semiesclavitud para poder alimentarse, a hacinarse en suburbios
insalubres y a vender también la mano de obra de sus mujeres y nifios. Una existencia
terrible, aunque animada por la ilusion de un mafiana mejor, si no para ellos, cuando
menos para sus hijos.

Pero nunca lleg6 a desdibujarse la promesa de la felicidad en este mundo. A
medida que el progreso avanzaba, la gran masa de la poblacion fue comprendiendo
que la industria se desarrollaba y que los mercados ofrecian jugosas ganancias.

Los cimientos de la modernidad se vieron sacudidos por la coincidencia de una
serie de fendémenos clave como fueron la transformacion del trabajo en el periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial, unida a la desmaterializacion progresiva y a
la consiguiente inseguridad. Mas tarde, la globalizacion —que las multinacionales
consideraron necesaria como una solucién rapida al problema de la sobreproduccion
— implic6 (a modo de efecto secundario) la supresién de las fronteras y el vaciado de
las garantias sociales y de la representacion democratica dentro de un proceso que se
ha dado en denominar de «separacion entre el poder y la politica».

A esa crisis de los cimientos de la modernidad podemos afiadirle el aspecto
cultural, que, ligado a las ideologias y a la desmasificacion, ha asestado un golpe
mortal a la modernidad misma.

Segun Jean-Francois Lyotard, autor de La condicion posmoderna, la modernidad
termina su historico viaje cuando sus cimientos, es decir, sus «grandes relatos», se
derrumban.[33! La estructura de la modernidad, que evolucioné a partir del
feudalismo y se erigid6 sobre las innovaciones producidas por la Revolucion
Industrial, esta asentada sobre varios pilares, entre los que la ideologia desempefia un
papel muy destacado. De hecho, es el cimiento cultural mas importante, porque
contiene la esencia de lo moderno: todo lo que la modernidad representa a nuestros
ojos, arraigado en los valores de nuestro tiempo, en la fe en el progreso, en los casi
dogmaticos principios de la libertad y la igualdad. El credo ideolégico ha sido nuestro
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lider espiritual durante tres siglos de historia.

La ideologia es hija de la Ilustracion. Introducida en su momento como una via de
consolidacion de las ideas, socava la conducta humana por inferencia y facilita la
interpretacion acritica de la realidad. En 1796, el filésofo francés Antoine-Louis-
Claude Destutt, marqués de Tracy, dijo concebir la ideologia como un analisis
cientifico de la facultad de pensar, diferenciado de la metafisica o de la psicologia.l3*
Y es que, segun la légica ilustrada seguida por Destutt de Tracy, si el hombre es lo
que piensa, es posible crear una sociedad diferente si se introducen nuevas ideas. Por
consiguiente, la ideologia se convierte asi en una metaciencia —la ciencia de las
ideas, la ciencia de todas las ciencias—, pero también en una rigida pauta en la que
todos podemos quedar atrapados.

La estabilidad es imprescindible para la ideologia; es la que le proporciona
seguridad, la clave para una interpretacion inequivoca de una realidad verdadera,
inmutable y perfecta que lo es porque se opone a todas las otras variantes injustas de
dicha realidad a las que combate y de las que tiene que defenderse constantemente
para evitar caer en el oscurantismo. La estabilidad entrafia inmutabilidad. La
ideologia es en si conservadora, ya que cualquier cambio podria minar la estabilidad
y las certezas obtenidas.

Libre de toda lectura codificada, de toda interpretacion sesgada, la ideologia lo ha
guiado y explicado todo, desde la lucha de clases hasta el autoritarismo. En su furia
ciega, ha reemplazado a las guerras de religion y se ha erigido en instrumento
«justificado» de muerte, opresion, destruccién y aniquilacion del hombre, todo ello
en nombre de un presunto beneficio futuro para la comunidad, beneficio que, sin
embargo, a menudo ha terminado perdiéndose por el camino.

Los peores crimenes de la modernidad se han cometido en nombre de la
ideologia: desde las purgas estalinistas hasta los campos de concentracién nazis. En la
década de 1950, tras la muerte de Stalin, habia quienes seguian defendiendo la
determinacion y el rigor ideoldgicos de las decisiones politicas de aquel hombre
frente a otras ideologias, occidentales y capitalistas, que se disponian a tomar el
relevo.

La violencia basada en la ideologia siempre se justifica desde el argumento de
que puede resultar necesaria para defenderse de una amenaza peor (el estalinismo
consigui6é perdurar porque habia que impedir a toda costa la posibilidad de regreso
del nazismo-fascismo o de resurgimiento de la extrema derecha). El mismo
razonamiento sirve para aquellos otros sistemas que han recurrido a toda clase de
limitaciones de la libertad, a la agresién y a la provocacion bélica con el fin de cortar
de raiz la amenaza comunista.

En la modernidad tardia, la ideologia impuso por la fuerza una visién del mundo
que convirtié en una fe dogmatica en la que confiar y cuyos principios no debian
ponerse en tela de juicio. En otros tiempos combatida por ser considerada un
peligroso factor desestabilizador del orden, adoptada posteriormente como medio
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para retener el poder, la ideologia ha terminado siendo rechazada por su incapacidad
para mantener ese orden. Es como si los tiempos hubiesen avanzado y la hubiesen
dejado atras, como si se hubiera convertido ya en un instrumento obsoleto que hay
que apartar a un lado, pues no puede sacarse provecho alguno de él.

La crisis de la modernidad es realmente un «largo adiés»: comenzo en la segunda
mitad del siglo xx y atraves6 luego la fase de la posmodernidad (un fenémeno
estético, mas que filoso6fico o moral), que se consumio en un plazo de apenas treinta
afios, pero no sin dejar tras de si un oneroso legado. Si, al principio, el
posmodernismo parecio ser una solucion deseable a la crisis de la modernidad, ahora
muchos observadores (usted mismo entre ellos) han apuntado ya que lo que estamos
viviendo es una continuidad real de la modernidad, aunque bajo una forma degradada
y «liquida» por culpa de la incertidumbre que la domina y por su incapacidad para
aferrarse a puntos de referencia estables. Por lo tanto, la posmodernidad, mas que una
evolucion de la modernidad, se presta mejor a que la consideremos un sintoma de una
profunda crisis ética y un intento de la propia modernidad para superar tal crisis sin
un esfuerzo excesivo.

Despojada de su solidez y de sus certezas aparentemente inquebrantables, lo que
queda hoy de la modernidad no nos resulta para nada atractivo. El Angelus Novus del
que hablé Benjamin no se detiene ya a contemplar el panorama ruinoso que deja
atras, sino que se marcha volando decidido, aun cuando la decision de irse de ese
mundo lo apene profundamente.

Zygmunt Bauman: ;Como sabe que estamos saliendo ya de la modernidad? ;Como
podriamos saberlo, aun suponiendo que esa clase de cosas —los comienzos y los
finales de las eras— sean realmente cognoscibles para quienes las viven desde
dentro? El concepto de Revoluciéon Industrial se acufi6 en el tercer cuarto del
siglo x1x, mucho después de que aquella se hubiera iniciado (segun la entendemos
actualmente) y quiza mas cerca de su final que de su principio. Hegel escribié aquella
famosa imagen de que la lechuza de Minerva (diosa de la sabiduria) despliega sus
alas al anochecer, es decir, al final del dia, al empezar la noche que precede a otro dia
que seria distinto del anterior. Decir que una era o una época esta tocando a su fin
exige un punto de visién situado en el futuro, cuando «el final» habra tenido
definitivamente lugar, y exige mirar hacia atras desde alli (como hacia el Angel de la
Historia de Klee/Benjamin). El problema es que ni los seres humanos somos angeles
ni tampoco el Angel dibujado por Klee y analizado por Benjamin se estaba moviendo
hacia atras; en realidad, no podia ver hacia donde iba. Esa es solo una de las razones
(aunque bastante crucial, por cierto) para cuestionar la validez del (injustamente)
habitual término «modernidad tardia». ;COmo podemos saber que vivimos
actualmente en la modernidad tardia y no, por ejemplo, en la temprana? Se nos
permite usar denominaciones como la de «Antigiiedad tardia» o «Edad Media tardia»
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solo porque esas dos eras terminaron mucho tiempo atras y la fecha de su defuncién
esta fijada (jretrospectivamente, retrospectivamente!), aunque sea de un modo un
tanto arbitrario. Y no perdamos de vista el hecho de que esas fechas se eligieron
mucho tiempo después de que tuvieran lugar los hechos. Las personas presentes en el
funeral de una era desconocen por lo general que se encuentran en un cementerio o en
un crematorio. Por otra parte, la historia de la opiniéon publica rebosa no sélo de
(falsos) anuncios de nuevos amaneceres y nuevas edades, sino también de (falsos)
obituarios que estan condenados a hundirse rapidamente en el olvido. ;Recuerdan las
previsiones que circulaban de que el fin del mundo seria en 2012? Vivimos en un
tiempo en el que las proclamaciones de finales y el impulso de afiadir el prefijo pos- a
los nombres de cualquier parte o aspecto de la realidad se han convertido en un habito
muy comun; pero si algo demuestra todo eso, es lo extendida que esta la sensacion de
que las cosas estan cambiando demasiado deprisa como para que podamos captarlas
correctamente y de que se resisten a ser atrapadas al vuelo, y también lo generalizada
que esta la impresion de que es mucho mas probable que se esfumen de nuestra vista
que de que aparezcan y se instalen sin mas. Nuestra cultura tiende mas a olvidar que a
aprender, y la preocupacion por deshacernos de los objetos cuando dejamos de
necesitarlos atrae mas nuestra atencion que la produccion de los mismos.

Reinhart Koselleck, historiador de los conceptos fallecido pocos afios atras, usaba
la metafora del «puerto de montafia» para caracterizar nuestra situacion presente.
Estamos subiendo una pronunciada ascension tratando de alcanzar la cima del puerto.
La pendiente es tan fuerte que, si nos detuviéramos y acamparamos, ninguna
estructura que trataramos de montar resistiria los vientos racheados y las tormentas.
Asi que tenemos que seguir ascendiendo y eso es lo que hacemos. Pero de lo que hay
al otro lado de la subida (si es que llegamos alguna vez a tener la oportunidad de
contemplarlo) no podemos saber nada hasta que no crucemos el paso de montafia. Es
una metafora diferente, pero sirve para caracterizar una situacion sorprendentemente
similar a la del Angel de la Historia de Klee/Benjamin.

El mensaje central de aquella otra imagen, como bien recordaran ustedes, era que
sabemos de qué estamos huyendo, pero no tenemos ni idea de hacia donde. Siendo la
imaginacion humana como es, eso no nos disuadira de seguir dibujando imagenes de
lo que creemos que nos aguarda ese futuro que algtn dia visitaremos. Pero mientras
las situemos en el futuro, no tendremos manera humana de demostrar que sera tal
como lo hemos pintado. Cuando llegue el momento de corroborar o refutar la
exactitud de nuestros cuadros, el futuro se habra convertido ya en pasado. De ahi que
la historia sea un cementerio de esperanzas inmaterializadas y expectativas
defraudadas, y que los programas o proyectos de paraisos terrenales terminen muy a
menudo siendo guias hacia el infierno. Como usted ha sefialado muy bien, «los
peores crimenes de la modernidad se han cometido en nombre de la ideologia».

Pero lejos de decir adids a la modernidad, ahora mismo estamos esperando atin a
recoger los frutos de sus promesas y continuamos consolandonos con que, esta vez
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por fin, estan ahi, aguardandonos a la vuelta de la proxima esquina o, a lo sumo, de la
que vendra detras de esa. Los frutos prometidos son el consuelo, la comodidad, la
seguridad y la liberacion del dolor y el sufrimiento. Desde el principio y hasta este
mismo momento, la modernidad ha girado en torno a la idea de forzar a la naturaleza
a servir obediente a las necesidades, las aspiraciones y los deseos humanos, y en
torno a una forma de alcanzar ese objetivo: mas produccion y mas consumo. Todos
(tanto si estamos en la cima como en el escalén mas bajo de la sociedad) tendemos a
sentir panico cuando el sacrosanto «crecimiento economico» (la tnica medida que
nos han ensefiado a usar como modo de evaluar los niveles de prosperidad y felicidad
tanto sociales como individuales) cae a cero o —jDios no lo quiera!— por debajo de
cero. La fascinacién que nos producen los niveles crecientes de gozo y los
instrumentos que garantizan/prometen ese aumento no es menos apasionada hoy que
cien o mas afos atras y continda in crescendo. La Iglesia del Crecimiento Economico
es una de las pocas congregaciones —quiza la inica— que no parece perder fieles y
que tiene probabilidades reales de alcanzar un verdadero estatus ecuménico. La
ideologia de la «felicidad a través del consumo» es la tnica que tiene alguna
probabilidad de anular, imponerse a, y terminar con, todas las demas ideologias. No
es de extrafiar que no falten los sabios que interpretan su triunfo global como una
sefial del final de la era de las ideologias o, incluso, como el fin de la historia.

No dejemos que la presencia de la cuota habitual de disidentes, apostatas, herejes
y renegados nos engarie en cuanto al control que esa Iglesia tiene sobre los cuerpos de
los habitantes del planeta: el evangelio que predica y promociona atrapa universal e
integralmente sus mentes como ningun otro «gran relato» nunca habia logrado
hacerlo. No existe ninguna Iglesia que no instituya anatemas y condenas o
maldiciones, y el nimero de los condenados esta en funcién de que la Iglesia en
cuestion esté a la ofensiva o a la defensiva; de hecho, y como norma, es mas un
indicador de su fortaleza que de su debilidad. Como la mayoria de las Iglesias, pues,
la Iglesia del Crecimiento Econdémico ha tenido también sus reformas y sus
contrarreformas, asi como sus divisiones entre facciones confesionales enzarzadas en
disputas doctrinales, si bien sus diferencias no llegan hasta el punto de discrepar
sobre el objeto sagrado de su culto. Tampoco el juego de las sillas al que juegan todos
los bandos politicos que aspiran a pasar una temporada en puestos de gobierno parece
afectar al evangelio y la liturgia comunes a todos ellos.

«La idea de una vida sin mito es en si un mito»: asi resumio John Gray la
experiencia humana en la era moderna.l®® Los signos de advertencia se acumulan,
querido Carlo, y dan a entender que la noticia de la desaparicion de los «grandes
relatos» fue, como diria Mark Twain, una burda exageracion. Cuando un gran relato
muere, otro lo reemplaza al momento. Muchos de ellos, sin embargo, no perecen,
sino que se reencarnan (o quedan relegados a las ultimas paginas de los periddicos,
donde permanecen en un estado de muerte aparente, con sus constantes vitales
reducidas al minimo). En cuanto al mas grandilocuente de los grandes relatos

www.lectulandia.com - Pagina 74



modernos —el del progreso del control humano sobre la Tierra, guiado por la
Santisima Trinidad de la Economia, la Ciencia y la Tecnologia—, parece encontrarse
en mejor estado de salud que nunca. Sigmund Freud escribio, a proposito de las
ilusiones, que, «asi como son indemostrables, son también irrefutables».l36] En
concreto, explicO que una «ilusion no es lo mismo que un error; tampoco es
necesariamente un error. [...] Por lo tanto, llamamos ilusiéon a una creencia cuando en
su motivacion actia como fuerza destacada el cumplimiento de un deseo; y en esto
prescindimos de su nexo con la realidad efectiva, tal como la ilusién misma renuncia
a sus testimonios». El «deseo» de ese impulso de «cumplimiento de un deseo»
generador de la ilusién sigue siendo mas o menos el mismo que ha sido durante toda
nuestra era moderna, la era de la administracion humana
(intencionada/supuesta/presupuesta) sobre los seres humanos en general, sobre la
naturaleza y sobre la mutua interaccion entre esta y aquellos. Incluso los gedlogos de
nuestro tiempo llaman a esta era nuestra «Antropoceno», dando a entender que el
Holoceno ha terminado ya y que ahora es la especie humana la que marca la pauta y,
de un modo u otro, a sabiendas o no, conforme a un plan deliberado o por defecto,
decide el rumbo por el que los cambios planetarios estan a punto de discurrir.

Yo diria que una de las ilusiones modernas que ha sido total y absolutamente
refutada es la ilusion de alcanzar una condiciéon humana que esté despojada por
completo de la ilusion.
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DE PASO POR LA POSMODERNIDAD

Carlo Bordoni: Si nos fijamos bien, el periodo posmoderno ha dejado ya de existir.
Ese es el nombre que damos al breve momento histérico transcurrido entre la década
de 1970 y el fin del siglo xX, un periodo abrumador y caético en el que se pusieron en
entredicho todos los valores y las certezas previas de la modernidad.

De hecho, hoy en dia, hablar de lo posmoderno parece, incluso, un anacronismo.
Hace cuarenta afios, a mediados de la década de 1970, aquel parecia ser nuestro mas
original e innovador intento de superar indemnes la modernidad sin perder las
ventajas de esta. Envuelto en un aura rutilante, origind entusiasmo e ilusiones, se
abridé paso en el arte, orienté la filosofia, puso de manifiesto la fragilidad de las
ideologias y desnudo al individuo. A menudo mal entendido, mal representado o mal
interpretado, el posmodernismo se extendio a todos los aspectos de la vida
contemporanea e, incluso, pervivio lo suficiente como para fallecer de muerte natural
con la llegada del tercer milenio. Y es que el posmoderno —como buen rito de paso
que ha sido— ha cumplido su fin de transportarnos a un futuro atin sin nombre y nos
ha dejado con sus incertezas y con su falta de valores, los cuales, a su vez, han abierto
un gran espacio vacio que solo una nueva ética podra llenar. Nos seduce cada vez
mas una tecnologia que todo lo penetra y todo lo abarca, pero nos vamos sintiendo
progresivamente mas y mas solos.

El posmodernismo naci6 inicialmente en Estados Unidos como un movimiento
innovador en la arquitectura de las décadas de 1960 y 1970, y era facilmente
reconocible en aquellos momentos por su intolerancia con la inarmonia con el
entorno. Fue en los escombros del bloque de viviendas de Pruitt-Igoe en San Luis
(Misuri, Estados Unidos.), un edificio ruinoso cuya demolicién concluy6 el 15 de
julio de 1972, donde el historiador de la arquitectura Charles Jencks fijo irénicamente
(en 1977) la fecha oficial de la «muerte de la arquitectura moderna».l3”] La nueva
sensibilidad hallé su exponente mas representativo en la figura de Robert Venturi, un
arquitecto que se oponia al Estilo Internacional de Le Corbusier y Mies van der Rohe,
caracterizado por las lineas rectas, racional, ortogonal, limpio, pero a menudo frio y
separado de la realidad del tejido urbano en el que se ubicaban sus obras. Robert
Venturi, Denise Scott Brown y Steven Izenour son los autores de Aprendiendo de Las
Vegas (1972), libro en el que describen las cualidades de la arquitectura posmoderna
y proponen el uso del lenguaje iconico del Pop Art mezclado con elementos clasicos.
138] Es a Venturi a quien debemos la expresién «menos es aburrido», lema que
replicaba muy de cerca aquel otro de Ludwig Mies van der Rohe, «menos es mas».

En la modernidad avanzada, los arquitectos posmodernos han recuperado las
atractivas formas del «populismo estético», en el que se disipan las distinciones entre
la alta cultura y la cultura de masas. Alli donde pueden, rescatan detalles, aderezos,
adornos y citas tomadas del pasado, dentro de una imaginativa construccion de
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formas que, en ocasiones, se acerca mucho al Kitsch y se alimenta del desecho
cultural generado por el consumo. Las citas literales (las columnas, los ornamentos)
constituyen el vinculo historico con el pasado, un periodo considerado en su
conjunto, al que vuelven su vista con interés.

El posmodernismo (empezando por la propia arquitectura) impregna todos los
sectores de la sociedad, no s6lo los de caracter cultural. En realidad, la conducta
social, el mundo laboral, la economia y las finanzas estan todos imbuidos de este
espiritu innovador en una expansién inesperada que se contradice con la practica
habitual, que seria la de un movimiento inverso que iria de la estructura (la economia)
a la superestructura (la cultura). Sin embargo, y de forma absolutamente evidente, la
inusual difusion de la idea posmoderna desde el mundo de las ideas hacia la practica
politica y social es un signo de los tiempos, en el sentido innovador que ya predijeran
los pensadores de la Escuela de Francfort (Adorno, Horkheimer) tras el término de la
Segunda Guerra Mundial: la utopia de una teoria critica capaz de cambiar la
sociedad.

Desde otro punto de vista, se puede apreciar mejor que el término «posmoderno»,
gracias a su capacidad de penetracion y sugestion —y, por lo tanto, de difusion
mediatica—, fue adoptado de inmediato en otros ambitos y usado (a veces, de un
modo incluso inapropiado) para etiquetar un cambio en las costumbres o las practicas
cotidianas. Poco import6 cual habia sido el significado original que habia adoptado
en el terreno de la arquitectura, donde denotaba la nueva direccion tomada por el
pensamiento critico, contrapuesta a la del estructuralismo francés.

A diferencia de muchos pensadores que han hecho de la posmodernidad el tema
central de sus estudios, usted ha llegado a la conclusion de que vivimos todavia en la
modernidad, pero en una modernidad degradada, en la que todo se ha wvuelto
inestable, precario, provisional e incierto. En una entrevista con Keith Tester,
reconoce la dificultad de dar con una definicién adecuada para indicar el cambio que
esta teniendo lugar. Acepta en primer lugar el sentido mas extendido que se da al
posmodernismo y luego lo abandona en favor de la modernidad liquida: «Supongo
que, en la década de 1980, yo no era el tnico que buscaba un nuevo marco cognitivo
en el que nuestra imagen rapidamente cambiante del mundo humano compartido
encajara mejor que en el expresado por el “consenso ortodoxo”. El posmodernismo
era [...] una posibilidad [...] [que] me parecia mas apropiada que otros “pos-”
disponibles».!3!

Sin embrago, muchas cosas han cambiado en los ultimos afios. La modernidad,
como la posmodernidad, parece ya muy lejana. No es una mera cuestion de
nominalismo, de atribuir nuevas etiquetas innecesarias por un mero ejercicio de
sensacionalismo, para atraer la atencion de los medios de comunicacion, para crear
titulos efectistas.

De lo que se trata es de reconocer una variacion sustancial, un cambio que ha
sucedido por diversas razones histéricas y econdmicas, y que ha modificado
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radicalmente el modo de vida de lo que se llama la modernidad. Trataremos de
comprenderla (esa trascendental distincién entre lo que es moderno y lo que no lo es),
pero hoy se nos presenta ya como una consecuencia a posteriori: a veces COmo una
contradiccion, otras veces como una continuidad porque la historia no avanza a saltos
(«natura non facit saltus», dijo Darwin), sino gradualmente, mediante pequefias
variaciones de registro, que luego terminan por resultar definitivas.

S6lo apreciamos esos movimientos incesantes (ajustes casi imperceptibles que
resultan de sucesos que parecen aleatorios) cuando lo hacemos desde la distancia,
mirando hacia atras, y nos sorprendemos y nos asustamos un poco del gran hueco que
se ha abierto entre el modo de vida (y el modo de pensar) de entonces y el de ahora.
Es verdad que la etiqueta de posmodernismo no es precisamente afortunada. Contiene
en si algo negativo, de oposicion a lo que habia antes; pero es el intento mas integral
de mostrar que algo ha cambiado. El nuevo nombre pretendia dar a entender que se
habia producido una ruptura con el pasado. Esta bien, pues, denominar
posmodernidad a todo ese conjunto de reacciones a la ya agotada modernidad. Ese
poscolocado antes del sustantivo (porque era exactamente eso: una sociedad basada
en la estabilidad) ha funcionado muy bien y ha servido para dar una interpretacion
muy correcta de lo que los observadores de la década de 1970 querian expresar.

Y lo que querian expresar era que la modernidad era un asunto cerrado y que
asistiamos a la inauguracion de una nueva era de unas caracteristicas inevitablemente
diferentes, en la que las vidas de las personas que vivieran en ella serian también
diferentes. Eso era obvio. Pero el problema estriba en un punto distinto. El
posmodernismo, al igual que todos los movimientos de reaccion inmediata a los que
precedia, era provisional por naturaleza. Sirvioé para informar de un acontecimiento
en marcha: una serie frenética —incoherente incluso— de ajustes, algunos a modo de
reaccion entusiasta y liberadora, otros con la funcion de contener y racionalizar. Se
trataba de una mezcla heterogénea que no podia tener mas que una vida efimera que
se iria apagando gradualmente a medida que la sociedad fuese adquiriendo conciencia
del cambio y fuese adaptandose a las nuevas condiciones de la vida. De ahi que el
posmodernismo ya haya terminado; finaliz6 su labor de barquero que nos transporto
de la modernidad al presente, un presente que todavia no tiene nombre. Tarde o
temprano, alguien inventara la definicién correcta de nuestro tiempo y la hara constar
en los libros de historia. A partir de ahi, el posmodernismo se recordara del mismo
modo que el prerromanticismo o el neoclasicismo y nos daremos cuenta de que
habremos pasado por la posmodernidad sin apenas percatarnos de ello.

La posmodernidad es el punto algido de la crisis de la modernidad y del intento
de esta por superarla. Las ideologias que formaron el necesario agente aglutinante de
la modernidad —papel desempefiado por la religion en las sociedades preindustriales
— originan al desmoronarse la pérdida de la cohesion social. Se rompe el vinculo de
la confianza entre personas que comparten los mismos ideales, que creen en unos
valores comunes por los que luchan y se sacrifican, convencidas de que el otro no es
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un adversario potencial, sino un compafiero o un colega que persigue los mismos
objetivos. La solidaridad entre iguales se basa en esa comunidad de fines y valores, y
cuando los ideales se vienen abajo, aquella pierde su razén de ser. Se instala entonces
el escenario contrario. Aquel que, hasta fecha muy reciente, era considerado como un
amigo pasa a convertirse en un competidor, un adversario al que hay que vigilar,
porque podria privarnos de algo, podria arrebatarnos la oportunidad de un puesto de
trabajo, ganar aquella competicion en la que tenemos cifradas nuestras esperanzas,
aprovecharse de una ventaja reservada sé6lo a unos pocos, o simplemente, aparcar su
coche en la tnica plaza disponible o, delante de nuestros propios ojos, apoderarse de
la ultima botella de vino en oferta que quedaba en la estanteria del supermercado.

El subjetivismo es un cancer que va consumiendo la modernidad. Socava y mina
su base misma, abonando el terreno para la licuefaccion de la sociedad. Desde el
comienzo del siglo xX, ha habido basicamente dos escuelas de pensamiento que han
competido por la supremacia. Una de ellas es una corriente racional de naturaleza
objetiva (lo que significa que examina lo social, lo colectivo) que persigue los
mismos objetivos que la modernidad. Aunque las diferentes formas de esta tendencia
comparten la preocupacion y el respeto por lo social, la l6gica de toda la corriente
esta fundamentada en el modelo hegeliano y entiende la historia como progreso. Esta
corriente de pensamiento, que calo a lo largo de todo el siglo anterior, tiende a
mantener una posiciéon dominante desde la que influye en la produccion cultural y en
las relaciones economicas y profesionales. Y a fuer de ser realistas, en el arte y la
literatura, por ejemplo, dificilmente podria ser de otro modo, dado su componente
«racional», y esta dispuesta a defender la modernidad aun a costa de sufrir las
inevitables desventajas que ello comporta. Es positiva y cree en la democracia social
asi como en la posibilidad actual de conseguir mejoras por medio de la lucha, el
compromiso y la mediacion. Es, en resumen, una corriente reformista, pero puede
explotar con una detonacion de maximalismo ideoldgico o, incluso, un estallido
revolucionario (es el caso del comunismo) sin que con ello afecte a los pilares sobre
los que descansa la modernidad, a la que acompainia.

La otra gran tendencia se define como irracionalista por su negativa a aceptar la
modernidad (o la sociedad burguesa, si se prefiere). De origen kantiano, es muy
critica con lo social y aspira a una reevaluacion de la figura del individuo. Por esa
razén, nos referimos a ella con el nombre de subjetivismo. Su accién se centra en
desplegar una mas amplia apreciacion del papel del sujeto, que adquiere un lugar
central y pasa a ser capaz de determinar los acontecimientos con su voluntad y su
trabajo. El sujeto, centro de la existencia humana, se contrapone asi a la masa, carente
de autodeterminacion. Ni que decir tiene que una posicién asi se presta facilmente a
ser apoyada con entusiasmo por el autoritarismo reaccionario, que capta sélo los
aspectos mas inmediatos y superficiales de la misma, pero no su supuesto
antimodernismo profundo (caso del pensamiento de Nietzsche, usurpado por el
nazismo) que se percibe mejor en periodos de antiautoritarismo y de rechazo a
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cualquier imperativo ideologico. El final de la modernidad estuvo marcado por la
prevalencia de esta segunda corriente y por el debilitamiento del modelo hegeliano, lo
que repercuti6 inevitablemente en una crisis profunda que condujo al
posmodernismo.

La posmodernidad, con su exaltacion del individualismo y su declive de la
solidaridad, del respeto por los demas y del comportamiento civilizado que habian
marcado el auge de lo moderno, termin6 sin embargo mostrandonos el rostro de una
sociedad que habia revertido la situacion en la que imperaba la ley de Ila
supervivencia del mas fuerte, del mas listo; una situacion en la que, al final, vencen
los mas avidos. Una vez alli, se pierde la seguridad de los derechos (se ven
periodicamente campafias en contra del poder judicial y del respeto a la justicia), se
impone el espiritu del consumismo ciego sin tener en cuenta los recursos del planeta
(agua, fuentes de energia, etcétera) y se sigue el instinto feroz del poseer para uno
mismo. Se trata de una lucha por la supervivencia que se afronta como si fuera la
ultima oportunidad de salvar la vida (por la ausencia de perspectiva alguna de futuro)
y en la que lo que se obtiene por la fuerza o por la astucia se lleva a la casa particular
de cada uno y se consume alli en solitario (cual bestias salvajes).

Esta separacion con respecto al principio de la sociedad civil (esa sociedad
garantizada en su momento por la existencia de una comunidad de valores, gracias a
los grandes relatos que constituian el nucleo basico de la modernidad) se ve
acompafiada, ademas, de la incontrolable necesidad de autocomplacencia del
individuo posmoderno, que necesita desarrollarse y elevarse por encima del
anonimato al que se vio forzado en su momento por la masificacién y al que obliga
actualmente la soledad del ciudadano global. Y este trata de satisfacer esa necesidad
del inico modo posible, conforme al mas puro espiritu subjetivista: exaltandose a si
mismo, exhibiéndose o vendiéndose en el mercado de la aceptacion publica, segun
vea mas apropiado. Esto da pie a ese fendmeno por el que todo se convierte en un
espectaculo y que tanta repercusion ha tenido en los medios de comunicacion. La
prevalencia del sujeto, con independencia de cuales sean las cualidades de este y con
el unico fin de que se lo reconozca como individuo (da-sein, «estar-ahi», que diria
Heidegger), es una oportunidad que se da a todos por igual y que se aprovecha al
maximo aun cuando no haya necesidad de ello. Lo importante es que sus voces se
oigan por encima de las de los demas, que alardeen y atraigan la atencion, la
curiosidad y el interés, y que con ello consigan la «visibilidad» precisa para sentirse
vivos y de la que poder echar mano en ptblico. Esto es asi porque ser visible significa
existir: una condicion que no puede cumplirse en solitario y que solo puede
demostrarse mediante el reflejo en otra persona. Ahi radica la contradicciéon en
términos del propio subjetivismo: la prevalencia del individuo necesita —pese a todo
— de una confrontacion con la sociedad, del reconocimiento de los otros, pues si no,
carece de sentido. Ahora bien, el subjetivismo tiene también un lado positivo, que
consiste en un regreso de las multitudes. En el momento de la fundacién del Estado
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moderno, en tiempos de Hobbes, las multitudes se sacrificaron en el altar de la
comunidad y quedaron sofocadas bajo el peso del pueblo, que desde entonces ha
pasado a ser el componente oficial autorizado y legitimo de las naciones; un cuerpo
unico, suficientemente privado de libertad como para dar origen a los ciudadanos
modernos. Las multitudes que emergian en aquel entonces del feudalismo y que no
fueron consideradas suficientemente fiables para la nueva construccion social del
Estado-Nacion tienen hoy una oportunidad historica de rescatarse a si mismas y jugar
su baza. Son las mejor situadas para disfrutar del punto de inflexion histérico que
representa el posmodernismo, precisamente por la prevalencia del subjetivismo, pero
son también las primeras que se ven sometidas a fuertes presiones para la
reimplantacion del control social bajo otras formas distintas.

Y es que esta claro, como lo estaba para Hobbes y para otros arquitectos del
Estado moderno en el siglo xvii, que las multitudes (por su propia naturaleza) son
dificiles de controlar. Consiguen eludir toda restriccién y todo condicionamiento que
no estén preparadas para aceptar pacificamente: son un poco como los cibernautas,
que, a su vez, se asemejan mucho a las multitudes.

Hoy buscamos nuevas formas de control social porque ya no es posible confiar en
la ideologia y en la ética del trabajo (ambas anticuadas, segun la opinién publica). Y
para obtener el control, es preciso proceder a una refundacion del sistema social,
poniendo a cero todas las opciones, las concesiones y los privilegios adquiridos
durante las ultimas décadas de la modernidad, cuando esta tuvo que aceptar a la
comunidad para mantener su poder.

Por ese motivo, tenemos que empezar de nuevo desde el principio: desde las
diferencias sociales. Pongamos a todos en su sitio y, a partir de ahi, ya veremos. La
crisis econdmica, tan oportunamente accionada y conducida por los mercados, por los
grupos financieros y por las necesidades de una economia globalizada, afronta la
tarea de restablecer el control social, ese control al que perdimos de vista con la crisis
de la modernidad.

Zygmunt Bauman: Usted clasifica como «rito de paso» ese periodo de una o dos
décadas durante el que las modas posmodernistas en las artes se extendieron —por
mimetismo o por cambios de actitud mental— a ambitos cada vez mas amplios del
pensamiento y la practica humanos. Y no le falta razén. Victor Turner, quien
desarrollo ese término a partir de un estudio de Arnold van Gennep de 1909 que tenia
precisamente ese mismo titulo, decia que no hay un paso directo e instantaneo de un
modo de vida o de una identidad definida socialmente al siguiente; cuando un modo o
una identidad sigue a otro en el itinerario vital que se fija socialmente, ambos estan
separados entre si por lo general (y, quiza, por necesidad para que el paso en cuestion
sea reconocido y admitido como tal) por una especie de periodo intermedio, un
«interludio y entreacto» de «desnudez social», por asi llamarla, en el que los
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individuos son despojados de la parafernalia de su papel y su estatus previos (y ya
abandonados para entonces) antes de que se les asigne, se les suministre y se les
equipe con la nueva parafernalia atribuida al estatus y al rol que estan a punto de
asumir y desempefiar. Usando los «ritos de paso» en la historia de vida individual
como una alegoria, podemos visualizar el intervalo entre dos ordenamientos sociales
distintos como un momento de desmantelamiento de las viejas estructuras materiales
y mentales antes de que las nuevas hayan sido disefiadas, montadas e instauradas.
Personalmente, yo prefiero llamar «interregno» a ese «interludio y entreacto» en la
historia sociopolitica. (En una forma de ese término recientemente actualizada por
Keith Tester, un «interregno» denota un momento en el que las viejas formas de hacer
las cosas dejan de funcionar adecuadamente, pero las nuevas —y mas eficaces— que
estan por venir adin no estan disponibles).

Ahora bien, el problema de ambos conceptos —tanto del «rito de paso» (aplicado
a la historia social en vez de a la secuencia, fijada socialmente, del viaje de un
individuo por la vida) como del «interregno»— es que, vistas desde dentro, las cosas
y las relaciones entre las cosas estan continuamente in statu nascendi; esto es, no se
sabe adénde van ni qué reemplazara finalmente a las estructuras desmanteladas y
deshechas. Cuando pensamos en un «paso», nos viene a la mente un tramo de
carretera o un intervalo de tiempo que conduce de un «aqui» a un «alli». Como bien
sabe, sin embargo, para los «posmodernistas», el «alli» era tan desconocido como
irrelevante y no era merecedor de la mas minima preocupacion. En general, la
mayoria (si no la totalidad) de las inquietudes de los artistas posmodernistas se
centraron en el «desmantelamiento», la «deconstruccién» y, en definitiva, en la
destruccion de oficios y trabajos. Y no fue en absoluto irrelevante que el movimiento
posmodernista comenzara en la arquitectura, ese ambito de la actividad humana del
que se extrajo la idea misma del «orden» (ordo) en el umbral de la era moderna para
su aplicacion metafdrica a la totalidad de la actividad humana en el mundo, incluida
la sociedad (considerada hoy la mas admirable de las construcciones humanas). Los
arquitectos «posmodernos» descritos y analizados por Charles Jencks atacaron el
arquetipo mismo del «orden» que los constructores habian heredado de Vitruvio
cuando, en la Europa del siglo xv, redescubrieron su tratado De architectura,
rescatado de la Antigiiedad. Y con ello, atacaron también por extension los conceptos
derivados de aquel orden, como el sistematismo, la armonia, la estructura, la pauta o
el ajuste.

Este parece ser —en el momento en que escribo, al menos— un sedimento
relativamente duradero del episodio posmodernista: me refiero a la desconfianza ante
toda clase de orden (tanto sincrénico como diacrénico), al cuestionamiento de la idea
de «orden» como tal, a la tendencia a elevar la «flexibilidad» y la «innovacién» por
encima de la «estabilidad» y la «continuidad» en la jerarquia de los valores, a la
fundicion de nuevas aleaciones sin que haya unos moldes preparados de antemano en
los que verter el metal fundido. De todo esto se colige que el actual interregno durara
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bastante. Y recordemos que uno de los rasgos mas destacados de un periodo de
interregno es que todo (o casi todo) puede pasar, si bien nada (o casi nada) puede
hacerse con un grado minimo de confianza y seguridad en uno mismo.

La sabiduria popular aconseja no vender la piel del oso antes de cazarlo, y el gran
poeta ruso Vladimir Mayakovski, inspirandose en su propia y bastante dramatica
serie de experiencias durante otro «periodo de interregno» como fue el que se
extendio entre la caida del régimen zarista y el surgimiento del Estado totalitario de
Stalin, advirtio a sus contemporaneos de que no pintaran lienzos épicos en tiempo de
revoluciones porque seguramente se los desgarrarian. Cuando hacemos caso omiso de
su consejo, estamos abonandonos a repetir el error de componer estructuras
imaginadas con retales de modas pasajeras, o «totalidades» a partir de episodios, o
tendencias a partir de movimientos difusos y no coordinados entre si, y nos
condenamos a reciclar las actuales «comidillas» del dia en teorias socioldgicas
improvisadas a toda prisa. De todos modos, vale la pena recordar que aquella frase
que tanto gustan de emplear los comentaristas deportivos —«estamos presenciando
un acontecimiento histérico»— deja sin respuesta tanto la pregunta del posible hiato
entre lo que se supone que hay que presenciar y lo que los propios testigos del hecho
creen estar presenciando, como la de cuanta capacidad de perdurar en el tiempo cabe
suponerle a una historiografia escrita por testigos oculares.

Yo, personalmente, como tal vez usted sabra, no me siento comodo cuando, a
falta de un término mejor, tengo que conformarme con utilizar la etiqueta
«posmodernidad» para denotar un cambio en el contexto sociocultural que, en
realidad, s6lo unas herramientas analiticas revisadas o completamente nuevas podian
haber captado, comprendido y descrito adecuadamente. Y me siento incomodo
principalmente en dos sentidos.

En primer lugar, porque fuera cual fuere el significado pretendido por el usuario
del término, este implicaba que ya habiamos dejado atras la era moderna, algo que
era evidentemente falso. El propio Francois Lyotard observé con un toque de ingenio
(no exento de seriedad ni acierto) que para ser moderno antes hay que ser
posmoderno. La llegada de lo que equivocadamente se llamé «pos-modernidad» fue
un acontecimiento «interno» de la historia de la era moderna, una era que estaba atn
muy lejos de adivinar siquiera los titulos de sus proximos capitulos, cuanto mas la
ubicacion de su linea de meta. Si acaso, ese acontecimiento dej6 al descubierto las
caracteristicas esenciales del modo moderno de «ser-en-el-mundo» de las que la
modernidad «pre-posmoderna» habia sido benditamente inconsciente (ese era, segun
lo entiendo yo, el significado de la paradoja de Lyotard). La Illamada
«posmodernidad» fue el momento de enterarse de cudles de las promesas de la
modernidad eran pretensiones fraudulentas o ingenuas, cudles de sus aspiraciones
eran manifestaciones de una arrogancia censurable, y qué intenciones latentes
encubrian algunos de aquellos objetivos proclamados a grandes voces. Podria decirse,
empleando la terminologia hegeliana, que la «posmodernidad» fue un estadio crucial
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en el largo y tortuoso camino que iba desde la «modernidad en si» hasta la
«modernidad para si»; un momento en el que esta adquirié conciencia de sus propias
capacidades y limitaciones, o en la que, cuando menos, se postulo la necesidad de que
adquiriera tal conciencia y se consiguié que se acercara un poco mas a adquirirla. El
término «posmodernidad» oculté y disimul6 el verdadero sentido de lo que estaba
sucediendo entonces, en lugar de revelarlo.

La segunda razén para sentirse incomodos con el término era el contenido
puramente negativo que sugeria. Implicaba (erroneamente, como ya he tratado de
sefialar) lo que las realidades presentes habian dejado de ser, pero daba muy poca
informacion (o ninguna) acerca de los atributos definitorios de las mismas; llamaba a
realizar un inventario de cosas rechazadas y abandonadas, en vez de un catalogo
razonado de aquellas otras cosas que habian ocupado su lugar. Senti, por lo tanto, la
necesidad de acufiar y emplear un término dirigido a expresar lo que son esas nuevas
realidades (o, al menos, cuales son sus rasgos mas distintivos), en vez de centrarme
en lo que no son, y por consiguiente, la necesidad de explicar qué era lo que
justificaba un reajuste de las herramientas socioldgicas existentes. De ahi surgi6 la
eleccion de la metafora de la «liquidez». Es verdad que la modernidad estuvo muy
ocupada desde el principio en fundir «todo lo s6lido», pero no lo hizo porque le
desagradara o le molestara necesariamente la solidez, sino porque los «solidos»
existentes no le parecian suficientemente consistentes; de hecho, juzgd que estaban
en un estado de avanzada putrefaccion. La intencién original —por lo menos, la
declarada inicialmente— consistia en reemplazar los desastrados y destartalados
solidos que estaban perdiendo su consistencia y su capacidad de sujecion por sélidos
disefiados y cincelados en las forjas de la razon y, por consiguiente, resistentes a la
erosion y la deformacién (una idea que hallaria su expresion mas plena mucho tiempo
después —cual lechuza de Minerva— en el modelo de «sistema autoequilibrado» de
Talcott Parsons, entendido como un estado de cosas capaz de, después de haber sido
desviado de su curso regular, retornar rapidamente a este gracias a sus propios
mecanismos homeostaticos). Pero esto ya no es asi. Antes de que el material fundido
tuviera tiempo de petrificarse en una forma estable y sélida, ya habia vuelto a
fundirse. Nuestros acuerdos son temporales, pasajeros, y vienen acompafados de la
advertencia «validos hasta nuevo aviso». Las «estructuras» que tan afanosamente
preparamos en nuestro contraproducente avance hacia el «orden» son
«biodegradables», por asi decirlo: empiezan a descomponerse en el momento mismo
en que se ultima su composiciéon o, con demasiada frecuencia, antes incluso de que
esta se haya ultimado. No nos fiamos de que vayan a mantenerse en forma durante
mucho tiempo en unas circunstancias caleidoscopicamente cambiantes como las
actuales. No es la cualidad de la solidez la que exigimos a las estructuras que
componemos a partir del acuerdo provisional, el arreglo temporal o las medidas de
emergencia, sino la de la flexibilidad. Los nudos que atamos tienen que poder
desatarse simplemente estirando del cordon; algo analogo a nuestra nueva capacidad
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para hacer aparecer o desaparecer una imagen en la pantalla del iPad con s6lo un
dedo.

Sin embargo, como bien sefial6 Richard Sennett, hoy en dia, «algunas empresas
perfectamente viables son destruidas o abandonadas, y muchos empleados capaces
quedan a la deriva y no se ven recompensados, simplemente porque la organizacién
debe demostrarle al mercado que es capaz de cambiar».[*?) Sennett también coment6
que la «repugnancia a la rutina burocratica y la buisqueda de la flexibilidad han
producido nuevas estructuras de poder y control en lugar de crear condiciones de
liberacién».'*! Como yo mismo he argumentado en otro escrito, la flexibilidad —
sello caracteristico de la modernidad liquida que es un activo en manos de los
gobernantes, pero una desventaja para los gobernados— es en el fondo la nueva
estrategia de dominacién.[*?! En lugar de la regulacién normativa, la vigilancia
panoptica y la accion policial, hoy es la capacidad de los superiores para ejecutar
trucos de desaparicion y escapismo a lo Houdini la que mantiene a sus subordinados
en una condicion de servidumbre e impotencia. El reverso de esa flexibilidad es la
fijacion para algunos y la inmovilizacién para otros (para otros muchos, en realidad).
La movilidad es el principal factor de estratificacion en la sociedad moderna liquida.
Ademas, el «nada a largo plazo», precepto de la razon de la modernidad liquida y eje
sobre el que gira la racionalidad moderna liquida, es —por citar a Sennett de nuevo—
un «principio que corroe la confianza, la lealtad y el compromiso mutuos»*3 con
devastadoras consecuencias para el caracter de la conciencia ética y la solidaridad
humanas.

Todos esos elementos cruciales y, de hecho, definitorios de nuestra realidad de
principios del siglo xxi que el concepto de «modernidad liquida» pone
inevitablemente en un primer plano eran los que el concepto mismo de
«posmodernidad» omitia de toda consideracion o relegaba por completo a un segundo
plano.
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DECONSTRUCCION Y NEGACION

Carlo Bordoni: Un periodo de transicion como el posmodernismo trata de
reivindicarse como tal propugnando desde el terreno filoséfico la necesidad de
transformar el pasado, un pasado cuyos instrumentos mismos de comprensién de la
realidad se nos presentan como anticuados e insuficientes. Este nuevo modo de
pensar esta muy bien representado por el deconstruccionismo de Jacques Derrida y
por el pensamiento débil de Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti, profundamente
influidos tanto por Nietzsche como por Heidegger. Precisamente inspirandose en
Heidegger, Vattimo subraya la esencia de lo que no es fundamental para el
posmodernismo, y para él «pensar es recuerdo, recuperacion-aceptacion-distorsion»;
es decir, volver a mirar la modernidad y sus fundamentos con cierto distanciamiento,
como si estuviéramos contemplando monumentos conmemorativos que representan
nuestro pasado.[*4 Estos tltimos constituyen una imagen discreta de un pueblo que
vivio antes de nosotros y del que quedan solamente trazas (textos). El observador
posmoderno se sitta al otro lado de esos acontecimientos (de ahi que sea «pos-») vy,
por lo tanto, fuera de la historia.

El deconstruccionismo de Derrida es perfecto para representar la vision
posmoderna a través de un estricto proceso de negacion del espiritu moderno que, de
todos modos, no produce una representacion paralela en positivo del supuesto nuevo
panorama al que esa negacion da lugar. El deconstruccionismo es, en realidad, la
filosofia funcional del posmodernismo. Autorreferencial, provocador, intuitivo, poco
claro, criptico, creativo y ferozmente critico, constituye el eslab6n final de una
cadena que arranca del irracionalismo de Nietzsche, lo cual evidencia una conexion
estrecha con el pensamiento de Heidegger, adalid del subjetivismo del siglo xx, que
refleja, a su vez, una peligrosa afinidad con el nazismo (del que el pensador aleman
fue, durante cierto tiempo, entusiasta partidario). Mientras que la filosofia hegeliana y
su progenie (incluido el marxismo) cabalgan a lomos de la modernidad y apoyan los
valores y los objetivos de esta (la historia, el progreso, lo colectivo), el irracionalismo
la combate y desnuda sus contradicciones (Nietzsche). Vuelve a poner en el candelero
al individuo, al sujeto que da sentido al mundo que lo rodea (Husserl); niega la
historia y el progreso, sefialando al mismo tiempo la naturaleza excepcional del
individuo (Heidegger), a quien corresponde la tarea de interpretar el mundo. Este
concepto fue de suma importancia en el largo proceso de constatacion de la
insolvencia de la modernidad. Derrida, el fil6sofo que, mas que ningin otro, supo
ligar el embrionario concepto de Destruktion de Heidegger con la posmodernidad,
«deconstruyo» las certezas de la modernidad y dejo al descubierto el caracter ilusorio
y sesgado de esta. Lo hizo usando las armas de la filosofia, sin entrar en el terreno de
lo politico (ni siquiera en 1968 dejo de mantenerse al margen) o lo social.

Sin embargo, la sociologia, la ciencia de la interpretacion de los hechos y los
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cambios sociales —que esta mejor preparada para esta tarea y que esta, ademas,
acostumbrada a servir de apoyo a la modernidad con sus instrumentos falsamente
objetivos, acordes con las necesidades originales de Wertfreiheit (neutralidad ética)
elaboradas y expuestas por uno de sus mas influyentes padres fundadores, Max
Weber— entré en crisis durante esos afios.[*°! Muy alejada ya de las advertencias
lanzadas en su momento por la Escuela de Francfort, de la que el inico miembro aun
en activo es el filésofo Jiirgen Habermas, la sociologia de la crisis se prodig6é durante
mucho tiempo en descripciones negativas de una sociedad cambiante, y tiene hoy en
usted, Zygmunt, a su mas acertado y explicito exponente.

La comprension de ese mundo cambiante, que esta dejando atras siglos de
tranquilizadora solidez, ha hallado una eficaz metafora de la posmodernidad en el
concepto de la sociedad liquida, en la que todo es movil, incierto y temporal. El
cambio social que describe tiende a propiciar un modelo sociolégico flexible, que
sirve mas para comprender y explicar que para criticar. Esa es hoy una tarea mas
encomiable que nunca, casi redentora, en un momento de confusion e incertidumbre
generales en torno a los objetivos que hay que perseguir.

El individuo que ha vivido la posmodernidad, que se ha visto sometido al
desmoronamiento de las ideologias, que ha perdido sus valores de referencia, la
seguridad de su empleo y su codigo ético, que ha sido golpeado por una
incertidumbre economica y existencial sin precedentes, puede ahora encontrar en su
sociologia «comprehensiva» razones para recuperar la tranquilidad y la paz. De
hecho, la sociologia de la posmodernidad se ha prodigado en la produccion de
grandes ensayos integrales sobre el cambio observado, centrandose principalmente en
el examen del individualismo, la pérdida de solidaridad social y la globalizacion, y lo
ha hecho como si estuviera abordando un fenémeno ya en marcha.

Sobre la interpretacion del posmodernismo, existe un contraste de pareceres
documentado entre Lyotard y Habermas, autor este ultimo que ha expresado
reiteradamente su opinion contraria, que detallé especialmente en su libro El discurso
filoséfico de la modernidad.l*®) Mientras que, para Lyotard, el posmodernismo
produce una liberacion con respecto a la ideologia del capitalismo y el imperialismo,
para Habermas, el fin de los grandes relatos supone una catastrofe. En realidad, él
opina que el posmodernismo surge por contraposicion a la modernidad, como una
negacion de esta, y por lo tanto, considera que no esta dotado de autonomia propia; es
simplemente un «signo de los tiempos» que deriva del punto muerto en el que
actualmente se encuentra el pensamiento ilustrado, que se identifica con la
modernidad. En definitiva, la modernidad no estd acabada, segiin Habermas; de
hecho, hay que fomentarla y alimentarla para que no volvamos a caer en la fosa del
oscurantismo.

Sin embargo, la extension del posmodernismo a todos los sectores de la sociedad
hasta alcanzar, incluso, a las relaciones personales y sentimentales fomenté la
confusion e hizo del propio posmodernismo una especie de término negativo de uso
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indiscriminado que se empleaba con excesiva ligereza para explicar los grandes
cambios que caracterizan nuestro tiempo. Esa negatividad, ese caracter de concepto
contrapuesto a un modo de ser y de evaluar, unida a una ética precisa que se reconoce
a si misma en la modernidad, ha significado que muchos observadores rechacen la
idea del posmodernismo, como usted mismo ha hecho (coincidiendo con Habermas
en este punto), y prefieran considerar el momento presente como una modificacion

interna de la modernidad misma, una variante de esta que usted califica de «liquida».
[47]

Pero tanto si se acepta el concepto de posmodernismo entendiéndolo como una
ruptura con un pasado practicamente insalvable, como si se prefiere hablar de una
«licuefaccién» que se desliz6 en la modernidad misma, parece claro en cualquier caso
que hablamos de una «condicién» ocasional y, por lo tanto, pretendidamente
«temporal». Es una condicion soportada, mas que deseada, con todas las
caracteristicas de una crisis de transicion: una de esas grandes crisis historicas de
transicion a la que los estadounidenses llaman Great Divide (0 «gran divisoria»). Una
gran linea de division estructural que, por el hecho de serlo, tiene consecuencias
significativas para la cultura, las relaciones humanas y el destino del mundo en que
vivimos, y que separa el pasado conocido de un futuro repleto de incognitas. Las
grandes divisorias son momentos catarticos de los que no hay vuelta atras posible;
son pasos decisivos para la humanidad que, una vez dados, no permiten dudas ni
medias vueltas, y que s6lo tras muchos afios nos dejan ver el impactante grado de
cambio definitivo que provocaron. No tenemos informacién de muchas de las
grandes lineas divisorias que han jalonado la historia del hombre: la mayor fue la
introduccion de la escritura, una tecnologia revolucionaria que cambi6 el cerebro
humano y establecio los cimientos del saber acumulativo.

Pero el posmodernismo ya pasé. Su ciclo vital ha llegado a su fin y su labor como
barquero que debia transportarnos a otra orilla ha terminado. Nos ha dejado en una
costa desconocida y traicionera, enfrentados a la perspectiva de nuevas amenazas y
de una crisis econémica de proporciones globales que es dificil de entender, porque
ese nuevo mundo en el que hemos desembarcado, sucesor de la modernidad y de la
posmodernidad, oculta oscuras intenciones. Es labor de la sociologia, en el nuevo
sentido que usted mismo indic6, no limitarse Uinicamente a observar los hechos sin
juzgarlos, sino llegar al fondo de los motivos por los que ocurren: comprender y
ayudarnos a entender el presente para preparar el mafiana. Ese es el tnico camino que
nos queda para aliviar la incertidumbre.

La posmodernidad es una transicion entre la modernidad y este otro nuevo estadio
que no tiene aun nombre, si bien sus rasgos esenciales estan empezando ya a cobrar
forma. Todas las etapas de transicion —como lo fue el prerromanticismo a comienzos
del siglo x1x, o el decadentismo, justo antes del xx— padecen graves problemas de
ajuste, de doloroso lamento por las cosas perdidas, y se caracterizan por un
emocionalismo extremo, una ruptura con el pasado y la busqueda de un nuevo

www.lectulandia.com - Pagina 88



equilibrio. Sin embargo, a diferencia de otras crisis relevantes del pasado, el
posmodernismo no aporté grandes innovaciones en un sentido positivo, salvo por el
inicio del enorme movimiento de desmasificacion que continda aun en marcha. Asi
pues, ;cuando empez6? Posiblemente hacia el final de la década de 1970. Segtn un
consenso bastante generalizado, la fecha simbdlica se situaria en el afio 1979, cuando
se publicé la emblematica obra de Lyotard, lo que da a entender que la clasificacion
del fendmeno posmoderno fue esencialmente europea y que, desde aqui, se extendio
al conjunto del mundo occidental. En un sentido mas amplio, puede decirse que
empez6 con la crisis energética y del petroleo de la década de 1970, que suscit6 una
grieta irreparable causada en realidad por un periodo previo de prosperidad
econdmica y de desarrollo de un consumismo generalizado (la década de 1960).

El fin de la modernidad radica ahi, en las revueltas estudiantiles y obreras, en la
Revolucién Cultural importada de la China de Mao y la primera decepcion vivida por
una sociedad opulenta de consumo. Desde entonces, nada ha vuelto a ser igual. Hasta
los medios de comunicaciéon (el mas importante de ellos, la televisién) fueron
perdiendo su autoridad singular y su capacidad suprema para obtener el acuerdo
general mediante su contribucion a la masificacién «ideoldgica», una contribucion
que ya iniciaran la radio y el cine en tiempos del fascismo, el nazismo y otros
sistemas totalitarios de todo el mundo. Era el derrumbe de un mundo que ya no podia
seguir el paso de los tiempos. Las nuevas tecnologias (cuya presencia era aiun muy
timida), la miniaturizacién o la apertura de las frecuencias de radio y televisiéon
ayudaron a socavar los cimientos del pensamiento imperante y a producir un
intercambio de ideas singular: un movimiento de innovacion —alternativo, lo
llamaban— protagonizado por los jovenes.

Sin embargo, aquel estaba condenado a ser un periodo breve y tumultuoso,
marcado por oscuros y violentos intentos de regresar al orden establecido: conatos de
restauracion, golpes de Estado, conspiraciones secretas, atentados —los «afios de
plomo» (ese periodo de agitacion politica en Italia que se extendio desde principios
de la década de 1970 hasta principios de la de 1980)—, a los que siguié el
extremismo de facciones enfrentadas (el secuestro de Aldo Moro, la Fraccién del
Ejército Rojo, las Brigadas Rojas), de consecuencias igualmente nocivas y, pese a las
autodenominaciones y la autoglorificacion de sus protagonistas, de una naturaleza
claramente reaccionaria. Las caracteristicas comunes a ambos tipos de reaccion
(incluso aunque sus protagonistas no lo supieran) eran la oposicion al cambio que se
estaba produciendo, la nula comprension de la gravedad de la crisis y la torpeza de
sus respectivos intentos de encauzarla hacia objetivos improbables. ;Cuanto duro
todo aquello? El posmodernismo abarcé treinta afios, hasta el comienzo del siglo xxi,
con algunos que otros movimientos marginales persistentes y unas pocas (e
inevitables) regurgitaciones que pueden inducirnos a creer que aun existe hoy en dia,
si bien es evidente que esta definitivamente acabado; de hecho, sus rasgos mas
predominantes nos parecen actualmente tan distantes en el tiempo como inviables en
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el presente. Si quisiéramos precisar una fecha (un simbolo llamativo para definir
mejor el final del posmodernismo), podriamos tomar la del 11 de septiembre de 2001,
dia de los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York, un suceso tragico
retransmitido en directo por television a todo el mundo. Aquel fue un doloroso punto
final a todo un periodo convertido en un espectaculo global. Otra frontera temporal
simbolica en ese mismo sentido (aunque mucho menos espectacular) podria ser la
muerte de Jacques Derrida (en 2004), el que fuera el mas significativo de los filosofos
de la posmodernidad (no es casualidad que fuera francés, como Lyotard).

Ahora hemos dejado atras el posmodernismo: lo vemos como una fantasmagorica
sucesion de fuegos artificiales en la noche de la modernidad agonizante; como el
resultado de un impulso bioloégico de supervivencia y de celebracion antes de que
todo haya acabado, antes de que den comienzo los problemas serios del «después»,
de los que no conocemos la magnitud ni el rostro, aunque tememos sus
consecuencias. Un momento que, bien mirado, es cualquier cosa menos negativo,
pese a que su propia denominacion sugiera que es algo contrapuesto al pasado: una
negacion de la modernidad, de aquello que ya no somos.

Para tratar de entender adonde nos dirigimos, es acertado analizar qué representd
la posmodernidad (o comoquiera que la llamemos) para nosotros, habitantes del
siglo xx1, y cudles fueron sus rasgos reconocibles. En primer lugar, estaba el
individualismo. El posmodernismo fue el gran barquero que, coincidiendo con el fin
del milenio, nos alejo de la orilla de dos siglos vividos en nombre de lo colectivo, de
lo social, y que comenzaron con el hegelianismo en el siglo XIX y siguieron con
Marx, la lucha de clases y, justo después, la sociedad de masas, para desembocar en
la calma chicha de la desmasificacion (alla por las décadas de 1970 y 1980). No es
casualidad que 1989 fuese el afio de la caida del Muro de Berlin, un acontecimiento
liberador que precedio a la caida del régimen soviético o al hundimiento de la gran
ilusién comunista; esto es, la ilusién colectivista de una sociedad capaz de satisfacer
las necesidades de todos sus miembros. Esta ilusion fue sustituida por un
individualismo extendido y agresivo en el que todos miran por si mismos a costa de
los demas y sin preocuparse por el bien de la sociedad.

El mundo que ha dejado atras el posmodernismo es un mundo que se ha vuelto
demasiado limitante para el individuo; un mundo que oprime a ese individuo y se
injiere en su vida, y en el que este es incapaz de autoafirmarse por culpa del exceso
de lazos que lo mantienen atado en forma de obligaciones para con otros. La
excelencia no puede emerger y eso tiene un coste en términos de calidad.

Las empresas quieren tener la posibilidad de contratar a sus empleados en funcion
de los méritos de estos y no de lo abultadas que sean las listas del paro, del mismo
modo que quieren despedir a los que faltan al trabajo o a los que no son productivos.
Al contrario de lo que sucedia en afios anteriores, en los que reinaba un fuerte
sentimiento de solidaridad social apoyado por un movimiento sindical poderoso, la
idea de una liberalizacion del mercado laboral goza de creciente aceptaciéon en la
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opinion publica en general, 1o que culmina en la regularizacion de los contratos de
trabajo a corto plazo, temporales y de duracion definida. Este es el comienzo oficial
legalizado (que no el cultural, que ya se habia producido) de la precariedad en el
empleo. Inauguramos una nueva era. La desintegracion de la masa, ligada en su
momento al cuidadoso condicionamiento inducido por los medios de comunicacion y,
posteriormente, al consumismo galopante (que, durante un tiempo, habia sido
simbolo de la felicidad), produjo efectos impactantes: en concreto, personas que se
sintieron de pronto aisladas, separadas de un contexto comunitario reconocible,
solteras 0 en parejas nucleares, inicialmente incapaces de comunicarse y de
comprender la situacion nada habitual que estaban viviendo. Desprovistas de valores
a los que remitirse (pues, entretanto, la crisis de las ideologias esta dejando sentir sus
efectos), estas personas ven amenazada su seguridad economica y existencial y, por
consiguiente, no se sienten dispuestas a ayudar a otras. Se preocupan inicamente por
sus propios intereses personales y por protegerse ante un presente inestable y un
futuro incierto. El mundo es fluido, un océano agitado en el que las relaciones
economicas, sociales y culturales se combinan entre si sin cesar. Grandes
movimientos, poderosos cataclismos y agotadoras resacas dan una idea de la
inestabilidad extrema tipica de los grandes sistemas globales.

Dentro de ese enorme mundo liquido se mueven miles de millones de vidas, a
menudo abrumadas y desorientadas por la liquidez del entorno en el que viven;
empujadas en direcciones aleatorias en contra de su voluntad y provistas de
oportunidades limitadas, no ya para determinar su propio futuro, sino, incluso, para
entender las razones de lo que esta ocurriendo. Vidas inmersas (sumergidas tal vez)
en la liquidez de la vida. Porque no queda rastro de sus vidas, de su trabajo o de sus
actos en la tersa y compacta superficie de ese mundo-océano. Bajo esa superficie, se
forma una «sociedad oculta» que se adapta a diario a las condiciones de un ambiente
cambiante, igual que esas algas marinas que se resisten tenazmente a perecer
aferrandose a la arena para, luego, dejarse ir movidas por el oleaje. Si el empuje de
las olas es demasiado fuerte, son arrancadas y arrastradas, pero siguen estando
preparadas para aferrarse de inmediato a otra parte, extendiendo sus ganglios vitales
hacia el primer punto de anclaje disponible al que puedan agarrarse.

La sociedad oculta esta compuesta por multitudes y esta basada en la
adaptabilidad a las condiciones adversas. Su existencia es una resistencia continua a
los incrementos y los decrementos, a los sucesos excepcionales, a los desastres
naturales y morales, a las promesas rotas, a las regulaciones que corrigen certezas que
parecian ya consolidadas, a los desmoronamientos, a los cierres repentinos, a las
ejecuciones hipotecarias, a las marginaciones, a las discriminaciones, a las
expectativas frustradas, a las interpretaciones restrictivas, a los proyectos que «no
estaban incluidos en nuestros programas», a los chanchullos, a los delitos graves, a
las indemnizaciones impagadas, a los percances, a los fallos de funcionamiento y a
las decepciones.
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Esta sociedad sumergida esta compuesta por personas corrientes que estan
despertando ahora de la sociedad de masas y sus inexorables certezas y que ya no
tienen puntos de referencia fijos; son personas que piensan que llevan una vida
normal y descubren (no sin cierto sonrojo) que han vivido en la posmodernidad sin
saberlo. Y entonces, en el momento preciso en que adquieren conciencia de ello (no
sin cierta confusion y fuertes reservas), se enteran de que la posmodernidad es
también un episodio del pasado.

El hoy es un libro sin titulo y, al menos por el momento, sin ni tan s6lo una
etiqueta de conveniencia que permita que nos sacudamos un poco el miedo a lo
desconocido.

No se espera que la gente corriente sepa lo que significan términos como
moderno, posmoderno u otros por el estilo; sin embargo, ese conocimiento es
necesario para el siguiente nivel, el de la superficie del mundo liquido. Para quienes
viven inmersos en la liquidez, la terminologia especializada es un ejercicio inutil,
porque tiene poco sentido y no se le pueden imputar (al menos, no en teoria) los
problemas con los que esas personas se encuentran a diario. La experiencia cotidiana
a la que tenemos que enfrentarnos en el futuro inmediato esta representada mas bien
por el aumento del precio de la gasolina, las facturas, los productos de consumo, los
impuestos, la falta de empleo para nuestros hijos y la dificultad para pagar nuestras
hipotecas. No importa si es una consecuencia de la posmodernidad o s6lo uno de
muchos momentos de crisis. .o importante es resistir.

Quiza Jean-Francois Lyotard tuviera razén cuando dijo que la modernidad
terminé en el momento en que se produjo el sinsentido de los campos de
concentracion, el ejemplo mas tragico de una institucion totalizadora que trasciende
los limites de lo humano y, por consiguiente, no puede generar ya nada peor en la
escalada de horror y de abuso contra el individuo.

Zygmunt Bauman: Nuestros padres podian enzarzarse en disputas sobre lo que
habia que hacer, pero todos estaban de acuerdo en que, en cuanto se definiera la tarea
que debia realizarse, la «agencia» estaria alli, lista para realizarla, y entiéndase por
agencia en este caso los Estados, armados simultaneamente de poder (capacidad para
hacer cosas) y politica (capacidad para asegurarse de que se hacen las cosas
correctas). Nuestra época, sin embargo, es sorprendente por las (cada vez mas
numerosas) pruebas que da de que las «agencias» de esa clase han dejado de existir y
de que, desde luego, no se encuentran ya donde solian encontrarse. El poder y la
politica viven y se mueven separados el uno de la otra y su divorcio definitivo nos
aguarda a la vuelta de la esquina. Por una parte, vemos al poder desplazarse sin
peligro por la tierra de nadie de las extensiones globales, libre del control politico y
libre también para seleccionar sus propios blancos; por la otra, ahi esta la politica, a la
que han exprimido/robado todo (o casi todo) su poder, su fuerza y su mordiente.
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Todos nosotros, individuos por decreto del destino, parecemos abandonados a
nuestros propios recursos individuales, muy poco adecuados para las grandiosas
tareas a las que ya nos enfrentamos y para aquellas otras, todavia mas
sobrecogedoras, a las que sospechamos que nos veremos expuestos a menos que
alguien encuentre un modo de evitarlas. En el fondo de todas las crisis en las que
nuestro tiempo es prodigo yace —como ya hemos indicado brevemente con
anterioridad— la crisis de las «agencias» y de los «instrumentos de accion efectiva»,
asi como una sensacion derivada de esta. Me refiero a la desconcertante, degradante y
exasperante sensacion de haber sido condenados a la soledad ante unos peligros
compartidos.

También hemos mencionado una respuesta a esa crisis de agencia que ha
adquirido una enorme popularidad. Me refiero al habitualmente llamado
«movimiento de los indignados». Pero ¢qué es lo que indigna a «los indignados»? Si
salen de sus hogares protegidos por camaras de circuito cerrado de television para
concentrarse y «ocupar» plazas publicas, es porque quieren expresar su indignacion
ante la indolencia de las instituciones politicas existentes (esas que presuntamente
representan sus intereses y los reciclan en forma de acciones y medidas), pero
también porque les indigna su propia impotencia como ciudadanos. Esperan hallar en
esas plazas abarrotadas lo que no han podido encontrar en sus urbanizaciones
privadas, aunque aun esta por ver si tal esperanza es realista o vana sin mas.

Sea como sea, la indignacion esta ahi y ya se ha sentado un precedente en cuanto
a la manera de descargarla: salir a la calle y ocuparla. La poblacion de ocupantes
potenciales es enorme y crece dia a dia. Tras haber perdido la fe en una salvacién que
les viniera «desde arriba» (es decir, desde los Parlamentos y los despachos
gubernamentales) y lanzada a la busqueda de vias alternativas para que se haga lo
correcto, la gente se echa a la calle en una especie de viaje de descubrimiento o
experimentacién. Transforma las plazas urbanas en laboratorios al aire libre, en los
que se disefian o se descubren por casualidad herramientas de accion politica de las
que se espera que estén a la altura del desafio para el que se ponen en practica, y alli
son puestas a prueba e, incluso, llegan a superar tal vez su bautismo de fuego. Son
varias las razones por las que las calles de las ciudades son buenos escenarios para
tales laboratorios, y son unos cuantos mas los motivos por los que los laboratorios alli
instalados parecen producir —aunque so6lo por el momento— lo que se habia buscado
en otras partes sin resultado.

Este fenomeno del «pueblo en las calles» ha mostrado hasta el momento su
capacidad para derribar algunos de los mas aborrecidos objetos de la indignacion
popular, figuras a las que ese pueblo culpaba de su sufrimiento, como Ben Alj,
Mubarak o Gadafi. Todavia le queda por demostrar, sin embargo, que, por eficaz que
haya sido a la hora de despejar de escombros el solar donde habra que proceder a la
futura construccion, podra ser también util para esas obras cuando haya que
realizarlas. La segunda incognita (y no menos crucial que la primera) es si esa
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limpieza de escombros podra lograrse con igual facilidad en paises no dictatoriales.
Los tiranos tiemblan s6lo con ver que el pueblo se echa a la calle (sin orden ni
invitacion previas), pero en un ambito mas global, los dirigentes de los paises
democraticos y las instituciones que crean para velar por la perpetua «reproduccién
de lo mismo» no parecen haberse dado por aludidos atin ni dan la impresion de estar
preocupados; contindan recapitalizando los bancos de las incontables Wall Streets del
mundo, tanto si estas estan ocupadas por indignados locales como si no. Como muy
agudamente observo Hervé le Tellier, nuestros lideres hablan de «escandalo politico,
caos barbaro, anarquia catastrofica, tragedia apocaliptica, hipocresia histérica»
(recurriendo en todos esos casos, fijémonos bien, a términos acufiados por nuestros
antepasados conjuntos, los griegos, jhace mas de dos milenios!), dando a entender
que las meteduras de pata y las fechorias de un pais y de su Gobierno podrian ser
atribuidas a la crisis en la que ha caido el conjunto del sistema europeo, pero, al
mismo tiempo y por eso mismo, exonerando al sistema en si.

Ahora bien, hay un asunto atin mas grave que es necesario abordar. El «pueblo
que ocupa las calles» puede muy bien sacudir los cimientos mismos de un régimen
tiranico o autoritario que aspira a un control total y continuo sobre la conducta de sus
subditos y que, por encima de todo, les expropia el derecho a la iniciativa; sin
embargo, esto dificilmente sucede en una democracia, que puede asumir facilmente
grandes dosis de descontento sin sufrir una debacle y puede asimilar cantidades

ingentes de oposicién. Los movimientos de los indignados!™! en Madrid, Atenas o
Nueva York, a diferencia de sus predecesores (por ejemplo, la ocupacién popular de
Vaclavské Nameésti en la Praga comunista), siguen aun esperando en vano no ya que
su presencia en las calles influya (por poco que sea) en las politicas de sus Gobiernos,
sino que sea simplemente advertida por estos. Lo mismo puede decirse (multiplicado
hasta el infinito) de lo que sucede en linea, es decir, con las personas que intentan de
todo coraz6n cambiar la historia (su propia biografia incluida) desde Facebook,
Twitter o Myspace, «blogueando», escupiendo veneno, pregonando a los cuatro
vientos, «tuiteando» y llamando a la accion.

Otra cuestion es la de la calidad de los lideres politicos y, en realidad, del
liderazgo politico en si, que usted tan punzantemente ha analizado. Permitame que
cite en este contexto una nota que envié a Sociologicky Casopis, una revista checa de
sociologia, donde traté de valorar el significado del entonces reciente fallecimiento de
Vaclav Havel:

Hace unos dias, cientos de miles de personas (mas de un millén quizd) se echaron a las calles y las
plazas publicas de Praga para dar su adi6és a Vaclav Havel, segtin muchos observadores, el tltimo de los
grandes lideres politicos a la par que espirituales (espirituales gracias en gran medida a su grandeza
politica, y politicos en gran medida también gracias a su grandeza espiritual) de quienes dificilmente
volveremos a ver a otros que estén a su altura en lo que nos queda de vida. Tampoco veremos un nimero
comparable de personas impulsadas a salir a la calle por su sentimiento de gratitud y respeto hacia un
estadista, en vez de por la indignacién, el malestar y el desdén mas absolutos por las personas en el poder y
por la politica «tal como la conocemos». En su despedida a Havel, aquella multitud doliente lloré a un
lider politico que, de forma radicalmente diferente a como operan los politicos de hoy en dia, dio el poder
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a quienes no lo tenian, en lugar de despojarlos de las pocas migajas de este que atin conservaban.

Havel fue uno esos pocos lideres politicos/espirituales —cada vez mas escasos— que puso en
evidencia, y con gran trascendencia, la ironia y el desdén con el que la opini6n tanto culta como popular ha
tratado demasiado a menudo la capacidad de un individuo para cambiar el curso de los acontecimientos.
Los historiadores futuros colocaran muy probablemente el nombre de Vaclav Havel en la lista de los
grandes individuos que «marcaron la diferencia» y sin los que el mundo no seria (ni podria ser) el que
hemos heredado. Los historiadores tal vez confirmen también las temerosas previsiones de los millones de
personas que lloraban la marcha de Havel y afiadan al nombre del desaparecido dirigente la aposicién
«ultimo de la estirpe de grandes lideres que dieron forma al mundo que hoy habitamos». Despidiéndonos
de Havel, la mayoria de nosotros —incluidos nuestros actuales dirigentes nombrados/electos, por reacios
que sean a admitirlo— tenemos el derecho y el ineludible deber de vernos como enanos sentados a
hombros de gigantes, de quienes Vaclav Havel fue, sin duda, uno de los mas grandes. En vano buscamos a
nuestro alrededor sucesores de esos colosos, aunque sea esta una época en la que los necesitamos mas que
nunca antes en nuestro recuerdo colectivo.

Havel nos dejé en un momento en que las personas que estan al frente de los Gobiernos nacionales,
incluso los de los Estados considerados «poderosos», son contempladas con una dosis sistematicamente
creciente de ironia e incredulidad. La confianza en la capacidad de las instituciones politicas existentes no
ya para controlar o cambiar el curso de la historia cuando sea necesario, sino simplemente para influir en
él estd mermando a pasos agigantados. La confianza en la politica como tal vaga a la deriva —los
reiterados ejemplos de la impotencia de los Gobiernos han cortado sus amarres—, y hasta el momento ha
tratado infructuosamente de hallar un atracadero seguro en el que amarrar de nuevo y al que anclarse. Cada
vez estd mas claro que la red de instituciones politicas que hemos heredado no puede ya cumplir lo que
cabria esperar de ellas, pero no contamos atin con una nueva caja de herramientas validas para una accion
colectiva eficaz, pues estas se encuentran todavia —en el mejor de los casos— en fase de disefio y no es
probable que entren en produccién o que se las reconozca siquiera como producibles en ningtn futuro
minimamente inmediato.

Hace tiempo que se habla de la creciente debilidad de los poderes ejecutivos
existentes, que cada vez es mas probable que no tenga cura. Es demasiado flagrante
como para que pase inadvertida. Jefes de los Gobiernos mas poderosos se retinen un
viernes para debatir y trazar la linea de accion correcta que deben seguir, pero
aguardan temblorosos a la reapertura de los mercados bursatiles el lunes siguiente
para comprobar si esa decision que han tomado lleva o no todas las de perder. De
hecho, el actual estado de interregno no es fruto de un parto que se pueda considerar
reciente en modo alguno. Su presencia cada vez mas notable no sélo fue sefialada,
sino que también fue objeto de reconocimiento y reflexion, afios atras, coincidiendo
con el creciente déficit de confianza en los vehiculos establecidos para la accion
colectiva, con el interés decreciente por la politica institucionalizada, y con el
sentimiento que se propagaba sin cesar (y que hoy es ya generalizado, ambiental
incluso) de que la salvacion, suponiendo que tal cosa fuera concebible, no vendria o
no podria venir de arriba. Podriamos afiadir que los conductores y los revisores de los
vehiculos mencionados, actuando en solitario o en grupo, llevan mucho tiempo
haciendo todo lo imaginable para cortar las amarras de esa confianza a base de negar
y desacreditar el valor de las actuaciones conjuntas, y para mantener desanclada esa
confianza a base de reprender, importunar y acosar a hombres y mujeres de toda clase
y condicion haciéndoles creer que, aunque se sufran en comun, los problemas
compartidos tienen causas completamente individuales y, por lo tanto, pueden y
deben ser afrontados individualmente, y resueltos recurriendo al uso de medios
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individuales.

Ahora que las cada vez mas evidentes divisiones sociales existentes buscan en
vano una estructura politica en la que puedan verse reflejadas, ademas de las
herramientas politicas capaces de servir bien a ese reflejo, el rasgo primordial y casi
definitorio del estado de «interregno» —Ila tendencia de este a hacer posible que pase
cualquier cosa, pero sin que nada se consiga con un minimo grado de seguridad y de
certeza en cuanto a sus resultados— podria muy bien manifestarse con una fuerza sin
precedentes y ain mayores consecuencias.

Eso era lo que cabia esperar de nuestra época, bautizada ya por adelantado como
«interregno» por Antonio Gramsci (un término que habia caido indebidamente en el
olvido y que habia permanecido alli demasiado tiempo, aunque, por suerte, ha sido
recientemente exhumado y desempolvado gracias al profesor Keith Tester). Una
época, la nuestra, en la que se acumulan pruebas casi a diario de que las maneras
antiguas, conocidas y contrastadas de hacer las cosas ya no funcionan, mientras que
sus sustitutos pretendidamente mas eficientes no aparecen por ningtin lado (o son aun
demasiado precoces, volatiles o embrionarios como para que podamos percibirlos o
podamos tomarlos en serio aun en el caso de que los percibiéramos).

Podemos dar por supuesto sin temor a equivocarnos que las personas que, cada
vez en mayor numero, se echan actualmente a las calles y se instalan durante semanas
o meses en las tiendas improvisadas que montan como refugio en plazas publicas
saben (o, si no lo saben a ciencia cierta, tienen desde luego suficientes oportunidades
de adivinar o sospechar) «de» qué estan huyendo. Saben seguro (o, al menos, tienen
buenos motivos para creer que saben) lo que «no» les gustaria que se siguiera
haciendo. Lo que no saben, sin embargo, es qué hay que hacer «en vez de eso». Y lo
que es mas importante aun: no tienen ni idea de «quién» podria tener el poder y la
voluntad suficientes para dar lo que ellos considerasen finalmente que es el paso
correcto hacia delante. Unos mensajes de Twitter y de Facebook los convocaron y los
animaron a salir a las plazas para protestar contra «lo que hay»; sin embargo, los
remitentes de esos mensajes no dicen ni pio sobre la controvertida cuestiéon de qué
«deberia» reemplazar a eso que ahora «hay», o trazan un sustituto potencial con unos
contornos tan suficientemente amplios, esquematicos, vagos Yy, sobre todo,
«flexibles» como para evitar que ninguna parte del mismo fructifique en manzana de
la discordia. También mantienen un silencio prudencial a proposito del espinoso
asunto de la compatibilidad o la incompatibilidad de sus diversas demandas. Los
«tuiteros» y quienes envian mensajes en Facebook pueden saltarse tal cautela, si, pero
lo estaran haciendo a costa de la causa que traten de promover. Si hacen caso omiso
de las rigidas reglas de la eficacia de los llamamientos digitales a las armas y del
éxito de las estrategias de traslacion de la movilizacion de los escenarios en linea a
los presenciales, se arriesgan a que sus mensajes nazcan ya muertos o agonizantes y
sin descendencia: pocas tiendas de campafia (por no decir ninguna) se instalarian en
las plazas publicas en respuesta a sus llamamientos, y muy pocas albergarian a sus
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residentes iniciales durante un tiempo significativo.

Hoy parece que se estan limpiando solares vacios, escenarios de futuras obras de
construccion, en prevision de un cambio en la gestion del espacio. Son las personas
movilizadas las que hacen ese trabajo o, cuando menos, se esfuerzan a fondo por
hacerlo. Pero los edificios futuros destinados a reemplazar los que hoy han quedado
vacios o han sido desmantelados se encuentran todavia en fase de disefio, repartidos
entre multitud de mesas de delineante privadas, y ninguno de ellos esta listo ni de
lejos para obtener la licencia de obras. De hecho, no se han puesto todavia los
cimientos para ninguna obra autorizada por el departamento de urbanismo encargado
de (y legitimado para) otorgar esa clase de licencias. La capacidad de despejar y
limpiar solares de obras parece haber crecido considerablemente; sin embargo, el
sector de la construccion va muy por detras, y la distancia entre sus capacidades y la
grandiosidad del trabajo constructor pendiente no deja de crecer.

Son la impotencia y la ineptitud notorias de la maquinaria politica existente las
que actian hasta el momento como fuerza principal que impulsa a un numero
constantemente creciente de personas a movilizarse y a mantenerse en movimiento.
La capacidad integradora de esa fuerza esta circunscrita en exclusiva, sin embargo, a
las labores de limpieza del terreno, y no es extensiva a los disefiadores, arquitectos y
constructores de la polis que se erigira a partir de entonces. Tras estar sometidas
(junto con el resto del tejido social de la cohabitacion humana) a un proceso de
desregulacion, fragmentacion y privatizacion exhaustivas, esas instituciones
continuan despojadas de gran parte de su capacidad ejecutiva y de la mayor parte de
su autoridad y confiabilidad, y la probabilidad de que las recuperen es ciertamente
nimia.

Toda creaciéon es poco menos que inconcebible si no viene precedida de (o es
simultanea a) un acto de destruccién. Sin embargo, la destruccion no determina por si
sola la naturaleza de la secuela constructiva y ni siquiera convierte la inminencia de
esta en una consecuencia cantada. En lo que respecta a la red institucional de la
sociedad (y, en concreto, a los vehiculos de las iniciativas colectivas e integradas), da
la sensacion de que el afio 2011 contribuy6 considerablemente al aumento del
volumen y la capacidad de los bulldozers disponibles, mientras que la produccion de
gruas para la construccion y del resto de material para las obras se hundia mas atn
con respecto a la ya prolongada recesion acumulada hasta ese momento, y las
provisiones existentes de dicho material se mantenian inactivas, guardadas entre
bolas de naftalina a la espera de tiempos mas propicios, que, por desgracia, parecen
tozudamente reacios a presentarse.

Los lideres de las coaliciones ad hoc no pueden ser mas que lideres ad hoc, lo
cual supone un trabajo no muy atractivo para personas con auténtica capacidad de
liderazgo, dotadas de algo mas que mero encanto fotogénico personal y habilidades
para el trapicheo, hambrientas de algo mas que una notoriedad instantanea (aunque
fragil). Cada conjunto de circunstancias externas crea su propia serie de opciones
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realistas para la eleccion individual, pero cada opcién atrae a su propia categoria de
interesados potenciales. La politica actual —esa politica manifiestamente impotente
que se ocupa principalmente de mantener a sus gobernados a una distancia
prudencial, y que esta cada vez mas dirigida por las consignas de los portavoces y los
directores de escena, expertos en buscar buenas oportunidades para la foto, pero cada
vez mas alejada de los intereses y las preocupaciones cotidianas de la ciudadania de
base— dificilmente puede ser iman alguno para individuos con ideales y proyectos
que trascienden la fecha de la siguiente cita electoral; no puede atraer a individuos
con cualidades indispensables para ser un lider politico, muy distintas de las que se
necesitan para ser simples operarios de la maquinaria politica. Y no es que hayan
dejado de nacer dirigentes politicos potenciales, sino que las cada vez mas
deterioradas, decadentes e impotentes estructuras politicas impiden que lleguen nunca
a alcanzar la mayoria de edad.

Permitame que cite lo expuesto en mi articulo «2011. The Year of People on the
Move», que aparecio en la web Social Europe:

Las alianzas forjadas en la fase de limpieza del terreno (las coaliciones arcoiris de intereses
incompatibles en cualquier otro caso, claramente proclives a deshacerse tan pronto como escampe el
chaparrén que las indujo a formarse) tienen muchas posibilidades de irse rapidamente a pique o, incluso,
de explotar, dejando al descubierto (a la vista de todo el mundo) la verdad del caracter ad hoc de su
matrimonio de conveniencia. La fase de desbroce del terreno no precisa de lideres fuertes. Todo lo
contrario. Los lideres fuertes, con ideales y convicciones igualmente fuertes, no harian mas que provocar
el derrumbe de esas coaliciones arcoiris mucho antes de que las tareas de limpieza hubieran concluido.
Puede que los portavoces de la gente en movimiento declaren estar satisfechos (aunque no necesariamente
por las razones correctas) con el hecho de no necesitar lideres y de no tenerlos; puede, incluso, que vean
esa ausencia de lideres entre la gente movilizada como un sintoma de progreso politico y como uno de sus
mas destacados logros. Vladimir Putin dio en el clavo cuando, proclamando (muy probablemente de forma
prematura) la derrota de las protestas populares masivas contra el altanero desprecio con el que los poderes
facticos rusos tratan a su electorado, imput6 aquel presunto fracaso de las movilizaciones de la oposicién a
la ausencia en esta de un lider capaz de propugnar y mantener un programa que los manifestantes
estuvieran dispuestos a aceptar y pudieran apoyar.

Creo que, reprochando/afeando a los indignados el hecho de que no hubieran
nombrado lideres, Putin resumié de forma bastante precisa la actual fase en la que
estamos experimentando con herramientas alternativas de accion politica efectiva a
fin de reemplazar a las atin existentes, muy trasnochadas y cada vez menos potentes y
mas desvencijadas. Pero el tiempo durante el que este diagndstico continuara
teniendo validez es algo que no esta en su mano decidir (ni en la de nadie, a decir
verdad) antes de que la gente que esta haciendo historia (y que, a su vez, esta siendo
hecha por esa historia) decida por activa o por pasiva. Mientras siguen decidiendo, la
necesidad urgente e imperativa (y la probabilidad) de que surjan lideres politicos y
espirituales genuinos se hara mas y mas evidente. Y los lideres futuros harian bien en
recordar y aprender de la experiencia y los logros de Vaclav Havel, porque Havel
sobresalio incluso entre las mas sobresalientes figuras politicas de la era reciente.

A diferencia de otros dirigentes politicos auténticos, Havel no disponia de
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ninguno de los elementos considerados indispensables para ejercer una influencia
tangible. No tenia un movimiento politico de masas que lo arropara y que le
proporcionara una maquinaria politica ramificada y afianzada. No contaba con acceso
a generosos fondos publicos. No habia un ejército, unas lanzaderas de misiles o una
policia (secreta o uniformada) que ayudaran a hacer realidad sus palabras. No habia
unos medios de comunicacion de masas que lo lanzaran al estrellato de la celebridad
y que trasladaran sus mensajes a millones de personas avidas de escucharlo y
seguirlo. En realidad, Havel disponia solamente de tres armas en su empefio por
cambiar la historia: esperanza, coraje y obstinacion; armas que todos nosotros
poseemos en mayor o menor medida. La unica diferencia entre Vaclav Havel y el
resto de nosotros estriba en que nosotros, a diferencia del lider checo, rara vez
echamos mano de esas armas, y cuando lo hacemos (si lo hacemos), es con una
determinacion mucho menor (mas débil y efimera).

Permitame sefialar una vez mas que, en el pasado, todas las grandes ideologias del
espectro politico, por muy en pugna que estuvieran entre si, coincidian siempre en un
punto: aunque estuvieran ferozmente enfrentadas a propoésito de lo que habia que
hacer, casi nunca discutian sobre la cuestion de quién iba a hacer aquello que tenia
que hacerse. Y no habia necesidad de refiir al respecto, porque se daba por sentado
que la agencia destinada a que el Verbo se hiciera Carne, por asi decirlo, seria el
Estado; el todopoderoso Estado, segun se lo consideraba entonces, un Estado que
fusionaba el poder para hacer cosas con la capacidad para decidir qué cosas habia que
hacer y cuales se debian evitar, y un Estado que ejercia la soberania plena (es decir, la
capacidad ejecutiva absoluta) sobre su territorio y la poblacion que lo habitaba. La
sencilla receta para conseguir que se hicieran las cosas (fueran cuales fueren las cosas
propugnadas) consistia en tomar el aparato del Estado para, desde alli, desplegar el
poder que este poseia. En la imaginacion general, el poder estaba «almacenado» en
los depdsitos gubernamentales, listo para ser usado. (Esta concepcion estaba
simbolizada en la imaginacién popular, por ejemplo, por el boton activador del
lanzamiento de los misiles nucleares que todos los presidentes estadounidenses han
tenido la potestad de presionar con independencia del partido politico que los llevara
al Despacho Oval). Quienquiera que administrara ese almacén tenia la capacidad de
hacer lo que considerara correcto y apropiado, o simplemente oportuno.

Pero ahora ya no es asi. El poder para que se hagan las cosas flota ahora en el
«espacio de flujos» (concepto inventado por Manuel Castells); es escurridizo,
tremendamente movil, irritantemente dificil de ubicar, precisar o fijar, y, como la
legendaria hidra, tiene muchas cabezas. Es inmune a las reglas fijadas localmente y
circunscritas territorialmente, y muestra una resistencia formidable a todos los
intentos dirigidos a controlar su movimiento y a dotar sus movimientos (0 sus
respuestas a los nuestros) de un minimo de previsibilidad. La otra cara de la moneda
es la autoridad en rapido declive de los Gobiernos nacionales, que ponen de
manifiesto a diario (aunque con mayor espectacularidad con cada dia que pasa) su
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impotencia. Supongo que el hecho de que los ideales y los proyectos de la «sociedad
buena» hayan pasado de moda es consecuencia en tltimo término de que los poderes
capaces de llevar a cabo tales proyectos hayan desaparecido de nuestro campo de
vision. ¢Para qué molestarse en devanarse los sesos tratando de responderse «;qué
hacer?»? si no tenemos respuesta para la pregunta «;quién lo hara?»? Actualmente,
estamos atravesando multiples crisis, pero la mas aguda de ellas —en realidad, una
«metacrisis» que hace que todas las demas sean practicamente insolubles— es la
«crisis de la agencia» o, para ser mas precisos, de la «agencia tal como la
conocemos», es decir, la agencia (heredada y actualmente existente) del Estado,
probada y contrastada por generaciones anteriores que la crearon e instauraron y que
esperaban que nosotros —sucesores recomendados suyos— la usaramos.

De forma correspondiente y complementaria con el declive y la ausencia de una
agencia (eficaz y confiable), se produjo en el terreno de la ideologia un cambio
trascendental. Hasta hace medio siglo, mas o menos, las ideologias, por asi decirlo,
«envolvian» al Estado y a los intereses y fines fijos de este. Las ideologias de hoy
envuelven mas bien la «ausencia» del Estado como instrumento efectivo de accion y
cambio. En su forma mas extrema, la ideologia de hoy en dia estd «privatizada»,
centrada en labrarse un nicho relativamente sdlido/tranquilo en medio de las arenas
movedizas, un refugio protegido y seguro dentro del irremediablemente desprotegido
e inseguro entorno social actual (como los refugios antinucleares domésticos que se
construian algunas familias en un mundo empefiado en encaminarse hacia Ia
«destruccion mutua asegurada», o como las parcelas que se compran otras en
urbanizaciones privadas protegidas en medio de ciudades donde cunde la violencia
generalizada y el deterioro imparable). A cierta distancia del polo de la
«individualizacion» extrema y de la pulverizacion de las totalidades sociales se
extiende una amplia gama de ideologias interesadas en la busqueda/probatura de
nuevas formas de acciéon colectiva como alternativas posibles a ese Estado que tan
presente esta, aunque sea principalmente por su ausencia. El fendmeno de la «gente
en movimiento», movilizada en las calles y las plazas publicas, es una de esas
«ideologias-en-accién». Incipiente y precoz, evidentemente no formado auin del todo,
consistente mas en un tanteo en la oscuridad que en un movimiento decidido y
sistematico en una determinada direccion predisefiada/preelegida; se encuentra de
momento, pues, en fase de prueba. Los resultados recogidos durante el ensayo son,
como mucho, ambiguos, y el jurado esta lejos ain de tener un veredicto; lo mas
probable, ademas, es que no tenga ninguno durante mucho tiempo. Las sefiales son
controvertidas, la suerte de las sucesivas pruebas cambia caleidoscopicamente y el
contenido de sus diversos mensajes es camaleonico. La negativa a depositar
esperanzas en las instituciones politicas ya existentes es, quizd, su unico factor
invariable e integrador.
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¢EL FIN DE LA HISTORIA?

Carlo Bordoni: El final de los grandes relatos al que se refiri6 Lyotard esta
relacionado con el fin de la historia —por recuperar la apocaliptica imagen dibujada
en su momento por Fukuyama— y recupera asi el oscuro hilo que conecta a
Nietzsche con la posmodernidad.[*®] Los grandes relatos no son otra cosa que la
sedimentacion cultural en la imaginacion colectiva de los acontecimientos que, en el
pasado, marcaron puntos de inflexion significativos o a los que se ha atribuido
posteriormente, en retrospectiva, un significado especial con el propésito de construir
la uniformidad que ofrece una imagen de conjunto. Sentir que formaba parte de la
historia le sirvi6 a menudo al hombre para legitimar sus propias decisiones, pues le
daba la impresion de que estas eran correctas y necesarias, aunque inevitablemente
guiadas por el progreso que, cual maquina incansable, todo lo tritura y que prosigue
sin pausa, con independencia de cual sea la voluntad humana en cada momento.
Como bien ha recordado Gianni Vattimo citando a Benjamin, la historia siempre es
escrita por los vencedores, lo que la hace susceptible de ser manipulada y ordenada
desde el punto de vista del observador.4°!

Se deduce, pues, que la misma idea de progreso (una idea moderna) es algo
forzado, un artificio construido especialmente para dotar de legitimidad a quienes
estan en el poder, ya se trate de un poder consolidado o de un poder en formacion. La
gran invencion del marxismo —que demuestra el extraordinario talento intelectual de
su fundador— fue otorgar al proletariado una funcion historica, vinculada a la idea
del progreso inevitable, lo que convertia a esa clase (en el plano psicolégico incluso)
en la vencedora electa de la lucha por el dominio social. Ese era un proceso
inevitable, se decia, porque formaba parte del progreso humano, a pesar de las
dificultades «antihistéricas» que hubiera que superar y de la resistencia de la
burguesia reaccionaria. La historia como legitimacion documental de los vencedores,
caracterizados por una vision unica y universal de la historia del planeta tiene un
efecto perverso ocasionado por el aumento de la velocidad de las comunicaciones
dentro de lo que McLuhan llamé tiempo después la «aldea global», donde todos
conocen a todos y donde ya no es aceptable tener diferentes «historias» que cambian
ad usum segun los diferentes vencedores. Con el tiempo, ese progreso que la
modernidad pretendié fomentar como garante del desarrollo en todos los sentidos
demostraria ser, gracias al advenimiento de la comunicacién en tiempo real, el
oponente mas formidable de la historia, pues acab6é mostrando la tendenciosidad de
todas las visiones y proyectos y la incoherencia de los diversos «centrismos».

La historia ha entrado en los noticiarios y es por ello por lo que cada vez es mas
inmediata y objetiva, pero también mas efimera. Es facil de olvidar y sustituir por la
noticia siguiente dentro de un proceso de vértigo que pierde de vista el conjunto Yy,
por consiguiente, ofrece una imagen que, sin dejar de ser grafica y de rabiosa
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actualidad, se nos muestra también fragmentada, incoherente y contradictoria.
Contintia sin respuesta la pregunta de si esa vision de la realidad es mejor —pasajera,
pero real— o si es preferible tener la version de la historia que escriben los
vencedores y que impone una perspectiva general estructurada y tranquilizadora
porque la memoria es una fuente de seguridad. Desde los tiempos de Herodoto, la
historia ha representado la memoria colectiva como base sobre la que construir la
identidad de un pueblo, afirmar su verdadera cultura y consolidar sus tradiciones,
leyes, costumbres y conducta. En la era moderna, la historia —bendecida por el
hegelianismo— ha ayudado a que se consolidaran los Estados, cada uno con su
propia historia nacional legitimadora que justificaba su propio progreso y la
necesidad de wuna industrializacion dirigida al crecimiento econémico. El
desmoronamiento de la confianza en una historia que el posmodernismo denuncié —
con una tendenciosidad sorprendentemente diferente— ha contribuido al clima de
incertidumbre reinante y a eliminar ese sentido de comunion en la marcha hacia el
progreso al que la modernidad habia apuntado. De ahi también que el individuo se
haya encontrado mas solo ain al verse subitamente enfrentado a un mundo
incognoscible y adverso, pues esta hoy privado de un sentido de la historia y la
autoconciencia.

Los precursores de la posmodernidad (de Nietzsche a Heidegger) consideraban la
historia mas como una impostura que como una memoria de la verdad y la
sustituyeron por el acontecimiento o el suceso. El suceso es lo que ocurre de resultas
de las acciones del hombre, pero el conjunto de esos acontecimientos no compone
una historia porque estan separados unos de otros; no estdn unidos por un fin
consciente, sino que son el resultado de la voluntad y las elecciones personales de su
momento, dictadas por la oportunidad, las necesidades, la intuicion o la intencion
pura.

El suceso no tiene memoria; tiene un valor en si y para el periodo en que tiene
lugar. No es repetible, y su verdad radica en la imposibilidad de que se repita. Es
unico y, por lo tanto, universal. Ese enfoque, ademas de vaciar de significado la
historia, niega implicitamente todo valor a la evocacion del pasado como advertencia
para no repetir errores. Si todo acontecimiento es unico de por si, no tiene sentido
usarlo como un medio de disuasion para que otros no repitan hechos del mismo tipo.

Y lo cierto es que la memoria de los errores (y horrores) del pasado no impide que
se cometan otros nuevos, aunque sea en diferentes condiciones y momentos y por
motivos distintos. Si la historia pudiera servir realmente para evitar que se repitiesen
sucesos desagradables gracias al poder de la memoria, hace ya tiempo que no
tendriamos guerras ni asesinatos en masa, ni siquiera racismo, marginacion u
opresion.

Tras la fase destructiva que culminé con la posmodernidad, ahora la nueva
historia (o lo que la sustituye como memoria colectiva) es un rastro digital que
recorre el planeta entero y registra todas las expresiones humanas, con independencia
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de la importancia social de quienes las emiten. Todo entra a formar parte de esta
historia universalizada y unanime (incontenible en uno o mas libros porque esta
siendo enriquecida continuamente y evoluciona sin cesar); imposible, pues, que sea
escrita por los vencedores. Su expansion ilimitada y su fragilidad la debilitan hasta el
punto de que ya no puede ser interpretada. Sera, quiza, por vez primera la historia de
los vencidos, pero es inutil tratar de legitimarlos.

Los rastros electronicos que dejamos tras de nosotros son las huellas de nuestro
paso por el mundo, una forma alternativa de hacer historia que ha pasado a ocupar el
lugar de los manuales de los especialistas, pero no son esas las uUnicas pistas
disponibles. Otros signos, igualmente significativos, son los grabados y almacenados
por las camaras instaladas por toda la ciudad, por las carreteras y las autopistas, y a
bordo de los satélites artificiales y, también, como no, de los drones, esas grabadoras
ambientales en miniatura que se asemejan a inocuos insectos. Recopilan miles de
millones de informaciones y llenan con ellas una ingente base de datos en la que ni
siquiera un numero desproporcionado de analistas podria apenas comenzar a escarbar.

Una memoria desproporcionadamente enorme es una memoria inutil, porque solo
puede consultarse en parte, con lo que se corre el riesgo de obtener una perspectiva
parcial y distorsionada de la realidad. Tiene, eso si, la ventaja de mantener a la
poblacion en un estado de alerta permanente. Sabedores de que estamos sometidos a
una observacion constante, ninguno de nosotros puede sentirse a salvo; nadie esta
protegido de esos ojos escrutadores, ni siquiera dentro de las cuatro paredes de su
casa. Esto da lugar a una especie de Panopticon universal, en el que todo el mundo
sabe que esta siendo observado, aunque no vea al observador, que permanece oculto a
nuestra vista, discreto, callado, entre bastidores, pero que no por ello es menos
tortuoso y tenaz que el guardia de la prision imaginada por Jeremy Bentham.

Sus millares de ojos electronicos pueden no sélo inspeccionar cada momento de
nuestras vidas, sino también averiguar cosas de momentos de nuestro pasado mas o
menos remoto; son como nuestra conciencia, que no deja nunca de hacer que nos
sintamos culpables por lo que hemos hecho o dejado de hacer, por lo que tal vez
hayamos olvidado u omitido, errado o confundido. La nueva historia, lejos de tratar
de funcionar como una perspectiva general del conjunto de una comunidad como tal,
se transforma en una cadtica suma de acciones personales, divididas, fragmentadas e
inservibles para una comprension futura: un conjunto de sucesos cuyo sentido, a largo
plazo, se dispersa y se presta mas bien a la confusion. Por esa razén, el
acontecimiento mas reciente, el de palpitante actualidad, el nuevo, representa el
rostro de la verdad en ese momento y derrota al suceso anterior. Todo lo que ya ha
pasado, aunque esté registrado en la memoria masiva, indeleble y fijado para siempre
en los medios electronicos, sabe a obsoleto y por consiguiente es rechazado por la
conciencia social, que vive en un presente eterno que nunca deja de renovarse como
tal.

La memoria, pues, ha dejado de formar parte integral de la conciencia, aquel
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nicleo fundamental al que nos remitimos para decidir, pensar, actuar, elegir y
planificar; nos hemos desembarazado de ella relegandola fuera de nosotros mismos, y
la hemos confiado al soporte tecnologico adecuado. Los expertos recurriran a ella
para sus investigaciones o curiosearan en ella como quien hojea un viejo album de
fotos cuyas imagenes se ven ya un poco difuminadas, con algunos rasgos
irreconocibles.

La sociedad del mafiana es una sociedad sin memoria, condenada a repetir los
errores del pasado y a reconstruir agotadoramente su propia experiencia desde cero,
pero sera tan diferente de la sociedad moderna que dejamos ahora atras que incluso
los errores del pasado, cuando se repitan, apareceran bajo una nueva luz, como si
nunca antes nadie los hubiera visto. Es tan profundo el cambio que se produjo al
término de la modernidad y son tan rapidas las innovaciones, que de poco servira la
experiencia pasada. Esta es ya simplemente arqueologia y, como tal, deberia estar
conservada en los museos.

La posmodernidad se ha caracterizado por la crisis de los cimientos sobre los que
se asent0 la modernidad. La ideologia, la historia y la ética del trabajo decepcionan,
lo que genera una separacion insalvable con el pasado y origina reacciones diferentes
(a menudo contradictorias) dirigidas a recuperar cuando menos el control social, en
vista de que no es posible de forma inmediata proporcionar nuevos valores ni una
nueva ética. La posmodernidad es, pues, un momento de desorientacion generalizada
en el que se observa una desbandada cadtica para ponerse a cubierto ante un contexto
social que ha perdido su definicion, su estabilidad, su fiabilidad y su certeza.

Ese es el motivo por el que no podemos llamarnos «modernos», o ni siquiera
«posmodernos», pues ello implicaria una relacién de dependencia con respecto a la
modernidad y de contraposicion a ella, cuando, en realidad, somos habitantes de un
mundo que esta cambiando y llamamos a ese cambio «crisis».

Zygmunt Bauman: Si hay algo plena y verdaderamente inmortal en la historia
humana, es la idea de un final inminente. En casi todas las épocas historicas, alguien,
en algun lugar, esper6 el fin proximo de algo; quizas en ninguna tanto como en los
afios que precedieron al término del primer milenio, la fecha del Apocalipsis. En la
era moderna, lo que se esperaba que tuviera un final (o, mas exactamente, que fuera
terminado) era la historia misma, entendida como una serie de contingencias, como
un producto imprevisto de unas fuerzas ciegas. En paralelo a la ya mencionada
determinacion de orientar el mundo bajo una nueva direccién (humana en ese caso),
se movia la esperanza/expectativa de poner fin al conocido desorden y desconcierto
de la historia comenzando nuevamente de cero, gracias a la racionalidad de los
«hombres nuevos» que someterian el futuro fluir del tiempo a un patrén
preconcebido, vigilado muy de cerca y, por consiguiente, transparente. Fukuyama no
fue mas que el ultimo de una larga lista de adivinos que predijo eso mismo. Ademas
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de por anunciar el fin de la historia, él es famoso también por haber proclamado la
inminente (y largamente esperada) llegada del nuevo hombre, depurado por fin de los
defectos que atormentaron a los hombres y las mujeres de antafio. Nada de malo
habia tenido la (en esencia) sana pretension del siglo xx de crear una raza humana
«nueva y mejorada», insistia Fukuyama; la inica pega habia sido que no se habia
podido contar ain con las herramientas adecuadas para tal fin. La educacion, la
propaganda o el lavado de cerebro eran todos instrumentos primitivos, preindustriales
o artesanales incluso, que no habian estado a la altura de la grandiosidad de ese reto.
La nueva tecnologia de la ingenieria genética, cada vez mas facilmente disponible,
seria la encargada de hacer el trabajo que las viejas herramientas no habian podido
realizar. Y, una vez mas, como si nada hubiéramos aprendido de nuestro truculento
pasado, en la tesis de Fukuyama se echaba en falta la mas minima advertencia de que
tratar a la humanidad como si esta fuese un jardin que pide a gritos mas belleza y
armonia termina inevitablemente por dividir a los seres humanos entre especimenes
dignos de la Exposicion Floral de Chelsea, por un lado, y malas hierbas, por el otro.

Las cosas perduran, aun cuando no las recordemos (ni las invoquemos, ni las
mastiquemos bien masticadas, ni debatamos sobre ellas, etcétera). Perviven en lo que
hacemos y en como lo hacemos. LLa modernidad vive, como también vive la
posmodernidad, como progenitora/descendiente de aquella en la sombra, y como su
obsesion y guia. Cuando finalmente nos define diciendo que somos «habitantes de un
mundo que esta cambiando» y que «llamamos a ese cambio “crisis”», usted esta
afirmando justamente (o0 no) lo que una persona responsable tiene el derecho y el
deber de afirmar.

Seguramente ya sabra que, tras haber sopesado los beneficios que aportd y los
dafios que termin6 causando a sus congéneres humanos, yo no soy un gran entusiasta
del legado de Nietzsche en su conjunto. Pero entre aquellos pocos dictamenes suyos
que si aprecio (y que es uno de los mejor pronunciados nunca sobre el tema) esta una
especie de lacénico y conciso informe sobre el perfil y la trayectoria profesionales de
la condicion humana, escrito en 1883 (en Asi hablo Zaratustra), que continda siendo
asombrosamente certero en 2013.

El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre; una cuerda sobre un abismo.

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atrds, un peligroso
[*]

estremecerse y pararse.

El material con el que esta trenzada la cuerda de Nietzsche es lo que, en su estado
primario, sin tratar, llamamos «historia». Pero es el acto mismo de entretejerse el que
convierte el hilo en cuerda que puede cefiirse y atarse (eso es precisamente lo que la
«memoria colectiva» esta haciendo en estos momentos cuando es procesada por la
politica), si bien la seleccion de postes a los que debe atarse depende de los
cordeleros mas que del hilo que estos usan, pues asi sucede desde hace tiempo y
continuara sucediendo. Con el debido esfuerzo, es posible cefiir la cuerda a una
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amplia diversidad de postes y convertir asi la memoria historica en aliada para
convertir a las personas a las diferentes causas que propugnemos, usando la propia
capacidad autocumplidora o autofrustradora de ciertas profecias como mecanismo de
cooptacion de la accion de las personas al servicio de cualquiera de esas causas.
Robert Merton, a quien se atribuye haber acufiado el concepto de «profecia
autorrealizada» basandose en la idea de W. I. Thomas de que «si los hombres
caracterizan unas situaciones como reales, estas terminan siéndolo también en sus
consecuencias»,®®) defini6 esa clase de profecia como aquella que es, «en el origen,
una definicion “falsa” de la situacion que suscita una conducta nueva, la cual
convierte en “verdadero” el concepto originariamente falso. La especiosa validez de
la profecia que se cumple a si misma perpetua el reinado del error, pues el profeta
citara el curso real de los acontecimientos como prueba de que tenia razén desde el
principio».[>1}

No es de extrafar que actualmente el uso principal de la(s) cuerda(s) visualizadas
por Nietzsche sea el que se le da en el juego de tira y afloja que conocemos por el
nombre de luchas de poder.
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Capitulo 3

L.A DEMOCRACIA EN CRISIS

Tenemos ahora una clase superior global que toma todas las grandes decisiones econémicas y
lo hace con total independencia de los Parlamentos y, con mayor motivo, de la voluntad de los
votantes de cualquier pais dado.

RICHARD RORTY 2]
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LAETICA DEL PROGRESO Y LA DEMOCRACIA

Carlo Bordoni: Que la estructura de la sociedad se basaba en las relaciones
econOmicas es algo que Marx ya demostré con su teoria del materialismo historico y
que, durante un tiempo, fue creencia comun que ni siquiera valia la pena debatir. En
décadas mas recientes, coincidiendo con la crisis de la modernidad, se ha postulado la
atractiva y liberadora hipotesis de que la economia no es estructural, sino que
depende de los factores humanos «existentes», como la cultura y otras formas de
produccion inmaterial, con los que entabla una relacion dialéctica.

En resumen, segin ese punto de vista, la economia ha dejado de representar el
alma real de la sociedad para convertirse en uno de sus multiples componentes, tan
modificable como los demas. Los primeros en apoyar esta idea fueron los pensadores
revolucionarios de la Escuela de Francfort,[>3! a quienes debemos el germen de un
cambio trascendental: concretamente, el que nos ha llevado a concebir que la cultura
—hasta entonces considerada como algo superestructural (y, por lo tanto, dependiente
de la economia)— podria condicionar e, incluso, determinar las opciones elegidas
para la politica econémica. Hablariamos de una cultura tan fuerte que podria
convertirse por si sola en una estructura dentro de una sociedad libre de la
dominacion capitalista.

Lo que los sociologos de la Escuela de Francfort imaginaron al término de la
Segunda Guerra Mundial, a raiz de una Ilustracion renovada que habia sucedido al
oscurantismo nazi-fascista, no fue definitivamente confirmado hasta la llegada de las
innovaciones libertarias y progresistas que dieron como resultado la «revolucién
cultural» de 1968, cuando la intuicion de Sartre desempefid un papel crucial en la
senda del poder de la imaginacién, abierta por Adorno y Horkheimer.®* Se
consumaba asi la revelacion de la capacidad de los seres humanos para pensar, sofiar
e imaginar su propio destino y romper con el molde del pasado.

El componente fuertemente utopico de este supuesto parecié corroborarse con las
tendencias observadas en la sociedad de las décadas de 1970 y 1980, en las que una
conjuncién de diversos factores (como el desarrollo tecnolégico, el posfordismo y la
desmaterializacion del trabajo, amén de la explosién del consumismo y la difusién de
las comunicaciones) abri6 la sociedad a la participacion colectiva.

Durante los afios de las fases sucesivas de transicion, ademas de gran
incertidumbre, confusién y malentendidos inevitables, tuvimos también la sensacion
de que ahi habia una oportunidad extraordinaria para poder decidir. Pero la
oportunidad inmensa y emocionante de decidir nuestro propio futuro esta
generalmente condenada a provocar una aguda desilusién en cuanto adquirimos
conciencia de que la senda tomada no es la deseada y de que las decisiones se
tomaron en otra parte; en cuanto nos enteramos, en definitiva, de que, una vez mas, el
destino (es decir, la situacion histérica), en consonancia con los tiempos actuales, es
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independiente de nuestras decisiones.

Lo que sucedio tras esa fase de euforia que coincidié en parte con el final de la
modernidad esta a la vista de todos. El posmodernismo nos ha legado la ilusion de
vivir en un mundo libre de necesidades y de ideologias, abierto a las promesas de un
consumismo ilimitado, de un espectaculo encandilador, de la exaltacion de la
individualidad aun a costa de que esta nos traiga la inseguridad del empleo, la
incertidumbre y la soledad.

La economia ha recuperado el control sobre la sociedad y ha retomado de lleno su
antiguo papel estructural dominante. Lo que parecia un cierto declive no fue mas que
un apagoén temporal: una retirada estratégica en espera de una posterior vuelta al
primer plano.

Evidentemente, la economia también ha cambiado; ha tenido que adaptarse a los
tiempos y soportar el peso de la crisis de la modernidad. L.os musicos han cambiado,
si, pero, como se dice popularmente, la tonada que suena es la misma. No sélo se
trata de una economia posindustrial, que perdié por el camino las caracteristicas
singulares de un sistema que estaba basado en las fabricas, en las grandes plantas
productoras, en la concentracion, en las inversiones a largo plazo y en el
mantenimiento de la fidelidad de la mano de obra, sino que es, ademas, una economia
poscapitalista, en el sentido de que el capitalismo ha perdido sus estrechos vinculos
con el mundo del trabajo.

También se ha desmaterializado; por asi decirlo, se ha liberado de las grandes
inversiones, de los grandes proyectos industriales con los que estaba comprometida a
largo plazo, y ha puesto sus miras en los mercados financieros, que se encuentran en
un lugar virtual (que es, por consiguiente, un «no lugar»), carente de una ubicacion
geografica, pero que se mueven con libertad en niveles mas altos, por encima de los
territorios y de las cosas terrenales, con una movilidad frenética, instantanea, reactiva
a cualquier sefial de cambio.

Si el «proletariado» se ha convertido en el «precariado», caracterizado por la
inseguridad del empleo, de parecida forma el capitalista ya no es el patron o el
«amo», es decir, el duefio de los medios de produccion. La propiedad de las
maquinas, algo inseparable del proceso de industrializacion, era lo que, en otros
tiempos, marcaba la diferencia entre el patrén y el trabajador. Hoy la inversién de
grandes sumas de capital en la adquisicion de maquinaria cara para la industria ya no
resulta ventajosa como antes, pues no garantiza un estatus estable y seguro; incluso
para el empresario, los margenes de incertidumbre se han ampliado hasta volverse
casi incontrolables. La inversion rentable a largo plazo en el sector industrial ya no
depende de la valentia, la inventiva y la liquidez financiera, sino de factores externos
como, por un lado, la vertiginosa obsolescencia de la tecnologia utilizada y, por el
otro, la inestabilidad de los mercados, las bolsas, los bancos e, incluso, la legislacion
de los Estados, que, en vez de procurar (como en el pasado) un clima de estabilidad y
en vez de servir de camaras de compensacion en tiempos de dificultades economicas
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restableciendo el equilibrio, subvencionando con dinero publico y mediando para
mantener los niveles de empleo, se ocupan ahora principalmente de salvar su propia
estabilidad como instituciones.

El Estado esta atravesando una profunda crisis de identidad. Lejos de recuperar su
relacion de confianza con la ciudadania, que habia sido informada de la constitucion
de aquel desde el principio, ahora tiene que soportar las repercusiones de la crisis de
la modernidad que lo arrastra a una degradacion inmerecida, acompafiada (como en
toda fase de declive) de corruptelas diversas y de la desconfianza popular. La actual
crisis politica (calificada como «antipolitica») es la crisis del Estado moderno.
Preocupado por cémo defender las razones de su existencia, el Estado trata de
recobrar credibilidad reduciendo la deuda publica y poniendo en practica una politica
neoliberal, pero olvida con ello que su finalidad primordial no es equilibrar los
presupuestos, sino proporcionar servicios adecuados al ciudadano.

La opciéon neoliberal actualmente adoptada —que, en cualquier caso, es
sumamente inviable para un cuerpo u 6rgano de caracter publico— puede aportar la
severidad y la confianza que de ella se esperan, pero, por eso mismo, no es apta para
garantizar simultaneamente la clase de intervencion en la economia que, en otras
épocas, habia permitido alcanzar compromisos con las grandes industrias dirigidos a
evitar el desempleo.

La alianza entre el Estado y la industria privada ha sido durante mucho tiempo
uno de los pilares mas sélidos de la modernidad y ha asegurado un equilibrio efectivo
entre la conveniencia politica, la satisfaccién de las necesidades econémicas, la
proteccién del empleo y el control social. Nacida en el momento en que surgieron las
grandes empresas industriales de propiedad familiar en el siglo xix, esa alianza se vio
reconfirmada por las politicas de los Gobiernos de la posguerra (tanto los totalitarios
como los democraticos), que le confirieron un caracter sagrado que proporciond
estabilidad al conjunto de la sociedad occidental hasta que los presupuestos de tan
estrecho vinculo se derrumbaron como consecuencia de la globalizacion, lo cual ha
conducido (en lo que al Estado se refiere) a una disgregacion entre el poder y la
politica, y (en lo que a la industria se refiere) a la desmaterializacién del trabajo.

El capital se ha liberado del trabajo, de inversiones que se fueron volviendo cada
vez menos rentables tanto por culpa de la mayor incertidumbre de los mercados (la
disminucion del consumo estda generando graves problemas para el equilibrio
econdmico) como por el incremento de los costes laborales; por no hablar de las
restricciones bancarias, que reducen el crédito a corto plazo con la consiguiente falta
de liquidez para cubrir las necesidades operativas. Afiadase a ello la ya mencionada
ruptura de la alianza con el Estado y la amenaza constante de modificaciones
legislativas, la necesidad de adaptarse a nuevas regulaciones en materia de seguridad,
las campafias contra el fraude fiscal y los crecientes tipos del IVA. Todos esos
elementos componen una carrera de obstaculos a la que las empresas mas débiles han
reaccionado con cierres; las que gozan de una posicion mas robusta han respondido
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reduciendo plantillas o trasladandose a wuna ubicacion geografica distinta,
concretamente, transfiriendo sus plantas productoras y sus oficinas directivas a paises
en vias de desarrollo donde la mano de obra es mas barata. Alli los controles son mas
laxos y, de hecho, los Gobiernos locales disponen de cierto margen econémico para
incentivar la instalacion de nuevos negocios y empresas. Se trata de una solucién
temporal, seguramente, que durara hasta que también alli se dejen sentir los efectos
de la globalizacion y esta desencadene los mismos problemas sufridos ya en los
paises de origen.

La liquidacion del capital invertido en la industria y su transferencia hacia el
paraiso de las finanzas supranacionales es un fenémeno reciente, pero que esta
firmemente asentado y que ha dado a los inversores sobradas muestras de fiabilidad.
A diferencia de los activos fijos del pasado, de la materialidad visible de aquellos
traducida en maquinaria, plantas, fabricas, contaminaciéon y mano de obra, el capital
financiero es intangible, volatil y carente de amo. En realidad, no se corresponde con
unos individuos concretos con nombre y rostro; no debemos imaginarnoslo sujeto a la
inspeccion inflexible de un respetable anciano con sombrero de copa, sentado a su
mesa en el despacho de la tltima planta del edificio central de un gran conglomerado
empresarial. No hay duefios, sino simplemente ejecutivos de empresa que mueven
dinero virtual a una velocidad extrema: invierten y desinvierten, compran y venden
con arreglo a principios del mercado, dentro de una inconmensurable red de
intercambios, relaciones y transacciones que siguen produciendo beneficios.
Registran beneficios ain mayores que cualquier inversion industrial, y con menor
responsabilidad. Las consecuencias de las transacciones financieras y de las
decisiones de los mercados son igualmente significativas; causan un impacto
igualmente profundo en la vida de las personas y son decisivas a la hora de generar o
arruinar las fortunas de la gente (por lo general, haciendo de la supervivencia un
ejercicio cada vez mas complicado), pero a nadie se le imputa responsabilidad alguna
por ello.

Quienes toman decisiones financieras son inmunes a toda exigencia de
responsabilidades, y estan por encima de cualquier ética moral que no sea la de la
rentabilidad. Y sélo rinden cuentas ante esta ultima. Igual que los reyes y déspotas de
la Antigiiedad no se preocupaban por la vida de sus subditos, a quienes enviaban a
morir en combate para satisfacer sus caprichos, los hombres anénimos de las finanzas
virtuales no asumen responsabilidad alguna por los dafios ocasionados por sus
acciones.

Si la bolsa cae y quema miles de millones de ddlares en el proceso, borrando de
un plumazo los ahorros de los inversores, a nadie le importa en realidad. Siempre hay
alguien que gana dinero con las pérdidas de otra persona. El capital financiero vuela
muy por encima de nuestras cabezas como para que podamos verlo y mantenerlo bajo
nuestro control. Esta muy alejado de las medidas defensivas de los Estados
nacionales, moviéndose como se mueve de punta a punta del planeta, decidiendo en

www.lectulandia.com - Pagina 111



ese vaivén la suerte de millones de personas.

Junto con la ideologia, la ética del trabajo era uno de los cimientos de la
modernidad. Empleada para construir la identidad del hombre moderno, surgié como
resultado de la consolidacion de la Revolucion Industrial y ha resistido durante siglos
desde entonces. La idea de progreso es una idea moderna; significa que toda accion
humana esta dirigida a una mejora, y que la historia en si esta movida por una fuerza
que la impulsa en esa direccién.

Aunque parece inherente a la naturaleza humana, sobre todo desde el amanecer de
la autoconciencia del individuo, la idea de progreso es, en el fondo, un concepto
relativamente reciente. La cuestion no hace siquiera acto de aparicion en los escritos
griegos y latinos. Aquellas gentes veian en el futuro sefiales de un cambio que debia
evitarse y preferian volver la vista al pasado, hacia una mitica Edad de Oro de la que
el hombre habia sido expulsado, desterrado tras caer en desgracia. Platon veia en su
propia época un periodo de declive, conforme a una teoria que preveia la
degeneracion de la politica cuando esta se volvia una capacidad comun vy
ampliamente compartida; su vision era el resultado de cierto conservadurismo que
suefla con un regreso a la simplicidad de la existencia natural. Otros, como
Aristoteles, teorizaron sobre una doctrina de los ciclos historicos que se repiten
sucesivamente en incontables ocasiones. Horacio llego a escribir: «Damnosa quid
non inminuit dies» («¢qué hay que el corrosivo tiempo no termine dafiando?»),
convencido de que el tiempo es enemigo del hombre, que s6lo puede esperar del
futuro lo peor.

Este constante mirar hacia el pasado, muy tipico de los clasicos, se atribuye a la
imposibilidad de ir mas alla de los restringidos limites de la experiencia humana.
Atrapados dentro de su horizonte, no podian ver ni ir mas alla de esa experiencia e
imaginarse el futuro. Pese a excepciones como las de Democrito y Epicuro, que no
creian en la Edad de Oro, prevalecia en general una sensacion de pesimismo, e
incluso Lucrecio, para quien el concepto de «progreso» («predetemptim
progredientis») aparece por vez primera en De rerum natura,!>®! acepta la perspectiva
apocaliptica de un mundo destinado a acabar.

Para hallar un cambio en dicha mentalidad, debemos avanzar muchos siglos y
detenernos en los albores del siglo xvii y concretamente en Bacon, cuya introduccién
al método inductivo en la ciencia revela los primeros sintomas de la modernidad, un
nuevo momento en el que la finalidad del saber pasa a ser la utilidad («commodis
humanis inservire»: «mitigar el sufrimiento del hombre para promover su felicidad»),
un principio asumido también mas o menos por entonces por Fontenelle, Descartes,
Hobbes y Spinoza, y que floreceria después, en la era de la Ilustracién, con
Montesquieu, Voltaire y Turgot.

A partir de una matriz ilustrada tnica, la idea de progreso ha ido tomando
diferentes rutas trazadas por ideologias que han terminado siendo irreconciliables
entre si. Por un lado, la idea modernista (y mas acusadamente liberal), que recorre la
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senda indicada en su momento por Adam Smith, esta ligada a los principios del libre
comercio y conduce al consumismo, mientras que, por el otro, por la senda que va de
Hegel a Marx y que esta ligada al concepto de la historia, el progreso adquiere el
sentido de liberacién con respecto a la necesidad y al control del Estado. Ambas
visiones estaban condenadas a entrar en crisis en la segunda mitad del siglo siguiente:
una en relacion con la mercantilizacién de los valores; la otra a raiz de la caida de los
regimenes comunistas.

La simultaneidad de esos dos acontecimientos sugiere la existencia de una raiz
comun que puede conectarse con la crisis de la modernidad y, por ende, de los
principios fundamentales en los que se basa la esencia de esa modernidad: la fe en la
tecnologia, la esperanza de una mejora continua de la existencia humana y la creencia
en las ideologias. En resumidas cuentas, la confianza en el progreso.

En un texto de la década de 1920, el historiador irlandés John B. Bury mostraba
que la idea de progreso esta vinculada con las ideologias dominantes del momento y
persigue el proyecto utopico de una sociedad ideal, cuyas caracteristicas varian
sustancialmente con el tiempo.!>5!

No hay oposicion posible al inevitable proceso historico —o asi lo escribio Marx,
que fue uno de los mas sagaces intérpretes de la modernidad— y es bueno que la
humanidad avance con paso firme hacia «el amanecer rojo del futuro»; es decir, hacia
un porvenir que, aunque sea de manera gradual y paulatina, conduce a la
materializacion de la felicidad humana o, lo que es lo mismo, a que los seres
humanos se liberen por fin de la fatiga y la necesidad, a que se garantice la igualdad
entre todos ellos y a que se elimine la propiedad privada. Esa felicidad —tanto en el
contexto marxista como en el burgués (hijo este ultimo del protestantismo)— se
prometio como algo factible en este mundo. Seria el resultado tangible de una
conquista, de una lucha y del trabajo y el esfuerzo; en cualquier caso, seria un
objetivo mucho mas proximo y mas facil de alcanzar que aquel otro —mas aleatorio
y espiritual— que, en los siglos previos a la Revolucion Industrial, prometiera la
Iglesia para después de la muerte. La ética del trabajo —Ila ética burguesa— es
mucho mas pragmatica porque ofrece aqui y ahora una recompensa para una vida
bien dedicada a la «santidad» del esfuerzo.

Ademas, la ética del trabajo ofrecia al hombre una identidad personal de la que
sentirse orgulloso y que podia procurar dignidad hasta al mas humilde de los
trabajadores, capaz de identificarse asi con su oficio o su ocupacién. El proletariado
de Marx, unido por la conciencia de clase (un término histéricamente innovador),
podia aspirar en virtud de la dignidad del trabajo que llevaba a cabo a liberarse de la
necesidad y a subvertir el orden de la sociedad industrializada conquistando el poder
de esta. Si una sociedad asi estda fundada sobre el trabajo (como hemos leido en
muchas constituciones), es 16gico que los trabajadores esperaran liderarla.

La ética del trabajo ha sido la invencién mas eficaz de la modernidad, porque ha
conseguido cumplir una doble finalidad sin necesidad de dar continuidad al espiritu
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religioso del pasado, con el que se integro (a partir de una especie de acuerdo
implicito) para convertirse en su brazo laico.

Para empezar, al asignar un valor moral (amén de econémico) al trabajo manual y
al consiguiente sacrificio personal, asegur6 la existencia de una fuerza laboral
masiva, ilimitada y reemplazable, para la creciente industrializacion. En segundo
lugar, al suprimir gran parte del vagabundeo y el desempleo previamente existentes,
redujo el riesgo de sediciones, disturbios y delitos contra la propiedad, lo que ayudo6 a
aligerar la carga social del mantenimiento de los marginados, los pobres, los
enfermos y los delincuentes.

En la economia no industrializada (agricola o de pastoreo), el trabajo estaba
considerado como una necesidad vital. Las personas trabajaban lo necesario para
tener lo suficiente para comer y, por lo tanto, para sobrevivir. Con la
industrializaciéon, el trabajo se convirti6 en una forma de identidad y en una
obligacion moral, por lo que las personas empezaron a trabajar mas de lo necesario.
Ese fenomeno dio pie a una particular distorsion comentada por André Gorz, por la
que el trabajo duro se soporta a cambio de una «satisfaccion sublimada»:
concretamente, la del dinero, que puede comprar el placer que el trabajo asalariado no
es capaz de proporcionar.[°”]

Lo que para los trabajadores de los siglos xviil y XIX era un mero espejismo
comenzo a divisarse mas claramente a comienzos del xx. Los grandes almacenes
encendieron las luces eléctricas y exhibieron sus escaparates a pie de calle, y crearon
con ello el cielo en la Tierra. Todo lo que pudiéramos desear estaba por fin a nuestro
alcance, disponible en las estanterias de los comercios a precios asequibles. Para
quienes no disponian de dinero suficiente, se ofrecia la posibilidad del crédito
bancario. Las ventajas de este ultimo eran inmediatas y el dinero asi prestado podia
devolverse en comodos plazos.

Esa fue la apoteosis de la modernidad: el consumismo para todos sin excepcion.
A fin de cuentas, ¢acaso no era aquello la felicidad? ;No era todo lo que podiamos
pedirle a la vida: tener, comprar y consumir lo que quisiéramos, sin limite y sin
culpabilidad? La ética del trabajo habia llegado finalmente a recompensar al
consumidor virtuoso, que no es otro que aquel que gasta todo lo que gana para
fortalecer la economia productiva y los mercados. Fue asi como el consumismo se
preparo para adquirir mayor importancia con respecto a la produccion y para erigirse
—en la modernidad tardia— en la gran alternativa al trabajo mismo.

Dos siglos se tardé en conseguirlo; dos siglos que fueron tiempos de lucha,
sacrificio y penurias para hacernos merecedores de la felicidad de consumir en paz.
La logica de la secuencia «mas trabajo, mas ingresos, mas consumo, igual a mayor
satisfaccién para todos» (y no s6lo para los trabajadores) ha sostenido muchas
disputas sindicales y las ha mantenido dentro de la ética impuesta por la modernidad,
como demuestra el hecho de que las reivindicaciones de esas movilizaciones obreras
se decantaban mas por la opcion de los aumentos salariales que por la de la mejora de
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la calidad de vida. Lo que buscaban era alcanzar una mayor igualdad econ6mica entre
empleador y empleado, con lo que implicitamente aceptaban las reglas de un juego
basado en la cantidad y no en la calidad del trabajo. Por lo tanto, la ética del trabajo
es responsable del fenémeno econémico a mayor escala acaecido en el ultimo siglo:
el consumismo. El tener mas dinero, mas poder adquisitivo, se tradujo en mas riqueza
material. No hace falta que recordemos que el sistema se restablece rapidamente de
los efectos de esa logica cuantitativa: un incremento general del salario siempre se
corresponde con el consiguiente aumento de los precios al consumo. El equilibrio no
puede alterarse hasta ese punto. Y, después de todo, al menos esa promesa si se
mantuvo. No obstante, el paraiso del consumismo también ha terminado siendo
efimero.

Esa fugacidad puede achacarse al mecanismo del crecimiento, una manifestacion
de progreso interminable que se traduce en la adquisicion de nuevos bienes, servicios
y articulos perecederos, cuya posesion y uso dan sensacion de completitud y de
satisfaccion, aun a expensas de los recursos del planeta en el que vivimos, que
(contrariamente a lo que se deducia de la idea de progreso inculcada tres siglos atras,
cuando el problema no habia aparecido aun) no son interminables, pues, en su mayor
parte, no se pueden renovar. El reconocimiento de los limites del consumo salvaje (el
hiperconsumo analizado por Gilles Lipovetsky)!>8] ha llevado a que nos replanteemos
la idea del crecimiento continuo y el «concepto de progreso» en si, y ha contribuido a
que consideremos que el periodo de la modernidad, basada como estaba en esos
conceptos, ha llegado a su fin. La nueva idea de progreso ya no se basaria en la
cantidad de riqueza producida, ni en el incremento de las ventas y del consumo, sino,
seglin Serge Latouche, en la calidad de vida.[>®]

Edgar Morin habla, incluso, de un «dominio del progreso» que ha sido
reemplazado por una cultura de lo inmediato.l591 Asi entendido, el progreso es una
«huida del pasado» llena de esperanza de que lo que suceda mafiana trascendera el
presente. Pero una cultura de lo inmediato es mas bien la consecuencia natural del
desmoronamiento de las certezas que se tenian en torno a las cuestiones
problematicas de nuestro tiempo. Ya no creemos que el futuro pueda garantizar una
mejora en nuestro modo de vida; de hecho, miramos al mafiana con inquietud y
suspicacia. Nos aferramos al hoy con la angustia de quienes temen perder lo que ya
tienen: casi la misma actitud que tenian los antiguos griegos y romanos, que temian
que el futuro fuera peor que el presente.

Zygmunt Bauman: El nacimiento de la idea del «Progreso», un trayecto
esencialmente lineal, recto, predeterminado e imparable de avance de la condicion
humana, desde el salvajismo hacia la civilizacion a través de la barbarie, desde la
servidumbre hacia la libertad, desde la ignorancia hacia el conocimiento, desde la
sumision a la naturaleza hacia el poder sobre ella y, en definitiva, desde lo malo hacia
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lo bueno, y desde lo bueno hacia lo mejor, desde lo penoso hacia lo confortable y —
por condensar todas esas esperanzas/convicciones/expectativas en una sola idea—
desde lo imperfecto hacia lo perfecto, fue el nucleo central de la Weltanschauung de
la entonces incipiente clase media; ese tercer estado que, segin la memorable
formulacion del mismo que hiciera Sieyes, no era nada, pero se convirtié en todo.

El «Progreso» fue la fe de Europa durante el culmen de su poder, es decir, durante
la Europa del imperialismo, la conquista del mundo y el colonialismo, cuando era
metropolis de imperios en los que nunca se ponia el sol. La idea de progreso alcanz6
el cenit de su dominio sobre la mentalidad europea justo antes de que el sol empezara
a declinar por el horizonte de la larga edad oscura (de treinta afios de duracion) que la
guerra entre europeos que pugnaban por la redistribucién de sus posesiones de
ultramar estaba a punto de infligir al mundo, convertido en campo de batalla de las
animadversiones particulares de aquellos.

Como ya he mencionado antes, John Gray califica de mito el concepto de
«progreso» en su libro El silencio de los animales. Concretamente, ha escrito:

Para aquellos que viven dentro de un mito, este parece un hecho obvio. El progreso humano es un
hecho obvio. Si uno lo acepta, se hace con un lugar en la gran marcha de la humanidad. Pero la
humanidad, por supuesto, no marcha hacia ninguna parte. «L.a humanidad» es una ficcién compuesta a
partir de miles de millones de individuos para los cuales la vida es singular y definitiva. Aun asi, el mito
del progreso es extremadamente potente. Cuando pierde su poder, los que han vivido de acuerdo con él
pasan a ser —como plante6 Conrad al describir a Kayerts y a Carlier— «como esos condenados a
perpetuidad que, liberados después de muchos afios, no saben qué hacer con su libertad». Cuando se les

arrebata la fe en el futuro, se les quita también la imagen que tenian de si mismos.[®!]

Deambulando entre las ruinas del imperialismo, el colonialismo y la arrogancia
de nuestro continente, los europeos nos hallamos (como colectivo, que no siempre
como individuos) en la posicion de Kayerts y de Carlier, personajes de Conrad que
«llevaban mas de dos afios [en el Congo] sirviendo a la causa del progreso». Es decir,
que nos vemos bruscamente liberados (por las malas) de la prisién del mito, aunque
encaminados por (o arrojados a) otra ruta, que es en la que nos encontramos ahora. El
resultado, de todos modos, es mas o menos el mismo, fuera cual fuere la ruta que
hubiéramos tomado. No sabemos qué hacer con esa libertad que no habiamos pedido;
ni siquiera sabemos qué es la libertad (uno sabe muy bien lo que quiere decir libertad
cuando es algo que todavia no tiene y por lo que aun esta luchando, pero ya esta) y
tampoco estamos seguros de que valga la pena defenderla (s6lo se esta seguro de que
merece la pena reivindicarla hasta el momento en que se consigue). Esto provoca
confusion, desorientacién; la vida rebanada en episodios independientes que vagan a
la deriva y se apartan unos de otros siguiendo caminos impredecibles. Todos esos
sentimientos, impresiones y experiencias se combinan en un «sindrome de
incertidumbre», acompafiado de un «sindrome de incomprension». Desde dentro del
mito del progreso en el que estaban, nuestros antepasados miraban al futuro con
esperanza; nosotros lo miramos atemorizados. Si la palabra progreso surge en nuestro
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pensamiento 0 en nuestra conversacion, suele ser en un contexto en el que aparece
inextricablemente ligada a la amenaza de ser arrojados (o de caer) de un vehiculo en
marcha que acelera muy deprisa y que no obedece a ningun horario fijo o fiable, ni
tiene ningun indicativo estable de ruta o destino. De promesa de dicha, la palabra
progreso paso a ser el nombre de una amenaza, de esas que son famosas por su fea
costumbre de golpear sin aviso y desde el lugar mas imprevisible. Puede afirmarse
que la pérdida de la confianza en lo que debia ser un avanzar predeterminado (y, por
lo tanto, asegurado) en la «direccion definida y deseable» que Bury sefial6 como la
esencia misma de nuestro breve y tempestuoso romance con el «progreso» subyace a
todas las demas crisis que afectan a la herencia que las generaciones que vivieron
«dentro de» ese mito nos legaron a nosotros, condenados a vivir fuera de él.

Entre esas «demas crisis», la que afecta a las instituciones democraticas
heredadas es posiblemente la mas grave de todas, pues ataca a los unicos
instrumentos de accion colectiva con arreglo a fines determinados de que disponemos
actualmente. Ya hemos comentado esa cuestion bajo el paraguas tematico de la
«crisis de la agencia»: la democracia representativa dentro del marco de una unidad
politica territorial soberana tiene primordial importancia entre las agencias a las que
estamos acostumbrados a recurrir cuando necesitamos llevar a cabo una accion
colectiva con un fin (lo que viene a ser a diario). Por razones que también hemos
mencionado ya, esa agencia en particular ha dejado de ser capaz (o de tener interés
en) cumplir su promesa de seguir la voluntad del electorado que la nombré como
representante/plenipotenciaria suya.

Harald Welzer tal vez anduviera bastante bien encaminado en su analisis del
actual dilema al que se enfrentan las acciones que pretenden ser eficaces y
trascendentales a la hora de detener y neutralizar las tendencias que amenazan el
futuro del planeta, nuestro hogar comin.5%] Tras argumentar que la superacién de los
problemas que nuestro planeta tiene actualmente planteados requiere de poco menos
que una especie de revolucion cultural —un cambio radical en nuestro modo de vida
—, €l afiadia que «las estrategias individualistas [...] tienen funciones basicamente
sedantes», mientras que el «plano de la politica internacional sé6lo admite
transformaciones en un tiempo lejano», y, por ello, «el Gnico campo de accién
cultural que queda es el “plano intermedio”, el de la propia sociedad y, junto con él,
el trabajo democratico sobre como se quiere vivir en el futuro». Sugeria también que
la conciencia popular de que eso es asi va en aumento, aun cuando en muchos —
quiza la mayoria— de los casos, permanece aun en un nivel bastante subliminal o
poco elaborado. Yo creo que el fendmeno de la «glocalizacion» —esa peculiar
combinacion de la renovada importancia de las localidades en sincrénica (y estrecha)
relacion con la pérdida de significacion de la distancia espacial— podria muy bien
tener su origen en ese cuadro correctamente diagnosticado por Welzer.

Y he aqui por qué. Los problemas que mas acucian y amenazan a nuestros
coetaneos vienen producidos, por regla general, por fuerzas esencialmente
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«extraterritoriales» localizadas en ese «espacio de flujos» (expresion de Manuel
Castells) que se mantiene mucho mas alla del alcance de los instrumentos politicos de
control (en esencia locales y fijados territorialmente). Las fuerzas que generan esos
problemas tienden, sin embargo, a lavarse las manos cuando se trata de afrontar las
consecuencias sociales de sus obras, que son, con demasiada frecuencia, devastadoras
y que precisan de reparaciones urgentes y costosisimas. Esta ultima labor recae
entonces en las «localidades», receptoras finales de las actividades de esas fuerzas
globales. Las «localidades» —y sobre todo las grandes ciudades— funcionan hoy en
dia como vertederos de problemas generados a escala global y no a iniciativa suya;
problemas sobre cuya generacion nadie les ha consultado antes ni, menos atn, les ha
pedido consentimiento.

La inmigracion, por ejemplo, correlato inseparable de la «diasporizacién»
progresiva del planeta, es un fendmeno causado por la produccion constantemente
creciente de personas prescindibles en tierras lejanas, pero corresponde a la poblacion
de los lugares de llegada de los inmigrantes proporcionarles trabajo, cobijo y
servicios educativos y sanitarios, asi como atenuar las tensiones que la afluencia de
extranos tiende a provocar. La contaminacion de las reservas de agua o del aire podria
ser también una consecuencia inmediata —global— de los modos de gobernanza
adversos practicados en paises remotos, pero es finalmente el deber de las autoridades
municipales limpiar el aire que respiran (y el agua que beben) los habitantes de sus
ciudades. Los rapidamente crecientes costes de los servicios sanitarios tal vez son el
resultado de las politicas comercializadoras de las empresas farmacéuticas
extraterritoriales, pero es en las autoridades urbanas locales en quien recae la
obligacién de garantizar una provision ininterrumpida y adecuada de servicios
hospitalarios y comunitarios.

En ultimo término, ciudades de todo el mundo estan siendo convertidas en
laboratorios locales en los que se improvisan o se disefian a conciencia maneras de
resolver esos y otros muchos problemas generados globalmente, maneras que son
puestas a prueba y, a partir de ahi, rechazadas o incorporadas en la practica cotidiana.
También se les asigna (de nuevo, debido a una necesidad externamente creada e
impuesta, y no a una eleccion deliberada de sus habitantes) el papel de instituciones
de investigacion y ensefianza de la responsabilidad civica y del dificil arte de la
cohabitacién humana bajo unas novedosas condiciones de irreductible diversidad
cultural y persistente incertidumbre existencial. Esto es lo que ha despojado hoy en
dia a las «localidades» (sobre todo a las grandes ciudades) de una parte considerable
de su autonomia pasada y de su anterior capacidad para configurar y ejecutar su
propio orden de prioridades; pero esto es también lo que, al mismo tiempo, las ha
dotado de una importancia sin precedentes, al asignarles un rol crucial en la labor de
sostener el orden global actual y de corregir sus fallos y desarreglos, asi como de
reparar los dafios colaterales que tales disfunciones inevitablemente producen. La
«glocalizacion» significa la existencia de talleres locales que reparan o reciclan el
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producto generado por la industria global de creacién de problemas.

Sin embargo, las «localidades» (y, como no, las grandes ciudades en particular)
estan llamadas a desempefiar bajo las condiciones de la glocalizacion otro papel
(muchisimo mas importante). Los dos espacios solapados que diferencié6 Manuel
Castells —el «espacio de flujos» y el «espacio de lugares»— difieren radicalmente
entre si en cuanto al caracter de las relaciones interhumanas que propician, favorecen,
promueven y alientan. En el primero de esos espacios, los seres humanos se
confrontan principalmente como miembros de «totalidades imaginadas» (como los
Estados-Nacion, las Iglesias o los grupos empresariales supranacionales): entidades
separadas e independientes a priori que también tienen intereses antagonicos y
basicamente irreconciliables que las mantienen en una competencia reciproca
tendente a generar hostilidades y suspicacias mutuas. Tras analizar ese estado de
cosas por separado, sin referencia alguna a las realidades (totalmente distintas)
caracteristicas del «espacio de lugares», Samuel P. Huntington lanz6 su famosa
prediccion de un inminente «choque de civilizaciones» (en 2002, en un libro con ese
mismo titulo), prefiado de consecuencias apocalipticas.l%3] Pero uno de los efectos
mas prominentes de la glocalizacion consiste en mantener la condicion humana
suspendida entre dos universos, sujetos cada uno a conjuntos radicalmente distintos
de normas y reglas. A diferencia de lo que ocurre en el «espacio de flujos», en el «de
lugares» los seres humanos tienen la oportunidad de confrontarse como personas, es
decir, como vecinos, compafieros de trabajo o de escuela, conductores de autobus,
carteros, tenderos, artesanos, camareros, médicos, dentistas, enfermeros,
recepcionistas, profesores, policias, autoridades municipales, guardias de seguridad,
etcétera, tanto hombres como mujeres; con algunas de esas personas se confrontan
como amigos, mientras que con otras lo hacen como enemigos, pero, en cualquier
caso, son amigos o enemigos «personales», y no especimenes estereotipados de una
categoria abstracta, anénimos e intercambiables.

Por nuestra forma de poblamiento del entorno urbano, densamente habitado y
fuertemente diasporizado, la mayoria de los encuentros entre urbanitas son
superficiales y mecanicos, desde luego, y rara vez alcanzan un caracter mas profundo
que el de una apresurada y somera atribucion categorial; los estereotipos y las
reservas prejuiciosas imputadas desde una actitud a medio camino entre la alerta y la
sospecha tienden, pues, a ser recursos faciles bastante comunes a los que se echa
mano para autoorientarse en el complejo, volatil y variopinto paisaje urbano. Suele
haber, sin embargo, un nimero suficiente de especimenes individuales —procedentes
de las diversas diasporas— que comparten el espacio urbano y que son sustraidos a
su anonimato y transferidos al terreno de las relaciones personales, cara a cara, y con
ello perforan los muros mentales que separan unas categorias abstractas de otras y
socavan paulatina y sistematicamente los productos de nuestra habitual estereotipia a
gran escala. Cuando eso sucede, las habituales etiquetas de «extranjero» que
atribuimos a las personas (por su color o tono de piel, por sus rasgos faciales, por su
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forma de vestir y de comportarse en publico, por su pronunciacién o su entonacion al
hablar, etcétera) se vuelven menos visibles y, con el transcurso del tiempo, tienden a
desaparecer de nuestro marco de vision; pasamos entonces a someter los especimenes
de una categoria en principio foranea a criterios de evaluacion familiares y
relacionados puramente con la personalidad, como los que diferencian entre los
compafieros de trabajo/estudio «simpaticos o antipaticos», o entre los vecinos
«serviciales o poco dispuestos a colaborar», o simplemente entre las personas
«agradables o desagradables». A medida que, de resultas de ello, esos contactos se
van haciendo mas frecuentes y los encuentros son menos mecanicos, los criterios de
evaluacion personal se vuelven indistinguibles de los que aplicamos rutinariamente
para seleccionar o deseleccionar amigos. Lo que importa al final es el atractivo de
una persona y la calidad de su caracter, su grado de fiabilidad, su lealtad y su
honradez. Rasgos de los que tomabamos nota inicialmente para trazar fronteras y
cavar trincheras entre «nosotros» y «ellos» pasan a ser irrelevantes a todos los efectos
practicos (si es que llegan siquiera a ser advertidos como tales rasgos diferenciados)
para la seleccion de lazos personales.

Asi pues, una mas de las condiciones necesarias para una convivencia humana
pacifica y mutuamente beneficiosa (una condiciéon burdamente ignorada cuando no
imprudentemente pisoteada y reducida a la nada por esas fuerzas que flotan en el
«espacio de flujos») podria estar conformandose y consolidandose, dia a dia, en las
calles de las ciudades y en los edificios y plazas publicas de las urbes. También en ese
sentido podriamos ver el «plano intermedio» del que habla Welzer, que es «el de la
propia sociedad», como un laboratorio en cuyo interior se disefian y prueban modos
futuros de cohabitaciéon humana, indispensables a raiz de la globalizacion y surgidos
gracias a la «glocalizacién» en la que aquella se concret6 finalmente. Ese plano
podria entenderse también como una escuela en la que los habitantes urbanos
aprenden a aplicar esos modos a la practica de una vida compartida.

Es tan dificil como desaconsejable minimizar la importancia del rol global que las
«localidades» (y solo las localidades) podrian desempefiar a la hora de construir y
poner en marcha, con cierta urgencia, los preceptos culturales que tanto necesitamos
para afrontar los retos planteados por la «interdependencia global» de los habitantes
humanos del mundo, y para estar a la altura de la tarea de impedir que el planeta (y la
humanidad) se autodestruya. A fin de cuentas, uno de los principales motivos por los
que las oscuras premoniciones de Huntington hallaron un eco tan amplio y tan
potente en la opinién publica fue que tanto el autor como sus lectores pasaron por alto
(inadvertidamente o de forma voluntaria, pero equivocada) ese «plano intermedio»
que, hasta el momento, ha evitado que nuestro mundo glocalizado se disgregue y que,
al mismo tiempo, ha hecho las veces de taller en el que se buscan modos y medios
para asegurar su futuro, y en el que existe una minima probabilidad de que sean
encontrados e, incluso, desarrollados.
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¢UN EXCESO DE DEMOCRACIA?

Carlo Bordoni: ;Existe una crisis de la democracia? Josef L. Fischer, en un libro
escrito en la década de 1930, consideraba que la crisis es la condicion normal de la
democracia.[®¥ Hoy hablamos de ese concepto como si este hubiera recorrido una
larga trayectoria en cuya cumbre hubiesen reinado unas condiciones oOptimas de
libertad que, desde entonces, han ido decayendo paulatinamente. Lo cierto es que
nunca ha habido una edad dorada de la democracia: ni las aspiraciones, ni los grandes
sistemas tedricos, ni las mejores intenciones han sido jamas puestas en practica
exactamente como habian sido formulados. La idea misma de democracia es
fluctuante y poco precisa, incluso de una complejidad indefinible en ocasiones.

En la época moderna, ha llegado a adquirir un contenido abstracto —al igual que
otros términos positivos, como libertad y felicidad— y a ser usada como una
contrasefia o una clave de paso, una pantalla para encubrir los peores modos de
opresion del hombre sobre el hombre. Muchas formas de gobierno se autodefinen
como democraticas sin serlo en realidad, y aplican unas reservas mentales cinicas y la
intencion evidente de engafiar a sus propios conciudadanos, de quienes obtienen
apoyo sobre la base de unos supuestos falsos y de unas promesas mas falaces todavia.
Hasta tal punto esta generalizada esta practica que, hoy en dia, el término
«democracia», vaciado de su significado original de «gobierno del pueblo», es
contemplado con dosis cada vez mayores de hastiado escepticismo, cuando no con
abierta sospecha.

Luciano Canfora advirti6 —no sin ironia— que, en la antigua Roma, el
significado griego de demokratia se entendi6 como «dominio sobre el pueblo». Hasta
tal punto era asi, que Dion Casio, historiador del periodo de la dinastia Severa, se
refirié al dictador Sila como demokrdtor.[®>] Esa ambigiiedad no se resuelve ni
siquiera cuando nos remontamos hasta la Atenas de Pericles, donde, segin admiten
unanimemente los estudiosos del tema, se origind el término. También alli podemos
advertir el caracter de imposicion adherido a ese término —antitético hasta cierto
punto de la idea de libertad—, pues este era entendido como la fuerza usada por el
pueblo, pero no por el pueblo concebido en su totalidad, sino por una mayoria del
mismo. En sus comentarios sobre el buen gobierno de Pericles, Tucidides advertia en
él un componente liberal (llamémoslo asi), «a pesar de que» las decisiones se
tomaban en votacion por mayoria. Esto ya debilita de por si la presunta creencia de
que la democracia tiene que coincidir con una determinada idea de perfeccion
politica. Y es que, en resumidas cuentas, ese «punto flaco» del concepto democratico
estuvo ya presente desde sus comienzos y fue origen de inevitables conflictos, dudas
y ambigiiedades subsiguientes, asi como de los continuos remedios con los que se ha
tratado de compensar la aplicacion practica de los principios democraticos.

Si reconocemos un componente de fuerza o imposicion en la idea de democracia,
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cuando no su caracter de «dictadura» de los muchos sobre los pocos, tendremos que
admitir que cuesta mucho conciliarla con la idea de libertad a menos que limitemos el
derecho a la libertad al circulo de las pocas personas privilegiadas que gozan del
poder para tomar decisiones en nombre de todos. Ademas, el de mayoria es un
concepto relativo. Debemos tener reparos para hablar de democracia, por ejemplo,
cuando quienes toman las decisiones son la mayoria de los votantes varones o de los
ciudadanos que poseen ciertos titulos o la cantidad correcta de propiedades, o que,
aun no siendo terratenientes, pertenecen a una casta privilegiada. Han sido muy
variadas las opciones, las reservas, las condiciones y hasta los subterfugios aplicados
bajo la denominacion de democracia; hasta tal punto que resultarian increibles de no
haber quedado registrados en los libros de historia.

Y aun cuando, tras agotadoras luchas, sacrificios y derramamientos de sangre, ha
sido posible aplicar por fin el principio del sufragio universal, no han escaseado los
elementos decepcionantes. Los socialistas franceses del siglo xix los pudieron
comprobar en sus propias carnes durante la experiencia de la Comuna y el
subsiguiente golpe de Estado de Luis Bonaparte. El hecho de que «todos y todas»
puedan votar no garantiza en si una victoria popular, ni que la forma de gobierno que
surja de las elecciones vaya a actuar realmente en interés del pueblo. Desde entonces,
la izquierda ha venido arrastrando ese error historico y ha olvidado que existen
muchos trucos y artimafas para encauzar el consenso por la direccion que resulte mas
conveniente a quienes estan en el poder. S6lo tenemos que pensar en el fascismo y en
todos los grandes regimenes totalitarios que basaron su éxito en la exaltacion de las
masas, en el significado del sacrificio, en el espectaculo y el ritual. Favorecieron al
indiferenciado grupo de los muchos (casi todos), pero sacrificaron la libertad
individual.

Debe de haber quedado inmediatamente claro que la democracia en el sentido
pleno del término —es decir, el gobierno de «todo» el pueblo— fue muy dificil de
implementar. Para evitar el caos, hubo que introducir varias acciones correctivas
oportunas dirigidas a reducir el numero de los ingobernables. Entre ellas, destaco el
principio de representacion, aplicado con no pocos recelos.

Jean-Jacques Rousseau hablé de la democracia entendiéndola en el sentido
verdadero de la democracia ateniense clasica de la era de Pericles (que incluso
entonces tenia serios problemas de compatibilidad con la idea de libertad), y admitio
que, «tomando el término en su acepcion mas rigurosa, jamas ha existido verdadera
democracia, y no existira jamas. Va contra el orden natural que el mayor numero
gobierne y el menor sea gobernado».!®®! Luego, defini6 los limites de la democracia
representativa:

La soberania no puede ser representada, por la misma razén que no puede ser enajenada; consiste
esencialmente en la voluntad general, y la voluntad no se representa; o es ella misma, o es otra: no hay
término medio. Los diputados del pueblo no son, por tanto, ni pueden ser sus representantes, no son mas
que sus delegados; no pueden concluir nada definitivamente. Toda ley que el pueblo en persona no haya
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ratificado es nula; no es una ley.[67]

Asi pues, segun las palabras de Rousseau, la democracia ni existe ni existira,
siempre y cuando consideremos ese término en su significado real, es decir, el de
«gobierno ejercido por el pueblo». Sin embargo, en la actualidad, cuando hablamos
de democracia, nos referimos a otra cosa. Somos conscientes de que esa formula no
es mas que una convencién, una etiqueta formal que damos a algo que tiene un
significado mas abstracto y amplio, que contiene todo aquello que creemos que es
correcto, optimo y funcional para la existencia civil. Algo que abarca la libertad, la
solidaridad, la igualdad, el respeto y la observancia de los derechos de otras personas;
una idea compleja que, como diria Morin, es mayor que la suma de sus componentes.

Todo esto forma en nuestra mente la idea de democracia, un ideal de sociedad
civil al que aspirar y que no es mensurable en términos cuantitativos como si lo es el
progreso. Debemos, pues, distinguir entre el significado original de «democracia»
como «gobierno del pueblo» (prevalencia de la mayoria) y el que atribuimos hoy a
ese mismo término: libertad, igualdad y respeto por las minorias.

Si a alguien debemos agradecer la transformacién del concepto de democracia en
su sentido actual, es a Alexis de Tocqueville, que fue el primero en obviar el
significado etimolégico de la palabra y que hizo que esta adquiriera un sentido mas
amplio, de naturaleza social, indicativo mas bien de cierta nocion de igualdad y de
cierta propension a la extension generalizada de un conjunto de derechos y deberes;
[68] traducida concretamente en una igualdad de derechos ante el Estado y en una
igualdad de trato ante la ley. Se trata de una democracia que tiende a eliminar los
privilegios de la élite y a dar a todos las mismas oportunidades e iguales posibilidades
de mejora.

Y, por lo tanto, es una democracia que privilegia al individuo, como lo hace en la
tradicion cultural de Estados Unidos, donde esta muy arraigado el principio del
«hombre hecho a si mismo», junto con el espiritu liberal en economia.

El ejemplo estadounidense, donde la democracia adopta esa nueva connotacion
sin precedentes que, con el tiempo, termina siendo aceptada y compartida en todo
Occidente, acaba con la idea del poder opresivo de la mayoria y los temores de una
falta de libertad que estaban ya presentes en tiempos de Pericles. Por un lado, somos
testigos de la renuncia a la idea de un poder popular fuerte, aplastante, casi autoritario
y despotico (que, en la teoria marxista, incluso se manifiesta como una fuerza
revolucionaria), capaz de igualar a toda la sociedad; por el otro, se implanta una
concepcion mas blanda de democracia, entendida en un sentido abstracto e ideal,
dirigida mas bien a garantizar la igualdad de derechos para todos los ciudadanos y no
s6lo para una mayoria. Ha sido entre este doble significado del término por donde,
tras Tocqueville, se han ido moviendo los designios de los Estados occidentales, en
los que se ha producido una alternancia continua en cuanto al predominio de una
interpretacion sobre la otra, dependiendo del momento histdrico y la conveniencia
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politica.

La ambigiiedad del término «democracia» en lo que respecta al alcance, la
complejidad y, en ocasiones, la contradictoria naturaleza del significado que se le
atribuye se presta (como ocurrio especialmente durante la segunda mitad del siglo xix
y las primeras décadas del xX) a que se hagan interpretaciones contradictorias del
mismo con resultados que no siempre resultan satisfactorios. En regimenes
monarquicos u oligarquicos, despoticos y absolutistas, el significado de democracia
tiende a tomarse en su acepcion mas fuerte, pues se entiende en ellos que esta
significa la sustitucion del gobierno de uno o de unos pocos por el del pueblo. Pero
ese sentido del término choca enseguida con la dificultad de gestionar un Gobierno de
tipo asambleario. También el marxismo entendi6 la democracia como una «dictadura
del proletariado», pero delegd la gestion del poder politico en una reducida minoria,
una élite privilegiada.

La concepcion fuerte de democracia fue usada, sin embargo, por los regimenes
totalitarios de la derecha para quitarse de encima la perturbadora influencia de una
masa turbulenta, incontrolable e incompetente que se atrevia, por la fuerza de su
ndamero, a decidir el destino del pais. Para el fascismo y el nazismo, la democracia asi
entendida era la amenaza mas grave a la que podia enfrentarse cualquier forma de
civilizacién, y fue precisamente porque querian impedir que las masas borraran el
orden social imperante por lo que esos regimenes impusieron el control a través del
autoritarismo y el totalitarismo, formas extremas y antiliberales de control personal,
dirigidas a implantar la uniformidad y la conformidad. Una opresiéon constante y
brutal que, tal como pretendieron exactamente esos regimenes en su momento, tiene
el poder de dirigir a las masas y, al mismo tiempo, de reservar una total libertad de
expresion y accion para los mejores, para los pocos elegidos: la clase dirigente, que
sobresale del pueblo.

La democracia tiene muchas formas posibles, pero en la era contemporanea, a
raiz de su reafirmacion gracias a la clase burguesa —«sin burguesia no hay
democracia», escribi6 Barrington Moore hijo—, ha optado por una forma
representativa.[%®) Me refiero a esa democracia parlamentaria por la que el poder
democratico se ejerce no de forma directa, sino a través de la eleccion de
representantes. Independientemente de lo buena o mala que sea dicha férmula, y aun
sin tomar en consideracion la legitimidad de la representacion (un tema que Rousseau
ya habia analizado en su Del contrato social, donde defendi6 la incompatibilidad de
la democracia con la representacion), esta claro que la crisis de la modernidad ha
traido consigo una crisis de la democracia representativa.

La historia nos ensefia que, en cualquier sistema politico en declive, los principios
legales pueden mantener su vigencia protegidos por el Estado, pero van siendo
socavados desde dentro por una creciente corrupcion y, desde fuera, por una pérdida
de confianza entre el electorado; esta forma degradada de tales principios esta
condenada a pervivir, al menos, hasta que el sistema implosione o sea reformado por
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otros motivos.

En ese sentido, la introduccion de la representacion no puede considerarse una
traicion de los principios democraticos, sino la mera suavizacion de los mismos: una
mediacion conquistada con el tiempo que tiene en cuenta las necesidades de la
mayoria, pero sin olvidar a la oposicién, y que intenta salvaguardar al individuo vy,
por consiguiente, la libertad personal que la kratia del demo habria aplastado
irremediablemente.

La mediacién es necesaria para moderar las ambiciones de quienes capitanean al
pueblo, la agresividad de las masas y las emociones que inevitablemente acompafian
a toda accion politica. Cada vez que las masas han tratado de hacerse valer para
practicar la forma mas pura de democracia, oponiéndose a la injusticia, a la
corrupcion o a la ineficacia gubernamental, ha emergido inmediata e ineludiblemente
algin lider. Demagogos, campeones, caudillos de las multitudes... todos estaban
dispuestos a auparse sobre la protesta, a dirigirla y a obtener un poder casi absoluto
de ella. El lider carismatico que incita a la multitud —y del que la historia no se cansa
de producir nuevos ejemplos— es peor que el representante electo.

La renuncia a la democracia representativa significaria realmente el fin del mundo
que conocemos. Mas que un retorno a lo basico, supondria un salto de fe cuyas
consecuencias no estamos en disposicion de predecir. Podria dar pie a los mas
diversos escenarios: desde un periodo de caos politico hasta la toma del poder por
parte de Gobiernos fuertes, formados por ministros nombrados desde arriba, no
elegidos y carentes de cualificaciones politicas, o quiza (lo que parece mas probable)
la eliminacién de la representacion democratica, reducida cada vez mas a una mera
apariencia y sustituida por una «gobernanza» impersonal en el ambito global,
caracterizada por un grado progresivamente menor de interferencia desde el terreno
de la politica y por un grado mas elevado de control social. Se pareceria bastante a lo
que ya esta ocurriendo con el seguimiento de las actividades de los ciudadanos a
través del rastreo de su uso de los teléfonos moviles o de internet, o mediante los
drones y las camaras de vigilancia en las ciudades, s6lo que en un plano mucho mas
sofisticado y complejo. ¢Seguira siendo una democracia (una denominacion a la que
nadie quiere renunciar)? Podria ser, incluso, la democracia perfecta, porque el poder
no estaria representado por un grupo electo, sino por una red difusa de autoridades
que cumplirian con sus diversos cometidos en aras de un bien mas general. Seria
realmente el poder del pueblo, porque no habria nadie al otro lado. No habria un
grupo o partido de la oposicion, sino solamente un poder sin rostro contra el que
resultaria imposible rebelarse porque estaria dividido en millares de pequefias
entidades (que si serian electivas), con las que seria posible interactuar porque
estarian situadas en un plano local y visible, pero que no dejarian de ser cambiables e
inestables por su supeditacion a otros oOrdenes superiores, por lo que no serian
responsables de la eleccion de unas opciones u otras.

Segun Charles Tilly, la «desdemocratizacion» es una reaccion inmediata de los
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gobernantes democraticos a la crisis del régimen cuando aprecian la existencia de
«una amenaza clara a su poder».[’%) Cada vez que se decretan disposiciones que
restringen la libertad personal, medidas excepcionales o limitaciones de los derechos
politicos, se produce un efecto de desdemocratizacion. Freedom House —una
organizacion no gubernamental con sede en Washington— realiza desde 1972
analisis periodicos de ese efecto en el ambito internacional.

El problema siempre radica en la dificil relacion entre el poder central y la
voluntad popular. El proceso de democratizacion es, a su modo, perverso y
desconcertante. Y esos dos adjetivos describen so6lo parcialmente la ambigiiedad de
una idea que se origin6 con un sentido peyorativo por su oposicion a la libertad
individual. Posteriormente, entraria en el lenguaje cotidiano para indicar (tras una
inusual inversién semantica) la maxima libertad que una forma de gobierno puede
garantizar a sus ciudadanos. La democracia como sinénimo de participacion, respeto
de la voluntad del pueblo, reconocimiento de derechos politicos y autodeterminacion
colectiva a través de elecciones libres con sufragio universal fue utilizada por los
Gobiernos como una etiqueta o un certificado de garantia frente a cualquier sospecha
de autoritarismo, dictadura o absolutismo.

Buscada, sonada, fuertemente deseada en todo momento, a menudo a costa del
sacrificio individual, la democracia ha asumido con la modernidad un sentido
ideologico vacilante, que ha dependido de los entornos historico, politico y social en
los que se la ha invocado.

Si es verdad, como apunta Canfora,’" que, al término de la Segunda Guerra
Mundial, el de «democracia» fue un término que hicieron suyo todos los partidos,
Gobiernos y Estados surgidos de las ruinas de las experiencias totalitarias con la
intencién de distanciarse del pasado, no lo es menos que eso no fue garantia de
libertad. En la RDA, la Alemania del Este bajo control soviético, el uso del adjetivo
«democratica» en el nombre oficial del pais (Republica Democratica Alemana) no
fue 6bice para que sus ciudadanos trataran reiteradamente de huir a Occidente a la
mas minima oportunidad. En aquellos afios, la palabra democracia reemplaz6 a
popular para evitar confusiones con aquellos regimenes (de derechas o de izquierdas)
que, bajo esa referencia al pueblo, ocultaban un férreo control sobre las masas.
Aquellos regimenes fomentaron el populismo, la vulgarizacién y la aniquilacion del
verdadero espiritu del pueblo, simplemente porque halagaban los peores instintos de
las masas y las dirigian con arreglo al interés del propio régimen.

Asi pues, la terminologia sigue muy de cerca las fortunas de la propia politica. Si
a comienzos del siglo xx se habia producido una proliferacién de «la masa», a
menudo acompafada de significativos guifios hacia la izquierda, el periodo de la
segunda posguerra mundial estuvo marcado por la busqueda de la democracia,
disminuida, eso si, en todas sus formas. Casi podria decirse que la democracia ha
dejado de existir en su significado original y correcto. Hoy empleamos el término
para indicar algo completamente diferente que, en nuestra mente, adopta un cierto
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encanto antiguo y pintoresco, dotado de la inconmensurabilidad de un ideal. Pero es
un ideal perdido cuya implementacion practica se ha visto pisoteada, traicionada,
reorganizada e invalidada, y que, en el mejor de los casos, se ha dado por descontado.

Y, aun asi, nunca se habia hablado tanto de democracia como ahora. Las
sucesivas liberalizaciones que marcaron el curso de la historia del movimiento obrero
durante el siglo xx llegaron incluso a dar la impresion de un exceso de democracia y,
por consiguiente, abrieron las puertas a la posibilidad de restringir sus efectos para
garantizar la gobernabilidad.

Pero ¢hay realmente un exceso de democracia? Si existe, podria considerarse
paradéjico, pues nadie parece estarlo sufriendo. La sensacién generalizada, mas bien,
es de desconexion entre el ciudadano y la politica, de una materializacion incompleta
de lo que seria la verdadera representacion democratica. Pero si, mas que de la
perfeccion de la relacion de representacién, de lo que hablamos es del derecho de
todos los ciudadanos y ciudadanas a ser iguales ante la ley, del derecho a disfrutar de
los mismos servicios sociales, de la libertad de pensamiento, expresion y
movimiento, entonces si nos encontrariamos ante algo completamente distinto. En
ese caso, podria hablarse de un «exceso» de democracia en la medida en que esta
dificilmente puede contenerse ya dentro de los limites de una sociedad que ha dejado
de ser homogénea (es decir, comprendida dentro de unos patrones de conducta y de
cohesion colectiva muy concretos).

¢Qué ha entranado exactamente el exceso de democracia? Una presunta
sobreabundancia de garantias en dos frentes, segin ha escrito Streeck en su reciente
trabajo Gekaufte Zeit («Tiempo comprado»). Por un lado, en el frente privado, el
elevado indice de sindicalizacion de los trabajadores en los paises occidentales ha
contribuido a empujar al alza el coste de la mano de obra, y a introducir una serie de
regulaciones dirigidas a la proteccion y la defensa del empleo, lo que ha inducido al
capital a trasladarse a otras zonas del mundo.l”?! En el frente publico, no podemos
olvidar la deuda del Estado del bienestar, acumulada por culpa de la creciente presion
de la opinién publica para que aquel proporcionara bienes y servicios esenciales que
han mejorado la calidad de vida de las personas.

Las consecuencias de la combinacién de esos dos componentes han inducido unas
expectativas de bienestar y de seguridad social que estan muy por encima de las
posibilidades reales, lo que, a largo plazo, ha desencadenado un proceso inverso
justamente desde el momento en que ya no ha sido posible mantener ese nivel en las
elevadas cotas anteriores. Segun esta hipdtesis, el exceso de democracia seria el
responsable de la crisis de 2008, que se entenderia asi como una especie de redde
rationem (momento decisivo de «rendicion de cuentas») necesario para corregir la
que, de otro modo, era una deriva imparable que nos habria llevado a la ruina.
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POSDEMOCRACIA

Zygmunt Bauman: En un reportaje de Natalie Brafman titulado «Génération Y: Du
concept marketing a la réalité», publicado el 19 de mayo de 2013, Le Monde
proclamaba que la Generacion Y era «mas individualista y desobediente ante la
autoridad, pero, por encima de todo, mas precaria», comparada con las
Generaciones X y del baby boom que la habian precedido.

Los periodistas, los expertos en marketing y los investigadores sociales (por ese
orden) se han sacado de la manga la existencia de una formacion (¢clase?,
;categoria?) social conocida como «Generacion Y» en la que estarian englobados los
hombres y las mujeres jovenes que hoy tienen entre veinte y treinta afios (nacidos
aproximadamente, pues, entre mediados de la década de 1980 y mediados de la de
1990). Pero lo cierto es que esa Generacion Y, asi inventada, tal vez tenga mas
derecho que sus predecesoras a que se le reconozca el estatus de una «formacién»
culturalmente especifica (es decir, el de una «generacion» genuina) y, por
consiguiente, también mas razones para convertirse en el centro de atencion de
comerciantes, cazadores de noticias y estudiosos.

Suele aducirse que lo que justifica ese derecho y esas razones es, antes de nada, el
hecho de que los miembros de la Generacion Y son los primeros seres humanos que
no han vivido nunca en un mundo sin internet y que conocen (y practican) la
comunicacion digital «en tiempo real». Si compartimos la opinion generalizada de
que la llegada de la informatica marcé un hito decisivo en la historia humana,
estamos obligados entonces a ver en la Generacion Y cuando menos otro hito
equivalente en la historia de la cultura. Y asi es como se la ve actualmente: como un
hito. Asi se la considera y asi se deja constancia de ella. A modo de aperitivo,
Brafman insinta incluso que la curiosa costumbre francesa de pronunciar la «Y» de
la denominacién de esa generacion como si fuera una y griega inglesa (es decir, igual
que la palabra why, «por qué») podria explicarse por el hecho de que esta es una
«generacion critica» e inquisitiva. O, dicho de otro modo, porque es un grupo que no
da nada por sentado.

Permitame afiadir de inmediato, no obstante, que las preguntas que esta
generacion tiene por costumbre inquirir se dirigen en general a los autores anénimos
de Wikipedia, a sus conocidos en Facebook y a los adictos a Twitter, pero nunca a sus
padres, a sus jefes o a las «autoridades publicas», de quienes los Y no parecen esperar
respuestas relevantes (y menos aun autoritativas y fiables) que les merezca la pena
escuchar.

Su plétora de preguntas es, supongo, como tantos otros aspectos de nuestra
sociedad consumista, una demanda impulsada desde el lado de la oferta; con un
iPhone practicamente injertado en el cuerpo, fluyen constantemente (24 horas al dia y
siete dias a la semana) un sinfin de respuestas en busca de preguntas, y son multitud
los vendedores y traficantes de respuestas que buscan frenéticamente demanda para
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sus servicios. Tengo, ademas, otra sospecha. ;Pasan los miembros de la Generacién Y
tanto tiempo en internet porque les atormentan preguntas para las que anhelan hallar
respuesta? ;O son mas bien las preguntas que formulan cuando estan conectados con
sus centenares de amigas y amigos en Facebook versiones actualizadas de las
«expresiones faticas» de las que hablara Bronistaw Malinowski (del tipo «jhola!» o
«,cOmo estas?»)? Es decir, jse trata simplemente de actos de elocuciéon que soélo
cumplen una funcién de «trato social», que no de «transmisién de informacién», y
sirven simplemente para anunciar la presencia y la disponibilidad personales para
«socializar» (por lo que no se diferencian mucho de la «conversacion trivial» que se
comienza con alguien en una fiesta llena de gente para salir del aburrimiento, pero,
sobre todo, para huir de la alienacion y la soledad)?

Cuando de surcar los inmensos océanos de internet se trata, los miembros de la
Generacion Y son ciertamente unos maestros sin igual. Y en lo que a «estar
conectados» respecta, son la primera generacion de la historia en medir el numero de
sus amigos (palabra traducida actualmente con el significado principal de
companieros de conexion) por centenares, cuando no por millares. Y son los primeros
en pasar la mayor parte de sus horas de vigilia «socializando» a través de
conversaciones, aunque no hablen necesariamente en voz alta y casi nunca empleen
frases completas. Todo esto es cierto. Pero ;es esa toda la verdad sobre la Generacién
Y? ;Qué pasa con esa otra parte del mundo que ellos, por definicién, no han
experimentado ni han podido experimentar directamente y que, por consiguiente, han
tenido muy poca (o ninguna) ocasion de aprender a abordar cara a cara, sin mediacion
electronica/digital? ;Qué consecuencias podria tener ese (por lo demas, ineludible)
encuentro? Y es que esa es la parte que, pese a todo, determinara (con un efecto
espectacularmente formidable y absolutamente irrechazable) el resto (tal vez el mas
importante resto) de la verdad de sus vidas.

Es ese «resto» el que contiene la parte del mundo que proporciona otro rasgo que
diferencia a la Generaciéon Y de sus predecesoras: me refiero a la precariedad del
lugar que se ha ofrecido a sus miembros en una sociedad en la que ain pugnan (con
desigual éxito) por entrar. En Francia, el 25% de las personas de menos de 25 afios
continian desempleadas. La Generacion Y en su conjunto esta ligada a los CDD (los
«Contrats a durée déterminée», que son contratos temporales «a plazo fijo») y las
stages («estancias» en empresas para adquirir experiencia laboral); recursos ambos
tan arteramente evasivos como cruda y despiadadamente explotadores. Si en 2006
habia unos 600 000 stagiaires en Francia, su nimero actual se cifra entre los 1,2 y los
1,5 millones. Y para la mayoria, visitar ese purgatorio moderno liquido rebautizado
con el nombre de «practicas de formacién» es una cita ineludible, porque acceder y
someterse a formulas como las de los CDD o las stages es una condicién necesaria
para alcanzar finalmente, a la avanzada edad media de 30 afios, la posibilidad de un
empleo a tiempo completo de duracién «indefinida» (?).

Una consecuencia inmediata de la precariedad y de la fugacidad inherente a las
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posiciones sociales que el llamado «mercado laboral» ofrece en la actualidad es el
ampliamente sefialado cambio profundo que se ha producido en la actitud ante el
concepto de «trabajo», y en concreto, ante la idea de un empleo estable, que sea
suficientemente fiable como para poder determinar la posicion social a medio plazo y
las perspectivas de vida de quien lo desempefia. La Generacién Y se caracteriza como
ninguna otra antes por el creciente «cinismo laboral» de sus miembros, cosa que no
es de extraflar si, como dice, por ejemplo, Alexandra de Felice, reputada
observadora/analista del mercado de trabajo francés, es de esperar que, de mantenerse
las tendencias actuales, un miembro medio de la Generaciéon Y cambie de jefe y de
empresa 29 veces a lo largo de su vida laboral. De todos modos, otros observadores,
como el profesor Jean Pralong, de la Escuela de Administracion de Empresas de la
ciudad normanda de Ruan, piden un mayor realismo a la hora de estimar las
posibilidades que tienen los jovenes actuales de hacer corresponder su ritmo de
cambio de empleos con el nivel de cinismo de su actitud hacia esos puestos de
trabajo. En un mercado laboral como el actual, haria falta mucho atrevimiento y valor
para que alguien se plantara ante su jefe y le dijera a la cara que prefiere irse antes
que aguantar un dia mas con él.

Lo que viene a decirnos Jean Pralong, pues, es que los jovenes preferiran soportar
su deprimente situacion, por desmoralizadora que sea, si con ello se les permite
mantenerse mas tiempo en sus «casi empleos». Pero rara vez lo consiguen, y aun si
logran mantenerse, es sin saber cuanto tiempo puede durar el aplazamiento de su
condena definitiva. De un modo u otro, los miembros de la Generacion Y difieren de
sus predecesores por su completa (o casi completa) ausencia de ilusiones en relacion
con su trabajo, por su compromiso poco entusiasta (o nulo) con los empleos que
desempefian actualmente en las empresas que se los ofrecen, y por su firme
conviccion de que la vida esta en otra parte y por su determinacion (o, al menos, su
deseo) de vivirla en otro ambito distinto del laboral. Esa es, de hecho, una actitud que
rara vez se observo entre los miembros de la Generacion del baby boom o de la
Generacion X.

Algunos de los jefes de esos jévenes admiten que la culpa es suya. Son reacios a
culpar a los propios jovenes del desencanto y la despreocupacion imperantes entre los
empleados de menor edad. Brafman cita a Gilles Babinet, empresario de 45 afios, que
se lamenta de que esta generacion de jovenes haya sido desposeida de toda (o casi
toda) la autonomia que sus padres habian tenido y habian logrado proteger
(orgullosos como se sentian de poseer los principios morales, intelectuales y
economicos de los que su propia sociedad se suponia garante y de los que no permitia
que sus miembros renegaran). El cree que la clase de sociedad en la que entra ahora
la Generacion Y es cualquier cosa menos seductora. Babinet admite que si tuviera la
edad de esos jovenes, se comportaria exactamente igual que ellos ahora.

En cuanto a los propios jovenes, son tan contundentes como evidentes son sus
dificultades actuales: no tienen la menor idea, dicen, de qué puede depararles el
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mafiana. El mercado laboral es un celoso guardian de sus secretos, como todas las
fortalezas impenetrables lo son; de poco sirve tratar de espiar por alguna rendija para
ver en su interior y, menos aun intentar derribar sus puertas. Es muy dificil adivinar
sus intenciones; de hecho, cuesta creer que lo guie intencion alguna. Ademas, son
famosos los tremendos errores de juicio que mentes mas rigurosas y expertas que la
mia han cometido al intentar jugar a ese juego de las adivinanzas. En un mundo de
riesgos, no tenemos mas remedio que actuar como jugadores de juegos de azar, ya sea
por eleccion propia o por necesidad (y, al final, tampoco importa por cual de los dos
motivos sea, jverdad?).

Pues, bien, estas confesiones sobre el estado de animo de estas personas son
asombrosamente similares a las que se hacen los mas reflexivos y sinceros de los
«precarios», los miembros del «precariado», el sector humano que con mayor rapidez
crece en nuestro mundo posterior al colapso del crédito y al fin de la certeza. Los
precarios se caracterizan por tener hogares (con sus correspondientes dormitorios y
cocinas) edificados sobre arenas movedizas y por la ignorancia absoluta que admiten
tener sobre como iran las cosas («no tengo ni idea de por donde me caeran los
golpes»), y por su impotencia («y aunque lo supiera, no tendria poder para
desviarlos»).

Hasta ahora se pensaba que la aparicién y la expansion formidable (explosiva,
segun algunos) del precariado, y la absorcién e incorporacion en sus filas de una
proporcion cada vez mayor de las antiguas clases media y obrera, era un fenémeno
debido a una estructura de «clases» que muta con rapidez. Y sin duda lo es. Pero ¢no
es también atribuible a una estructura «generacional» cambiante, a una nueva
situacion en la que el enunciado «dime el afio en que naciste y te diré a qué clase
social perteneces» no suena nada descabellado?

Carlo Bordoni: Para explicar la fase de declive del proceso de democratizacion,
Colin Crouch introduce el muy eficaz concepto de «posdemocracia», que él define
como «una crisis del igualitarismo y una trivializacion de los procesos democraticos»
en la que la politica pierde progresivamente el contacto con los ciudadanos y termina

produciendo una incémoda situacion que podriamos bautizar como la «antipolitica».
[73]

Hoy hablamos de antipolitica en relaciéon con las manifestaciones de indignacion
contra la corrupcion, los escandalos, la dilapidacion de dinero publico y su
malversacién con fines privados; contra la ineficiencia del control ético sacada a la
luz en la administracion publica y en la mayoria de los partidos politicos. El efecto de
todo ello no podia ser otro que un profundo sentimiento de ultraje, seguido de un
alejamiento de la politica con una sensacion de nausea y de inutilidad. Asi se deja
sentir regularmente en la disminucion de la participacion electoral en los comicios
democraticos; no obstante, también hay quien dice que un porcentaje menor de

www.lectulandia.com - Pagina 131



votantes en unas elecciones es normal en los paises con democracias consolidadas y
constituye, de hecho, un sintoma positivo. Pero ese alejamiento de la politica al que
me referia s6lo puede acarrear consecuencias graves de las que la historia
contemporanea ya ha dado cuenta con anterioridad; mas concretamente, la
antipolitica, que equivale a definir la politica como «algo sucio», algo con lo que no
conviene mezclarse, algo que hay que dejar a quienes se dedican a ello
profesionalmente y se «sacrifican» por los demas. Esa es una via que conduce muy
directamente al autoritarismo y que ya us6 Mussolini, por ejemplo, como estrategia
para alcanzar el poder.

Ademas, el problema de la representacion o la delegacién politica ha sido siempre
objeto de un debate que, a menudo, ha contrapuesto democracia a representacion,
entendiéndolos como términos imposibles de conciliar. Rousseau nos previno contra
la comoda tendencia a delegar la soberania popular en otros por pereza, ya fuera para
permitir que cada persona se ocupe de sus propios asuntos personales y sus
compromisos familiares, o simplemente por un desprecio de lo publico; en cualquier
caso, es una mala decision que tiene consecuencias letales para la libertad personal.
Una vez instaurada, la democracia puede ser soslayada de muchas formas. No se trata
ni mucho menos de una victoria que pueda conquistarse facilmente, pues es muy
sencillo cuestionarla.

Entre los efectos por los que se caracteriza la posdemocracia podemos destacar:

a) la desregulacion, es decir, la anulacion de las reglas que rigen las relaciones
econdmicas en aras de la supremacia de los mercados financieros y
bursatiles;

b) la caida de la participacion ciudadana en la vida politica y las elecciones
(aunque esto es a menudo considerado como algo normal);

c) el regreso del liberalismo econémico (o neoliberalismo), por el que se confia
al sector privado parte de las funciones del Estado y de los servicios de
gestion (que antes eran «publicos») bajo los mismos criterios de
rendimiento economico que los de la empresa privada;

d) la decadencia del Estado del bienestar, que pasa a reservar servicios basicos
solamente para la poblacién mas pobre, es decir, como una circunstancia
excepcional y no como parte de un derecho generalizado de todos los
ciudadanos;

e) la prevalencia de los grupos de presion, que incrementan su poder e
imprimen a la politica el rumbo que ellos desean;

f) la politica como espectaculo, en el que se utilizan técnicas publicitarias para
generar consenso; el predominio de la figura del lider, que no descansa
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sobre su carisma, sino sobre el poder de la imagen, la investigacion de
mercados y el uso de un proyecto comunicativo preciso;

g) la disminucion de las inversiones publicas;

h) la preservacion de los aspectos «formales» de la democracia, que mantiene,
como minimo, la apariencia de la garantia de la libertad.

¢Existe alguna diferencia entre la «posdemocracia» de Crouch y Ila
«desdemocratizacion» de Tilly? A simple vista, podrian parecer dos términos
distintos que denotan un mismo concepto: concretamente, una disminucién de
garantias democraticas que tantas y tan prolongadas luchas cost6 conquistar. En el
fondo, sin embargo, son dos procesos diferentes que pueden, incluso, conjugarse
provocando dafios devastadores en lo que a la pérdida de libertad se refiere. La
desdemocratizacion contempla la cancelacion efectiva de ciertas prerrogativas
democraticas, normalmente por un breve periodo de tiempo o para afrontar sucesos
excepcionales (de terrorismo, catastrofes naturales, etcétera). La posdemocracia, por
el contrario, es un proceso solapado, presentado como «natural», que garantiza las
libertades formales, pero las degrada o las despoja de su verdadero contenido
democratico.

Como bien observo Tilly en el caso de la India, recuperarse de la
«desdemocratizacion» es posible; es decir, que se puede salir mas o menos indemne
de ella y recobrar el tiempo perdido.!”#! Es més dificil, sin embargo, reemerger de la
«posdemocracia» porque esta esta impulsada por intensos intereses compartidos y se
ha convertido en parte de la cultura de nuestro tiempo. El ejemplo clasico de ello es la
introduccion del empleo temporal instituido en forma de contratos de trabajo a plazo
fijo, que han formalizado la inestabilidad del empleo con la excusa de que eran
modalidades contractuales necesarias para satisfacer la mayor flexibilidad que
requerian las empresas.

Wolfgang Streeck sugiere que la actual crisis financiera es una consecuencia del
fracaso de la democracia, pero también es posible que haya sido inducida o guiada
para recuperar la antigua desigualdad social y reducir la democracia.l””!

Hay mas elementos que convergen en este marco de referencia; entre ellos se
incluyen: la privatizacion en nombre del progreso, la rentabilidad y la eficiencia; el
alejamiento del capital con respecto a los intereses nacionales y su
«desmaterializacion» en los mercados financieros, y el derrumbe del modelo
keynesiano o, en un sentido mas general, de la intervencion del Estado en la
economia, y su sustitucién por el modelo hayekiano.[’®! El resultado es la
disminucion de los recursos. Hoy somos relativamente mas pobres que hace
cincuenta afios, pero, al menos, disponemos de mas tecnologia y de medios para
comunicarnos con mayor facilidad, aunque esto ultimo también tiene sus
consecuencias sociales.
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En la lucha entre «capitalismo y democracia», el primero esta actualmente en fase
ascendente y seguira asi, por lo menos, hasta que empiecen a dejarse sentir las
reacciones de la faccién democratica para recuperar el terreno perdido en un dificil
ejercicio de equilibrio.

Lo cierto es que la actual situacion de «desfallecimiento» democratico se debe
principalmente a la crisis del Estado, a la incapacidad de este para actuar como
interlocutor fuerte y decisivo de la mediacién social, como regulador de la economia,
como garante de la seguridad. Tanto es asi —confirma Streeck— que las «compafiias
privadas de seguros han reemplazado hoy a los Gobiernos y a la politica como
proveedores de seguridad social».[””]

La «desregulacion» —un procedimiento ambiguo de supresion de poderes
publicos que proporciona una sensacion subyacente de «liberacion» porque, con ella,
se van abandonando unas reglas superrestrictivas— es el primer paso hacia el
neoliberalismo, la privatizacion de los servicios y la reduccion radical del Estado del
bienestar, que termina este proceso con unos presupuestos publicos equilibrados, lo
que no deja de ser un contrasentido, porque el Estado no es una empresa publica y
tampoco tiene animo de lucro: su deber es proveer servicios sociales y redistribuir la
riqueza. Gestionarlo con arreglo a los términos impuestos por la Union Europea, que
incluso ha convencido a sus Estados miembros para que incorporen la practica del
equilibrio presupuestario a sus constituciones, significa renunciar a las prerrogativas
primordiales de ese Estado y fomentar la desigualdad entre sus ciudadanos. De un
exceso de democracia pasamos subitamente a la posdemocracia con el tinico objetivo
de ganar tiempo mientras esperamos que las cosas se apacigiien por si solas. La gente
olvida y se acostumbra (y finalmente se resigna) a ver que los privilegios quedan
garantizados uUnicamente para unos pocos. Esa es una férmula que, junto con el
debilitamiento del Estado-Nacion y el desposeimiento de los poderes de este, actia en
beneficio del capitalismo, que —gracias a la desregulacién y a la liberacion de las
restricciones que le imponia el Estado-Nacion— halla una oportunidad inesperada
para crecer y consolidarse.

En cuanto a la flexibilidad en el empleo, se estd difundiendo sutilmente la
hipotesis de que esta ha venido propiciada por la incorporacion de las mujeres al
mercado de trabajo.l”8! Esto equivale poco menos que a decir que las trabajadoras han
propiciado y buscado la flexibilidad para su propia conveniencia (para compatibilizar
el trabajo con sus necesidades familiares) y para favorecer férmulas que facilitaran su
contratacion. Cabria deducir de ello que es el mundo femenino en busca de
autonomia economica el responsable del fenémeno de los contratos de trabajo
temporal, que son, en el fondo, el resultado mas llamativo de la posdemocracia y del
apogeo del neoliberalismo.

En esta extraordinaria inversion de los términos de la realidad, por la que el
resultado se convierte en la causa, podemos detectar un prejuicio que era ya inherente
al fascismo, pues este veia el mundo como un uno fisiol6gicamente masculino que
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solo podia asegurarse como tal protegiendo su unidad y su solidez. También deberia
decirse que el trabajo de las mujeres acumula ya una larga y consolidada tradicion, y
que ni mucho menos surgié como fenomeno en la década de 1990, momento en el
que los paises occidentales comenzaron a erosionar los diversos derechos
relacionados con la proteccion del empleo que se habian conquistado durante el
periodo de posguerra y que se habian consagrado en las diversas legislaciones
nacionales en codigos legales conocidos generalmente por la denominacion de
«Estatuto de los Trabajadores». Hasta entonces, la flexibilidad en el mercado laboral
era una medida que pretendia favorecer a los empleados, basicamente para permitir
que pudieran trabajar a tiempo parcial, para introducir flexibilidad en sus jornadas
laborales, y para darles la oportunidad de trasladarse a otra localidad sin perder su
empleo. Los datos estadisticos sobre el volumen del trabajo femenino en Europa y
Estados Unidos antes de esa fecha dan fe de la presencia de las mujeres en el mundo
laboral, sobre todo en puestos de empleo publico, sin que esa presencia sirviera para
justificar reduccion alguna de las garantias sindicales.

A medida que la idea neoliberal ha aportado fuerza y ha aportado también
mayores beneficios al capital —volviéndose asi mas rentable para este—, la opcion
de la flexibilidad se ha hecho extensiva a los empleadores, lo que ha introducido la
posibilidad de contratos temporales (a plazos cortos, incluso) necesarios para atender
a las necesidades a su vez temporales de produccion y, por ello mismo, exentos de
cumplir con las normas sindicales y con la inflexibilidad de los contratos de trabajo
anteriores. Arteramente presentados como un mecanismo inusual y excepcional,
dirigido unicamente a favorecer el empleo y a facilitar nuevas oportunidades para los
jovenes y las mujeres, no solo los medios de comunicacion los han aceptado e,
incluso, los han apoyado, sino que también lo han hecho los partidos politicos de
izquierda, que no han captado el potencial negativo de esas férmulas contractuales
para perturbar el mercado laboral y revigorizar el capitalismo, que revive asi tras un
largo periodo de ofuscamiento.

En cuanto a la desmaterializacién del capital, se trata de un fenémeno que
conviene considerar con detenimiento por su extraordinaria capacidad para introducir
innovaciones radicales en la economia. Supone un cambio imprevisto que ninguna
teoria previa habia tenido en cuenta e implica graves consecuencias sociales que
ninguna teoria podia haber impedido.

En la economia tradicional, el capital tiene una forma concreta y visible. Esta
integrado por los terrenos, los edificios, las fabricas y la maquinaria fabril; por
consiguiente, esta dotado de un peso y de una permanencia territorial. En la
Revolucion Industrial, la presencia del capital estaba simbolizada por las chimeneas
que llenaban de humo el cielo de las zonas mineras; en el siglo xix, lo estaba por las
masas obreras que salian de las fabricas al terminar su turno de trabajo; en el
siglo xx, por los rascacielos de los grandes holdings empresariales estadounidenses.

La fabrica es un espacio fisico en el que se establece esa continuidad de intereses y
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condiciones existenciales que favorece la formacion de la conciencia de clase.

Sin embargo, la desmaterializacion del capital (o, lo que es lo mismo, su
transformacion —o licuefaccion— en productos financieros que, por su propia
naturaleza, pueden transferirse de un punto a otro del planeta y pueden ser invertidos
en activos diversificados) rompe con esa tradicion y permite que el capital se
emancipe de la politica. El capital queda asi liberado de las restricciones de la
tradicion social que el Estado habia conseguido imponerle. Esta «licuefaccién» del
capital, que tiene su inevitable equivalente en la sociedad liquida,”® limita
gravemente la posibilidad de esa intervencion del Estado en la economia que, durante
la primera mitad del siglo XX y, en especial, tras la grave crisis de 1929, habia
sustentado el suefio de una alianza firme y decidida entre capitalismo y democracia.

Entre las razones para la licuefaccion del capital, encontramos Ila
desmaterializacion del trabajo; en concreto, el desmantelamiento gradual de la
industria pesada, la posindustrializacion de la tercera Revolucion Industrial (que ha
vuelto obsoletas las grandes fabricas que empleaban grandes cantidades de mano de
obra), el crecimiento exponencial de los servicios y de la automatizacion de los
procesos de produccion, y la miniaturizacion y las nuevas tecnologias.

Este proceso, que se inicio en la década de 1970 y que evoluciono a lo largo de
los treinta afios siguientes, ha liberado el capital del compromiso al que estaba
supeditado, lo ha liberado también de las inversiones a largo plazo y, por asi decirlo,
lo ha privado de toda finalidad definida. Podria afirmarse, pues (aunque no sin cierta
dosis de ironia), que el capital —en el proceso de desindustrializacion— fue el primer
«elemento inseguro» de la nueva fase econémica.

El capital, por tanto, se ha visto forzado a buscar, de vez en cuando, nuevas
oportunidades de inversién, y a estar siempre dispuesto a cambiar de rostro, de
sustancia, de ubicacion (a menudo, en el terreno puramente virtual), aun a riesgo de
evaporarse en un abrir y cerrar de ojos por culpa de una mala decision o de una
coyuntura desfavorable. Pero goza de fuerza suficiente (mayor que nunca) para
aprovechar las mejores oportunidades y sacarles el maximo partido en su propio
favor, respetando al mismo tiempo los principios de la libre competencia y de un
restablecido laissez-faire sin fronteras al que ningin Estado-Nacion es capaz de
oponerse.

El quid de la cuestion continua siendo el control social. Cuando una comunidad,
un grupo de personas o una poblacion entra en una espiral de descontrol, siempre se
genera una reaccion contraria; es una especie de respuesta refleja que, en realidad,
nada tiene de espontanea, pues obedece a necesidades politicas concretas de orden y
equilibrio. Asi, lo que podria haber sido admisible —y, por lo tanto, concedido,
garantizado, permitido— en una sociedad de masas ya no es viable hoy en una
sociedad desmasificada.

El equilibrio perfecto del totalitarismo estribaba en la concesién de ciertos
privilegios a costa de la libertad; el de la sociedad de masas descansa sobre el
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reconocimiento oficial de algunas libertades formales a cambio de la prevalencia del
consumismo y la conformidad. La «licuefaccion» social se manifiesta en realidad
como algo que se propaga de forma incontrolada y que, a ojos del sistema, ha dejado
de ser comprensible para convertirse en imparable. Con el tiempo, el propio sistema
ha perdido la mayor parte de sus herramientas efectivas para ejercer el control, ya sea
directo (autoritarismo, dictadura) o indirecto (mentalidad unica, consumismo,
monopolio de las comunicaciones, engatusamiento de las masas mediante peroratas
en los medios de comunicacion); ni siquiera puede recurrir al reconfortante apoyo de
las ideologias para mantener la agregacion de los grupos sociales sobre una base
totalmente acritica, fundada en la persuasion emocional e irracional.

Para recobrar el control y restablecer el orden que ha sido alterado, es necesario
imponer una revision de las reglas. Seria imposible hacerlo por la fuerza (una opcion
antihistorica) y menos atn confiando en el consenso mediatico.

Asi que el instrumento mejor adaptado a nuestro tiempo no puede ser otro que la
economia. Desde luego, es un instrumento con el potencial necesario para funcionar
en un mundo liquido: supera la comprension de mucha gente; es tan compleja que
resulta dificil incluso para los iniciados en el tema; es efimera, movil y facilmente
influenciable; no estd sometida a la democracia, porque no es posible recurrir al
sufragio universal para dirigirla; tiene sus propias reglas y consecuencias definidas;
es la unica certeza inequivoca de un mundo licuado e inseguro. Las maniobras
economicas tienen repercusiones inmediatas para la democracia: consiguen imponer
la igualdad o la desigualdad entre los hombres con mucha mayor eficacia que las
leyes o las revoluciones.

¢De qué sirve que todos y todas seamos iguales sobre el papel, dotados de las
mismas oportunidades y de libertad de accion y pensamiento, si basta con apenas
unas pocas restricciones economicas para ponerlo todo en tela de juicio?

Reimplantar las diferencias sociales, restablecer los tratos prioritarios, es algo que
permite que el sistema adquiera y mantenga el control social. Pauperizar equivale a
dividir y controlar. Basta con situar a los sectores mas débiles de la poblacion en una
posicion en la que no dispongan de acceso a las mismas ventajas a las que podian
acceder antes, excluirlos de las oportunidades, separarlos de los mas afortunados (en
el fondo, privarlos de libertad, por mucho que luego, a la mas minima oportunidad, se
proclamen y exalten publicamente tanto la libertad como la democracia). Las
victimas de la crisis econdmica estan aisladas, atemorizadas, deprimidas y solas ante
un futuro incierto.

La transitoriedad y la inestabilidad se reflejan en todos los aspectos de la vida
diaria, desde el mundo laboral hasta las relaciones romanticas, e incluso influyen en
la arquitectura y en la industria (construimos casas con una vida util limitada; los
productos de la industria hipertecnolégica se vuelven obsoletos con inevitable
rapidez) en una carrera cada vez mas frenética contra el tiempo. La sociedad liquida
es una sociedad que fluye veloz, que lo tritura y lo erosiona todo cada vez con mayor
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rapidez y que, por esa misma razon, existe en un estado de evolucion continua: el
estado de transicion es su estado estable.
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POR UN NUEVO ORDEN GLOBAL

Carlo Bordoni: El concepto de democracia es un concepto movil, fluctuante, que
esta destinado a evolucionar junto con la sociedad. Pensemos, por ejemplo, en la
transformacion que ha experimentado desde la época de Tocqueville: de «gobierno
del pueblo» —temido por sus implicaciones antiliberales (la dictadura de la mayoria)
— paso a adquirir un sentido social mucho mas amplio (sobre la base de la propia
experiencia estadounidense), y hoy significa «la aspiracion general a la igualdad y al
disfrute de unos mismos derechos para todos los ciudadanos y ciudadanas».

Es evidente que, desde la primera mitad del siglo xiX, la idea de democracia no
podria haber permanecido intacta sin que repercutieran en ella los vertiginosos
cambios de la sociedad. Era de prever que, en estos ultimos afios, se produjera una
escalada de las protestas en las calles, el ambito en el que con mayor dureza se
percibe la tension a que estan sometidas las condiciones de vida de las personas de a
pie. Y es que es la economia, como siempre, la que instiga las revueltas, pero tras ella
late invariablemente una necesidad real de cambio de la que muchas veces ni los
propios protagonistas de las movilizaciones son conscientes.

Las manifestaciones de protesta en Egipto, Turquia y Brasil indican un
empeoramiento de la crisis de la democracia en el que los ciudadanos desempefian un
papel importante. Estan mucho mas atentos, mas alerta, que las masas pasivas
tradicionales, que se desinteresaban por la politica en cuanto elegian a un lider. Ya no
podemos hablar de masas, sino de multitudes, y entre ambas hay algo mas que una
simple distincién semantica. Las nuevas diferencias sociales son necesarias para
restablecer esos margenes de poder que la democratizacion ha erosionado, unos
margenes que permiten que se desarrolle en el ciberespacio todo un proceso de
autoconciencia individual. La autoconciencia equivale a la liberacion de nuestros
propios impulsos y, por ende, a una revolucion contra el orden, a una negativa a
aceptar normas impuestas desde fuera. Por ese motivo, toda autoridad constituida,
desde el ejemplo mas antiguo en las comunidades primitivas hasta la sociedad
moderna misma, tiene como intencion primera y prioritaria la de implementar el
control social. Al hablar de esos innovadores movimientos espontaneos que se
crearon en internet —como Occupy Wall Street, los «indignados» y la Primavera
Arabe—, Manuel Castells olvida que no son mas que la consecuencia natural de una
relajacion del control social, una relajacion de la que ha habido repetidos ejemplos a
lo largo de la historia, cada uno de ellos con sus diferentes caracteristicas y
modalidades, pero que siempre han coincidido con aquellos momentos en los que la
autoridad de las instituciones y los Gobiernos comienza a entrar en crisis.l®Y Sin
embargo, estos movimientos no son la causa, sino la consecuencia directa (y
socialmente significativa) de esa crisis: un sintoma tangible de que el sistema ya no
es capaz de asumir la tension ni los nuevos equilibrios sociales que resulta preciso
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encontrar (que sea de resultas de revoluciones, de reformas o de nuevas elecciones
bien poco importa).

Ante este proceso de desmasificacion, es la «gobernanza» del plano supranacional
la que toma el relevo del control sobre el individuo usando la crisis economica y
fomentando nuevas diferencias sociales. El largo y doloroso camino hacia la
democratizacion y hacia la eliminacion de la desigualdad social que se inici6 en el
siglo x1X comport6 un radical proceso de revisibn —casi una «restauracion»— a
través de la economia. Hoy en dia, la economia es el instrumento de control social
mas eficaz, como lo fuera el consumismo en las décadas de 1960 y 1980, el
totalitarismo en la de 1930 y la urbanizacion forzada en el siglo xviir.

Pero si dejamos que la economia y los mercados dirijan nuestras vidas, nos
veremos conducidos hacia una sociedad globalizada que ha marcado claras
diferencias sociales y que esta compuesta por una mayoria empobrecida, privada de
garantias y servicios (e igualada por dentro por puro aplastamiento), y por una
minoria privilegiada; privilegiada no solo por sus elevados ingresos, sino también
porque sus miembros gozan de ciertas concesiones y de la oportunidad de acceder a
toda clase de ventajas.

La honda division social, mucho mas radical que la contraposicion tradicional
entre la masa y la élite, volvera a poner en escena una «clase superior» como las de
antailo —como sugeria Richard Rorty en el epigrafe que abria este capitulo—,
aunque lo harad de una forma mas exasperante y generalizada.

Y ;las otras personas? ;Las que llevan una vida «media»?

La sociedad desmasificada ha alcanzado un nivel perfecto de igualdad: una
sociedad de individuos empobrecidos que encuentran gratificacion tanto en la
industria de la alta tecnologia como en la gran facilidad con la que se puede realizar
hoy en dia la comunicacion interpersonal, pero que son incapaces de participar en una
politica autorregulada porque ha quedado fuera de su control.

Distanciada, diferida, desmaterializada, incomprensible... estas son las
caracteristicas de la nueva politica (dirigida esencialmente por las decisiones
econdmicas), totalmente alejada de los ciudadanos y delegada implicitamente en los
«ejecutivos gubernamentales del mas alto nivel» del poder global, personajes carentes
de un rostro publico. El ciudadano de a pie s6lo puede responsabilizarse de la politica
cuando esta es local, un ambito de accion poco significativo y mas limitado a la
gestion de asuntos rutinarios (casi como una junta de la comunidad de vecinos, donde
se decide sobre la administracion de los gastos ordinarios y extraordinarios de
mantenimiento, y donde siempre se puede encontrar consuelo en el eterno juego de la
delegacion representativa).

En una sociedad desmasificada, ya no podemos hablar de una representacién
«real». ;Qué necesidad hay de una representacion al mas alto nivel (en vista de que el
ciudadano de a pie no entiende la complejidad de las cuestiones econémicas a escala
global y ya no es competente para tomar decisiones) cuando la democracia —es
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decir, la democracia real, la que de verdad ocupa e interesa a las personas— se
materializa de pleno en las cuestiones cotidianas? ;No es democracia el gobierno del
pueblo? Pues el pueblo puede conformarse tranquilo con el Gobierno perfecto de la
autonomia local, de las opciones y los recursos que le ocupan y le interesan en ese
nivel.

La cuestion de la separacion entre el poder y la politica se resolvera, pues,
«democraticamente»: el poder y la politica, unidos en el plano local, pero aspirando a
uno global cuya jurisdicciéon esta reservada a un poder (el econémico) vacio de
politica. Ademas, no podemos hablar de la existencia de un «ciudadano global», sino
unicamente de un ciudadano local al que afecta la globalizacion. ;Quién puede decir
que eso no es progreso? Todo el mundo es igual a ojos de las grandes leyes de la
economia, de los inescrutables movimientos de los mercados econdémicos. Todos
hemos sido despojados de garantias sociales obsoletas; todos precarios, inseguros y
empobrecidos.

Las personas han sido liberadas asi de la obsesion por el consumismo, de la
opresion de la mentalidad unica, de la cultura de masas; ahora son libres para pensar,
para expresar opiniones, para comunicarse y participar; libres de la tension a la que
estaban sometidas y del trabajo. La crisis tiene ese inmenso poder liberador. Pero la
democracia es algo mas.

Zygmunt Bauman: No estoy preparado, me temo, para visualizar (y menos aun, para
esbozar un plano de lo que seria) un «nuevo orden global». Reinhart Koselleck, a
quien he citado anteriormente, hizo hincapié en que seria una tremenda
irresponsabilidad hacerlo cuando —como es el caso actual— estamos subiendo una
pronunciada cuesta y nos hallamos aun lejos del paso de montana tras el que se abrira
(o esa esperanza nos queda) una amplia vista de lo que nos aguarda al otro lado de la
cima. A lo mas que me atrevo es a pensar en los infranqueables obstaculos que nos
hallaremos en el camino hacia esa cumbre; cosas que tendremos que saltar o apartar a
un lado si deseamos alcanzar algun dia ese puerto de montafia que nos permita
transitar hacia un nuevo orden. Algunos de los obstaculos ya se mencionaron al inicio
de nuestra conversacién, por lo que no hace falta que volvamos a nombrarlos.
Permitame, pues, afiadir un obstaculo mas a esa lista que, en mi opinion, es uno de
los mas formidables (y el que menos facil sera de negociar) y uno de los que mas
eficazmente bloquea nuestra ascension y nuestra posibilidad de alcanzar algin dia ese
paso montafioso, y del que, sin embargo, hemos omitido indebidamente referencia
alguna en nuestro debate. Estoy pensando en lo que, en otro de mis escritos
(concretamente, en Vida de consumo), he llamado el «sindrome consumista».!8!!

El sindrome consumista concibe la totalidad del mundo habitado —con todos sus
ocupantes, inanimados y animados, animales y humanos— como una especie de
enorme contenedor rebosante de objetos de consumo potencial y nada mas. Por lo
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tanto, justifica y fomenta la percepcion, la valoracion y la evaluacion de todos y cada
uno de los entes terrenales conforme a los criterios fijados en las practicas de los
mercados de consumo. Esos criterios establecen unas relaciones descarnadamente
asimétricas entre clientes y mercancias, entre consumidores y bienes de consumo.
Los primeros no esperan de los segundos otra cosa que una satisfaccion de sus
necesidades, sus deseos y sus carencias, mientras que los segundos derivan todo su
sentido y su valor de la medida en que colman esas expectativas. Los consumidores
son libres de apartar los objetos deseables de los indeseables o indiferentes, y son
libres también de determinar hasta qué punto los objetos considerados como
deseables cumplen con sus expectativas y durante cuanto tiempo conservan indemne
su supuesta deseabilidad.

En resumen: los tnicos que importan (ante todo y por encima de todo) son los
deseos de los consumidores. S6lo en los anuncios publicitarios (recuerdo en este
momento, por ejemplo, aquel memorable spot televisivo en el que aparecian
columnas enteras de setas desfilando al grito de «Make room for the Mushrooms!».
[«jDejen paso a las setas!»]) los objetos de deseo comparten los placeres de sus
consumidores o sufren remordimientos de conciencia cuando defraudan las
expectativas de estos. Nadie cree de verdad que los objetos de consumo —verdaderos
arquetipos de las «cosas» desprovistas de sentidos, pensamientos y emociones
propias— se molestaran porque los rechacen o los dejen de utilizar (es decir, cuando
los arrojen al cubo de la basura). Por muy satisfactorias que hayan sido las
sensaciones al consumirlos, los beneficiarios de esa satisfaccion no deben a esas
fuentes de placer nada a cambio. Desde luego, no tienen necesidad alguna de jurar
lealtad infinita a los objetos de consumo. Las «cosas» destinadas a ser consumidas
conservan su utilidad para los consumidores —su sola y exclusiva razon de ser—
unicamente en la medida en que su capacidad estimada para dar placer se mantiene
sin merma (y ni un segundo mas).

En cuanto la capacidad de generacion de placer de ese objeto cae por debajo del
nivel postulado o soportable/aceptable, es el momento oportuno para librarse de la
cosa anodina y deprimente: esa burda e insulsa imitacion (cuando no desagradable
caricatura) del objeto que, en su momento, se abri6 camino —reluciente, tentador—
hacia el primer plano de nuestros deseos. La causa de su degradacién y su conversion
en basura no es necesariamente un cambio inoportuno (o cualquier tipo de cambio)
que se haya producido en el objeto en si; podria muy bien ser (como muy a menudo
es) algo acaecido en el contenido de la galeria donde se exhiben, se buscan, se
contemplan y se aprecian los objetos potenciales de deseo, y donde se toma posesion
de ellos: acabamos de ver en el escaparate o en una estanteria de una tienda un objeto
que antes no estaba alli (o que habiamos pasado por alto) y que, por lo que sea, esta
mejor equipado ahora para prodigarnos sensaciones placenteras y, por consiguiente,
resulta mas prometedor y tentador que el que ya poseemos y usamos. O quizas hemos
usado/disfrutado el actual objeto de deseo durante el tiempo suficiente como para
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provocar una especie de «fatiga de satisfaccion», sobre todo, porque, como no hemos
probado todavia sus sustitutos potenciales, estos nos auguran placeres nuevos que no
hemos vivido, conocido ni gozado hasta este instante y que, por eso mismo, creemos
superiores a los anteriores y, por lo tanto, dotados (por el momento, al menos) de un
mayor poder de seduccion. Cualquiera que sea la razén, se nos hace entonces cada
vez mas dificil (qué digo dificil, jimposible!) imaginar por qué la cosa que ha perdido
gran parte (o la totalidad) de su capacidad de entretenernos no ha de ser debidamente
enviada al lugar que ahora le corresponde: el vertedero.

Ahora bien, ;qué sucede si la «cosa» en cuestion es otro ente sensible y
consciente, que tiene sentimientos, que piensa, que juzga y que elige; es decir, otro
ser humano? Por extrafia que pueda parecernos, esta pregunta no es ni mucho menos
descabellada. Hace ya algin tiempo, Anthony Giddens, uno de los sociélogos mas
influyentes de las ultimas décadas, anuncié el advenimiento de las llamadas
«relaciones puras», es decir, relaciones no limitadas por el compromiso de una
duracion y un alcance indefinidos. Las «relaciones puras» estan fundadas
exclusivamente en la gratificacion que proporcionan, y en cuanto esa gratificacion
mengua y se desvanece (o palidece en comparacion con otra gratificacion disponible
y mas profunda auin), dejan de tener razon alguna para continuar. Fijese, sin embargo,
que, en este caso, lo de «sentirse gratificados» es cosa «de dos». Para componer una
«relacién pura», «ambos» miembros tienen que esperar de ella una gratificaciéon de
sus deseos. Sin embargo, para descomponerla, basta con el descontento y la
desafeccion de «uno» s6lo de los miembros. Para formar la relacion se necesita una
decision bilateral, pero se puede separar unilateralmente.

Cada uno de los dos miembros de una relacion pura intenta —por turnos o
simultaneamente— ser el sujeto del objeto que es el otro. Cada uno, por turnos o
simultaneamente, puede, sin embargo, encontrarse con un objeto que se niega
tenazmente a aceptar el papel de «cosa» y que intenta por su parte degradar a su
coprotagonista a ese estatus «cosificado» y, por lo tanto, trata de frustrar las
pretensiones y las aspiraciones de su pareja a alcanzar el estatus de «sujeto». Hay ahi,
pues, una paradoja de imposible solucion: cada miembro de la pareja se integra en
una «relacion pura» dando por asumido su propio derecho a la subjetividad y a
relegar/someter a su pareja al estatus de cosa; no obstante, si cualquiera de los dos
consigue hacer realidad ese supuesto que da por asumido (es decir, si de verdad
despoja al otro o a la otra del derecho de este o esta a la subjetividad), estara
anunciando el comienzo del fin de la relacion.

Una «relacion pura» se basa, pues, en una ficcion y no sobreviviria a la revelacion
de su verdad, que es la imposibilidad esencial de transferir la divisién sujeto/objeto
intrinseca del patron consumista al terreno de las relaciones interhumanas. El rechazo
puede presentarse en cualquier momento, sin previo aviso (o sin casi ninguno); los
lazos no son realmente vinculantes, ya que son permanentemente inestables y poco
fiables. Estamos, pues, ante una mas de las incognitas no despejadas y generadoras de
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ansiedad en esa insoportable ecuacion que llamamos «la vida». Mientras su relacion
siga siendo «pura» y, por lo tanto, no esté anclada en un puerto mas seguro que el de
la gratificacion del deseo, ambos participantes estaran condenados a vivir con el
tormento del temor a un posible rechazo o a verse despertados traumaticamente de
sus ilusiones. Ese despertar sera inevitablemente mas duro si cabe por el hecho de
que los participantes en la relacién no habran reconocido de antemano la paradoja
que subyace a la «pureza» de la misma y, por consiguiente, no habran hecho lo
suficiente (si es que llegan a hacer algo) para negociar un compromiso satisfactorio
(o, cuando menos, llevadero) entre estatus irreconciliables.

Ese advenimiento y esa prevalencia de las «relaciones puras» han sido
interpretados de forma bastante generalizada (aunque errénea) como un colosal paso
adelante en el camino hacia la «liberacién» del individuo (reinterpretado este a su vez
como un ser libre de las ataduras que toda obligacién para con los demas impone
necesariamente a la libertad de eleccion de cada persona). Pero esa interpretacion es
cuestionable, y lo es porque incorpora necesariamente la nocion de «mutualidad»,
que, en este caso, es una burda e infundada exageracion. La coincidencia de dos
personas en una relacion en la que ambas se sientan simultaneamente satisfechas no
implica forzosamente una mutualidad; a fin de cuentas, no significa mas que el hecho
de que cada uno de los individuos participantes en la relacion esta satisfecho «al
mismo tiempo» que el otro. Pero lo que impide que la relacion llegue a ser de genuina
mutualidad es la expectativa intrinseca (consoladora a veces, pero también
inquietante y angustiosa otras) que hay en ella: ambos miembros saben que su
relacion también supone una nunca desdefiable limitacion de la libertad individual.
Lo que distingue esencialmente a las «redes» —el nombre preferido en estos
momentos para sustituir a los ya anticuados conceptos de «comunidad» o
«comunion»— es precisamente ese derecho de sus participantes a darse de baja
«unilateralmente». A diferencia de lo que sucede con las comunidades, son los
individuos quienes forman las redes y son ellos también quienes las reorganizan o las
desmontan. La pervivencia de las redes depende unicamente de la volatil voluntad
individual. Ahora bien, en una relacion, son «dos» individuos los que coinciden. Un
individuo «insensibilizado» en el plano moral (es decir, alguien que esté preparado y
dispuesto para no tener en cuenta en absoluto el bienestar del otro) es
simultaneamente —lo quiera o no— receptor de la insensibilidad moral de aquellas
personas que €l convierte en objetos de su propia insensibilidad. Las «relaciones
puras» no auguran tanto una mutualidad de la liberacion como una mutualidad de la
insensibilidad moral. El «dio moral» de Lévinas deja de ser un semillero de
moralidad para convertirse en un factor de «adiaforizacién» (es decir, de exencion del
terreno de la evaluacion moral) especifica de la modernidad «liquida»,
complementaria —aunque también, con demasiada frecuencia, suplantadora— de la
adiaforizacion burocratica caracteristica de la modernidad «sélida».

Lo que se hace con las cosas es algo que se supone naturalmente —en cualquier
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momento o lugar— «adiaférico», es decir, ni bueno ni malo, ni encomiable ni
censurable. ¢ Acaso no concedi6 Dios a Adan un dominio incuestionable sobre todas
ellas que incluia el poder de ponerles nombre o, lo que es lo mismo, de definirlas? La
variedad moderna liquida de la adiaforizacion esta cortada por el patron de las
relaciones consumidor-mercancia y su efectividad descansa sobre la traslaciéon de ese
patron a las relaciones interhumanas. Como consumidores, no juramos lealtad
interminable al articulo de consumo que buscamos y adquirimos para satisfacer
nuestras necesidades o deseos, y seguimos haciendo uso de sus servicios mientras
continde cumpliendo con nuestras expectativas (o hasta que encontramos otro
articulo que promete gratificar esos mismos deseos mas a fondo que el que habiamos
comprado antes), pero ni un segundo mas. Todos los bienes de consumo, incluidos
aquellos que, de manera un tanto hipécrita y engafiosa, llamamos «duraderos», son
eminentemente intercambiables y prescindibles. En una cultura consumista —es
decir, inspirada por el consumo y al servicio de este—, la distancia temporal entre la
adquisicion del objeto y el momento en que se convierte en desecho eliminable tiende
a contraerse con rapidez. Por ultimo, los placeres que se derivan de los objetos de
consumo se trasladan del momento de su uso al de su apropiacion. La longevidad del
uso tiende a acortarse y los incidentes de rechazo y eliminacion tienden también a
hacerse mas frecuentes al tiempo que la capacidad de esos objetos para satisfacer al
consumidor (y, por lo tanto, para seguir siendo deseados) tiende a agotarse antes.
Aunque la actitud consumista sirva tal vez para lubricar los engranajes de la
economia, lo cierto es que también echa tierra en los rodamientos de la moralidad.
Esta no es, sin embargo, la Unica catastrofe que, en un entorno moderno liquido,
estraga las acciones saturadas de contenido moral. Como el calculo de las ganancias
nunca puede someter y reprimir del todo las presiones (tacitas, si, pero también
refractarias y obstinadamente insubordinadas) del impulso moral, la desatencion de
los preceptos morales y de la responsabilidad evocada por «el rostro del Otro» (por
decirlo en términos de Lévinas) deja un regusto amargo, conocido como
«remordimientos de conciencia» o0 «escrdpulos morales». También en ese punto
acuden al rescate las ofertas consumistas: el pecado de la negligencia moral puede ser
penado y absuelto con regalos adquiridos en una tienda, pues el acto de comprar —
por muy egoistas y autorreferenciales que sean sus verdaderos motivos y las
tentaciones que lo provocaron— es ahora re-presentado como un acto moral. Sacando
partido de las ansias de redencién moral instigadas por la falta o pecado que ella
misma generd (y que ha alentado e intensificado), la cultura consumista transforma
asi toda tienda y todo proveedor de servicios en una farmacia suministradora de
tranquilizantes y farmacos anestésicos: en este caso, son farmacos destinados a
mitigar (o a aplacar por completo) unos dolores «morales», en vez de fisicos. A
medida que la desatencion moral crece en cuanto a su alcance y su intensidad, la
demanda de analgésicos aumenta imparable y el consumo de tranquilizantes morales
se convierte en una adiccion. A raiz de ello, la insensibilidad moral inducida/forzada
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tiende a transformarse en una compulsion o en una «segunda naturaleza»; es decir, en
una condicion permanente y casi universal, en la que, consiguientemente, los
remordimientos morales son despojados de su saludable funciéon como elementos de
advertencia/alerta/activacion. Sofocados ya los remordimientos morales antes de que
se vuelvan verdaderamente enojosos y preocupantes, la red de vinculos humanos
tejida con el hilo moral se va haciendo cada vez mas precaria y fragil, hasta el punto
de descoserse por las costuras. Con unos ciudadanos formados para buscar la
salvacion a sus penas y sus problemas en los mercados de consumo, la politica puede
ya (0, de hecho, es animada, empujada y, en ultimo término, coartada a) interpelar a
sus sujetos como consumidores antes de nada y como ciudadanos en un segundo (y
muy distante) lugar; y puede redefinir, ademas, el fervor consumista como una virtud
ciudadana, y la actividad del consumidor como el cumplimiento de un deber
primordial del ciudadano.

No solo estan amenazadas asi la politica y la supervivencia de la comunidad.
Nuestra proximidad «persona-a-persona» y la satisfaccién, la sensacién de
realizacion personal, que obtenemos de ella también corren peligro al enfrentarse a la
presion conjunta de una cosmovision consumista y del ideal de las «relaciones
puras». «L.a meta ultima de la tecnologia, el telos de la tekné —sugirio Jonathan
Franzen en el discurso de la ceremonia de graduacion del Kenyon College que
pronuncio el 21 de mayo de 2011— consiste en reemplazar un mundo natural que es
indiferente a nuestros deseos (un mundo de huracanes, penurias y corazones que se
pueden romper, un mundo resistente) por otro tan sensible y receptivo a aquellos que
se convierta, en la practica, en una mera prolongaciéon de la persona». .o que de
verdad importa es la comodidad, jjs;¢scémo no os habiais dado cuenta??!! Lo que de
verdad importa es el confort sin esfuerzo y la ausencia confortable de esfuerzo, es
hacer que el mundo sea obediente y maleable, es amputar de ese mundo todo lo que
pudiera interponerse (obstinado y pugnaz) entre la voluntad y la realidad. Corrijo:
dado que la realidad es aquello que se resiste a la voluntad, lo que de verdad importa
es librarse de la realidad. Lo que importa es vivir en el mundo que hemos hecho
solamente con los deseos de uno o de una: con los mios, con los tuyos y con los
nuestros (los de los compradores, los de los consumidores, los de los usuarios y los
beneficiarios de la tecnologia).
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