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Estudio preliminar, por
Ángel Vasallo

SON escasas las noticias ciertas que se
tienen acerca de la vida y la personalidad de
Platón; en cambio, abundan las conjeturas y
anécdotas. Se admite generalmente que el gran
filósofo nació en 428 - 427 y murió en 348 -
347 a. de J. C., a los ochenta u ochenta y un
años. Su nacimiento ocurre, pues, por la fecha
de la muerte de Pericles, y su muerte sucede
cuando ya apuntaba la potencia y la
hegemonía macedónica. Pertenecía Platón a
una de las familias más aristocráticas de
Atenas. Se pretende que su padre, Aristón,
descendía de los últimos reyes de Atenas y, a
través de ellos, del mismo dios Poseidón. Su
linaje materno, casi tan ilustre, es



históricamente más seguro. Su madre,
Perictione, era hermana de Carmides y
sobrina de Critias (personajes de destacada
actuación pública durante el gobierno
oligárquico de Atenas, al finalizar la guerra del
Peloponeso), y uno de sus ascendientes,
Drópida, habría sido "amigo y pariente" de
Solón. Esos antecedentes y características de
su familia no habían de ser ajenos a la
indeclinable preocupación "política" del futuro
autor de la República. Esas mismas
circunstancias permiten presumir que Platón
debió de recibir la educación corriente del
joven ateniense de familia distinguida. La
tradición antigua se hace eco de la actuación
gimnástica, poética y artística del joven
Platón.

Carecemos de noticias precisas y
detalladas sobre su formación filosófica. El
acontecimiento capital fue, sin duda, el
conocimiento de la persona y enseñanzas de



Sócrates; aunque sea dudosa la afirmación de
los biógrafos de Alejandría de que Platón tenía
veinte años cuando empezó a "escuchar" a
Sócrates. El testimonio de Aristóteles
(Metafísica, I, 6) de que Platón, antes de
conocer a Sócrates, frecuentó a Cratilo,
discípulo de Heráclito, y se familiarizó con las
doctrinas de éste, no se acepta sin reservas;
pero parece seguro que Platón conoció
tempranamente la filosofía de Heráclito, cuya
lección no olvidó jamás. Una de las intuiciones
fundamentales de Platón, en efecto, es que,
puesto que la realidad que conocemos por
medio de los sentidos está en el perpetuo flujo
del devenir, como lo quería Heráclito para
toda realidad, la ciencia, que es conocimiento
de lo permanente, sólo es posible si más allá
del mundo sensible, que siempre deviene y
nunca es, hay un mundo de formas
inmutables, un mundo de esencias
inmateriales: realidad "inteligible" a la que sólo



la razón puede acceder.
Ocurrida la muerte de Sócrates en 399 a.

de J. C., Platón, con algunos amigos del
círculo socrático, se traslada a la ciudad de
Megara, a corta distancia de Atenas, junto a
Euclides de Megara, amigo y discípulo de
Sócrates. Los biógrafos antiguos refieren que
Platón viajó entonces por África, Italia y
Sicilia. En la Carta VII se dice: "Tenía yo casi
cuarenta años cuando fui por primera vez a
Sicilia". Durante su estancia en la corte del
"tirano" Dionisio traba amistad con Dión,
cuñado de aquél y que había de llegar a ser
amigo y discípulo predilecto de Platón.

Vuelto a Atenas, se presume que
aproximadamente a los cuarenta años (388 -
387 a. de J. C.), Platón funda la "Academia".
"Por entonces habría elegido como lugar para
su enseñanza un gimnasio que, del nombre
deformado de un antiguo héroe ateniense,
patrón de todo el lugar, se llamaba Academia".



Después adquirió un parque contiguo al
gimnasio a fin de construir en él los
alojamientos para los alumnos. El paraje
estaba al noroeste de la ciudad, hacia la Puerta
Dipylon (la Doble Puerta), en la vecindad del
Cefiso, cuyos arroyuelos regaban la llanura, a
corta distancia del pueblo de Colono, el país
natal de Sófocles, y de su famoso monte de
olivos". "La Academia ha sido la primera
escuela de filosofía cuya existencia se puede
afirmar con seguridad; en todo caso, la
primera que haya estado realmente abierta a
alumnos y que ya no fuera una asociación
cerrada de investigadores, o una liga de libres
creyentes" (Robin, Platon, 1935).

El método de enseñanza en la Academia
debió de ser el diálogo, de acuerdo con las
preferencias de Platón por una inquisición
viviente, por un saber, el saber filosófico, en
que alguien empeñado en la verdad se asocia a
un espíritu más maduro para hacer juntos el



camino que a aquélla conduce.
Desde la fundación de la Academia, la

admirable actividad filosófica de Platón se
continúa a lo largo de más de cuarenta años,
hasta su muerte, actividad sólo interrumpida
por sus dos nuevos viajes a Sicilia.

A la muerte del "tirano" Dionisio le
sucedió su hijo primogénito del mismo
nombre. Tenía treinta años, una educación
deliberadamente descuidada y hallábase
entregado a una vida frívola y disoluta. A
ruegos de Dión, Platón se traslada a Sicilia, en
366 a. de J. C. Sobre sus intenciones al
intervenir en la política de la corte de Dionisio
se han hecho conjeturas diversas. ¿Lo
animaba el afán de aprovechar las favorables
circunstancias para realizar en Sicilia alguna
parte del Estado ideal que ya había trazado en
su gran diálogo República? ¿O su propósito
era de índole más realista: "disponer al joven
Dionisio a que cumpliese con el deber práctico



de contener a los cartagineses y, de ser
posible, expulsarlos de la isla, haciendo de
Siracusa el centro de una poderosa monarquía
que abarcase el conjunto de las comunidades
griegas que se extendían al oeste de la isla"?
(Taylor, Plato, the man and his work). No lo
sabemos. Bien pronto parece que Dionisio,
recelando que Dión quería suplantarlo en el
ejercicio del poder, lo desterró: y Platón con
dificultad pudo volver a Atenas. El tercer viaje
a Sicilia es de 361 a. de J. C. Lo realizó a
solicitud de Dionisio y a instancias del mismo
Dión -que seguía exilado- con la esperanza de
obtener que éste volviese a la isla. Fracasó en
su propósito: no sólo no obtuvo que Dión
volviese, sino que habiéndose hecho
sospechoso a Dionisio, tuvo que regresar a
Atenas. Su estancia en Sicilia había durado un
año, y desde entonces cesó toda intervención
suya en los asuntos de la isla.

Sobre los últimos años de su vida sólo



poseemos alguna que otra anécdota.
Seguramente siguió enseñando en la
Academia; Aristóteles, que empezó a
frecuentarla en 367 a. de J. C., fue discípulo
suyo, y permaneció en la Academia hasta la
muerte de Platón. Se dice que al morir el
filósofo estaba componiendo todavía su gran
diálogo las Leyes, sobre filosofía moral y
política.

Los escritos de Platón muestran a cada
paso que el gran filósofo había asimilado todo
el saber de su tiempo y la sabiduría
tradicional. Había estudiado, no sólo a los
filósofos y poetas, sino también las
matemáticas, la medicina, la mitología y la
tradición religiosa. Su curiosidad intelectual tan
vasta como alerta se extendió también hacia
los orígenes, y hasta le hizo desbordar el
mundo de la cultura griega, en sus probables
viajes a Egipto y Oriente.

Carecemos de noticias fidedignas



suficientes como para componer una imagen
fiel de la personalidad de Platón. En la
medida, empero, en que un hombre puede
conocerse al través de sus escritos, en la obra
de Platón se siente y se yergue ante nosotros
el excelso temple de alma de este héroe del
pensamiento y maestro espiritual de
Occidente. Dice Zeller: "Así como en Platón
en cuanto filósofo se dan juntos el más
ardiente idealismo con una excepcional
agudeza de pensamiento, y la disposición para
la investigación abstracta y crítica con la
frescura de la creación artística; del mismo
modo, como hombre se combinan en él la
severidad de los principios morales con la viva
sensibilidad para la belleza; la nobleza y
elevación del alma con la ternura del
sentimiento; la pasión, con el dominio de sí
mismo; el entusiasmo, con la calma filosófica;
la gravedad, con la mansedumbre; la
magnanimidad, con la benevolencia, y la



dignidad con la dulzura. Esa belleza moral y
rectitud de la vida entera que Platón, como
verdadero griego, reclama por sobre todas las
cosas, si su carácter se trasunta
verdaderamente en su obra, la ha llevado él
mismo a una perfección ejemplar en su propia
personalidad" (Die Philosophie der
Griechen).

Por excepcional fortuna la obra de Platón
ha llegado íntegra hasta nosotros. Aparte las
Definiciones y las Cartas, sus restantes
escritos están constituidos por diálogos.
Platón ha elevado a método de investigación
filosófica y a forma literaria de expresión la
conversación socrática. Campea en los
diálogos platónicos una señorial libertad de
espíritu; el pensamiento se mueve a impulsos
del más puro amor de la verdad, sin segunda
intención de justificar una tesis y sin cuidarse
tampoco de que los resultados de un diálogo
alcancen los de los otros diálogos. Esta



característica, unida a la pureza del estilo
literario y a la "deliciosa calidad estética"
(Walter Pater) de su lengua, cuentan entre las
razones poderosas que en todo tiempo han
hecho amar la obra de este insigne entre los
filósofos.

En la casi totalidad de los diálogos,
Sócrates es protagonista o por lo menos
interlocutor. No todos los diálogos presentan,
sin embargo, la misma estructura. En su
mayor parte, tienen forma "dramática": en
ellos los interlocutores o personajes del diálogo
aparecen desde el comienzo, cada uno con su
individualidad, con su propio estilo de
pensamiento y su reacción personal frente a
las cuestiones filosóficas que se van
planteando. Otros diálogos presentan una
forma "dramático-narrativa", o sea se trata de
una conversación que nos es referida o bien
por un personaje que tomó parte en ella, o
bien por un personaje que, sin haber asistido a



ella, la conoce indirectamente por la relación
que le hicieran otra u otras personas. A veces
el diálogo es un discurso en que se introduce
un fragmento dialogado (p. ej., la Apología);
otras, un diálogo sirve de introducción a un
discurso. Finalmente, en algunos diálogos el
carácter dramático se atenúa para dar lugar a
la forma de una simple exposición.

Hemos dicho que la obra de Platón nos ha
sido transmitida íntegra. Los autores antiguos
daban treinta y seis títulos de escritos
platónicos, y los habían clasificado, con
criterio más o menos arbitrario, en grupos de
cuatro o "tetralogías" (clasificación de Trasilo,
de la época de Tiberio), o de tres, "trilogías"
(clasificación de Aristófanes de Bizancio, del
siglo III a. de J. C.).

A propósito de los escritos de Platón se
han planteado dos importantes cuestiones: la
cuestión de la autenticidad y la de la
cronología. Estos problemas, que ya se



suscitaron en la antigüedad, recrudecieron en
el siglo XIX. La índole y finalidad de esta
introducción hace innecesario abundar sobre
este punto. Nos limitaremos a decir, en
términos muy generales, que al exagerado
escepticismo de algunos investigadores del
siglo XIX acerca de la autenticidad de muchos
diálogos, incluso de algunos capitales, ha
sucedido una actitud más moderada entre los
investigadores más modernos. Y otro tanto
ocurre con la cuestión concerniente a la
cronología de los diálogos. "De este… largo y
paciente esfuerzo -dice sobre este particular
Robin- resultan dos cosas: la primera es que
no puede datarse un diálogo con entera
certidumbre; la segunda, que se puede, con
una probabilidad muy grande, constituir
grupos cronológicos, siempre que no se
pretenda fijar rigurosamente sus fronteras ni
establecer dentro de cada grupo el lugar exacto
de cada diálogo".



Siguiendo al mismo distinguido
investigador, y traduciendo el estado actual de
la cuestión en los puntos de mayor
coincidencia entre los autores, los diálogos de
Platón se clasificarían en tres grandes grupos
correspondientes a la juventud, la madurez y
la vejez del filósofo. I. Ión, Hipias 2°,
Protágoras, Apología de Sócrates, Critón,
Eufritón, Laqués, Carmides, Lisis, Gorgias.
I I . Menéxeno, Menón, Eutidemo, Cratilo,
Fedón, Banquete, República, Fedro,
Teétetos, Parménides . III. Sofista, Político,
Timeo, Critias, Filebo, Leyes. Aquí habría
que añadir también las Cartas, cuya
autenticidad todavía se discute.



Apología de Sócrates

NO sé, varones atenienses, qué impresión
hayan hecho en vosotros las palabras de mis
acusadores: que aun yo mismo, bajo el influjo
de ellas, por unos momentos me olvidé de
quien soy. ¡Tan persuasivamente han hablado!
Aunque, por decirlo así, no hay en todas ellas
ni una sola de verdad.

Pero entre todas sus mentiras -que son
muchas-, una me ha admirado sobre manera,
a saber: aquello de que es menester os
prevengáis bien para no dejaros embaucar por
el terrible orador que dicen soy. Porque no
haberse avergonzado de quedar
inmediatamente refutados y en descubierto
por el hecho de que vais a ver a plena luz lo
poco de orador hábil que tengo, esto, digo, me
ha parecido el colmo de su sinvergüenza, a no



ser que los tales llamen orador terrible al que
dice la verdad. Que si tal fuera, yo mismo
confesara ser orador, y de manera bien
diversa a la suya.

Pues, como digo, en las palabras de mis
acusadores no hay tan sólo algo de verdad,
sino que no hay absolutamente nada.

Vosotros, por el contrario, varones
atenienses, vais a oír de mi boca la verdad
íntegra; y no, ¡por Júpiter!, bellamente
aderezados discursos, cual los de éstos -de
fluidas palabras, de nombres ajustados-; oiréis
más bien cosas sencillamente dichas con las
palabras que primero me vinieren, pues estoy
seguro de no decir sino lo justo. Así que
ninguno de vosotros se prometa otra cosa.
Que en verdad no me estaría bien, varones,
presentarme a mi edad ante vosotros, cual
muchacho, con acicalados discursos.

Así que, varones atenienses, os pido, con
seguridad de obtenerlo, que si me oís



defenderme con las mismas palabras que
acostumbro emplear tanto en la plaza pública
junto a los puestos de los vendedores, donde
muchos de vosotros me habéis escuchado,
como en cualquiera otra parte, no os
sorprendáis ni arméis escándalo por este
motivo, pues la realidad es ésta: ahora, por
primera vez, a los setenta años cumplidos,
subo al juzgado. Me hallo, pues, sin la técnica
del lenguaje judicial, cual extranjero. Y a la
manera, como si en realidad de verdad fuera
extranjero, condescenderíais en que hablase
en aquella lengua y según aquel modo con que
fui criado, parecidamente os pido ahora, como
justo y debido -tal lo creo-, que permitáis mi
manera de hablar, sea mejor o peor que otras,
considerando y aplicando vuestra mente a esto
y sólo a esto: si lo que digo es justo o no.

Tal es la virtud propia del juez; que la del
orador consiste en decir la verdad.

Ante todo, varones atenienses, es justo



que me defienda de las primeras acusaciones
falsas y de los primeros acusadores; después,
de las últimas y de los últimos.

Porque muchos han sido mis acusadores
ante vosotros y desde mucho tiempo atrás, y
siempre en falso. A éstos temo yo mucho más
que a los que rodean a Anyto, y eso que son
también temibles. Pero los primeros lo son
mucho más, varones, pues os tomaron cuando
erais pequeños casi todos vosotros y os
persuadieron, acusándome de mil cosas, todas
falsas: "que hay un tal Sócrates, varón sabio,
astrólogo sospechoso, rebuscador zahorí de
cuanto oculta Tierra, buen enderezador de
malas razones."

Los que tal fama, varones atenienses, han
propalado son mis acusadores más temibles;
porque quienes los oyen se dan a pensar que
los dedicados a semejantes investigaciones no
creen ni en dioses. Además este tipo de
acusadores míos es numeroso, y viene



acusándome de mucho tiempo atrás, y
hablándoos de ello precisamente en aquella
edad en que uno es más crédulo: en vuestra
niñez, en la mocedad de algunos de vosotros,
acusando al desprevenido, sin defensa posible,
sin defensor alguno.

Y lo más desconcertante de todo es que ni
siquiera se puede averiguar quiénes son los
tales acusadores y llamarlos con sus nombres,
fuera del de un cierto comediógrafo. Y éstos
son los más inabordables: cuantos por envidia
y sirviéndose de la calumnia os han
persuadido, cuantos una vez convencidos han
convencido a otros, porque no hay modo de
hacer subir a este juzgado a ninguno de ellos
ni de refutarlos, sino que es preciso
defenderse sin técnica alguna, cual el que
lucha con sombras, y argüir sin que nadie
responda.

Valorad, pues, en su digno valor el que,
como digo, tenga que habérmelas con dos



tipos de acusadores: unos, los que ahora se
han puesto a acusarme; otros, los de antiguo,
como los llamo; y convenceos de que es
preciso, ante todo defenderme de los antiguos,
ya que vosotros mismos los habéis oído
acusarme antes y mucho más que a los
últimos.

Sea de esto lo que fuere, me voy a
defender, varones atenienses, e intentar
desalojar de vosotros esa calumnia, la que
guardáis de tanto tiempo atrás, e ¡intentarlo en
tiempo tan corto!

Y querría conseguirlo, si ha de ser para
bien vuestro y mío y aun tener éxito en mi
defensa. Bien sé que es difícil, y no se me
oculta en modo alguno cuánto lo sea. Con
todo, ¡a la mano del dios!, hay que obedecer a
la ley y defenderse.

Tomemos la cosa desde sus principios:
¿cuál es la acusación de que se ha originado la
calumnia, fundándose en la cual Méleto ha



redactado la acusación escrita?
Veamos, entonces: ¿qué es lo que dicen

calumniosamente los calumniadores?
Enterémonos de su acusación, cual si fueran
acusadores presentes que la han jurado contra
mí.

"Sócrates es culpable; se entromete en
porfiadas inquisiciones acerca de las cosas
subterráneas y supracelestiales, endereza las
malas razones y resultan excelentes y enseña a
otros a hacer lo mismo."

Tal es el capítulo de acusación; que tales
cosas habéis visto vosotros mismos en la
comedia de Aristófanes: se pasea por el
escenario a un cierto Sócrates que dice andar
por los aires y suelta mil otras sandeces de las
que no sé ni poco ni mucho.

Y no es que desprecie yo tal ciencia, si
alguno es en ella realmente sabio, ni que
pretenda escaparme de un nuevo proceso que
por tal desprecio me levantara Méleto, sino



que en verdad, varones atenienses, no me
entrometo en semejantes cosas.

Por testigos pongo a la mayoría de
vosotros; y juzgo que por vuestro honor, os
informaréis y hablaréis mutuamente los que
alguna vez me hayáis oído dialogar, que entre
los tales se cuentan muchos de vosotros.

Decíos, pues, si en alguna ocasión me oyó
alguno de vosotros hablar poco o mucho sobre
estos asuntos; y por esto conoceréis que lo
mismo sucede respecto de otras cosas que de
mí dicen los más.

Así que de estos puntos no hay nada; y si
oísteis de alguien que he tomado en mis
manos educar hombres y que con ello hago
dinero, tampoco es verdad.

Que, por cierto, me parece bella empresa
la de educar hombres, si es que hubiera
alguien capaz de hacerlo como se dice de
Gorgias, el de Leontini; de Pródico, el de
Ceos; y de Hipias, el de Elis; que cada uno de



ellos es capaz, varones, de ir de ciudad en
ciudad convenciendo a los jóvenes de que
dejen el trato de sus conciudadanos por el
suyo, haciéndose pagar bien y con gracias
encima, cuando pudieran los jóvenes tratar
con uno cualquiera de sus conciudadanos, con
el que quisieran y de balde.

Y aquí mismo está otro varón sabio, de
Paros. Me enteré de su residencia al ir, por
casualidad, a visitar al varón que ha gastado
con los sofistas más dineros que todos los
otros juntos: Callías, hijo de Hipónico.
Preguntéle, pues tiene dos hijos: Callías, si tus
dos hijos hubiesen sido potros o terneros
hubiésemos buscado para los dos un
entendido, y hubiésemos pagado bien al que
tomó a su cuenta hacerlos bellos y buenos en
la correspondiente virtud; y el tal sería o un
picador o un labrador.

Mas, pues son hombres, ¿a quién tienes
pensado encargar su cuidado? ¿Quién es el



entendido en virtudes tales cual la humana y la
política? Porque estoy seguro de que has
pensado en este punto, ya que tienes hijos.

¿Hay alguien entendido, le dije, o no?
"Por cierto que sí", me contestó.
¿Quién es, de dónde, y por cuánto

enseña?, le pregunté de nuevo; y me contestó:
"¡Oh, Sócrates!, es Eveno, el de Paros, y
enseña por cinco minas."

Y tuve por dichoso a Eveno, si en realidad
de verdad poseía tal virtud y enseñaba por tan
mesurado precio; que yo mismo me alabara y
enorgulleciera de saber semejantes cosas; mas
no las sé, varones atenienses.

Tal vez alguno de vosotros esté pensando
en sus adentros: pero, Sócrates, ¿cuál es,
pues, tu quehacer?, ¿de dónde te han
provenido tales calumnias?, que, por cierto, si
no hubieses hecho nada fuera del modo
común, ni diverso de lo que hacen los más, no
se te hubiesen originado ni tal fama ni tales



hablillas.
Dinos, pues, en qué consiste tu quehacer,

para que no tengamos que decidir sobre tu
caso por conjeturas nuestras. El que así
hablare creo que lo hace con razón. Intentaré,
pues, explicaros precisamente qué es lo que
me ha dado tal renombre y ocasión a
semejante calumnia.

Escuchad, pues; y por más que parezca tal
vez a alguno de vosotros que tomo la cosa a
broma, sabed de cierto que os voy a decir
toda la verdad.

Varones atenienses: el renombre que tengo
no me ha venido de ninguna otra cosa sino de
una cierta sabiduría. ¿Cuál es?: tal vez esa
sabiduría que es precisamente sabiduría
humana. Porque, en realidad de verdad,
podría ser muy bien que según tal sabiduría
humana fuera efectivamente sabio, mientras
que aquéllos, de quienes poco ha os hablaba,
serían sabios según otra especie de sabiduría



superior a la propia del hombre, de la cual
nada tengo que decir, pues yo de mí no lo sé y
quien os diga que la poseo miente y lo dice
por calumniarme.

Y ahora, varones atenienses, no os
alborotéis aunque parezca que digo de mí
cosas, que no diré con palabras mías lo que
voy a decir, sino con las de un testigo de todo
respeto para vosotros. Os presento como
testigo de mi sabiduría, si es que en realidad es
sabiduría y sea cual fuere, al dios, el de
Delfos.

Conocéis sin duda de alguna manera a
Querofonte. Fue mi camarada de juventud, y
camarada también de la mayoría de vosotros;
compartió con vosotros el reciente destierro, y
con vosotros volvió. Y sabéis por cierto cómo
era Querofonte; ¡cuán esforzado en todo lo
que emprendía!

Habiendo, pues, ido una vez a Delfos se
atrevió a pedir un oráculo sobre lo siguiente; y



os repito, varones, el ruego de que no
alborotéis; preguntó, pues, Querofonte, si
había alguno más sabio que yo. La Pythia
negó en absoluto que hubiera alguien más
sabio que yo. Y sobre este punto, ya que
Querofonte ha muerto, su hermano aquí
presente en persona podrá daros testimonio.

Considerad, empero, por qué os digo estas
cosas; pues quiero explicaros de dónde ha
nacido la calumnia.

Habiendo, pues, oído tal oráculo pensé en
mi ánimo: "¿qué dice el dios, y qué pretende
con tal dicho dar a entender?; que no me sé
sabio, ni poco ni mucho. ¿Qué, pues, querrá
decir al afirmar que soy el más sabio?, porque
de ninguna manera miente, que por ley básica
no puede mentir."

Y durante mucho tiempo anduve
desorientado sobre "qué es lo que dice".
Después, de muy mala gana, emprendí la
comprobación de la siguiente manera: me



dirigí a uno de los que pasaban por sabios a
fin de poner a prueba allí, mejor que en parte
alguna, el oráculo y demostrar al oráculo con
sus mismas palabras que "éste sí que es más
sabio que yo, aunque tu dijiste serlo yo".

Examinando, pues, a este personaje -no es
menester que os diga su nombre; era uno de
los políticos, en quien me fijé para tal fin-,
recibí, varones atenienses, la siguiente
impresión: me pareció, dialogando con él, que
el tal varón parecía sabio a otros y aun a
muchos hombres, y sobre todo se lo parecía a
sí mismo; mas no lo era en verdad.

Intenté entonces demostrarle que él se
creía sabio, pero no lo era. Lo que conseguí
fue volverme odioso a él y a muchos de los
presentes. Al separarme, pues, de él, iba
pensando para mí: "por cierto que soy más
sabio que este hombre, porque, en realidad de
verdad, me inclino peligrosamente a pensar
que ninguno de los dos sabemos nada ni de



bello ni de bueno, mas él cree saber sin saber,
mientras que yo, como no sé nada, nada me
creo saber. Parece, pues, que soy más sabio
que él en esto poquito: en no creer saber lo
que no sé."

Me dirigí después a otros de los reputados
por más sabios aun que el primero; y saqué la
misma impresión y la misma odiosidad de
parte de éstos y de otros muchos.

Continué, a pesar de todo, en mi
investigación, notando, no sin pesar y temor,
que me hacía odioso. Me pareció, con todo,
necesario tener en muy más el oráculo del
dios.

Para saber, pues, qué decía el oráculo
debía seguir dirigiéndome a todos los que
pasaban por saber algo. Y, por el Perro,
varones atenienses -preciso es que os diga la
verdad-, mi impresión fue más o menos la
siguiente: los que de mayor renombre de
sabios gozaban me parecieron, al examinarlos,



según el dios, estar casi casi faltos de lo más
importante, mientras que otros varones
tenidos en menos me parecieron mejor
dotados de inteligencia y cordura.

Es, pues, preciso que os refiera estas mis
andanzas bien trabajosas para mí,
emprendidas para que el oráculo del dios me
pareciera irrefutable.

Después de los políticos me dirigí a los
poetas: a los de tragedias, a los de ditirambos,
y a los demás, seguro de coger in fraganti mi
ignorancia respecto de ellos.

Tomé, pues, aquellos de sus poemas que
me parecieron mejor elaborados, y preguntéles
qué querían decir, con la intención de
aprender, al mismo tiempo, algo de ellos.

Me da vergüenza, varones, deciros la
verdad; con todo la diré.

Y para decirla con un dicho: casi
cualquiera de los presentes hubiera hablado
mejor que ellos sobre lo que ellos mismos



habían compuesto. Y tuve que reconocer muy
presto que los poetas no hacen por sabiduría
lo que hacen, sino que se les viene como
nacido y por endiosamiento, cual el de los
inspirados y adivinos, que también los tales
dicen muchas cosas y bellas, pero no saben de
qué hablan, y vi claramente que cosa parecida
les sucede a los poetas.

Y junto con esto caí en cuenta de que, por
ser poetas, se creían los más sabios de los
hombres, aun en las demás cosas en que no lo
eran.

Me aparté, pues, convencido de que sobre
ellos poseía la misma superioridad que sobre
los políticos.

Para terminar, me dirigí a los artesanos.
Tenía para mí y muy en seguro que nada

sabía, para decirlo con la frase de siempre;
pero no estaba menos cierto de encontrar,
entre éstos, entendidos en muchas y bellas
cosas. Y no me engañé: que sabían lo que yo



no sé, y en este aspecto eran más sabios que
yo.

Empero, varones atenienses, me pareció
que los buenos artesanos caían en el mismo
defecto que los poetas: por practicar bien su
arte se creía cada uno ser sapientísimo aun en
lo más subido, y este defecto eclipsaba su
sabiduría técnica, tanto que llegué a
preguntarme en pro del oráculo qué prefería:
si ser como soy, ni sabio en su particular
sabiduría ni ignorante con su ignorancia, o
juntar ambas -tal sabiduría con tal ignorancia-,
tal como ellos las juntan.

Y me respondí a mí mismo y en pro del
oráculo: que era preferible ser como soy.

De esta investigación, varones atenienses,
se me originaron muchas enemistades y ¡qué
pesadas e insoportables!; y de ellas, aun
muchas calumnias y el renombre mismo de
sabio, porque los presentes creen que lo soy
en las mismas cosas en que muestro que otro



no lo es.
Lo que casi de seguro da en lo cierto es,

varones atenienses, que en realidad de verdad
sólo el dios es sabio, y que el oráculo pretende
decir únicamente: "la sabiduría humana vale
bien poco o nada". Y no me parece querer
decir que "Sócrates es sabio", sino servirse tan
sólo de mi nombre como de dechado, cual si
dijera: "aquél de vosotros, ¡oh, hombres!, será
superlativamente sabio que, cual Sócrates,
reconozca que, frente a la Sabiduría, la suya
no vale nada."

Esto es lo que he intentado e intento
mostrar en todas mis andanzas, y por esto
pongo a examen según el dios a cualquiera,
ciudadano o extranjero, que me parezca sabio.

Y si, después de tal prueba, no me lo
parece, le muestro con ayuda del dios, que no
lo es.

Y por ocuparme en esto no me ha
quedado tiempo para hacer ni por mi casa ni



por la ciudad cosa que valga la pena de
nombrarse, sino que me hallo en pobreza
suma por servir al dios.

Pero además: los jóvenes que me
acompañan -los hijos de ricos que son, sobre
todo, los que tienen más vagar- se regocijan
de veras oyendo cómo pruebo a las gentes, y
aun ellos mismos me imitan muchas veces, y
pónense también a probar a otros. Y tengo
entendido, además, que hallan gran
abundancia de gentes que se piensan saber
algo, más que saben poco o nada. De aquí,
pues, el que los probados por ellos se irriten
contra mí en vez de irritarse contra ellos
mismos, y digan que hay "un tal Sócrates,
abominable, corruptor de la juventud". Y
cuando se les pregunta qué es lo que hace o
enseña para pervertirlos no tienen ni saben
qué decir; mas para no quedar cortados traen
a colación las ya manoseadas acusaciones
contra todos los filósofos: lo de "astrologías",



lo de "bajo Tierra", lo de "no creer en dioses",
lo de "enderezadores de malas razones".

Pienso que no querrían tener que decir la
verdad: que han quedado al descubierto, por
presumir saber sin saber nada. Y como, me
parece, son vanidosos, atrevidos y muchos, y
hablan concorde y persuasivamente sobre mí,
os han llenado los oídos ya desde mucho
tiempo atrás y me han calumniado
encarnizadamente. De estos motivos procede
el ataque de Méleto, Anyto y de Lycón: de
Méleto, presionado por los poetas; de Anyto,
por los artesanos y políticos; de Lycón, por
los oradores: de manera que, como decía al
principio, mucho me sorprendería si fuese
capaz de expulsar de vosotros en tan poco
tiempo tan crecida calumnia.

Tal es, varones atenienses la verdad; y os
la he dicho sin ocultaros nada ni poco ni
mucho, sin disimularos nada. Pero por deciros
así la verdad estoy casi seguro de que me



estoy volviendo odioso a vosotros; prueba
fehaciente de que digo la verdad, de que ésta
es precisamente la calumnia y de cuáles son
sus causas. Y no hallaréis otras por mucho
que lo investiguéis.

Respecto, pues, de las acusaciones de mis
primeros acusadores, tened por suficiente mi
anterior defensa.

Voy a intentar defenderme ahora de
Méleto -el bueno, el amigo de la ciudad, como
él mismo se llama-, y de los últimos
acusadores; y, como si fueran acusadores
diferentes de los primeros, traigamos el texto
de su acusación jurada contra mí.

Es, más o menos, del tenor siguiente:
"Sócrates, dice el acta de acusación, es

culpable de pervertir a los jóvenes; de no
reconocer los dioses reconocidos por la
ciudad, sino otros demonios nuevos."

Tal es la acusación; examinémosla capítulo
por capítulo.



Dice que soy culpable por pervertir a la
juventud. Pero yo digo, varones atenienses,
que el culpable aquí es Méleto, por tomar en
broma, a sabiendas, cosas tales cual traer las
gentes a debate judicial, fingiendo aplicarse,
preocuparse por asuntos de los que jamás le
importó lo más mínimo.

Y que esto es así, es lo que voy a intentar
demostraros.

Dime, pues, aquí, Méleto, ¿hay cosa que
te importe más que hacer óptimos a los
jóvenes?

"No la hay, ¡por quien soy!"
Di, pues, ahora a los presentes; ¿quién los

hace mejores?; porque es claro que lo sabes,
ya que tanto te preocupas de ello; y
precisamente por haber dado con el corruptor
de la juventud, como tú dices, me has traído
aquí y me acusas.

Di, pues, quién es el que los mejora, y



hazlo conocer a los presentes.
¿Ves, Méleto, cómo te callas y que no

tienes qué decir? Y ¿no te parece éste
vergonzoso y suficiente testimonio de que,
como digo, no te importa nada tal asunto?

Pero dinos, por fin, bueno de Méleto,
¿quién mejora a los jóvenes?

"Las Leyes."
No es eso lo que te pregunto, óptimo de

Méleto, sino qué hombre, que primero,
naturalmente, conozca las Leyes.

"Éstos, Sócrates, los jueces."
¿Cómo dices, Méleto?, ¿éstos son los

capaces de educar a los jóvenes y hacerlos
mejores?

"Sí, y de excelente manera."
Y ¿son capaces de ello todos, o unos sí y

otros no?
"Lo son todos."
¡Por Hera!, buenas nuevas nos traes:



¡superabundancia de educadores!
Y ¿qué?, ¿también los auditores mejoran a

los jóvenes o no?
"También éstos."
Y ¿los consejeros?
"También los consejeros."
Pero entonces, Méleto, ¿no serán también

los ciudadanos pertenecientes a la asamblea,
los asambleístas, los que perviertan a los
jóvenes, o también todos ellos los hacen
mejores?

"También todos ellos."
Así que, a lo que parece, todos los

atenienses hacen a los jóvenes bellos y
buenos; fuera de mí, que yo sólo soy quien los
pervierte. ¿Esto es lo que dices?

"Esto es con todas mis fuerzas lo que
digo."

¡Qué mala suerte la mía! y ¡qué bien la
has conocido!



Pero respóndeme todavía: ¿aun tratándose
de caballos, crees que suceda lo mismo: que
todos los hombres los mejoren, y que uno sólo
los malee? ¿O bien lo contrario: que son uno o
muy pocos los capaces de mejorarlos, los
picadores, mientras que los más, si los tratan y
usan, los echan a perder?

¿No pasa así, Méleto, con los caballos y
con cualesquiera otros animales? Así sucede,
Méleto, tanto que tú y Anyto lo queráis como
que no lo queráis admitir.

Que, por cierto, grande sería la ventura de
los jóvenes, si uno solo fuese el corruptor y
todos los demás ayudadores. Pero ya has
dado, Méleto, suficientes pruebas de que
jamás te has preocupado de los jóvenes, y
puesto en evidencia tu descuido y el no
dársete nada del asunto por el que me has
traído aquí.

Pero, ¡por Júpiter!, dinos además, Méleto,
qué es mejor: ¿vivir entre buenos ciudadanos



o entre perversos? Respóndeme, amigo, que
no te pregunto nada difícil. ¿No hacen siempre
los malos algún mal a los que se les acercan
demasiado, y los buenos algún bien?

"Así es."
¿Hay alguien que quiera ser perjudicado

por su prójimo, más bien que favorecido?
Responde, bueno de Méleto, que la ley ordena
responder. ¿Hay quien quiera ser perjudicado?

"No, por cierto."
Adelante, pues: ¿me has traído aquí por

pervertir a los jóvenes y depravarlos
voluntaria o involuntariamente?

"Voluntariamente, ¡por quien soy!"
¿Cómo así, Méleto, tan sabio eres ya a tu

edad, más que yo a la mía, que llegaste a
saber que los malos hacen mal a los que se les
acercan demasiado y continuamente, y los
buenos bien, y yo he llegado con mis años a
ignorancia tal que hasta desconozco que, si



pervierto a cualquiera de mis prójimos, corro
el riesgo de que me haga mal, y que hasta
hago tal y tanto mal voluntariamente? ¿Así lo
sostienes? Pero no puedo creerlo así, Méleto,
ni lo puedes creer tú mismo ni hombre alguno;
sino que o no pervierto a nadie o, si lo hago,
es involuntariamente; de manera que mientes
en ambos casos. Si pervierto
involuntariamente, la ley manda que por tales
faltas involuntarias no se traiga aquí a nadie,
sino que, tomándolo en privado, se le enseñe
y ponga en razón. Porque es claro que si se
me enseña dejaré de hacer lo que hago
involuntariamente. Empero tú me has rehuido
y no has querido ni encontrarme ni instruirme;
me citas, más bien, aquí donde manda la ley
se traiga a los necesitados de castigo, no a los
de instrucción.

Pero resulta ya evidente, varones
atenienses, lo que decía: que a Méleto jamás
le han importado poco ni mucho tales asuntos.



Con todo, dinos, Méleto ¿de qué manera
dices que pervierto a los jóvenes? ¿O no es
evidente, según la acusación que has
redactado, que los pervierto enseñándoles a no
creer en los dioses en quienes cree la ciudad,
sino en otros demonios nuevos? ¿No dices
que, enseñándoles esto, es como los
pervierto?

"Esto es lo que digo en firme."
Pues por estos mismos dioses, Méleto,

cuyo nombre hemos tomado en nuestros
labios, di más claramente a mí y a los varones
presentes; porque yo no acabo de entenderlo.
¿Afirmas que enseño a creer que existen
ciertos dioses -y en este caso creo que hay
dioses y no soy del todo ateo, ni por este
motivo soy culpable, aunque no crea en los
mismos en que cree la ciudad sino en otros,
siendo esto lo que me echas en cara, el que
sean otros-, o bien afirmas que ni creo yo
mismo de ninguna manera en dioses y que



enseño a otros a no creer en ninguno de ellos
y de ninguna manera?

"Esto es precisamente lo que digo: que no
crees de ninguna manera en dioses."

¡Oh, admirable Méleto!, y por qué dices
esto?; ¿es que ni siquiera creo, como los
demás hombres, que sean dioses el Sol y la
Luna?

''¡Por Júpiter!, varones jueces, que dice
ser el Sol piedra, y la Luna, tierra."

Piensa que estás acusando a Anaxágoras,
amigo Méleto; y ¿tan en poco tienes a los
presentes, y por tan analfabetos, que no sepan
que los libros de Anaxágoras, el de
Clazomene, están llenos de semejantes
razones? Y además: si los jóvenes aprendiesen
de mí tales cosas, que cualquiera tiene
ocasiones frecuentes de aprender
comprándolas, a lo más por una dracma, en la
orquesta, piensa que se rieran de Sócrates si
pretendiese hacerlas pasar como mías; aun



prescindiendo de que semejantes afirmaciones
son simplemente dislates.

Así que, ¡por Júpiter!, ¿te parece que no
creo en dios alguno?

"No crees, ¡por Júpiter!, en ninguno
absolutamente."

Me parece, Méleto, que eres infiel a ti
mismo; porque, varones atenienses, Méleto
me hace la impresión de ser gran insolente y
del todo desenfrenado, y haber redactado la
acusación por insolencia, por desenfado, a lo
mozuelo.

Parece como si se hubiese propuesto, para
tentarnos, presentar este acertijo: "¿caerá en
cuenta Sócrates el sabio de que estoy
bromeando y contradiciéndome, o bien lo
engañaré a él y a los demás oyentes?", porque
me parece que está ahora diciendo Méleto lo
contrario a lo que él mismo dijo en la
acusación escrita, cual si dijera: "Sócrates es
culpable de no creer en dioses, pero cree en



dioses". A esto se llama bromear.
Considerada conmigo, varones, por qué

me parece Méleto hablar así. Y tú, Méleto,
respóndenos; vosotros, por vuestra parte, y
como os lo expliqué al principio, recordaos de
no alborotar, si expongo las razones según mi
acostumbrada manera.

¿Hay hombre alguno, Méleto, que crea
puedan darse cosas humanas, y no darse
hombres? Que responda, varones, que no
alborote con otras cosas.

¿Hay quien crea que pueda no haber
caballos, y sí con todo cosas ecuestres?, ¿que
crea no haber flautistas, y crea, no obstante,
haber cosas del correspondiente arte? No lo
hay, óptimo entre los varones; y si no quieres
responder, yo te lo diré a ti y a los demás
presentes.

Pero contesta al menos a lo siguiente: ¿hay
quien crea darse lo demoniaco, y no crea en
demonios?



"No lo hay."
¡Cuánto te agradezco que, al fin, hayas

respondido, aunque de mala gana y forzado
por los presentes!

Según esto, dices que creo y enseño a
creer en lo demoniaco nuevo o antiguo. Y
creo en lo demoniaco según tus mismas
palabras, las mismas que, juradas, constan en
el acta de acusación. Y si creo en lo
demoniaco, necesario es de gran necesidad
que crea, de alguna manera, en demonios.
¿No es así? "Así es", doy por supuesto que tal
es tu respuesta, ya que no respondes. Y ¿no
creemos que los demonios son dioses o hijos
de dioses? ¿Es así o no?

"Así es, efectivamente."
Si, pues, creo en demonios, como tú dices,

y si los demonios son a su manera dioses,
estamos en lo que afirmo: que hablas en
acertijos y en broma, diciendo que no creo
haya dioses y diciendo que creo los haya,



puesto que creo en demonios. Ahora bien: si
los demonios son hijos de dioses -algunos de
ellos hijos espurios, tenidos de ninfas o de
cualquier otro de quien se digan hijos-, ¿qué
hombre pensará darse hijos de dioses, y no
darse dioses? Absurdo semejante a como si
alguien pensara que se dan hijos de caballos y
de asnos, los mulos, y no creyera que se
diesen ni caballos ni asnos. Así que, Méleto,
no hay escapatoria: has escrito esta acta de
acusación para tentarnos, y por no hallar
acusación verdadera que hacerme; porque no
hay artificio capaz de persuadir a hombre
alguno, por muy menguado que sea de
entendimiento, que un mismo varón pueda
creer en cosas divinas y en cosas demoniacas,
y ese mismo varón no crea ni en demonios ni
en dioses ni en héroes.

Pues bien, varones atenienses; que yo no
delinco, a tenor de lo escrito en la acusación
de Méleto, me parece no necesitar de más



larga defensa, que la hecha es ya suficiente.
Pero lo que dije antes: que me he malquistado
con muchos, sabed que es, por cierto, verdad.

Y esto será lo que me pierda, si es que me
pierdo, y no Méleto ni Anyto: la calumnia y
envidia de los más que a muchos otros
varones buenos perdió ya y pienso que
perderá. Así que no tiene nada de
particularmente terrible el que no se detenga
en mí.

Mas tal vez diga alguno: ¿no te da
vergüenza, Sócrates, de emprender una
empresa que te está poniendo en peligro de
morir?

A este tal le dijera yo, como respuesta
debida: "no hablas bellamente, ¡oh, hombre!,
si piensas que deba ponerse a razones con el
peligro de vivir o de morir el varón que en
algo, aunque sea mínimo, pueda ser de
provecho; y no deba ponerse a considerar
cuando hace algo, solamente esto: si lo que



hace es justo o injusto, y si son obras de
varón bueno o de varón malo".

Que, por cierto, según estas tus razones
hubieran sido insensatos tantos y tantos
semidioses que en Troya murieron; y entre
otros y otros el hijo de Tetis, que en tan alto
grado despreció el peligro, antes que soportar
deshonor ninguno, que, habiéndose propuesto
en su ánimo matar a Héctor, y habiéndole
dicho, su madre, que era diosa y todo, más o
menos esto, como pienso: "hijo, si por tomar
venganza del asesinato de tu amigo Patroclo
matas a Héctor, morirás tú mismo"; "que tu
suerte, le dijo, está echada ya con la de
Héctor"; habiendo oído esto, tuvo, sin
embargo, el hijo en bien poco la muerte, y el
peligro; temió mucho más la maldad de vivir
sin vengar a los amigos, y así respondió a su
madre: "muérame, tan pronto haya hecho
justicia en el injusto, que no quedaré entonces
en ridículo,



a la vista de las naves,
las de encorvada proa;
cual oprimente peso de la arable tierra.
No pienses, pues, que se preocupó de la

muerte y del peligro. Porque así es, en verdad,
varones atenienses; que allí donde uno se
apostó -o pensando por sí que era lo mejor, o
colocado por el jefe-, allí es preciso, como yo
creo, permanecer contra todo peligro, sin
tomar en cuenta ni la muerte ni otra cosa
alguna, fuera del deshonor.

Según esto, varones atenienses, obrara
espantablemente mal si al ordenarme los jefes
que vosotros elegisteis para que me mandaran
en Potidea, en Anfípolis y en Delion, me
hubiera quedado firme en el puesto señalado,
como uno de tantos, corriendo el común
peligro de muerte; y en cambio, al ordenarme
el dios, como yo supongo y tengo para mí,
que debo vivir dado a filosofar y a ejercitarme
a mí mismo y a los demás, entonces



precisamente abandonara mi puesto, por
miedo a la muerte o por otro motivo
cualquiera.

Espantablemente malo fuera, por cierto; y
en este caso sí que se me trajera con justo
motivo y con verdad ante el tribunal, por no
creer se den dioses, ya que desobedezco al
oráculo, temo a la muerte, y me tengo por
sabio sin serlo. Que temer a la muerte,
varones, no es otra cosa sino tenerse por
sabio, pues es pensar saber lo que uno no
sabe. Que nadie de cierto sabe si es para el
hombre la muerte el mayor de los bienes; y,
con todo, la temen como si supieran de buen
saber que es el mayor de los males.

Y ¿no será ésta la más vituperable de las
ignorancias: creerse uno saber lo que no sabe?

Por lo que a mí hace, varones, tal vez en
esto precisa y localizadamente me distinga de
la mayoría de los hombres; y caso de decir
que soy más sabio que alguno, sería tal vez en



esto: que, no sabiendo de vista ni
suficientemente acerca de las cosas del Hades,
tengo para mí en consonancia que no las sé de
vista cierta.

Sé, por el contrario, que delinquir y
desobedecer al mejor, dios u hombre, es malo
y deshonroso. Pues bien, ante los males que
sé lo son en realidad, temeré y huiré; pero en
manera alguna temeré y huiré de los males
que tal vez dé la suerte que sean en realidad
bienes. Así que aunque ahora me absolvieseis,
no dando crédito a Anyto -quien ha dicho era
preciso o comenzar por no traerme aquí, o
puesto que se me haya traído, no hay ya
manera de evitar mi condenación a muerte,
asegurándoos que, si me escapase de ésta,
todos vuestros hijos se pervertirían de todo en
todo siguiendo las enseñanzas de Sócrates- si
me dijeseis a este respecto: "Sócrates, por esta
vez no damos crédito a Anyto, sino que te
dejamos libre, con la condición precisa de que,



en adelante, ya no te des a la faena ni de
poner a nadie a prueba ni de filosofar; pero, si
te sorprendemos una vez más en la misma
faena, morirás sin escape"; si, pues, como
decía, me soltaseis con estas condiciones os
diría yo a mi vez: "Varones atenienses, sois
para mí inseparables, os amo; obedeceré, con
todo, antes al dios que a vosotros, y mientras
me quede un soplo de vida, mientras esté en
mi poder, no cesaré de filosofar, exhortándoos
y diciendo claramente a cualquiera de vosotros
a quien tenga ocasión de hablar lo que en mí
es ya costumbre decir: "¡oh, óptimo entre los
varones!, puesto que eres ateniense, de esa
Ciudad, la máxima y más afortunada en
sabiduría y en fortaleza, ¿no te da vergüenza
de preocuparte solamente en hacerte con el
máximo de riquezas, de fama y de honores,
mientras que, por el contrario, ni te preocupas
ni te das a pensar cómo llevar a su perfección
la cordura de inteligencia, la verdad y el



alma?"
Y si cualquiera de vosotros pone en duda

mi sospecha y asevera que se preocupa, no
por eso lo soltaré sin más y me iré, sino que le
interrogaré y lo pondré a prueba y a debate; y
si no me pareciere que posee virtud, por más
que él lo diga, le echaré en cara que tiene en
muy poco lo que es digno de muy mucho, y
en más, lo superlativamente insignificante.

Tal haré con quienquiera me encuentre:
más viejo o más joven, extranjero o
conciudadano; pero sobre todo con vosotros
mis conciudadanos que me estáis muy más
próximos por raza. Que esto es lo que me
manda el dios, sabedlo bien. Y yo estoy
persuadido de que no puedo haceros en esta
ciudad otro bien mayor que obedecer al dios;
que no otra cosa hago, yendo de acá para allá,
sino persuadiros, lo mismo a los más jóvenes
que a los más viejos, de no acuitarse ni por los
cuerpos ni por las riquezas antes ni tan



ahincadamente como por el alma, para hacerla
óptima, diciéndoos que no se engendra virtud
de las riquezas, sino más bien de la virtud se
engendran para los hombres, tanto en lo
privado como en lo público, riquezas y todos
los demás bienes.

Y si diciendo semejantes cosas pervierto a
los jóvenes, ellas serían tal vez las dañosas;
empero si alguno me insinúa que diga otras y
no éstas, habla en vano.

Por último os diría: "Varones atenienses: o
creéis a Anyto o a mí; y tanto que me
absolváis como no me absolváis, no he de
hacer otra cosa, ni aunque me exponga miles
de veces a morir."

No arméis escándalo, varones atenienses,
continuad, más bien, portándoos conmigo en
la forma que os lo pedí al principio. No arméis
escándalo por lo que diga, escuchadlo más
bien; que como me doy a pensar, os será de
provecho el oírlo, pues voy a deciros otras



cosas tales que tal vez os inciten a dar voces,
mas en manera alguna lo hagáis así.

Sabed, pues, bien sabido que si me matáis,
siendo quien soy y como yo digo lo soy, no es
a mí a quien hacéis mayor daño, sino a
vosotros mismos. Que a mí en nada me
dañarían ni Méleto ni Anyto, porque no
pueden; que no tengo por posible, según la
inmutable Justicia, que el varón peor dañe al
mejor. Podrá tal vez asesinarlo, desterrarlo,
infamarlo; cosas que tal vez este Anyto y aun
alguien más tenga por grandes males, mas que
yo no tengo por tales, que mucho peores
cosas son las que está haciendo Anyto,
proponiéndose injustamente matar a un varón.

Así que, varones atenienses, estoy en
estos momentos muy lejos de defenderme a
mí mismo, aunque alguno tal vez lo crea; a
vosotros estoy defendiendo para que
condenándome, no pequéis de alguna manera
contra el don que en mí os ha hecho el dios.



Porque si me matáis, no os será fácil
encontrar alguien y tal que -para decirlo
sencillamente, aunque parezca cosa de risa-,
esté destinado por el dios para esta Ciudad,
cual tábano para caballo magnífico y de raza,
un poco perezoso ya por su mole y necesitado
de aguijón; como tal, creo, me ha destinado el
dios para esta Ciudad, y así no paro todo el
día de asediaros por todas partes,
aguijoneándoos, persuadiéndoos y
reprendiéndoos a cada uno, uno por uno.
Varones, no os vendrá fácilmente otro tal;
creedme, pues, y guardadme.

Tal vez vosotros, tomando a molestia,
como los adormilados, el que os despierte, me
maltrataríais -que, de creer a Anyto, hasta me
matarais-, pero después pasaríais dormidos el
resto de vuestra vida, a no ser que el dios,
preocupándose de vosotros, os enviara algún
otro.

Y que a mí me haya cabido en suerte, por



don del dios a esta ciudad, tal misión, lo
reconoceréis por esto: no parece por cierto
cosa de hombre el que yo haya descuidado
todas mis cosas, y continuado en tal descuido
de lo de mi casa tantos y tantos años, atareado
por el contrario con lo vuestro; yendo a cada
uno de vosotros en particular, cual si fuera su
padre o su hermano mayor, para persuadirle
del cuidado de la virtud.

Y si por cierto hubiera sacado algo de todo
ello, o se me pagara por recordároslo, tuviera
todo esto una cierta razón; mas hasta vosotros
mismos veis ahora que, habiéndome mis
acusadores acusado desvergonzadamente de
otras muchas cosas, no han sido capaces de
desvergonzarse en este punto, presentando un
testigo de que yo haya hecho alguna vez o
haya exigido dinero alguno.

Creo que puedo presentar un testigo,
suficiente, de que digo verdad: la pobreza.

Tal vez parezca extraño que aconseje en



privado tales cosas, yendo de uno en otro,
dándome gran faena; y que, con todo, no me
atreva, subiendo aquí, a nuestra asamblea, a
aconsejar con vosotros públicamente a la
Ciudad. La causa de esto es, como me lo
habéis oído decir muchas veces y de muchas
maneras, que me sobreviene algo divino y
demoniaco, como se dice, en son de comedia,
en la acusación escrita contra mí por Méleto.
Y esto me comenzó ya desde pequeño, en
forma de una cierta voz que, cuando me
sobreviene, me disuade de hacer lo que estoy
ya a punto de hacer, pero jamás me persuade
a que haga algo determinado.

Y ésta es la que siempre se ha opuesto a
que haga política. Y me parece perfectamente
que se me haya opuesto, porque sabéis bien,
varones atenienses, que, si hubiese puesto
tiempo atrás mis manos en empresas políticas,
ya hubiera perecido tiempo atrás ha, y no
hubiese sido de provecho ni para vosotros ni



para mí mismo.
Y no llevéis a mal que os diga estas

verdades: no hay hombre capaz de salvar la
vida, si se enfrenta noblemente con vosotros o
con otra muchedumbre cualquiera, y si se
pone a impedir las muchas injusticias e
ilegalidades que se hacen en la Ciudad. Se
hace imprescindible, más bien, al que pretenda
pelear en realidad de verdad por la justicia, si
quiere sobrevivir por un poco de tiempo, darse
a la vida privada, pero no a la pública.

Sobre estos puntos os voy a ofrecer
grandes testimonios; no palabras, sino lo que
vosotros apreciáis: obras. Oíd, pues, lo que a
mí me aconteció, para que sepáis bien sabido
que ni en una sola cosa cederé contra justicia,
por temor a la muerte, aunque, por el mero y
mismo hecho de no ceder, pereciera.

Os voy a decir cosas duras de llevar y de
justipreciar; pero verdaderas. Varones
atenienses: yo jamás he tenido en esta Ciudad



mando alguno, fuera del de consejero. Y
aconteció cuando nuestra tribu, la Antióquida,
presidía en el Prytaneo, que vosotros
pretendisteis juzgar en bloque a los diez
capitanes que no recogieron los muertos en la
batalla naval, contra ley, como vosotros todos
habéis reconocido más tarde.

Yo solo, entre todos los del Prytaneo, me
enfrenté entonces con vosotros, a fin de que
nada se hiciese contra las leyes. Y voté en
contra. Y por más que los oradores estaban
dispuestos a denunciarme y eliminarme, por
más que vosotros lo pedíais a grandes voces,
creí que debía con la ley y con la justicia
correr todos los peligros antes que, por miedo
a la prisión o a la muerte, irme con vosotros,
que intentabais lo injusto.

Y todo esto sucedió cuando la Ciudad se
gobernaba aún por democracia; que cuando
sobrevino la oligarquía, los Treinta me
llamaron a mí y a cinco en total, al Tholo, y



nos mandaron traer de Salamina a León de
Salamina para matarlo; que tales cosas, y
muchas, ordenaron los Treinta a otros
muchos, como si quisieran complicar en
crímenes a cuantos más mejor. En esta
ocasión puse una vez más de manifiesto, no
con palabras sino con obras -si no fuera
demasiada salvajada decirlo-, que no me
preocupo lo más mínimo de la muerte; por el
contrario, toda mi preocupación fue no hacer
nada ni injusto ni impío. Pues bien: aquel
régimen, aun siendo tan prepotente, no me
atemorizó hasta el extremo de hacer algo
injusto; sino que, en cuanto salimos del Tholo,
los cuatro se partieron para Salamina y
trajeron a León; yo, por el contrario, en
saliendo, me partí para casa. Y tal vez esto me
hubiese costado la vida si no se hubiera
acabado el régimen tan por lo breve.

Y de estas cosas muchos os pueden ser
testigos.



Ahora bien: ¿pensáis que hubiera podido
sobrevivir tantos y tantos años, si me hubiese
dado a los asuntos públicos, si, obrando de
una manera digna de varón recto, hubiera
ayudado a lo justo, y si, como es debido,
hiciera pasar la justicia por sobre todo?

Ni con mucho, varones atenienses, ni yo
ni otro hombre alguno.

Así que si a lo largo de mi vida he hecho
algo en público, me he presentado a la luz del
día tal cual he dicho, y exactamente el mismo
soy en privado; que a nadie ni en nada ni
manera alguna condesciendo en cosa contra la
justicia, ni a los que no son mis discípulos ni a
ninguno de los que lo son mejor de los que
mis calumniadores dicen ser discípulos míos.
Que yo jamás he sido maestro de nadie; ahora
que, si alguno desea oírme cuando hablo o
hago mi quehacer, sea más joven que yo o
más viejo, nunca me recelé en manera alguna.
Ni dialogo por recibir dinero, ni dejo de



dialogar por no recibirlo. Me presto, por el
contrario, a ser interrogado lo mismo por
pobre que por rico; y lo que digo, al
responder, puede oírlo el que quiera. Y si por
todo ello uno se vuelve bueno y otro no, no es
justo que se me atribuya a mí la causa, que
jamás me he comprometido a enseñar nada a
nadie, ni he sido maestro de nadie en nada.

Y si alguno afirma haber aprendido de mí
u oídome en algo en privado que no lo
hubieran podido oír todos los demás, sabed
bien sabido que no dice verdad.

Pero en verdad, ¿por qué les gusta a
algunos pasar tanto tiempo conmigo? Ya lo
habéis oído, varones atenienses, que os he
dicho ya toda la verdad: les gusta oír cómo
pongo a prueba a los que se creen ser sabios,
pero que no lo son. Y es, por cierto, cosa de
no pequeño contentamiento. Que tal faena,
como yo afirmo, me fue señalada para ponerla
en práctica por el dios en oráculos, en



ensueños y por todas las maneras según las
cuales se indica al hombre poner en práctica
una decisión divina cualquiera en cualquier
asunto.

Todo lo cual, varones atenienses, es
verdad; y además fácil de probar, porque si de
los jóvenes, a unos estoy pervirtiendo, y a
otros he pervertido ya, lo debido fuera que -al
darse cuenta algunos de ellos, llegados a
mayor edad, de que les había aconsejado
cuando jóvenes algo malo- subieran ahora
ellos mismos a acusarme y pedir se me
castigara, y si ellos no quisieran, que lo
recordaran ahora algunos de sus familiares,
padres, hermanos o cualesquiera de sus
parientes, en caso cierto de que alguno de sus
familiares hubiera recibido algún mal de mí.

Que por lo demás están aquí presentes
muchos de ellos, que los estoy viendo:
primero, por cierto, a Critón, mi coetáneo y
convecino, padre de Critóbulo aquí presente



también; además Lysanias el de Esfeto, padre
de Esquino, aquí presente; y Antifón, el de
Cefisia, aquí en persona, padre de Epigenes.
Y estos otros cuyos hermanos llevaron
conmigo el mismo género de vida: Nicostrato,
hijo de Teodótido, hermano de Teodoto -y
este Teodoto por cierto murió mucho tiempo
ha, de modo que tal vez en este punto no
tenga aquél que pedir cuentas a éste-, y
Páralos, éste precisamente, hijo de
Demódoco, de quien era hermano Teages; y
también este Adimanto, hijo de Aristón, de
quien es hermano justamente este Platón; y
Ayantodoro, de quien precisamente este
Apolodoro es hermano. Y tengo para
nombrároslos a muchos otros, de entre los
cuales fuera por cierto debido que Méleto en
su discurso os presentase alguno como testigo.
Pero si se le olvidó entonces, que los presente
ahora, que yo vengo en ello, y que diga si
tiene tal testigo.



Mas hallaréis todo lo contrario, varones:
que todos están dispuestos a favorecer al
corruptor, al malhechor de sus familiares,
como dicen Méleto y Anyto; que los
pervertidos mismos tal vez tuvieran su razón
en ayudarme; empero los incólumes, varones
ya de más edad, sus parientes, ¿qué otra razón
pueden tener al ayudarme sino la rectitud y la
justicia, sabiendo como saben que Méleto
miente, que yo por el contrario digo la verdad?

Sea, pues, de esto lo que fuere, varones,
lo que yo tuviera aún que decir en mi defensa
es casi lo dicho y otras cosas a lo dicho
parecidas. Pero tal vez alguno de vosotros
lleve a mal -recordando que en combate
judicial muy menor del que yo estoy ahora
combatiendo, suplicó él mismo y rogó a los
jueces con muchas lágrimas, haciendo subir
aquí a sus hijos y a otros de sus familiares y
aun a muchos de los amigos, para alcanzar
larga indulgencia- que yo, por el contrario, no



haga nada de eso, aun corriendo, a mi parecer,
un peligro tal que es de todos los peligros el
supremo.

Tal vez alguno pensando en esto tome
contra mí mayor rencor y, enfurecido por ello,
deposite con ira su voto. Si alguno, por cierto,
estuviera así, que ni yo mismo por dignidad
juzgo tal; si, con todo, lo hubiera, creo le diría
modestamente palabras como éstas: "también
yo tengo, óptimo, algunos familiares; que para
mí es aquello de Homero:

ni de piedra estoy hecho ni de bronce,
sino de hombre.
Así que, varones atenienses, familiares

tengo, e hijos tres: uno ya mozo, dos todavía
niños. Pero no estoy para hacer subir aquí a
ninguno de ellos a fin de pediros que me
favorezcáis con vuestros votos.

Mas ¿por qué no haré nada de eso?; no
por altanería, varones atenienses, ni por
desprecio hacia vosotros -que eso de que sea



o no por valentía ante la muerte es cosa
aparte-, sino que por mi honor, por el vuestro
y por el de toda la Ciudad no me parece bello
hacer ninguna de tales cosas, siendo encima
de la edad que soy y teniendo la nombradía
que tengo, verdadera o falsa. Que es ya
opinión pública que Sócrates se distingue por
algo de la mayoría de los hombres. Sería,
pues, vergonzoso que se portasen de
semejante manera los que entre vosotros
pasan por distinguidos en sabiduría, en valor o
en otra virtud cualquiera; que muchas veces,
durante los juicios, he visto yo a algunos de
los que eran tenidos en algo hacer cosas
desconcertantes, cual si creyesen que les va a
acontecer algo espantoso si mueren.

¡Ni que hubiesen de ser inmortales, caso
de que vosotros no los matarais!

A mi parecer, hacen los tales que la
Ciudad se cubra de vergüenza en tal grado que
un extranjero pudiera suponer que los



distinguidos en virtud entre los atenienses, los
que ellos mismos ponen al frente de sus
gobiernos y en las demás dignidades, en nada
se diferencian de mujeres.

Así que, varones atenienses, es preciso
que ni nosotros los que pasamos por algo,
hagamos tales cosas, ni que vosotros permitáis
que las hagamos; habría de quedar, por el
contrario, bien patente que daréis muchos más
votos contra el que dé tan tristes espectáculos
y ponga en ridículo a la Ciudad, muchos más
que contra el que lleve las cosas con calma.

Pero aun fuera de la cuestión de honor,
¡oh, varones!, no me parece justo suplicar al
juez, ni por ruegos huir la justicia, sino
informarlo y persuadirlo. Que no se sienta el
juez para regalar graciosamente la justicia,
sino para juzgar lo justo; y no juró regalarla
graciosamente a los que le pareciere, sino que
juró hacer justicia a tenor de las leyes. Así,
pues, es preciso que ni nosotros nos



acostumbremos ni vosotros os acostumbréis a
perjurar, que en ninguno de nosotros fuera
piadoso.

No juzguéis, pues, varones atenienses, por
vuestra dignidad que deba yo hacer ante
vosotros lo que no tengo ni por bello ni por
piadoso ni por justo, aun dejando
completamente aparte que por impiedad me
está persiguiendo judicialmente este mismo
Méleto.

Que si llegara a persuadiros y contra
vuestro juramento os forzare por ruegos, os
enseñara de descarada manera a pensar que
no hay dioses, y, defendiéndome
inhábilmente, me acusaría a mí mismo de que
no creo en dioses.

Pero las cosas no son, ni de lejos, así;
puesto que, varones atenienses, creo, cual
ninguno de mis acusadores, que hay dioses; y
encomiendo en vuestras manos y sobre todo
en las del dios juzgar sobre mí del modo que



haya de ser el mejor para mí y para vosotros.
Para no llevar a mal, varones atenienses,

lo que me acaba de suceder -que habéis
votado en contra mía-, muchas son las cosas
que me ayudan.

Y no me cogió de sorpresa este
acaecimiento; más bien me admira la
distribución efectiva de los votos; que nunca
pensé, por cierto, fuera por tan poco margen,
sino por mucho; pues si, según parece,
solamente treinta votos se hubiesen invertido,
saliera yo absuelto. Por lo que se refiere a
Méleto, creo que, en efecto, quedo absuelto; y
no sólo absuelto sino que queda por todos
modos manifiesto que, de no haber subido con
Anyto y Lycón a acusarme, hubiera tenido
que pagar mil dracmas, por no haber obtenido
la quinta parte de los votos.

Me tiene, pues, este varón por digno de
muerte.

Sea de esto lo que fuere, yo por mi parte



¿de qué me tendré por merecedor ante
vosotros, varones atenienses?

Es claro de que de algo digno de mí. ¿De
qué, pues?, ¿qué soy digno de padecer o de
pagar por haber enseñado sin descanso toda
mi vida, descuidando lo que tanto cuidan
otros: enriquecimiento, economía, generalatos,
caudillajes de muchedumbres, magistraturas,
conspiraciones y sediciones de las que han
pasado en esta Ciudad, por tenerme en
realidad de verdad por muy honrado para
salvarme metiéndome en semejantes cosas?
Por eso no me metí en ellas, que, de hacerlo,
hubiera estado a pique de no ser de provecho
alguno ni para vosotros ni para mí mismo.

Me di, por el contrario, a hacer el bien en
privado, el máximo bien posible y, como digo,
me di a esto precisamente tomando entre
manos persuadir a cada uno de vosotros de no
acuitarse por cosa alguna de las suyas antes de
haberse cuidado de sí mismo sobre cómo



llegar a ser bueno en superlativo y en
superlativo cuerdo; de no tomar a su cuidado
las cosas de la Ciudad, antes de haberlo
tomado por la Ciudad misma, y de poner
cuidado en las demás cosas según esta misma
manera.

¿Qué, pues, seré digno de recibir por ser
así? Algo bueno, varones atenienses, si se me
ha de honrar en verdad según dignidad; y ha
de ser, según esto, un bien que me esté bien a
mí. Y ¿qué puede, pues, estarle bien a un
varón pobre y bienhechor que pide solamente
tener vagar para amonestaros? No hay,
varones atenienses, cosa que estuviera mejor
que sustentar en el Prytaneo a un tal varón, y
mucho más por cierto que a cualquiera de
vosotros que en las Olimpíadas haya vencido
a caballo o en biga o en cuadriga. Que éste os
hace creeros ser bienaventurados, pero yo os
lo hago ser; y mientras que él no necesita de
mantenimiento, yo sí que lo necesito. Si, pues,



es debido que se me dé mi merecido según lo
ajustado a mi dignidad, me doy como mi
merecido el que se me sustente en el
Prytaneo.

Tal vez hablándoos así parezca que os
hablo más o menos igual a como lo hice sobre
lo de lamentaciones y súplicas: altaneramente.

Pero no hay tal, varones atenienses, sino
estotro más bien: estoy persuadido que, de
intento, a nadie he hecho mal; aunque a
vosotros no os lo persuada, que nos hemos
puesto al habla muy poco tiempo.

Si, cual es mi opinión, hubiere entre
vosotros, como lo hay entre otros hombres,
ley de no juzgar sobre muerte en un solo día
sino en muchos, tal vez os hubiera persuadido.
Pero ahora no es fácil deshacer en corto
tiempo grandes calumnias.

Persuadido, pues, como estoy de no haber
hecho mal a nadie, ni de lejos voy a
hacérmelo a mí mismo ni a decir yo mismo



contra mí que soy digno de algún mal, ni que
me haya merecido cosa semejante.

¿Qué habré, pues, de temer?
Si no acepto pacientemente lo que según

Méleto merezco, y que yo digo no saber si es
bueno o malo, ¿voy a escoger en vez de ello
algo que sepa de buen saber que es malo, y
dármelo como condena?

¿Tal vez la prisión?, ¿y por qué tener que
vivir en prisión, sometido siempre a la guardia
establecida por ley a los Once?

¿Tal vez multa pecuniaria, y estar preso
hasta que termine de pagarla?; pero esto es lo
mismo que acabo de decir, pues no tengo cosa
con qué pagar.

Pero ¿y si me condenare a destierro?; que
aun tal vez vosotros me condenaríais a él.
Muy grande fuera por cierto, varones
atenienses, mi amor a la vida si llegare a tanto
mi falta de razón que no pudiese darme cuenta
de que si vosotros, siendo y todo mis



conciudadanos, no habéis sido capaces de
soportar mis diatribas, y mis palabras os han
llegado a ser por el contrario más que pesadas
y más que odiosas, hasta buscar ahora el
modo de deshaceros de ellas, las vayan a
soportar más fácilmente los extraños. Ni con
mucho, varones atenienses.

¡Hermosa vida fuera, por cierto, la de un
hombre desterrado a mi edad!: vivir
cambiando de ciudad y expulsado de una a
otra. Porque lo sé bien sabido que, llegare
donde llegare, vendrían como aquí a escuchar
mis palabras los jóvenes. Y si los despido,
ellos mismos serán los que me expulsen,
convenciendo para ello a los más viejos; y si
no los despido, lo harán por el bien de ellos
sus padres y familiares.

Podría ser que alguno me dijese: Sócrates,
pero ¿por qué no has de ser capaz, una vez
lejos de nosotros, de callar y llevar vida
tranquila?



De esto, es lo que se me hace más difícil
convencer a algunos de vosotros; porque si
digo que tal fuera desobedecer al dios y que
por esto mismo me sería imposible llevar una
vida tranquila, no me creeréis, cual si hablara
por ironía; y si digo por otra parte que el
mayor bien que puede caerle en suerte al
hombre es hacer palabra todos los días sobre
virtud y sobre las demás cosas que de mí
habéis oído cuando dialogo y me pongo a
experiencia a mí mismo y a otros -que para el
hombre una vida sin experiencia es una vida
sin vivencias-, aunque lo diga, todavía me
creeréis menos. Empero así son en verdad las
cosas, varones, por más que no sea fácil
persuadiros de ello.

Además, no estoy acostumbrado a
tenerme por digno de mal alguno; ahora que,
si tuviese dineros, me daría como condena
pagar cuantos pudiera, puesto que con ello en
nada me dañara. Pero en estos momentos



nada tengo; a no ser que queráis ponerme por
pago condigno lo que pudiera pagar, y tal vez
pudiera pagaros una mina de plata.

A tanto, pues, me condeno.
Pero Platón aquí presente, varones

atenienses, y Critón y Critóbulo y Apolodoro
me mandan que me condene a treinta minas,
que ellos salen garantes; tendréis en ellos, y
para este dinero, garantes dignos de todo
crédito.

Por no aguardar un tiempo, no mucho,
varones atenienses, los difamadores de esta
Ciudad os darán el nombre y encausarán cual
asesinos de Sócrates, el varón sabio; porque
los que quieran injuriaros dirán que en verdad
soy sabio, aunque no lo soy. Que si
aguardarais un poco de tiempo, las cosas se
hicieran por sí solas; mirad, si no, mi edad,
que está ya muy adelantada en la vida, muy
cerca de la muerte.

Y no digo esto para todos vosotros, sino



para los que habéis votado por mi muerte. Y
para los mismos digo también lo siguiente: tal
vez pensaréis, varones, que se me ha cogido
por no haber dado con aquellas razones que a
lo mejor os hubieran persuadido, supuesto que
pensara tener que hacer y decir todo para huir
la justicia. La cosa es muy otra: se me ha
cogido ciertamente, no por falta de razones,
sino por falta de audacia y de desfachatez, y
por no querer deciros aquellas cosas que os
fuera muy agradable escuchar, si me
lamentase, llorara, hiciera y dijese muchas
cosas indignas de mí, como yo afirmo, y que
estáis acostumbrados a oír de otros.

Pero ni entonces creí deber hacer algo
servil por el peligro, ni ahora me arrepiento de
haberme defendido de semejante manera;
prefiero muchísimo más morir habiéndome
defendido así que vivir por otros medios. Que
ni en juicios ni en guerra, ni yo ni otro alguno
debe darse a ingeniar únicamente cómo



escapar de la muerte, haciendo lo que sea,
porque es claro que en las batallas podría uno
huir muchas veces de la muerte arrojando las
armas y volviéndose suplicante hacia los
perseguidores, y otras muchas tretas hay en
todos los peligros para escapar de la muerte, si
uno se atreve a decir y hacer todo.

Pero no es difícil, varones, huir de la
muerte; muy más difícil es huir de la maldad,
que corre más veloz que la muerte. Yo ahora,
por tardo y por viejo, seguramente, he sido
cogido por lo más lento, mientras que mis
acusadores, por hábiles y por vivos, han sido
cogidos por lo más veloz: por la maldad.

Y ahora me parto yo de vosotros,
debiendo justicia de muerte; éstos, por el
contrario, en deudas para con la verdad, por
maldad y por injusticia. Y a mi condenación
me atengo, y ellos también.

¡Quién sabe si todo esto debía pasar así!,
y aun pienso que pasa de la más conveniente



manera.
Ahora, empero, después de lo dicho me

pide el alma haceros un vaticinio, a vosotros, a
los que habéis votado contra mí. Que me hallo
ya precisamente en aquellos momentos en que
les da a los hombres más que nunca por
vaticinar: cuando están a punto de morir.

Digo, pues, varones que me matáis, que
después de mi muerte, y muy presto, os
sobrevendrá un tormento mucho más terrible,
¡por Júpiter!, que aquel con que me matáis.
Ahora habéis hecho esto creyendo libraros de
tener que dar cuenta de vuestra vida; pero os
va a suceder todo lo contrario, como digo.
Van a ser muchos más los que os pidan
cuentas; yo los refrenaba hasta el presente,
aunque vosotros no lo notabais. Y os serán
tanto más insoportables, por cuanto son más
jóvenes y lo llevaréis mucho más a mal.
Porque si creéis impedir, matando hombres,
que alguien reprenda vuestra vida, supuesto



que no viváis correctamente, no discurrís bien.
Que no es esta manera de librarse ni muy
eficaz ni bella; estotra es muchísimo más bella
y muchísimo más fácil: aprestarse a ser
óptimo, sin mutilar a otros.

Y hecho este oráculo para vosotros, los
que contra mí habéis votado, os dejo.

Pero con vosotros, los que por mí habéis
votado, dialogara gustosamente sobre lo que
acaba de acontecer, mientras los magistrados
van a sus asuntos y yo no voy todavía a
donde, en llegando, tengo que morir.

Quedaos, pues, conmigo, varones, este
tanto de tiempo; que nada impide que
mientras sea posible, dialoguemos en mitos.
Que a vosotros, como a amigos míos que sois,
quiero deciros una cosa que acaba de
sucederme y explicaros lo que significa.

Porque, varones jueces -que, llamándoos
así, os llamara correctamente-, me ha pasado
algo sorprendente: aquella voz divina que me



es tan familiar, la del demonio, se me oponía
siempre en todo el tiempo pasado con
grandísima frecuencia y por cosas bien
pequeñas, si es que estaba a punto de hacer
algo no correcto. Pero ahora, como por
vuestros ojos lo habéis visto, me han pasado
aquí cosas que no faltaría quien las reputase
por todos extremos malas. Con todo, ni al salir
esta mañana de casa, ni cuando subí aquí, ni
en nada de lo que estaba a punto de decir
durante mi razonamiento, se me opuso tal
señal del dios, aunque en otros me cortó
frecuentemente la palabra a mitad. Ahora, por
el contrario, en todo este proceso no se me ha
opuesto ni a palabra ni a obra alguna.

¿Cuál, pues, supondré ser la causa?
Os lo voy a decir: me inclino

peligrosamente a pensar que es un bien lo que
me ha acontecido, y que no habría manera de
comprenderlo correctamente si pensamos que
sea un mal el morir. Y para mí tengo un gran



testimonio en este punto: de una manera u
otra se me hubiera opuesto la acostumbrada
señal, si hubiese estado a punto de hacer algo
no bueno.

Pensemos en firme sobre este punto: que
grandes esperanzas hay de que la muerte sea
un bien…

Porque una de dos cosas es el morir: o
bien, un como no ser ya el muerto cosa alguna
ni tener sensación alguna de cosa alguna, o
bien como se dice: da la suerte de que el morir
sea para el alma una mudanza y cambio de
domicilio de este lugar de aquí a otro.

Y si el morir fuese un no sentir nada -algo
así como un sueño tal que durmiéndolo ni tan
sólo se viesen ensueños-, ¡maravillosa
ganancia fuera la muerte! Porque tengo para
mí que si alguien tuviera que escoger para sí
una noche tal que en ella hubiese dormido sin
ni aun ver ensueños, y, contraponiendo las
otras noches de su vida y sus otros días con



esta tal noche, hubiera de decir, bien pensado,
qué otro día y qué otras noches mejores y
más deliciosas que esta tal noche ha vivido en
su vida, tengo para mí que, no sólo un
particular, sino aun el Gran Rey encontraría
ser muy contadas tales noches en relación al
número de los días y de las demás noches.

Si, pues, tal es la muerte, por mí que la
llamo ganancia; que, en realidad, según esto,
el tiempo todo de nuestra vida no parece llenar
más de una tal noche.

Pero si fuera la muerte un emigrar de aquí
a otro lugar -y fuese verdad lo que se dice que
allá se encuentran todos los muertos-, ¿qué
mayor bien que éste, varones jueces?

Si, pues, al llegar al Hades;
desembarazado ya de todos estos que se dicen
jueces, se encontrase uno con los que lo son
en verdad -y que se dice ser ellos los que allí
juzgan, Minos y Radamanto, Eaco,
Triptolemo y aquellos otros entre los



semidioses que fueron justos durante su vida-,
¿hubiese sido esta emigración sin importancia?

Y ¿en cuánto no apreciara cualquiera de
vosotros familiarizarse con Orfeo y Museo,
con Hesíodo y Homero?

Que yo, de cierto, muchas veces quiero
morir, si es verdad todo esto; porque para mí,
tal como soy, fuera allí maravilloso mi género
de quehacer, pues me encontrara con
Palamedes y con Ayax, el hijo de Telamón, y
con aquellos otros de los antiguos que
murieron por juicio injusto.

Pero, de cierto, lo grande fuera pasar la
vida poniendo a prueba a los de allá y
escudriñando, como a los de acá, quién de
ellos es sabio, y quién se lo piensa ser, mas no
lo es.

¡En cuánto tendría uno de vosotros,
varones jueces, poner a prueba por sí mismo
al que condujo a Troya aquel tan grande
ejército, o a Ulises o a Sísifo o a tantos miles



de varones y mujeres que se pudieran
nombrar, dialogar con los cuales,
familiarizarse y ponerlos a prueba fuera sin
duda bienaventuranza en todo sin medida!
Que por esto no matan los de allá.

Y en lo demás también son más
bienaventurados los de allá que los de acá; y,
si es verdad lo que se dice, serán ya para el
resto del tiempo inmortales.

Pero vosotros también, varones jueces,
habéis de ser varones de bellas esperanzas,
respecto de la muerte; y tener como una de las
verdades ésta: que no hay nada malo para el
varón bueno, ni en vida ni en muerte; y que
no descuidan sus cosas los dioses.

Tampoco las mías han sucedido ahora por
sí y ante sí; más bien está claro que es para mí
lo mejor separarme de mis quehaceres y morir
ya.

Por esto no se me interpuso mi señal en
momento alguno. Y, a fe mía, que no me



irrito gran cosa ni contra mis acusadores ni
contra los que me han condenado, aunque no
me hayan condenado ni acusado con esta
intención, sino creyendo dañarme; y en esto
son dignos de reprobación.

Una cosa, por cierto, les pido: cuando mis
hijos lleguen a la bella edad, si os pareciere,
varones, que se acuitan por las riquezas o por
otra cosa cualquiera más que por la virtud,
dadles como merecidas las mismas molestias
con que yo os he molestado; y si se tuviesen
por algo, siendo nada, echadles en cara, como
yo lo he hecho con vosotros, que no se cuidan
de lo que debieran cuidarse, y que se creen ser
algo, no siendo dignos de nada.

Y si esto hiciereis, nos habréis hecho
justicia a mí y a mis hijos. Pero es ya tiempo
de marchar: que yo tengo que morir, y
vosotros tenéis que vivir.

Mas quién de nosotros vaya a lo mejor,
cosa es, para todos menos para el dios,



desconocida.
(Traducción directa por Juan David

García Bacca)



Critón (Sobre el Deber)

SÓCRATES. ¿Cómo es que vienes a estas
horas, Critón?, ¿que no es demasiado
temprano?

CRITÓN. Sí que lo es.
SÓCRATES. Más o menos ¿cuánto?
CRITÓN. Primera aurora.
SÓCRATES. Me sorprende que el

carcelero haya tenido contigo esta
condescendencia.

CRITÓN. Ya me tiene afecto, Sócrates,
de tanto verme por aquí, aparte de que le trae
su cuenta.

SÓCRATES. ¿Llegaste ahora mismo o
hace rato?

CRITÓN. Hace ya bastante rato.
SÓCRATES. Entonces ¿por qué no me



despertaste inmediatamente, sino que te
estuviste sentado junto a mí y en silencio?

CRITÓN. ¡Por Júpiter!; ni yo mismo
quisiera, Sócrates, hallarme despierto en
tristeza tanta. Mas desde hace rato estaba
admirando cuán plácidamente duermes. Y de
intento no te desperté para que se te pasara el
tiempo lo más plácidamente posible. Que ya
antes y en muchas otras ocasiones de tu vida
te tuve por de natural feliz, pero muchísimo
más en la calamidad presente. ¡Con qué
facilidad y mansedumbre la llevas!

SÓCRATES. ¡Sólo faltaría, Critón, que a
mis años llevara a mal el tener que morir!

CRITÓN. Pues, Sócrates, a otros a tu
edad y en calamidades parecidas, en nada les
ayudó la edad para sobrellevar desgracias
como la presente.

SÓCRATES. Así será. Pero ¿por qué
viniste tan de mañana?

CRITÓN. Para traerte una mala noticia,



Sócrates, mala no para ti -así me lo figuro-,
sino para mí y para tus allegados todos, mala
y apesadumbradora, tanto que yo, juzgando
por mí, difícilmente la soportara.

SÓCRATES. ¿Qué noticia es ésa? ¿Que
llegó ya la nave a cuya llegada tengo que
morir?

CRITÓN. Todavía no llega; pero parece
que lo hará hoy, según las noticias de algunos
que han venido de Sunio y que la dejaron allá.
Y claro está que, según estas noticias, llegará
hoy y por necesidad, Sócrates, mañana será el
fin de tu vida.

SÓCRATES. Y por buena ventura,
Critón; y sea así si tal place a los dioses. Mas
tengo para mí que la nave no llegará hoy.

CRITÓN. ¿De dónde lo sacas?
SÓCRATES. Te lo diré. He de morir al

día siguiente de la llegada de la nave.
CRITÓN. Así lo dicen los que en estas



cosas mandan.
SÓCRATES. Mas pienso que no llegará

en este día que apunta, sino en el otro. Y lo
saco por testimonio de un cierto ensueño que
vi hace poco durante la noche; así que tal vez
en buena hora no me despertaste.

CRITÓN. Y ¿cuál era ese ensueño?
SÓCRATES. Me pareció que hacia mí

venía una mujer hermosa y bella de ver,
vestida de blanco, que me llamó y me dijo:
Sócrates,

al tercer día llegarás a Ftía la fértil.
CRITÓN. En verdad desconcertante

ensueño, Sócrates.
SÓCRATES. Pero bien claro a mi

parecer, Critón.
CRITÓN. Demasiado al mío también.

Pero, Sócrates demoniaco, créeme una vez
más y ponte en salvo. Que, si mueres, no será
para mí esto una sola desgracia, sino que,



además de perder un tal allegado, cual jamás
voy a encontrar otro, daré que pensar a
muchos de los que no nos conocen bien ni a ti
ni a mí que, pudiéndolo hacer, no te puse a
salvo, sino que dejé perder la ocasión por no
gastar unos dineros. Y ¿qué más vergonzoso
que dar la impresión de tener en más a los
dineros que a los amigos? Porque la mayoría
no se persuadirá de que tú mismo no quisiste,
a pesar de nuestros esfuerzos, salir de aquí.

SÓCRATES. Pero ¿qué nos importa a ti y
a mí, Critón feliz, la opinión de los más, que
los sensatos de veras, únicos de los que vale la
pena preocuparse, pensarán que las cosas se
han hecho precisamente como se hagan?

CRITÓN. Pero ¿ves, Sócrates, cómo es
necesario preocuparse de la opinión de la
mayoría? Que las cosas que están pasando
ponen bien de manifiesto que la mayoría es
capaz de llevar a cabo, no insignificantes
maldades, sino casi casi las máximas, si uno



está de mala reputación ante ella.
SÓCRATES. Ojalá, Critón, que la

mayoría fuera capaz de llevar a cabo los
mayores males, con tal de que fuera
igualmente capaz de realizar los mayores
bienes, que entonces todo iría bellamente.
Mas, por el contrario, de ninguna de las dos
cosas son capaces, que no pueden hacer ni lo
sensato ni lo insensato, sino tan sólo lo que les
salga a la ventura.

CRITÓN. Tal vez las cosas sean así.
Pero, respóndeme, Sócrates, precisamente a
esto: ¿no es verdad que te preocupa el que,
salido de aquí, los alcahuetes presenten datos
contra mí y los demás allegados de que
nosotros fuimos los que te robamos de aquí, y
por este motivo perdamos sin remedio toda
nuestra hacienda o grandes dineros o, además
de esto, tengamos que sufrir otras cosas?

Si algo de esto temes, déjalo correr; ya
que es justo que por salvarte, corramos estos



peligros y, si preciso fuera, mayores. Créeme,
pues, y no hagas otra cosa.

SÓCRATES. Estas cosas me preocupan,
Critón; y además de ellas, otras muchas.

CRITÓN. Pues tampoco temas por
esotras; porque no es gran cantidad de plata la
que quieren recibir algunos para salvarte y
sacarte de aquí. Además: ¿no ves que estos
alcahuetes son de buen contentar y para ellos
no haría falta mucho dinero? Está a tu
disposición todo mi dinero, que creo es
suficiente para el caso; y si, preocupándote
por mí, no crees que yo deba gastar todo lo
mío, extranjeros huéspedes hay aquí
dispuestos a gastarlo: uno de ellos, Simmias el
de Tebas, hasta ha reunido ya dinero
suficiente para el intento; dispuestos están
también Cebes y muchísimos otros. De
manera que, como digo, este temor no te
retraiga de ponerte a salvo.

Ni se te haga duro lo que dijiste en el



juzgado: que, al salir de aquí, no sabrías qué
hacer contigo mismo; que adondequiera que
llegues, en muchos y varios lugares, te
estimarán. Y si quieres ir a Tesalia, allá tengo
yo huéspedes que te tendrán en mucho y te
ofrecerán protección, de modo que ninguno de
los de Tesalia te moleste.

Además de esto, Sócrates, no me parece
justo que te pongas tú mismo a traicionarte,
pudiendo salvarte; que pareces empeñado en
hacerte a ti aquello mismo en que se
empeñarían tus enemigos y en que se han
empeñado los que han intentado perderte.

Y hay más: me parece que traicionas a tus
propios hijos, puesto que, pudiendo criarlos y
educarlos, te vas y los abandonas a su suerte y
a que hagan lo que ella les depare, que ya
sabemos probablemente cuál será su suerte: la
usual para huérfanos en orfandad.

Porque o no hay que hacerse con hijos, o
hay que pasar con ellos el trabajo de criarlos y



educarlos. Me parece que, por el contrario, tú
te tomas todo esto a la ligera. Es preciso, sin
embargo, elegir precisamente lo que elegiría
un varón bueno y valiente que haya estado
hablando toda su vida del cuidado solícito por
la virtud. Y me avergonzaría por mí, por ti y
por todos tus allegados de dar la impresión de
que este asunto tuyo ha ido adelante por falta
de hombría nuestra, que ya la sola
introducción del juicio ante el juzgado, tal cual
se introdujo, pudiendo haberse no introducido,
y la manera como se llevó y este su final, cual
de drama burlesco, da a pensar de que por
malquerencia y por falta de hombría se te ha
ido a ti y se nos ha ido todo de las manos a los
que no te hemos salvado, siendo en realidad
posible, si cada uno de nosotros hubiera
puesto un poco de su parte. Considera, pues,
Sócrates, todo esto; no nos vaya a resultar
todo ello a ti y a nosotros, además de malo,
motivo de vergüenza. Decídete, pues; o



mejor, ya no es hora de decidirse, sino de
haberse decidido. Y la decisión es una sola,
porque todo ha de estar terminado la noche
que viene; que si nos detenemos, ya no será
posible hacerlo. Así que, Sócrates, obedéceme
en todo y no hagas nada en contra.

SÓCRATES. ¡Oh, querido Critón!; este
fervor de tu ánimo sería merecedor de todo,
con sólo que estuviera bien dirigido; que si no,
cuanto mayor sea, de peor llevar será. Es
menester, pues, que consideremos si es
nuestro deber hacer esto o no hacerlo, que yo
no solamente en esta ocasión sino en todas, y
no únicamente en un solo asunto mío sino en
todos sólo me dejo persuadir por aquella razón
que, bien considerada, me parezca la mejor
entre todas. Así soy.

Pues bien no puedo rechazar ahora las
razones que poco ha dije, y rechazarlas
precisamente porque me ha sobrevenido esta
calamidad. Me parece, más bien, que



continúan igualmente válidas, y por esto las
reverencio y honro como antes. Si, pues, no
tenemos para esta ocasión otras mejores que
decir, sábete que no condescenderé, ni aunque
el poder del populacho nos quiera atemorizar
como a críos, con más espantajos que los
presentes: con prisiones, muertes encima y
confiscaciones de bienes.

Pero ¿cómo haremos para reflexionar más
mesuradamente aun sobre este punto? ¿Tal
vez volviendo a considerar ante todo si en
aquel razonamiento tuyo sobre las opiniones
se dijo correctamente o no que hay que
prestar atención a algunas opiniones y a otras
no? Que si antes se dijo bellamente que debo
morir, mas se descubriese ahora que lo que se
dijo, se dijo por decirlo, ¿no sería todo ello en
verdad chiquilladas y sandeces?

Deseo, pues, yo mismo, Critón, ponerme
a considerar en común contigo si nuestras
primeras razones parecen otras desde que



estoy como estoy, o bien si son aún las
mismas, y en este caso dejaremos correr las
cosas y nos dejaremos llevar por ellas. Dicen,
pues, según pienso los que creen decir algo -
como yo también digo ahora-, que de entre las
opiniones de los hombres hay que hacer gran
aprecio de unas y no de otras. Y, por los
dioses, ¿no te parece, Critón, bellamente
dicho? Porque tú, a juzgar humanamente, no
tienes que morirte mañana, de manera que la
desgracia presente no va a desconcertarte.
Reflexiona, pues; ¿no te parece
suficientemente bien dicho que no hay que
respetar todas las opiniones de los hombres,
sino unas sí y otras no; ni todas las de todos,
sino las de unos sí y no las de otros? ¿Qué
dices? ¿No está así bellamente dicho?

CRITÓN. Sí, lo está.
SÓCRATES. Según esto, pues, habrá que

respetar las buenas y no las malas.
CRITÓN. Sí.



SÓCRATES. Y ¿no serán las buenas
precisamente las de los sensatos, y las malas
las de los insensatos?

CRITÓN. ¿Cómo no?
SÓCRATES. Adelante, pues; ¿qué dirías

de esto?: un varón dedicado al atletismo ¿hace
caso de los elogios, críticas y opiniones de un
cualquiera o de los de uno solo, a saber: de
aquel que sea médico o maestro en gimnasia?

CRITÓN. De éste sólo.
SÓCRATES. Y según esto, deberá temer

las críticas y apreciar las alabanzas de éste
sólo y no las de los más.

CRITÓN. Es evidente.
SÓCRATES. Y por lo mismo habrá de

actuar, ejercitarse, comer y beber según lo que
parezca a tal director y entendido y sólo a él
más que a todos los otros.

CRITÓN. Así es.
SÓCRATES. Sea, pues; mas si, por el



contrario, desobedece a éste sólo y ni respeta
sus opiniones ni aprecia sus alabanzas, y
respeta más bien las palabras de los muchos y
de los que nada entienden ¿no le sobrevendrá
ningún mal?

CRITÓN. ¿Cómo no?
SÓCRATES. Y ¿cuál será tal mal y a qué

parte del desobediente se extenderá y
afectará?

CRITÓN. Es claro que al cuerpo; porque
lo arruinará.

SÓCRATES. Bellamente dices. Y de
semejante manera también, Critón, en las
demás cosas, para no recorrerlas todas. Mas
respecto de lo justo e injusto, de lo feo y de lo
bello, y de lo bueno y de lo malo -cosas sobre
las que ahora nos hemos puesto a deliberar-,
¿habremos de seguir la opinión de la mayoría
y tenerla en más que la de uno solo: del que
en estas cosas sea entendido y a quien se debe
reverenciar y temer muy más que a todos los



otros juntos? Que, si en esto no lo seguimos,
maltrataremos y echaremos a perder
precisamente aquello que en el justo va
mejorando en bondad y que desmedra en el
injusto. ¿O no existe semejante cosa?

CRITÓN. Yo creo que sí, Sócrates.
SÓCRATES. Un paso más; si por deferir

a opiniones de ignorantes echamos a perder lo
que mejora con lo salutífero y desmedra con
lo insalubre, ¿valdrá la pena de que vivamos
con tal ruina por dentro? Y ¿no es
precisamente el cuerpo el que en este caso se,
arruina? ¿Es así o no lo es?

CRITÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿Valdrá, pues, la pena de

vivir con un cuerpo malo y arruinado?
CRITÓN. En manera alguna.
SÓCRATES. Pues bien: ¿valdrá la pena

de vivir una vez perdido aquello que desmedra
con la injusticia y con la justicia medra? O



¿tenemos tal vez por más vil que el cuerpo
aquella parte nuestra, sea la que fuere, que
interesa a la injusticia y a la justicia?

CRITÓN. De ninguna manera.
SÓCRATES. Será, pues, tal parte nuestra

muy más valiosa.
CRITÓN. Y muchísimo más.
SÓCRATES. Según esto, pues, óptimo de

Critón, no habrá que parar mientes gran cosa
en lo que de nosotros digan los más, sino en lo
que sobre lo justo y lo injusto diga uno solo: el
entendido, y ésta es la verdad. De manera que
no estás en lo verdadero cuando comienzas
por decir que hemos de preocuparnos por las
opiniones que sobre lo justo, bello, bueno y
sus contrarios tenga la mayoría; aunque, sin
duda alguna, no faltará quien añada que la
mayoría puede acabar con nosotros.

CRITÓN. Y es claro que sí; y yo también
lo diría, Sócrates.



SÓCRATES. Y dices verdad. Con todo,
Critón admirable, me parece que las razones
traídas están donde estaban. Con todo, pon
una vez más atención en si queda aún en
firme que hay que tener en más que el vivir el
vivir bien.

CRITÓN. Queda en firme.
SÓCRATES. Y ¿queda también en firme,

sí o no, que vivir bien, bella y justamente, son
una y la misma cosa?

CRITÓN. Queda en firme.
SÓCRATES. Convenimos, pues, en que

se ha de considerar primero y precisamente si
es justo o no que intente evadirme de aquí sin
el consentimiento de los atenienses. Y si
parece justo, lo intentaremos; y si no,
dejaremos las cosas como están. Que en
cuanto a las consideraciones que me hiciste
acerca de confiscación de bienes, fama y
educación de los hijos, tal vez no pasen de ser
consideraciones de los que toman a la ligera



eso de matar y de volver a la vida, si pudieran,
a los muertos, así sin más ni más y sin razón
alguna, cual lo hace la mayoría.

Empero, nosotros, prisioneros que somos
de la razón, no hemos de mirar otra cosa sino
lo que acabo de decir: si obraremos según
justicia dando dineros y haciendo favores a los
que de aquí me hayan de sacar, si obraremos
también según justicia liberados y liberadores,
o si por el contrario al hacer todas estas cosas
no quebrantaremos de verdad la justicia. Y si
nos llegare a parecer que, haciendo todo esto,
obramos contra justicia, no habrá que pensar
ya en si habrá o no que morir, caso de
quedarse aquí y de dejar las cosas como están
y en paz, o en si habrá que padecer otro
perjuicio cualquiera, sino pensar ante todo y
sobre todo en la injusticia de tal acción.

CRITÓN. Bellamente dicho, a mi parecer,
Sócrates. Considera, pues, qué vamos a hacer.

SÓCRATES. Considerémoslo en común,



Critón; y si mientras yo hablo tienes tú que
decir algo en contra, dilo y contradice, y me
dejaré persuadir. Pero si no, Critón feliz, cesa
ya de repetirme las mismas razones sobre que
es preciso salirme de aquí aun contra la
voluntad de los atenienses.

Gran cosa sería para mí hacer lo que
pretendes persuadirme, mas no sería sin mi
voluntad. Mira, pues, bien si te satisface el
principio de nuestras consideraciones y
procura responder exactamente y como mejor
te parezca a lo preguntado.

CRITÓN. Voy a intentarlo.
SÓCRATES. ¿Diremos que de ninguna

manera hay que faltar voluntariamente a la
justicia, o habrá maneras y maneras? ¿o bien,
como convinimos en tiempos pasados, en
manera alguna será ni bueno ni bello
contravenir a la justicia? O ¿es que todas
nuestras anteriores convicciones se han
volatilizado en estos pocos días y que



precisamente ahora, Critón, después de tanto
tiempo y con tanta edad encima y tras tantas y
tan laboriosas discusiones, nos olvidamos de
todo con desmemoria de chiquillos? O ¿no
serán las cosas más bien y exactamente como
anteriormente nos las dijimos, convengan o no
convengan en ello los más, y hayamos de
pasar por cosas más duras de llevar o más
llevaderas que las presentes, de modo que en
todos los casos quebrantar la justicia sea para
el que a ella faltare malo y vergonzoso? ¿Lo
diremos así o no?

CRITÓN. Lo diremos.
SÓCRATES. Así que en manera alguna

hay que faltar a la justicia.
CRITÓN. No por cierto.
SÓCRATES. Ni hay que devolver

injusticia por injusticia, como piensan los más,
puesto que en manera alguna hay que faltar a
la justicia.

CRITÓN. Parece que no.



SÓCRATES. Pero ¿qué dices a esto,
Critón: hay que hacer el mal o no?

CRITÓN. No. Sócrates, no hay que
hacerlo jamás.

SÓCRATES. Y ¿qué dices a esto otro:
devolver mal por mal, es, como creen los más,
justo o no lo es?

CRITÓN. No lo es en modo alguno.
SÓCRATES. Y no lo es porque en nada

se diferencia hacer mal y faltar a la justicia.
CRITÓN. Dices verdad.
SÓCRATES. Así que según esto, no hay

que devolver injusticia por injusticia, ni hacer
mal a nadie, sea cual fuere el mal que uno
reciba. Y mira, Critón, que, al convenir en
esto, no admitas algo contra tus convicciones,
pues sé muy bien que a muy pocos parecen y
parecerán así tales cosas, y que no hay
manera de poner de acuerdo a los que les
parecen así y a los que no les parece lo



mismo; más aún, se desprecian por necesidad
mutuamente, viendo los unos las opiniones de
los otros.

Considera, pues, una vez más y con
mayor cuidado si convienes en esto y
compartes conmigo esta opinión que va a
servirnos de principio en nuestras
deliberaciones, a saber: que en modo ni
manera alguna es correcto ser injusto, ni aun
serlo con quien lo fue, ni, por haber sufrido un
mal, defenderse haciendo por contrapartida
otro mal. O ¿es que rechazas y no compartes
conmigo este principio? Que a mí desde
siempre y aun ahora me parece ser así, pero si
a ti te ha parecido y parece, por el motivo que
sea, otra cosa, dilo e instrúyeme. Mas si estás
aún a lo dicho, escucha lo siguiente:

CRITÓN. Estoy a lo que se dijo y lo
comparto; di, pues.

SÓCRATES. Digo… más bien pregunto lo
siguiente: si uno ha dado palabra a otro de



hacer algo, suponiendo siempre que sea justo,
¿ha de hacérselo o bien dejarlo plantado?

CRITÓN. Ha de hacerlo.
SÓCRATES. Pues según esto, mira: si nos

escapásemos de aquí, desobedeciendo a la
Ciudad, ¿no ocasionaremos mal a algunos y
precisamente a aquellos a quienes menos hay
que hacerlo? ¿No es así? ¿Mantenemos la
palabra dada, justa como es, o no?

CRITÓN. Sócrates, no tengo qué
responder a lo que me preguntas, porque no lo
entiendo.

SÓCRATES. Míralo desde estotro punto
de vista: si, estando ya en el paso mismo de
escaparnos de aquí, haya que llamarlo con
este o con otro nombre, llegaran las Leyes, se
presentase la mancomunidad de la Ciudad y
preguntaran: dime, Sócrates ¿qué es lo que
estás pensando hacer? ¿Que piensas con esta
obra que estás emprendiendo destruirnos a
nosotras las Leyes y en cuanto está de tu parte



a la Ciudad entera? ¿O crees que puede
persistir sin arruinarse aquella Ciudad en que
las decisiones judiciales nada puedan y en que
los particulares las anulen y depongan de su
señorío? ¿Qué responderemos, Critón, a estas
y semejantes cosas?

Aun sin ser orador muchas cosas tendría
uno que decir acerca de tal tropelía cometida
precisamente contra la Ley que confiere
señorío a las decisiones judiciales.

¿O les responderemos que es la Ciudad
quien nos hace injusticia y no sentenció
correctamente en nuestro juicio?

¿Responderemos otra cosa o ésta
precisamente?

CRITÓN. ¡Por Júpiter!, Sócrates, esto
precisamente.

SÓCRATES. Pues ¿qué?, ¿y si dijeran las
Leyes: Sócrates, que no convinimos nosotras
y tú en acatar las decisiones judiciales por las
que la Ciudad da su juicio?



Y si nos admirara el oírlas hablar así, tal
vez nos dirían: no te admires de lo que
decimos, Sócrates, sino respóndenos, ya que
está muy en tus costumbres eso de preguntar
y responder.

Veamos, pues, ¿qué tienes contra nosotras
para que te empeñes en destruirnos a nosotras
y a la Ciudad? ¿Que no somos, en primer
lugar, las que te engendramos y según las que
tu padre tomó por esposa a tu madre y te
dieron el ser? Dinos, pues, a nosotras, las
Leyes sobre el matrimonio, qué es lo que
como no bello tienes que echarnos en cara.

"Nada tengo que echaros en cara",
respondería.

Pero ¿y las que legislamos sobre el
cuidado y educación de la prole y según las
cuales tú mismo has sido educado?; que las
que a este particular estamos dedicadas ¿no
mandamos bellamente al ordenar a tu padre te
educase en música y gimnasia?



"Bellamente ordenáis", respondería yo.
Sea; ahora, sin embargo, después de

engendrado, bien cuidado e instruido, ¿es
precisamente cuando tienes que decirnos que
no eres nuestro, nuestro engendro y nuestro
siervo, tú y tus progenitores? Y si esto es así
¿piensas que la justicia está por igual de tu
parte y de la nuestra, de modo que tengas por
justo hacernos a nosotras lo que nosotras
hagamos contigo?, que ni aun respecto de tu
padre y de tu señor, si lo tuvieras, estaría la
justicia a la par contigo, de manera que a trato
recibido trato vuelto, a palabra malsonante
réplica en contra, golpe por golpe y así de los
demás.

Y ¿piensas que respecto de la Patria y de
las Leyes te estará permitido, caso de que
nosotras intentemos deshacernos de ti por
creerlo justo, que tú a tu vez atentes, en la
medida de tus fuerzas, contra nosotras las
Leyes y la Patria, y sobre esto digas que,



haciéndolo, obras según justicia tú, el de veras
gran preocupado por la virtud? ¿O de tan
sabio olvidaste que es la Patria muy más
venerada y sagrada que padre, madre y todos
los demás progenitores juntos; que a la Patria
corresponde y le dan la mejor parte dioses y
aun los hombres de entendimiento; que se
debe reverenciar y obedecer y tener para con
la Patria airada mayores miramientos que con
un padre, y que se debe o persuadirla o hacer
lo que prescriba, sufrir lo que manda se sufra,
y llevar en paciencia si ordena azotes y
cadenas? Y si envía a la guerra, para ser
heridos o para morir, hay que hacerlo, que así
es justo, sin huir el cuerpo, sin retroceder, sin
abandonar la fila; y en guerra, en tribunal, en
todas partes hay que hacer lo que manden
Ciudad y Patria, o tratar de persuadirlas en lo
que permita la justicia, mas no hacerles
fuerza; que si no es piadoso hacérsela ni a
madre ni a padre, muchísimo menos lo será



hacérsela a la Patria.
¿Qué responderemos, Critón, a todo esto:

que las Leyes dicen verdad o no?
CRITÓN. La dicen, a mi parecer.
SÓCRATES. Considera, pues, Sócrates -

tal vez continuarían diciendo las Leyes-, que si
nosotras decimos verdad, no es justo que
intentes en contra nuestra llevar a cabo lo que
ahora estás emprendiendo; que nosotras
fuimos las que te engendramos, cuidamos e
instruimos, volcando en ti y en todos los
demás ciudadanos cuanto teníamos; y con
todo proclamamos en plaza pública la facultad
que hemos otorgado al ateniense que,
reconocido por mayor de edad, note que no le
agradan ni las cosas de la Ciudad ni nosotras
sus Leyes, de salirse si lo quiere, llevarse sus
cosas e irse con ellas a donde le plazca.

Y ninguna de nosotras las Leyes le pone
obstáculo alguno ni trata públicamente de
disuadírselo, si quiere irse a una de nuestras



colonias, caso de que no le agrademos ni
nosotras ni la Ciudad; y lo mismo si quiere irse
a país extranjero, que se vaya a donde quiera
llevándose lo suyo.

Empero el que con nosotras se quede,
decimos que una vez visto cómo
administramos justicia y gobernamos en lo
demás a la Ciudad, por tal hecho queda
convenido con nosotras que deberá hacer lo
que mandemos; y decimos que el
desobediente falta triplemente a la justicia:
porque no obedece a las que lo engendramos,
porque tampoco obedece a quienes lo
cuidamos, porque, habiendo convenido en
obedecernos, no nos obedece ni nos
convence, caso de que hagamos algo no bello;
y a pesar de que de antemano le propusimos
lo que mandamos y no se lo imponemos
violentamente, con todo, de la alternativa que
le damos: o convencernos o hacer lo
mandado, no hace ninguna de las dos cosas.



Pues bien: en estos capítulos de acusación,
Sócrates, te decimos que incurrirás si pones en
obra lo que estás pensando, e incurrirás en
ellos, no como uno cualquiera de los
atenienses, sino como el que más de los que
más.

Pero si yo les contestara: y ¿por qué?, tal
vez me respondieran en justicia, cogiéndome
la palabra, que en este acuerdo me hallo
comprometido con ellas muy más que el más
comprometido de los atenienses; porque me
dirían: "Sócrates, grandes testimonios tenemos
de que nosotras y la Ciudad hemos sido de tu
agrado, que si por excepcional manera no te
hubiéramos agradado, no habrías hecho de
esta Ciudad tu estancia preferida, con
predilección mayor tal vez que la de todos los
atenienses, puesto que ni siquiera para ver un
espectáculo saliste nunca de la Ciudad, ni
fuiste a otra parte alguna sino por servicio
militar, ni hiciste jamás excursiones, como los



demás hombres, ni te entraron ganas de ver
con tus propios ojos otras ciudades y otras
leyes, sino que nosotras te satisficimos y te
satisfizo nuestra Ciudad. ¡Tanto es lo que nos
distinguiste y de tal manera aceptaste nuestra
ciudadanía!, aún dejando aparte que en ella,
como en ciudad de tus complacencias,
engendraste a tus hijos.

Más aún: en este mismo proceso judicial
estuvo en tu mano ponerte cual castigo el
destierro, si así lo hubieras querido, y haber
hecho entonces con el consentimiento de la
Ciudad lo que ahora contra su consentimiento
emprendes. Mas en aquella oportunidad te
vanagloriaste de que no se te daba nada de
tener que morir, sino que preferías, más bien,
como dijiste, la muerte al destierro. Pero
ahora ni te avergüenzas de lo que dijiste ni nos
respetas a nosotras las Leyes, puesto que te
has propuesto destruirnos, y obras como lo
hiciera el más vil de los esclavos, intentando



fugarse contra aquellos contratos y conciertos
a tenor de los cuales conviniste en vivir como
ciudadano nuestro.

Respóndenos, pues, ante todo a esto: si
decimos verdad al afirmar que conviniste no
con palabras sino con obras en regirte por
nosotras en tu condición de ciudadano.

¿Qué otra cosa responderemos a esto,
Critón, sino que es así?

CRITÓN. Por necesidad, Sócrates.
SÓCRATES. Así que, dirían, pisoteas tus

compromisos y conciertos con nosotras, y eso
que no los contrajiste forzado ni engañado ni
constreñido a decidirte en breve tiempo, sino
en setenta años, durante los cuales te era lícito
marcharte si no te agradábamos y si tus
conciertos con nosotras ya no te parecían
justos.

Por el contrario: no escogiste ni
Lacedemonia ni Creta, tan ensalzadas siempre
por ti a causa de sus Leyes, ni otra ciudad



alguna griega o bárbara, y saliste de esta
Ciudad no menos que los cojos, ciegos y
demás estropeados, quedando así de
manifiesto que nosotras las Leyes y la Ciudad
te agradábamos por manera más excepcional
que a los demás atenienses.

Pero ¿a quién agradaría una Ciudad sin
Leyes? ¿Cómo es, pues, que no estás a lo
convenido? Que si nos obedeces, Sócrates, te
librarás hasta de hacer el ridículo escapándote
de la Ciudad.

Porque, mira: con tales contravenciones y
semejantes errores ¿qué bienes vas a
conseguir para ti y para tus allegados? Porque
es casi, casi evidente que tus allegados
correrán el riesgo o de ser desterrados y
quedar así privados de su Ciudad, o de tener
que perder sus haciendas. Y tú mismo,
Sócrates, una vez que hayas llegado a alguna
de las ciudades más próximas -a Tebas o a
Megara: ciudades de las buenas en leyes-,



vendrás a ser enemigo de sus gobiernos, y
todos cuantos se preocupen de sus propias
ciudades te mirarán con malos ojos, cual a
destructor de las leyes, y corroborarás a los
jueces en la opinión de que te han juzgado
justa y correctamente, porque el destructor de
las leyes da mucho que pensar no séalo
también de la juventud y de los ignorantes.

¿O huirás tal vez de las ciudades buenas
en leyes y de los hombres más cultos? Y en
caso de hacerlo así, ¿tu vida valdrá la pena de
ser vivida? Y si te tratas con ellos y pones de
lado toda vergüenza al dialogar con los
mismos, ¿cuáles serán tus razones, Sócrates?
¿No serán las mismas que aquí: que la virtud y
la justicia, que lo legal y las leyes son lo que
más dignifica al hombre? Y ¿no ves la mala
figura que entonces presentaría la conducta de
Sócrates? Hay que pensarlo.

Pero te vas de estas partes y te llegas a
Tesalia a casa de los huéspedes de Critón. Allí



sí que hay total falta de orden y máxima
licencia, y tal vez oirían con gusto la graciosa
manera como te evadiste de prisión, el traje
que te pusiste: pelliza u otra cosa por el estilo
con que suelen disfrazarse los fugitivos y
cambiarse así de figura. Mas ¿no habrá quien
se pregunte por qué un varón viejo ya -a
quien, según todas las apariencias, no queda
gran cosa de vida- tiene la audacia de querer
vivir y con tanto desenfreno que se salta las
más altas leyes? Tal vez no lo haya, si no te
metes con nadie; que si te metes, habrás de
oír muchas cosas no dignas de ti, y llegarás a
vivir sometido a todos y de todos esclavo.

Y ¿qué otra cosa vas a hacer en Tesalia
sino andar de fiesta en fiesta, cual si te
hubieras ido allá invitado a banquetes? Y
aquellos tus razonamientos sobre justicia y
sobre las demás virtudes, ¿en qué van a
quedar?

Pero tal vez quieras vivir por tus hijos,



para criarlos y educarlos. Mas en este caso,
¿pretendes criarlos y educarlos llevándotelos a
Tesalia?, ¿para que gusten a qué sabe eso de
ser extranjeros? O, si no lo haces así, y se los
educa mientras tú vives, ¿van a resultar mejor
criados e instruidos que si tú no vivieras? Sí,
porque tus parientes los tomarán a su cuidado;
mas, ¿cuidarán de ellos caso de que te vayas a
Tesalia y no van a hacerlo si te vas al Hades?
Hay que pensar que, si en algo pueden ayudar
los que se dicen tus parientes, lo harán.

Pero por sobre todo, Sócrates, obedécenos
a las que te hemos criado y no tengas ni a los
hijos ni a la vida ni a otra cosa alguna en más
que a la justicia; para que, en llegando que
llegues al Hades, te sirva todo esto de defensa
ante los que allá mandan. Que ni siquiera aquí
te parece poder ya hacer ni para ti ni para
ningún otro de tus allegados, cosa mejor ni
más justa ni más piadosa; y, una vez llegado al
Hades, tampoco hallarás otra mejor. Que si



ahora te vas de aquí, te vas no por injusticia
de nosotras las Leyes, sino por injusticia de
hombres. Mas si te fugaras, devolviendo
feamente injusticia por injusticia, mal por mal,
transgrediendo tus conciertos y compromisos
para con nosotras e infiriendo mal a los que
menos se debe -a ti mismo, a los amigos, a la
Patria, a nosotras-, mientras aquí vivieres
estaremos nosotras irritadas contra ti, y allá
nuestras hermanas, las leyes del Hades, no te
acogerán benévolamente, sabiendo que, en
cuanto estuvo de tu parte, intentaste
destruirnos. Que no te persuada, pues, Critón
a hacer lo que él dice y no más bien lo que
nosotras decimos.

Esto es, sábelo bien, compañero querido
Critón, lo que me parece estar oyendo; y cual
creen los coribantes oír a sus flautas, así el
eco mismo de las palabras dichas resuena en
mí y hace imposible que escuche otras.

Pero sábete que por lo que me está



pareciendo, será en vano cuanto en contra
dijeres.

Si, con todo, crees aún poder obtener algo
más, dilo.

CRITÓN. Sócrates, nada tengo que decir.
SÓCRATES. Dejemos, pues, correr las

cosas, Critón, y hagámoslo así puesto que así
lo dispone el dios.

(Traducción directa por Juan David
García Bacca)



Eutifrón (Sobre la
Santidad)

EUTIFRÓN. ¿Qué novedad te ha pasado,
Sócrates, para que dejes tus pasatiempos en el
Liceo y te vengas a pasarlos ahora aquí
precisamente junto al pórtico del rey? Que de
seguro no te trae aquí, ante el rey, acción
alguna judicial como me trae a mí.

SÓCRATES. Eutifrón, los atenienses no
lo llaman por cierto acción judicial sino
acusación escrita.

EUTIFRÓN. ¿Qué dices?, ¿que alguien, al
parecer, presentó contra ti acusación escrita?,
porque no me persuadiré a que tú la hayas
presentado contra otro.

SÓCRATES. Pues no.
EUTIFRÓN. ¿Así que otro contra ti?



Sócrates. Así es por cierto.
EUTIFRÓN. Y ¿quién es el tal?
SÓCRATES. Ni yo mismo lo conozco

gran cosa, Eutifrón, porque me parece ser
joven y desconocido; lo llaman, según creo,
Méleto y es del lugar Pithos; tal vez te
acuerdes de un Méleto, piteo, lacio de pelo,
menguado de barba y de nariz ganchuda.

EUTIFRÓN. Pues no lo recuerdo,
Sócrates.

Pero ¿qué ha escrito en esa acusación?
SÓCRATES. ¿Qué?: algo no vulgar, a mi

parecer; que no es poca cosa, por cierto,
entender ya de tan joven sobre tan grandes
asuntos. Que, como dice, él mismo sabe cómo
se están echando a perder los jóvenes y
quiénes son los que los pervierten. Y aun me
parece ir para sabio; porque habiendo calado
mi ignorancia, acude a la Ciudad, como a
madre, para acusarme de que pervierto a los
coetáneos de él. Y me parece aun más; que



entre los políticos él es el único que lleva recto
principio, pues lo correcto es preocuparse ante
todo y primero de los jóvenes para que lleguen
a óptimos, a la manera que el buen labrador se
preocupa razonablemente de las plantas
tiernas primero y después de las demás. Así,
pues, Méleto purifica parecidamente a la
Ciudad, deshaciéndose de nosotros, los que
echamos a perder los renuevos jóvenes, como
él dice; inmediatamente después se
preocupará, es claro, de los más viejos, con lo
cual llegará a ser, para esta Ciudad, causa de
muchísimos y máximos bienes, que
razonablemente eso debe esperarse de quien
con tales principios comienza.

EUTIFRÓN. ¡Qué otra cosa quisiéramos,
Sócrates!; mas me temo que va a suceder lo
contrario; porque, poniendo sus manos en ti,
me parece simplemente que comienza a hacer
mal a la Ciudad en su hogar mismo.

Pero dime, además; ¿con qué acciones



tuyas dice que perviertes a los jóvenes?
SÓCRATES. Con cosas desconcertantes,

cuando por primera vez se oyen, Eutifrón
admirable; pues dice que me invento dioses, y
por inventármelos nuevos y no reconocer los
viejos ha escrito contra mí su acusación. Así
lo dice.

EUTIFRÓN. Entiendo, Sócrates, que
debe ser por lo demoniaco que, según tú
dices, tienes siempre contigo. Así que como
contra innovador en cosas divinas ha escrito
contra ti esta acusación y viene al juzgado
para calumniarte, sabiendo de buen saber que,
a los ojos de las gentes, tales cosas se prestan
más que otra alguna a la calumnia. Que aun a
mí mismo, cuando en la asamblea digo
algunas cosas sobre las divinas, prediciéndoles
lo que va a ocurrir, se me ríen como si fuera
loco; y eso que ninguna cosa de las que he
predicho ha dejado de salir verdad; a pesar de
lo cual tienen envidia a todos los que somos



como tú y yo. Mas no hay que preocuparse lo
más mínimo de ellos, sino seguir cada uno su
camino.

SÓCRATES. Pero, amigo Eutifrón, eso de
que se rían de uno tal vez no sea cosa mayor;
puesto que los atenienses, por lo que veo, no
se preocupan gran cosa de los que les parecen
instruidos si éstos por su parte no se meten a
enseñar a otros su sabiduría. Ahora que contra
quien, a su parecer, haga a otros instruidos, se
llenan de animosidad, sea por envidia, como
tú dices, o por otro motivo.

EUTIFRÓN. No me animo, pues,
demasiado a experimentar en este punto cómo
se portarán conmigo.

SÓCRATES. Mas tal vez sea esto porque
das la impresión de mantenerte parco en
palabras y de no querer enseñar tu sabiduría.
Empero, por lo que hace a mí, me temo no
darles la impresión de que hago por amor a los
hombres eso de derramarme en palabras para



todos, no solamente sin paga alguna, mas
dándola yo de buena gana a quien quisiera
escucharme. Si, pues, como estaba diciendo,
les diera por reírse de mí, tal cual lo hacen
contigo, según tú dices, no fuera por cierto
cosa desagradable pasarse el tiempo en el
juzgado bromeando y riendo; ahora que si
toman la cosa en serio, nadie sabe, fuera de
vosotros los adivinos, cómo se terminará.

EUTIFRÓN. A lo mejor en nada,
Sócrates; tú te saldrás con tu justicia en este
proceso y yo espero parecidamente salirme
con la mía.

SÓCRATES. Pero, Eutifrón, ¿en qué
consiste tu justicia?, ¿huyes de ella o la
persigues?

EUTIFRÓN. Persigo.
SÓCRATES. ¿A quién?
EUTIFRÓN. Al que parece locura

perseguir.



SÓCRATES. Pues ¿qué?, ¿persigues a
algún volátil?

EUTIFRÓN. Mucho le falta para volar,
pues da la casualidad que se trata de un viejo
bien viejo.

SÓCRATES. ¿Quién es?
EUTIFRÓN. Mi propio padre.
SÓCRATES. ¿El tuyo, óptimo de

Eutifrón?
EUTIFRÓN. Así es en verdad.
SÓCRATES. ¿Cuál es, pues, la acusación

y de qué pides Justicia?
EUTIFRÓN. De un asesinato, Sócrates.
SÓCRATES. ¡Hércules! Por seguro tengo,

Eutifrón, que la mayoría no llegará a
comprender que haya algún caso en que esto
pueda ser correcto; porque no creo que ningún
advenedizo pueda llevar este caso
correctamente, sino a lo más el que esté ya
muy adelantado en sabiduría.



EUTIFRÓN. Y que lo esté muy mucho,
¡por Júpiter!, Sócrates.

SÓCRATES. Pero ¿que el muerto por tu
padre es alguno de los domésticos? Claro que
lo debe ser, porque no ibas a seguir juicio a tu
padre por asesinato de un extraño.

EUTIFRÓN. Cosa de reír es, Sócrates,
que pienses haya diferencia alguna entre que
el muerto sea un extraño o un doméstico, y no
haya que observar únicamente esto: si el
matador mató o no en justicia; y si con
justicia, dejarlo correr; pero si no, hay que
perseguirlo, aunque el matador comparta
contigo hogar y mesa. Y quedarás igualmente
mancillado si, sabiéndolo en tu conciencia,
convives con él y no purificas de tal impiedad
a ti mismo y a él, persiguiéndolo según
justicia. Que por cierto el muerto era un
vecino mío, y durante nuestras faenas del
campo en Naxos trabajaba allí a salario con
nosotros. Habiéndose emborrachado, en un



arrebato de ira estranguló a uno de los
domésticos. Mi padre lo ató de pies y manos,
lo echó en una fosa y envió aquí a Atenas un
hombre para asesorarse del Exegeta qué se
debía hacer. Mientras tanto no se preocupó
del así atado y aun lo descuidó por asesino, no
dándole nada si se moría. Lo que
efectivamente pasó, pues hambre, cuerdas y
frío acabaron con él antes de que el mensajero
del Exegeta llegase.

Pues a causa de esto precisamente mi
padre y los demás de casa llevan a mal que
siga juicio por este homicidio a mi padre, que,
según dicen ellos, no fue él quién lo mató, y,
aunque lo hubiera hecho, siendo el muerto a
su vez homicida, no debía yo precisamente
ocuparme de ello, porque nefanda cosa es que
un hijo siga juicio a su padre por asesinato,
juzgando, Sócrates, mal de las relaciones entre
lo divino, por una parte, y lo santo y lo
nefando, por otra.



SÓCRATES. Pero, ¡por Júpiter!, ¿piensas
tú, Eutifrón, saber en verdad cómo se han
entre sí las cosas divinas, por una parte, y lo
santo y lo nefando por otra, y saberlo tan
apuradamente que, al obrar como obras en
este caso, y tal cual lo dices, y siguiendo juicio
a tu padre no temas cometer una acción
nefanda?

EUTIFRÓN. ¡Sócrates! Nada valdría
Eutifrón, ni en nada se distinguiría Eutifrón
frente a los demás hombres, si Eutifrón no
conociera apuradamente todas estas cosas.

SÓCRATES. Así, pues, Eutifrón
admirable, grande y grandísima cosa va a ser
para mí hacerme discípulo tuyo, y,
precisamente antes de la acusación que contra
mí tiene escrita Méleto, adelantarme y decirle
que si ya en otros tiempos tuve en mucho
saber las cosas divinas, más ahora desde que
ha dicho que tomo a la ligera lo divino y que,
falto por meterme a inventor, me he hecho



discípulo tuyo. Y le diría: "Méleto, si confiesas
que Eutifrón es sabio en estas cosas, admite
también que mis opiniones son correctas y no
me sigas juicio; que si no, te toca seguir juicio
más bien que contra mí contra tal maestro,
porque pervierte a mayores: a mí y a su padre
mismo, a mí por enseñarme, a su padre por
reprenderlo y castigarlo". Y si no me cree ni
abandona el juicio o no te lo sigue a ti en vez
de a mí, diré en el juzgado estas mismas cosas
que te he anticipado pensaba decirle.

EUTIFRÓN. Sí, ¡por Júpiter!, Sócrates; y
si se mete a acusarme a mí por escrito, creo
que sabría encontrarle dónde está su flaco, y
en el juzgado se nos hablará mucho más de él
que de mí.

SÓCRATES. Y porque conozco todo
esto, compañero querido, anhelo hacerme
discípulo tuyo; que bien veo que ni Méleto ni
otro alguno pudo echarte el ojo encima, mas a
mí me han calado de arriba abajo tan presto y



tan fácilmente que hasta de impiedad me han
acusado.

Ahora, pues, ¡por Júpiter!, dime lo que tan
sabiamente aseguras conocer: qué es, según tu
palabra, eso de santo y de nefando, y esto en
relación con asesinato y con todo lo demás.
¿Que no es en todos los casos lo santo uno e
idéntico consigo mismo?; y por otra parte, ¿no
es lo nefando contrario a todo lo santo e
idéntico consigo mismo, y no tiene todo lo
nefando, sea cual fuere, una cierta y misma
idea?

EUTIFRÓN. Así de todo en todo,
Sócrates.

SÓCRATES. Di, pues, ¿qué es, según tu
palabra, lo santo y qué es lo nefando?

EUTIFRÓN. Digo, pues, que es santo
esto que yo estoy haciendo ahora: perseguir
al injusto o al que cometa asesinato, robos en
sagrado, o cualquier otra fechoría, tanto que
sea tu padre como que sea tu madre u otro



cualquiera, y no perseguirlo es nefando.
Porque considera, Sócrates, el gran testimonio
de que es así de ley -testimonio que ya he
expuesto a otros-, de que haciendo así las
cosas se hacen rectamente y de que no se
debe condescender con el nefario, sea quien
fuere. Consiste en que se da el caso de que los
hombres mismos piensan que Júpiter es el
mejor y más justo de los dioses, y conceden
con todo que él mismo encadenó a su propio
padre, porque contra toda justicia devoró a
sus hijos, quien a su vez por otras razones del
mismo estilo había mutilado a su propio padre;
y con todo se les hace insoportable que yo
persiga a mi padre por malhechor, que así y
tanto se contradicen ellos consigo mismos
cuando se trata de los dioses y de mí.

SÓCRATES. Pues, Eutifrón, ¿no ando yo
huyendo de una acusación escrita por estos
relatos precisamente, porque se me hace casi
insoportable que se digan parecidas cosas de



los dioses? Y de seguro por esto dirá alguien
que falto. Si pues tú, bien enterado como
estás, piensas lo mismo sobre estos mismos
relatos, menester será, según parece, que aun
nosotros los aceptemos. Porque ¿qué diremos
los que sobre tales asuntos confesamos no
saber nada? Pero dime: ¡por Júpiter!, amigo,
¿piensas que tales cosas pasaron así en
realidad de verdad?

EUTIFRÓN. Y aun otras muy más
admirables que éstas pasaron, Sócrates, y que
la mayoría de las gentes ignora.

SÓCRATES. Así ¿piensas que en realidad
hay guerra de unos dioses con otros y
enemistades terribles y batallas y muchas otras
cosas a éstas parecidas que nos refieren los
poetas, y esotras cosas sagradas que tan
vistosamente nos presentan los buenos artistas
y el velo que en las grandes Panateneas se
lleva a la Acrópolis y que de tales vistosos
bordados está lleno? ¿Diremos, Eutifrón, que



todas estas cosas son verdad?
EUTIFRÓN. No sólo éstas, Sócrates, sino

que, como te decía antes, otras muchas te
contaré acerca de los dioses, si tú quieres;
cosas que, al oírlas, sé de buen saber que te
sorprenderán.

SÓCRATES. Tal vez ni siquiera me
admiren. Pero me las contarás otra vez
cuando tenga respiro para ello. Ahora trata de
decirme de la manera más clara posible lo que
poco ha te pregunté; porque, compañero, no
respondiste suficientemente a mi pregunta
acerca de qué es lo santo; me dijiste, más
bien, que esta cosa concreta que tú estás
haciendo ahora es santa: seguir juicio a tu
padre por asesinato.

EUTIFRÓN. Y lo dije con verdad,
Sócrates.

SÓCRATES. Tal vez; pero no dirás,
Eutifrón, que no haya otras cosas que no sean
también santas.



EUTIFRÓN. Las hay en efecto.
SÓCRATES. ¿Recuerdas, pues, que no te

pedí que me indicases una o dos entre las
muchas cosas santas, sino ese "eidos" mismo
por el que todo lo santo es santo?, porque ¿no
dijiste que por una sola "idea" las cosas
nefandas son nefandas y las santas son
santas? O ¿es que no te acuerdas?

EUTIFRÓN. Por mi palabra que sí.
SÓCRATES. Acerca, pues, de esa

precisamente, de esa misma idea, indícame
qué y cuál es ella, para que dirigiendo hacia
ella la mirada y sirviéndome de la misma
como de modelo, diga ser santo lo que sea tal,
hágalo tú u otro cualquiera, y diga no ser santo
lo que no lo sea.

EUTIFRÓN. Pues si así lo quieres,
Sócrates, así te lo explicaré.

SÓCRATES. Pues así por cierto lo quiero.
EUTIFRÓN. Bien, pues; lo que es amado



de los dioses es santo, y lo que no es de ellos
amado es nefando.

SÓCRATES. Bello de toda belleza,
Eutifrón; que tal como buscaba que me
respondieses así acabas de responder. Ahora
que no sé todavía si es verdad; en todo caso
es cosa clara que me demostrarás ser
verdadero lo que dices.

EUTIFRÓN. Y cumplidamente.
SÓCRATES. A la obra, pues, y cuidado

con lo que decimos. Lo amado de los dioses y
el hombre amado de ellos son santos, y lo
detestado de los dioses y el hombre que es de
ellos detestado son nefandos. Y ¿no son
idénticos entre sí, sino contrarios, lo santo y lo
nefando? ¿No es así?

EUTIFRÓN. Así en efecto.
SÓCRATES. Y ¿aun además parece todo

esto estar bien y bellamente dicho?
EUTIFRÓN. Tal pienso, Sócrates.



SÓCRATES. Y ¿no hemos dicho también
que los dioses disienten entre sí, que discrepan
unos de otros, que hay enemistades entre
ellos?

EUTIFRÓN. Se dijo, en efecto.
SÓCRATES. Y ¿no es, óptimo de

Eutifrón, precisamente la discrepancia sobre
alguna cosa lo que engendra enemistades y
disgustos?

Veámoslo en este ejemplo: si tú y yo
discrepásemos acerca de esta cuestión
numérica: de cuál es el mayor de dos
números, y fuese esta discrepancia la que nos
hiciese enemigos y disgustados, ¿no es verdad
que, en viniendo al cálculo, nos pondríamos
inmediatamente de acuerdo en este punto?

EUTIFRÓN. Completamente.
SÓCRATES. Y si discrepásemos sobre si

mayor, sobre si menor, ¿no se acabaría de
golpe la discrepancia apenas acudiésemos al
metro?



EUTIFRÓN. Así es.
SÓCRATES. Y cuando viniésemos a vía

de pesar, ¿no se acabaría, tal me parece,
cualquier disentimiento acerca de si más
pesado, de si más ligero?

EUTIFRÓN. ¿Y cómo no?
SÓCRATES. Pero y si discrepásemos en

un punto tal que no pudiéramos llegar a
acuerdo ¿no quedaríamos entonces enemigos
y disgustados? Tal vez no darás
inmediatamente con tal punto, pero fíjate en lo
que te voy a decir: ¿no será tal punto
precisamente el de lo justo e injusto, el de lo
bello y lo feo y el de lo bueno y lo malo? ¿qué
no son estas cosas por las que, al discrepar y
no poder llegar en ellas a conveniente acuerdo,
nos volvemos enemigos, cuando nos
volvemos, tú y yo y todos los demás
hombres?

EUTIFRÓN. Que sí, Sócrates, que ahí



está el punto de las discrepancias.
SÓCRATES. Pues bien, Eutifrón; caso de

discrepar los dioses entre sí ¿no discreparían
precisamente por estas cosas?

EUTIFRÓN. De toda necesidad.
SÓCRATES. Así que, valiente Eutifrón,

según tus palabras, diversos dioses tendrán
diversas cosas por justas e injustas, por bellas
y feas, por buenas y malas; que, de discutir
entre ellos, no por otras cosas sino por éstas
discreparían. ¿O no es así?

EUTIFRÓN. Correctamente dicho.
SÓCRATES. Y según esto, ¿no amará

cada uno lo que tenga por bello, bueno y justo
y aborrecerá a sus contrarios?

EUTIFRÓN. De acuerdo.
SÓCRATES. Ahora bien: según tus

mismas palabras, las mismas cosas que unos
dioses tienen por justas tiénenlas otros por
injustas, y por tal división de opiniones



discrepan y se pelean. ¿No es así?
EUTIFRÓN. Lo es.
SÓCRATES. Así, pues, a lo que parece,

las mismas cosas resultan de vez aborrecidas y
amadas de los dioses, y las mismas cosas
resultan de vez y a la una y respecto de ellos
aborrecidas y amadas.

EUTIFRÓN. Así parece.
SÓCRATES. Así que, Eutifrón, y en

virtud de esta razón, las mismas cosas serían
santas y nefandas.

EUTIFRÓN. Me expongo a que así sea.
SÓCRATES. Así que, admirado Eutifrón,

no respondiste a lo que te pregunté; que no te
pregunté por lo que es a la vez santo y
nefando, lo cual sería, a lo que parece, amado
de los dioses y detestado por los dioses. De
modo que nada tendría de sorprendente que lo
que tú, Eutifrón, estás haciendo ahora: castigar
a tu padre, resultase acción amada por Júpiter



y odiosa para Cronos y Urano, amada de
Vulcano y odiosa para Hera; y si hay todavía
algún otro dios que en esto discrepe de otro,
valdría para ellos exactamente lo dicho.

EUTIFRÓN. Sin embargo pienso,
Sócrates, que ninguno de los dioses
discreparía de otro acerca de este caso: que
debe satisfacer a la justicia el que haya matado
injustamente a otro.

SÓCRATES. Pues ¿qué?, ¿has oído
alguna vez a algún hombre que ponga en duda
que debe satisfacer a la justicia el que haya
matado injustamente o haya cometido alguna
otra injusticia?

EUTIFRÓN. Pues ni en los juzgados ni en
otras partes dejan de ponerlo en duda; porque,
faltando en mil y mil cosas a la justicia, hacen
y dicen todo para huir de la justicia.

SÓCRATES. Pero ¿admiten, Eutifrón,
que falten a la justicia y, aun admitiéndolo,
dicen con todo que nada deben a la justicia?



EUTIFRÓN. Esto sí que no.
SÓCRATES. Así, pues, ni dicen ni hacen

todo; que, a mi parecer, no se atreven ni a
decir ni a dudar de que, si faltan a la justicia,
tengan que pagar a la justicia. Ahora que lo
que dicen es que en nada faltan a ella. ¿Que
no es así?

EUTIFRÓN. Verdad dices.
SÓCRATES. Así que no ponen en duda el

que tenga que satisfacer a la justicia quien a
ella faltare, sino que a lo más ponen en duda
quién es el que falta a la justicia, con qué
acciones y cuándo.

EUTIFRÓN. Verdad dices.
SÓCRATES. Así que esto mismo vale

para los dioses cuando, como tú dices,
discrepan sobre lo justo y sobre lo injusto, y
unos dicen que los otros han faltado a la
justicia y los otros que no han faltado, porque
de seguro, admirado Eutifrón, ni dios ni
hombre alguno se atreve a decir que no haya



de pagar a la justicia el que contra justicia
haya faltado.

EUTIFRÓN. Sí, y en lo capital dices
verdad, Sócrates.

SÓCRATES. Mas a mi parecer, Eutifrón,
los que dudan, sean hombres o dioses -si es
que dudan los dioses-, ponen en duda actos
particulares, que sobre actos particulares
discrepan, y dirán unos que fueron hechos
según justicia y otros que contra justicia. ¿No
es así?

EUTIFRÓN. Enteramente.
SÓCRATES. Tente, pues, amigo Eutifrón,

y muéstrame, para que me haga más sabio,
qué testimonio tienes a favor tuyo de que
todos los dioses piensan haber muerto
injustamente aquel que, estando asalariado se
hizo homicida, fue atado por el dueño del
muerto y murió a su vez a consecuencia de
tales ataduras, antes de que quien le ató
hubiera obtenido del Exegeta una contestación



acerca de qué se debía hacer; y además: que,
a cuenta del muerto, sea correcto que el hijo
siga juicio al padre y lo acuse de asesinato.

Tente, y en este asunto trata de ponerme
en claro más que nada eso de que todos los
dioses tienen por correcto este acto. Y si me
lo pones en claro suficientemente, no cesaré
jamás de encomiar tu sabiduría.

EUTIFRÓN. No es cosa fácil ni breve,
Sócrates; puesto que tendría que explicártelo
clara y completamente.

SÓCRATES. Entiendo; que te parezco de
peor enseñar que los jueces, ya que a ellos les
demostrarás a las claras que esos actos son
contra justicia y que todos los dioses los
detestan.

EUTIFRÓN. Y bien a las claras, Sócrates,
si es que me escuchan.

SÓCRATES. Te escucharán de seguro, si
les parece que hablas bien y bellamente. Pero



mientras hablabas, me vino al pensamiento y
me di a considerar lo siguiente: "si como gran
cosa llegase Eutifrón a demostrarme que todos
los dioses consideran tal muerte como injusta,
¿habré aprendido de Eutifrón ante todo y
sobre todo qué es lo santo y lo nefando? Que
esta particular acción sería, al parecer,
abominada de los dioses, mas no por esto
quedaría claramente definido lo santo y lo que
no lo es; porque quedó también en claro que
hay cosas amadas de unos dioses y las mismas
abominadas de otros. Sin embargo voy a dejar
correr este punto, Eutifrón". Si quieres,
quedemos en que todos los dioses tienen por
injustas las mismas cosas y que todos
aborrecen las mismas; y rectifiquemos así
nuestro razonamiento: lo que todos los dioses
aborrezcan es nefando; y es santo lo que
todos ellos amen. Mas si hay algo que unos
amen y otros aborrezcan, ¿serán ambas cosas
de vez o ninguna de ellas? ¿Quieres, pues, que



para nosotros quede así definido lo santo y lo
nefando?

EUTIFRÓN. Nada lo impide, Sócrates.
SÓCRATES. Ni a mí tampoco, Eutifrón;

mas considera si, con esta suposición, me
podrás enseñar más fácilmente lo que
prometiste.

EUTIFRÓN. Por mi parte yo diría que lo
santo es precisamente lo que todos los dioses
amen, y que lo contrario, lo nefando, es lo
que todos los dioses aborrezcan.

SÓCRATES. Pues bien, Eutifrón;
¿pondremos a consideración si lo has dicho
bellamente o lo dejaremos correr y
aceptaremos nuestras opiniones y las de los
otros y con sólo que uno diga que es así o asá
se lo concederemos sin más? O bien
¿pondremos a consideración qué dice quien lo
dice?

EUTIFRÓN. Hay que ponerlo a
consideración; y por cierto que, a mi parecer,



está bellamente dicho lo que acabo de decir.
SÓCRATES. Tal vez, bueno de Eutifrón,

lo sabremos mejor más adelante; ahora ponte
a considerar precisamente esto: lo santo ¿por
ser santo es amado de los dioses, o porque es
amado de ellos es santo?

EUTIFRÓN. No entiendo qué quieres
decir, Sócrates.

SÓCRATES. Voy a probar a decírtelo
más claramente.

Hablamos de movido y de motor, de
conducido y de conductor, de visto y de
vidente; y ¿te das cuenta de que en todos
estos casos una parte es diversa de la otra y en
qué aspecto lo son?

EUTIFRÓN. Por mi palabra que sí me
parece entenderlo.

SÓCRATES. ¿Y, según esto, que una
cosa es lo amado y otra diversa el amante?

EUTIFRÓN. Pues ¿cómo no?



SÓCRATES. Dime, pues, lo movido ¿es
movido precisamente porque algo lo mueve, o
lo es por otro motivo?

EUTIFRÓN. No por otro, sino por el
dicho.

SÓCRATES. Y de parecida manera: lo
conducido ¿es tal porque se lo conduce, y lo
visto es tal porque hay quien lo ve?

EUTIFRÓN. Completamente así.
SÓCRATES. Así, pues, no porque algo

esté siendo visto, por esto precisamente se lo
ve, sino al revés: porque se lo ve, por esto está
siendo visto; ni porque algo está siendo
conducido, por eso mismo se lo conduce, sino
porque se lo conduce, por esto está siendo
conducido; ni porque una cosa esté siendo
movida, por eso se la mueve, sino porque se
la mueve, por eso está siendo movida.
¿Queda, pues, de manifiesto, Eutifrón, lo que
quiero decir? Que quiero decir esto: que si una
cosa se hace algo o padece algo, no porque



está hecha por eso mismo se hace, sino al
contrario: porque se la hace, por esto mismo
está hecha; ni porque una cosa sea paciente
por eso le pasa algo, sino porque le pasa algo,
por eso es "paciente". ¿No convienes en ello?

EUTIFRÓN. Por mi palabra que sí.
SÓCRATES. Y ¿no será, pues, eso de ser

amado o algo hecho o algo padecido por obra
de alguien?

EUTIFRÓN. Enteramente así.
SÓCRATES. Pues este caso ¿no será

como los anteriores: que no porque una cosa
sea amada por eso mismo la aman los que la
amen, sino que porque la aman por eso es
amada?

EUTIFRÓN. Necesariamente.
SÓCRATES. ¿Qué diremos, pues,

Eutifrón, acerca de lo santo? ¿Que hay alguna
cosa que sea amada de todos los dioses? ¿No
es esta palabra tuya?



EUTIFRÓN. Sí.
SÓCRATES. Y ¿es amado lo santo

porque es santo o por otro motivo diverso?
EUTIFRÓN. No por otro sino por el

dicho.
SÓCRATES. Así que por ser santo es

amado; y no porque es amado, por eso es
santo.

EUTIFRÓN. Así parece.
SÓCRATES. Mas precisamente porque lo

aman los dioses, por eso es amado, y
precisamente es amado de los dioses lo amado
por ellos.

EUTIFRÓN. Pues ¿cómo no?
SÓCRATES. Según esto, Eutifrón, lo

amado-de-los-dioses no es santo ni lo santo es
amado-de-los-dioses, como tú dices, sino que
lo uno es diverso de lo otro.

EUTIFRÓN. ¿Cómo así, Sócrates?
SÓCRATES. Porque hemos convenido en



que lo santo es amado porque es santo, y no
porque sea amado. ¿No es así?

EUTIFRÓN. Sí.
SÓCRATES. En cambio: lo amado-de-los-

dioses es amado porque ellos lo aman, y por
este mismo hecho de ser amado por ellos es
amado-de-los-dioses; y no porque es amado-
de-los-dioses por eso lo aman los dioses.

EUTIFRÓN. Verdad dices.
SÓCRATES. Si, pues, fuesen una y la

misma cosa, amigo Eutifrón, lo amado-de-los-
dioses y lo santo, si por una parte lo santo
fuera amado por ser santo, parecidamente lo
amado-de-los-dioses sería amado porque ellos
lo aman; y si por otra parte lo amado-de-los-
dioses fuera tal porque ellos lo aman, lo santo
sería parecidamente santo porque los dioses lo
amen. Pero estás viendo que vale
precisamente la inversa, puesto que son cosas
totalmente diversas la una de la otra, ya que a
una de ellas porque se la ama por tal hecho le



conviene lo de "ser amada de"; mientras que a
la otra porque le conviene lo de "ser amada"
por eso se la ama.

Y estás, Eutifrón, a dos pasos de no
quererme declarar la substancia misma de lo
santo, a pesar de que te he preguntado qué es;
me has dicho por el contrario una afección
periférica de lo santo: que a lo santo le
acontece eso de ser amado por todos los
dioses; pero qué sea en su ser lo santo no me
lo has dicho. Si, pues, te place, no me lo
tengas oculto.

Parte una vez más del principio y dime
qué es en su ser lo santo, tanto que sea amado
por los dioses como que resulte paciente de
cualquier otra cosa, que sobre este punto no
vamos a discutir. Dime, pues, resueltamente
qué es lo santo y qué es lo nefando.

EUTIFRÓN. Sócrates, no doy con el
modo de decirte lo que pienso; porque no sé
en qué manera todo lo que afirmamos parece



dar vueltas y más vueltas, y nada quiere
quedarse en su sitio.

SÓCRATES. Lo que tú me estás diciendo,
Eutifrón, parece más bien cosa de aquel
antepasado nuestro, Dédalo. Que si yo fuera
quien las dijera y afirmase, tal vez te burlaras
de mí, cual si, por mi parentesco con él, se me
escabullese lo que hago con palabras y no
quisiera quedarse donde se lo pone.

Pero ahora se trata de afirmaciones tuyas;
hace falta, pues, otra broma, porque para ti
precisamente no quieren estarse quietas, como
tú mismo lo echas de ver.

EUTIFRÓN. Me parece con todo,
Sócrates, que lo dicho no pide broma nueva,
que en estas afirmaciones no soy yo quien las
hace dar vueltas y no quedarse en su sitio,
sino tú, Dédalo en persona; que si de mí
dependiera bien quietas se quedaran.

SÓCRATES. Pues, compañero, en peligro
estoy de ser en esta arte muy más diestro que



Dédalo, y tanto más cuando que él hacía que
sólo sus cosas no se quedaran en su sitio; mas
yo, al parecer, ni las mías ni las ajenas.

Pero lo más gracioso de esta mi habilidad
es que, contra mi voluntad, soy en ella sabio.
Que preferiría se estuviesen firmes mis
razones y permanecieran innobles a poseer
junto con la sabiduría de Dédalo los tesoros de
Tántalo. Pero quédese esto aquí.

Y puesto que, a mi parecer, te emperezas
un poco, yo mismo te voy a animar para que
me instruyas acerca de lo santo. Y no te me
canses antes de tiempo.

Considera, pues, si, a tu parecer, todo lo
santo no tendrá que ser por necesidad justo.

EUTIFRÓN. Palabra que sí.
SÓCRATES. Mas ¿también tendrá que

ser todo lo justo santo?; y si no es así ¿tendrá
que ser todo lo santo justo, mas no todo lo
justo santo, de modo que lo santo sea
solamente una parte de lo justo, y la otra parte



de lo justo sea otra cosa?
EUTIFRÓN. No sigo lo que dices,

Sócrates.
SÓCRATES. Y eso que eres más joven

que yo y no menos sabio que joven; pero,
como te digo, la riqueza misma de tu sabiduría
te vuelve perezoso. No obstante, dichoso de
Eutifrón, haz un esfuerzo, que no es difícil
comprender lo que digo, porque digo
precisamente lo contrario de lo que el poeta
poetizó al poetizar:

te resistes a nombrar a Júpiter, el
Hacedor, el que

todas estas cosas produjo; porque donde
hay temor,

hay también reverencia;
en esto mismo, pues, disiento yo del

poeta. ¿Te digo en qué?
EUTIFRÓN. Dilo y enteramente.
SÓCRATES. No me parece que donde



haya temor, haya también reverencia; porque,
en mi opinión, los que tienen temor a
enfermedades, pobreza y demás cosas por el
estilo las temen ciertamente, mas no sienten
reverencia alguna hacia lo que temen. ¿No te
parece así?

EUTIFRÓN. Enteramente.
SÓCRATES. Mas donde haya reverencia,

habrá también temor; porque ¿hay quien
reverencie una cosa o se avergüence de ella y
no tema a la vez y le amedrente la reputación
de malo?

EUTIFRÓN. Sí que le amedrenta.
SÓCRATES. No será, pues, correcto

decir que donde haya temor haya de haber
igualmente reverencia; sino más bien que
donde haya reverencia, allí habrá también
temor. Empero no siempre y donde haya
temor habrá de haber reverencia, porque a mi
parecer, temor abarca más que reverencia,
que es la reverencia parte del temor, a la



manera como impar lo es de número, que
donde hay número no por eso habrá de haber
impar, mas donde haya impar, allí habrá
también número. ¿Me sigues, pues, ahora?

EUTIFRÓN. Perfectamente.
SÓCRATES. Con lo que antes dije te

preguntaba algo por el estilo: si donde hay
justo ha de haber santo, o donde haya santo
haya de haber justo, mas donde haya justo no
haya de haber siempre santo, por ser lo santo
parte de lo justo. ¿Lo afirmaremos así o te
parece otra cosa?

EUTIFRÓN. Así y no de otra manera;
porque me parece correctamente dicho.

SÓCRATES. Considera, pues, lo
siguiente: si es lo santo parte de lo justo,
menester será, a lo que parece, encontrar qué
par-te es lo santo dentro de lo justo, porque si
me preguntas respecto de los ejemplos
anteriores qué parte es lo par dentro del
número y qué clase de número es el número



par, diría que es par aquel número que no se
divide en dos partes desiguales, sino en dos
iguales. ¿O no te parece así?

EUTIFRÓN. Me parece que sí.
SÓCRATES. Ahora a tu vez trata de

enseñarme por semejante manera qué parte de
lo justo es lo santo, para que podamos decir a
Méleto que no faltamos a la justicia y que no
hay por qué nos acuse de impiedad, pues ya
he aprendido de ti qué es lo piadoso, lo santo
y lo que no lo es.

EUTIFRÓN. Ésta es, pues, mi opinión
Sócrates: que lo piadoso y lo santo son
precisamente esa parte de la justicia que
cultiva el trato con los dioses, mientras que
lo restante de la justicia cultiva el de los
hombres.

SÓCRATES. Y me parece, Eutifrón,
bellamente dicho.

Pero todavía noto faltar una pequeñez:
que no sé aún a qué clase de trato te refieres;



porque no dirás de seguro que se trate con los
dioses con la misma clase de trato que con las
demás cosas.

Digamos, según se dice, que no todos
saben tratar caballos, sino solamente el
picador. ¿Que no es así?

EUTIFRÓN. Enteramente.
SÓCRATES. Y lo es porque el trato con

los caballos es propio del arte caballar.
EUTIFRÓN. Sí.
SÓCRATES. Ni todos tampoco saben

tratar perros, sino los cazadores.
EUTIFRÓN. Así es.
SÓCRATES. Y esto porque el arte de

cazar es arte de tratar perros.
EUTIFRÓN. Sí.
SÓCRATES. Y de tratar con bueyes el

arte de los boyeros.
EUTIFRÓN. De acuerdo.
SÓCRATES. La piedad, pues, y la



santidad ¿serán el arte de tratar con dioses?
¿Tal es tu afirmación, Eutifrón?

EUTIFRÓN. Sí que lo digo.
SÓCRATES. Y ¿no se consigue con todo

trato un mismo efecto? Por ejemplo: el de
beneficiar o ayudar a aquel a quien se da tal
trato, como es de ver en el caso de los
caballos que los tratados según el arte caballar
se benefician y vuelven mejores. ¿No lo crees
así?

EUTIFRÓN. Sí que lo creo.
SÓCRATES. Y lo mismo les pasa a los

perros con el arte de enseñarles a cazar, y a
los bueyes con el arte de los boyeros, y
parecidamente en cosas parecidas. ¿O piensas
que es el trato en daño de los tratados?

EUTIFRÓN. ¡Por Júpiter!, en manera
alguna.

SÓCRATES. Así que es en su ayuda.
EUTIFRÓN. Pues ¿cómo no?



SÓCRATES. Según esto, siendo la
santidad una cierta manera de trato con los
dioses, ¿les servirá de ayuda y los volverá
mejores? ¿Concederías que, cuando haces
alguna acción santa, mejores a alguno de los
dioses?

EUTIFRÓN. No, ¡por Júpiter!
SÓCRATES. Ni yo mismo pienso,

Eutifrón, que digas semejante cosa; bien lejos
de ello. Pero por esto precisamente te
preguntaba sobre qué llamas trato con los
dioses, convencido de que no te refieres al
tipo dicho.

EUTIFRÓN. Estás en lo correcto,
Sócrates; que, en efecto, no me refería a él.

SÓCRATES. Sea; mas en este caso ¿qué
clase de trato con los dioses será la santidad?

EUTIFRÓN. De la clase de trato que dan
los siervos a sus señores, Sócrates.

SÓCRATES. Entiendo; la santidad sería, a



tu parecer, un trato "servicial" para con los
dioses.

EUTIFRÓN. Eso mismo.
SÓCRATES. Y podrías decirme, según

esto, ¿a servicio de qué resultado está el trato
con los médicos? ¿No crees que a servicio de
la salud?

EUTIFRÓN. Creo que sí.
SÓCRATES. Pero y ¿a servicio de qué

resultado se pone el trato con los navieros?
EUTIFRÓN. Evidentemente, Sócrates, a

poner en servicio una nave.
SÓCRATES. Y ¿el trato servicial con los

edificadores no trabajará a servicio de la casa?
EUTIFRÓN. Sí.
SÓCRATES. Dime, pues, óptimo de

Eutifrón, ¿a servicio de qué resultado estará el
trato con los dioses?; porque es claro que lo
sabes, puesto que dices saber las cosas divinas
bellamente cual ninguno de los hombres.



EUTIFRÓN. Y digo verdad, Sócrates.
SÓCRATES. Dime, pues, ¡por Júpiter!,

¿cuál es aquel efecto tan sobre manera bello
que, empleándonos a nosotros como siervos,
reportan de nosotros los dioses?

EUTIFRÓN. Muchos y bellos, Sócrates.
SÓCRATES. Pero también los reportan

los militares; y con todo fácilmente me dirías
cuál es el efecto capital entre todos: reportar
victoria en las batallas. ¿No es así?

EUTIFRÓN. ¿Cómo no?
SÓCRATES. Y muchos y bellos efectos,

a mi parecer, producen los labradores; y, sin
embargo, el principal de todos ellos es el de
sacarle alimentos a la tierra.

EUTIFRÓN. Enteramente de acuerdo.
SÓCRATES. Pues bien: de entre los

muchos y buenos resultados que los dioses
reportan de nuestro trato para con ellos, ¿cuál
es el capital?



EUTIFRÓN. Te dije poco ha, Sócrates,
que no es pequeña faena la de llegar a saber
apuradamente todas estas cosas. Mas en
resumen simplificado: si uno sabe agradar
con palabras a los dioses y hacer obras de
oración y sacrificio, te digo que es todo ello
santo y salutífero para lo privado de las casas
y para lo común de las ciudades. Y, por el
contrario, desagradarles es impío, y la
impiedad todo lo arruina y destruye.

SÓCRATES. Mucho más brevemente me
pudieras haber dicho, Eutifrón, lo capital de
mi pregunta. Pero no tienes ganas de
enseñarme; está bien claro. Porque ahora
mismo, cuando yo estaba tocando lo capital,
diste media vuelta; que, si hubieras respondido
a este punto, ya supiera suficientemente lo que
a la santidad concierne. Ahora, por el
contrario, es menester que el amante siga al
amado y a donde éste quiera.

¿Qué dices, pues, ser lo santo y lo



nefando: una cierta ciencia de sacrificar y de
orar?

EUTIFRÓN. Digo que sí.
SÓCRATES. Y sacrificar ¿no es hacer

una ofrenda a los dioses?; y orar ¿no es
pedirles algo?

EUTIFRÓN. Exactamente, Sócrates.
SÓCRATES. La santidad sería, pues,

ciencia de peticiones y de ofrendas a los
dioses, a tenor de tus palabras.

EUTIFRÓN. Muy bellamente por cierto
has comprendido lo que digo, Sócrates.

SÓCRATES. Es que me ha entrado
apetito de tu sabiduría, amigo, y en ella tengo
puesta mi mente y nada se desperdiciará de lo
que digas. Pero dime ¿qué clase de trato
servicial para con los dioses es éste?, porque
dices que consiste en pedirles y en
ofrendarles.

EUTIFRÓN. Así es.



SÓCRATES. Y ¿no se ofrendará
correctamente cuando se les haga un presente
de cosas que, por un caso, necesiten de
nosotros?; que, según el arte de dar, el dador
no ha de ofrecer a nadie como presente lo que
éste no necesite.

EUTIFRÓN. Verdad dices, Sócrates.
SÓCRATES. Según esto, pues, Eutifrón,

la santidad sería una cierta arte comercial
mutua entre dioses y hombres.

EUTIFRÓN. Comercial, pues, si así te
place llamarla.

SÓCRATES. Nada me place, si a la vez
no es verdad.

Dime, pues, ¿qué provecho sacan los
dioses de los dones que de nosotros reciben?;
porque que ellos nos hagan dones, cosa es a
todos manifiesta, que no hay en nosotros bien
alguno que no sea don de ellos. Pero de los
que reciben de nosotros ¿qué provecho sacan?
¿O nos va tan bien en este negocio con ellos



que de ellos recibimos nosotros todos los
bienes y ellos de nosotros ninguno?

EUTIFRÓN. Pero, Sócrates, ¿es que
piensas que los dioses sacan algún provecho
de lo que reciben de nosotros?

SÓCRATES. Bueno, pero en este caso
¿en qué consistirían nuestros dones a los
dioses?

EUTIFRÓN. Pues, ¿en qué otras cosas
podrían consistir sino en el honor y veneración
y, como te decía antes, en la gracia?

SÓCRATES. Así que, Eutifrón, lo santo
¿es lo agraciado ante los dioses y no lo
provechoso a los dioses o lo amable a los
dioses?

EUTIFRÓN. Me doy a pensar que lo
santo es ante todo y sobre todo lo amable a
los dioses.

SÓCRATES. Así que una vez más lo
santo es, al parecer, lo amado de los dioses.



EUTIFRÓN. Y lo es, seguramente.
SÓCRATES. Y diciendo esto ¿no te

admiras de que tus razones no parezcan
quedarse quietas sino andar por sus pies, y me
acusarás a mí de ser el Dédalo que las hace
andar, siendo tú como eres en este arte mucho
más diestro que Dédalo, puesto que las haces
dar vueltas y más vueltas en círculo? O ¿no
caes en cuenta de que nuestro razonamiento,
después de una vuelta, llegó al punto de
partida? ¿Que no recuerdas haber quedado ya
en claro no ser la misma cosa, sino diversas,
lo santo y lo amado-de-los-dioses?

EUTIFRÓN. Sí que recuerdo.
SÓCRATES. Pues ¿no paras mientes en

que estás diciendo ahora que lo santo es lo
amable a los dioses?; ¿que hay alguna
diferencia entre lo amable a los dioses y lo
amado por los dioses?

EUTIFRÓN. Sí, y muy grande.
SÓCRATES. Pues una de dos: o antes



llegamos a un acuerdo no bello o, si fue bello,
ahora no estamos en lo correcto.

EUTIFRÓN. Así me parece.
SÓCRATES. Desde un principio, pues,

hemos de considerar una vez más qué es lo
santo; que, si de mí depende, no me espanta
recomenzar hasta que aprenda.

Mas tú no me des por inútil; más bien,
poniendo de tu parte todos tus recursos
mentales, ahora más que nunca, dime la
verdad; porque, si hay alguien que la sepa eres
tú; y no te puedes escabullir como Proteo,
antes de decirla. Que si no supieras
sabiamente qué es lo santo y lo nefando,
jamás hubieras emprendido eso de seguir por
causa de un sirviente juicio de asesinato a un
hombre anciano y padre tuyo, sino que el
temor a los dioses te hubiera retenido ante el
peligro de hacer algo incorrecto, y aun a los
ojos de los hombres avergonzado de tu
acción. Mas ahora sé muy bien que piensas



conocer sabiamente qué es lo santo y lo no
santo. Dímelo, pues, óptimo de Eutifrón, y no
me ocultes tu pensamiento.

EUTIFRÓN. Otra vez será, Sócrates, que
voy deprisa y es ya tiempo de irme.

SÓCRATES. ¿Qué es lo que haces,
compañero? Te vas y echas por tierra una de
las mayores esperanzas que abrigaba: la de
aprender de ti qué es lo santo y lo no santo y
la de librarme de la acusación de Méleto,
demostrándole que Eutifrón me ha hecho ya
sabio en las cosas divinas, que en adelante ya
no tomaré, por ignorancia, a la ligera tales
cosas ni me entrometeré a inventor, y que
viviré mejor lo que me restare de vida.

(Traducción directa por Juan David
García Bacca)



Fedón (Sobre el Alma)

EQUÉCRATES. Dime, Fedón, ¿estabas tú
con Sócrates el día aquel en que tomó el
veneno en la prisión, o sabes los detalles de su
muerte porque alguno te los ha referido?

FEDÓN. Yo mismo estaba con él,
Equécrates.

EQUÉCRATES. ¿Qué fue, pues, lo que
dijo el grande hombre antes de morir, y cómo
terminó su vida? ¡Con cuánto gusto te
escucharía! Porque absolutamente ninguna
persona de Fliontes reside ahora en Atenas, ni
de allá ha venido en mucho tiempo quien
pueda con claridad darnos una reseña de los
sucesos, si no es que tomando la cicuta expiró,
sin poder agregar ningún otro detalle.

FEDÓN. ¿No sabéis, pues, de qué manera



se llevó a cabo el proceso?
EQUÉCRATES. Sí. Esto nos lo refirió

alguien. Y ciertamente nos hemos admirado
de que habiéndosele condenado desde hacía
tanto, su muerte hubiese ocurrido tanto tiempo
después. ¿Por qué fue esta demora, Fedón?

FEDÓN. Fue una circunstancia casual,
Equécrates, pues ocurrió que la víspera del
juicio fue coronada la popa del navío que los
atenienses mandan a Delos cada año.

EQUÉCRATES. ¿Qué navío es éste?
FEDÓN. Es, según la tradición ateniense,

el navío en que Teseo llevó a Creta a los
catorce aquellos a quienes salvó salvándose él
mismo. Según se dice, ellos prometieron
entonces a Apolo que si escapaban a la muerte
despacharían cada año una teoría a Delos, la
que siempre se ha estado enviando allá
anualmente. Pues bien, desde que esta
diputación sagrada está a punto de partir, es
de ley entre los atenienses que esté pura la



ciudad, y que no se lleve a cabo ninguna
ejecución capital por vindicta pública antes de
que la nave haya llegado a Delos y regresado a
Atenas, lo que a veces se verifica en largo
tiempo cuando los vientos no son favorables.
La teoría comienza cuando el sacerdote de
Apolo corona la popa del navío; y esto
ocurrió, como te he dicho, la víspera de la
sentencia de Sócrates. He aquí por qué pasó
en la prisión tanto tiempo, que fue el
transcurrido entre su sentencia y su muerte.

EQUÉCRATES. Pero ¿qué circunstancias
rodearon su muerte misma? ¿Qué dijo? ¿Qué
hizo? ¿Cuáles de sus discípulos estaban con el
grande hombre? ¿O acaso los arcontes no les
permitieron acercársele y murió privado de la
vista de sus amigos?

FEDÓN. Absolutamente. Al contrario,
algunos estaban presentes, y no pocos en
verdad.

EQUÉCRATES. Haznos, pues, el favor



de contárnoslo todo con cuantos detalles
puedas, si acaso no tuvieres una ocupación
que te lo impida.

FEDÓN. Al contrario, estoy desocupado y
trataré de referíroslo todo en extenso: que no
hay nada tan dulce para mí como hacer
recuerdos de Sócrates, sea que yo mismo
hable de él, sea que de él hable otro en mi
presencia.

EQUÉCRATES. Bien, Fedón, tal es
también el sentimiento de nosotros que te
escuchamos. Procura, pues, decírnoslo todo
tan minuciosamente como te sea posible.

FEDÓN. Extraordinarias fueron las
impresiones que sentí ante el espectáculo.
Asistiendo a la muerte de ese varón amigo yo
no sentía compasión. Dichoso se me
presentaba el grande hombre, ¡oh,
Equécrates!, por su porte y sus palabras. ¡Fue
su muerte tan valerosa y tan noble! Y así me
parecía que no bajaba a la morada de Hades



sin una voluntad divina, y que una vez en el
reino de las sombras, feliz sería en ella, si
hubo jamás hombre feliz. Por esto no
experimenté absolutamente nada de ese
sentimiento de piedad que es natural que
conmueva a quien asiste a una escena
dolorosa; mas por otra parte, tampoco me
dejé poseer de ese placer dulce y sosegado
que nos invadía de ordinario en nuestras
conversaciones sobre filosofía; aunque sobre
filosofía fue nuestra última plática. Pero
realmente yo era presa de un sentimiento
extraño, una mezcla curiosa de placer y dolor,
pensando que pronto Sócrates había de morir.
Tal era poco más o menos el ánimo en que
estaban todos los presentes, a veces
sonriendo, a veces derramando lágrimas,
aunque uno de nosotros se distinguía sobre los
demás: era Apolodoro: conoces quizás al
hombre y lo particular de su carácter.

EQUÉCRATES. Pues ¿cómo no?



FEDÓN. Pues él era quien manifestaba
más profundo dolor, lo que me hizo conmover
a mí, así como a los otros.

EQUÉCRATES. Pero, ¿quiénes eran los
otros, Fedón?

FEDÓN. Bien, fuera de este Apolodoro
ateniense de quien hablamos, estaban con
Sócrates Cristóbulo y su padre Critón, y
además Hermógenes, Epígenes, Esquines y
Antístenes; hallábanse también Ctesipo de
Peanea, Menéxeno y otros varios de Atenas:
me parece que Platón estaba enfermo.

EQUÉCRATES. ¿Y no había algunos
extranjeros?

FEDÓN. Sí. Allí estaban Simias y Cebes y
Fedondes, tebanos; y Euclides y Terpsión, de
Megara.

EQUÉCRATES. ¡Qué! ¿No estaban
Aristipo y Cleómbroto?

FEDÓN. ¡No, no, se decía que andaban



por Egina!…
EQUÉCRATES. ¿Quién más se

encontraba presente?
FEDÓN. Más o menos éstos eran los

presentes, si no me engaño.
EQUÉCRATES. Dinos, pues, cuáles

fueron las conversaciones de que nos hablaste
hace poco.

FEDÓN. Trataré de hacerte una relación
completa desde el principio. Todos los días
mis compañeros y yo teníamos la costumbre
de ir a ver a Sócrates, reuniéndonos desde
temprano en el tribunal donde se pronunció la
sentencia, que estaba próximo a la cárcel.
Platicando para matar el tiempo, allí
esperábamos siempre a que se abriese la
prisión, que no se abría muy temprano.
Entrábamos en seguida a donde estaba
Sócrates, y pasábamos con él la mayor parte
del día. Pero esa vez nos reunimos más
temprano todavía, pues el día anterior, cuando



salimos de la prisión por la tarde, supimos que
la nave había vuelto de Delos. Mutuamente
nos dimos palabra de tornar lo más temprano
posible al lugar acostumbrado, y así lo
hicimos; y saliendo el portero que siempre nos
atendía, nos dijo que nos detuviésemos y no
entrásemos mientras él mismo no lo indicase,
pues, agregó, los Once quitan a Sócrates las
cadenas y dan sus instrucciones a fin de que
muera en este día. No pasó mucho tiempo
cuando volvió y nos hizo entrar. Entrando,
encontramos a Sócrates ya libre de sus grillos,
y a Jantipa, a quien tú conoces, sentada a su
lado y teniendo en los brazos a su niñito. En
cuanto Jantipa nos vio, comenzó a gemir, y a
decir lo que en tales casos acostumbran las
mujeres: "¡Oh, Sócrates, ésta es la última vez
que tus amigos te dirigen la palabra y que tú
hablas con ellos!" Y él, mirando a Critón, dijo:
"Que alguien lleve a casa a esta infortunada".
Entonces unos esclavos de Critón se llevaron



a Jantipa, que lloraba y se golpeaba. Luego
Sócrates, sentándose en su lecho dobló una
pierna y se la frotaba con la mano, al mismo
tiempo que decía: "¡Cosa extraña, amigos
míos, es esto que los hombres llaman placer!
¡Qué relación tan sorprendente la que guarda
con el dolor, que parece ser su contrario!
Ciertamente los dos no se presentan al hombre
a un mismo tiempo; mas si alguien busca el
uno y llega a poseerlo, casi siempre ocurre que
se ve forzado a aceptar el otro, como si ambos
pendiesen de una misma cadena. Me parece
que si Esopo hubiese caído en la cuenta de
esto habría podido componer una fábula en
que dijese que peleando una vez el placer y el
dolor, el dios, no pudiendo reconciliarlos de
otro modo, ató sus extremidades a una misma
cadena y por esta razón cuando uno de los
dos nos viene, luego el otro se presenta, como
me parece experimentar a mí mismo en este
instante: después que los grillos hacían sufrir



mi pierna, ahora al sufrimiento ha sucedido el
placer".

Y Cebes, tomando la palabra, dijo:
-¡Por Zeus, Sócrates, qué bien haces en

recordármelo! En efecto, varias personas, y
entre ellas recientemente Eveno, me han
preguntado por qué motivo desde que estás en
esta cárcel te diste a poner en verso las fábulas
de Esopo y compusiste el himno a Apolo, tú
que antes nunca te habías ejercitado en la
poesía. Si tienes algún interés en que conteste
algo a Eveno cuando vuelva a preguntármelo
(bien sé que lo hará), dime qué debo
responderle.

-Pues dile la verdad, contestó Sócrates,
que no lo he hecho por rivalizar con él ni con
sus poemas: bien me sé que no es tarea fácil;
sino que yo deseaba probar el significado de
ciertos ensueños y cumplir un deber sagrado,
si es ésta el arte liberal a que me ordenaban
dedicarme. Y era así que muchas veces en el



curso de mi existencia se me presentó un
ensueño ya en una, ya en otra forma, pero
diciendo siempre unas mismas cosas:
"Sócrates, dedícate a las bellas artes y
cultívalas". Antes yo imaginaba que esto no
era más que una exhortación y una voz de
aliento para que siguiera en la ocupación a que
me había entregado, como los que estimulan a
los que se disputan un premio en la carrera.
De igual manera el ensueño, pensaba yo, me
exhortaba y excitaba a continuar en lo que
había comenzado, es a saber, en la filosofía,
puesto que la filosofía es la primera de las
bellas artes. Pero después que se dictó mi
sentencia y que la fiesta del dios impidió que
yo muriese me pareció que debía ejercitarme
en esta arte bella popular, por si era la que se
me indicaba, a fin de no desobedecer, sino dar
cumplimiento al mandato, pensando que lo
más seguro es no morir antes de libertarme del
escrúpulo religioso, escribiendo versos en



obedecimiento al ensueño. Y así compuse
primero el himno a Apolo, en cuyo honor era
la presente fiesta; y luego, comprendiendo que
el poeta, si ha de ser digno de ese nombre,
debe inventar ficciones y no simples discursos,
y viendo, por otra parte, que no tengo yo
imaginación para ello, puse en verso las
fábulas de Esopo que primero se ofrecieron a
mi memoria. Dile todo esto a Eveno, Cebes, y
que yo deseo que sea feliz, y que si es sabio
debe seguirme. Porque, según parece, hoy
parto de este mundo: así lo ordenan los
atenienses.

Y le respondió Simias:
-¿Qué cosa tan extraña recomiendas a

Eveno, Sócrates? Muchas veces he estado con
el hombre, y me parece, según lo que he
observado, que no seguirá tu consejo por nada
del mundo.

-¡Qué, pues! ¿No es Eveno filósofo?, dijo
Sócrates.



-Me parece que sí, contestó Simias.
-Pues estará de acuerdo conmigo no sólo

Eveno sino todo aquel que sea digno del
nombre de filósofo. Quizás no llegará a
suicidarse, pues dicen que eso no es lícito.

Y diciendo esto bajó las piernas del lecho,
descansó los pies en tierra, y sentado así
continuó la conversación hasta el fin. Cebes le
preguntó:

-¿Cómo dices esto, Sócrates; por qué
manifiestas que no es lícito quitarse uno la
vida, y pretendes que el filósofo ha de seguir
al que muere?

-¡Pues qué! ¿Tú, Cebes, y tú, Simias, no
habéis oído jamás discutir este punto, vosotros
que habéis estado en la intimidad de Filolao?

-No de una manera clara, Sócrates.
-Verdaderamente yo mismo no hablo de

estas cosas sino por lo que he oído decir, y no
quiero haceros un misterio de las razones que



acerca de este problema se presentan. Quizá,
después de todo, es lo más apropiado para
quien está a punto de viajar hacia las sombras,
investigar y conversar acerca de la opinión
corriente sobre ese viaje. Además ¿qué cosa
mejor podríamos hacer desde ahora hasta la
puesta del sol?

-Bien, pues, Sócrates, ¿en qué se fundan
para decir que no es a uno lícito darse la
muerte a sí mismo? Porque hace ya tiempo
que, según acabas de preguntar, oí decir a
Filolao cuando vivía entre nosotros, y además
de él a otros, que eso no debe hacerse; pero a
ninguno de ellos le he oído explicarse con
claridad sobre este asunto.

-Vamos, ánimo, contestó Sócrates; quizás
ahora comprenderás la cuestión. Acaso
también llegarás a asombrarte de que no hay
nada más sencillo en el mundo, esto es, que
en esta materia no le es a nadie permitido
elegir como en la mayoría de las cosas, por



mucho que a veces le sea más conveniente la
muerte que la vida; y te parecerá del mismo
modo sorprendente que quienes hallan mejor
el morir que el vivir no tengan la facultad
moral de producirse el bien por su mano, sino
que deben esperar al benefactor extraño que
se lo proporcione.

-¡Sépalo Dios!, sonriendo replicó Cebes en
el dialecto de su país.

-En efecto, continuó Sócrates, lo que digo
parece un contrasentido, pero quizás en ello
hay buena dosis de fundamento. Escucha: el
precepto que siempre se enseña sobre esto a
los que se inician en los misterios, que el
hombre está como en un puesto de guardia y
no le es lícito separarse ni huir de él, me
parece algo muy grande, aunque no fácil de
penetrar. No obstante, Cebes, juzgo que hay
razón cuando se dice que los dioses tienen el
cuidado de nosotros y que los hombres
figuramos entre las posesiones de ellos. ¿No



participas tú de estas ideas?
-Sin duda que sí, contestó Cebes.
-Dime, pues, continuó aquél, ¿si uno de

tus esclavos, posesión tuya, se da a sí mismo
la muerte, sin darle tú a comprender que haga
tal, no te irritarías con él y lo castigarías si ello
estuviese a tu alcance?

-Por supuesto, contestó Cebes.
-Luego quizás no es absurdo, mirando por

este lado el problema, que no debe uno darse
la muerte antes de que la divinidad nos envíe
una necesidad fatal como la que ahora me
presenta.

-Sí, esto parece probable, contestó Cebes.
Pero en cuanto a que el filósofo ha de desear
la muerte, como hace poco expresabas, eso
tiene toda la apariencia de un absurdo, si
hemos de dar crédito a lo que acabas de decir,
o sea, que estamos bajo el cuidado de la
divinidad y somos prendas suyas. En efecto, si
estamos sometidos a la tutela de los mejores



guardianes posibles, que son los dioses, es
absurdo que el hombre prudente no sienta
aflicción de sustraerse a su cuidado, pues no
ha de creer que libertándose de su autoridad
será él mejor guardián de sí mismo. Sólo un
hombre insensato juzgaría prudente huir de su
amo, sin tener en cuenta que no se debe
abandonar a un señor bueno sino estar al lado
suyo cuanto más; y he allí por qué comete la
torpeza de sacudir su autoridad, al contrario
del hombre sabio, que desearía siempre
acompañarse de quien es más perfecto que él.
Y así parece que debemos concluir lo
contrario de lo que se acaba de decir, y que
los hombres prudentes deben afligirse de la
muerte, y ante ella regocijarse los tontos.

Me pareció que Sócrates se complacía con
las sutilezas de Cebes, y dirigiéndonos una
mirada, dijo:

-Este Cebes encuentra siempre objeciones,
y no es hombre que se deja persuadir al



primer golpe, de lo que se le dice.
-Pero, Sócrates, repuso Simias, lo que es

ahora, a mí me parece que Cebes ha dicho
algo que vale la pena. Porque ¿qué buscan los
hombres verdaderamente sabios alejándose de
señores más perfectos que ellos, y
abandonándolos sin pesar? Y aun juzgo que
las palabras de Cebes van dirigidas contra ti,
que tan sin ninguna pena nos dejas a nosotros
tus amigos, así como a los dioses, esos
señores excelentes, según tú mismo confiesas.

-Tenéis razón, dijo. Según entiendo,
vosotros deseáis que me justifique como lo he
hecho ante el tribunal.

-Precisamente, contestó Simias.
-Veamos, pues, continuó Sócrates. Trataré

de justificarme ante vosotros más
persuasivamente que lo hice ante los jueces.
En verdad, mis queridos Simias y Cebes, haría
yo mal en no afligirme por la muerte si no
tuviese la persuasión de que voy ante todo a la



compañía de otros dioses sabios y buenos; y
luego, a la de hombres ya difuntos mejores
que los de este mundo. Sabed bien que en este
momento espero que pronto me halle con
hombres virtuosos: sin embargo, yo no
afirmaría esto categóricamente; pero sabed
que sí estoy seguro, más que cualquiera otra
cosa, de que iré a reunirme con los dioses,
esos señores perfectos. He aquí por qué no
me aflijo tampoco ante la muerte: una dulce
esperanza me alienta de que hay un destino
reservado a los que mueren, y como siempre
se ha enseñado, es más feliz para los buenos
que para los malos.

-Pero, Sócrates, replicó Simias, ¿por
ventura tú intentas partir de este mundo
llevándote encerrados en tu alma los motivos
de tu opinión sin habérnoslos comunicado?
Este bien nos es común a nosotros contigo, y
al mismo tiempo el persuadirnos de lo que
dices será una justificación tuya.



-Pues trataré de hacerlo, contestó. Pero
ante todo veamos qué es lo que Critón parece
que desea decirme desde hace rato.

-No es otra cosa, Sócrates, dijo Critón,
sino que el que ha de darte el veneno me ha
dicho ya varias veces que te advierta que
converses lo menos posible; dice que cuando
uno habla se calienta mucho y no debe
oponerse este calor a la acción de la droga;
porque si no, a los que conversando así tanto
se dejan poseer del calor, hay en ocasiones
que darles la bebida dos o tres veces.

-¡Eh, dile que no se preocupe, contestó
Sócrates: que prepare dos dosis, y si es
necesario, tres!

-Ya me figuraba lo que ibas a contestarme,
dijo Critón; pero es que desde hace rato me
está importunando.

-Déjalo, continuó. Yo quiero daros cuenta
a vosotros, mis jueces, de las razones por que
opino que un varón que realmente haya



pasado la vida en el estudio de la filosofía
debe tener valor ante la muerte y esperanza de
encontrar en ultratumba bienes infinitos
cuando haya cesado de vivir. Trataré de
explicaros, Simias y Cebes, por qué es esto
así. Los hombres parecen ignorar que el
verdadero filósofo no se ocupa durante el
curso de su existencia sino en aprender a
morir. Siendo esto así ¿no vendría a ser una
inconsecuencia no pensar en otra cosa durante
toda su vida, y luego al presentarse la muerte
afligirse por ella, que era su pensamiento y su
cuidado?

Y Simias riéndose tomó la palabra:
-¡Por Zeus!, Sócrates, dijo, que me haces

reír cuando menos ganas tengo de reírme. Yo
creo que a la mayoría de los que te escuchan
les parecerá que has hablado muy bien en
cuanto a los filósofos se refiere; y
principalmente, los tebanos convendrían en
que a la verdad los filósofos desean la muerte,



y no se les oculta que es la suerte de que son
dignos.

-Sin saberlo dirían verdad tus paisanos,
Simias, porque no saben ni cómo desean la
muerte ni por qué son dignos de ella los
verdaderos filósofos. Pero dejemos a los
tebanos y hablemos de nosotros mismos.
¿Consideramos que la muerte es algo?

-Sin duda alguna, contestó Simias.
-¿No es el separarse el alma del cuerpo?

¿No es, lo que se llama morir, este
apartamiento, de manera que de un lado el
cuerpo queda solo, y de otro el alma
permanece lejos del cuerpo? ¿Qué otra cosa
viene a ser la muerte?

-Así es, dijo Simias.
-Examina, pues, querido amigo, si

convienes con estas ideas como convengo yo,
porque de estos principios sacaremos mucha
luz para lo que estamos considerando. ¿Te
parece ser propio del filósofo preocuparse por



delicias tales como el comer y el beber?
-En manera alguna, Sócrates, respondió

Simias.
-¿Por los placeres de Venus?
-Tampoco.
-¿Entonces crees que deben tenerse por de

mucho aprecio las otras atenciones del
cuerpo? ¿La posesión de magníficos vestidos
y calzados, así como los demás ornamentos
corporales? ¿Crees que deben estimarse o
despreciarse, en tanto que no haya urgente
necesidad de ellos?

-Mi opinión es, dijo, que debe
despreciarlos el verdadero filósofo.

-¿Así es que en términos generales opinas
que la incumbencia del filósofo no es
alrededor del cuerpo, sino separarse de él
cuanto pueda y volver sus miradas al alma?

-Así es.
-¿Es, por tanto, evidente que el filósofo



cuanto más pueda, tiende a distanciar el alma
de la sociedad del cuerpo, distinto de lo que
hacen los demás hombres?

-Así parece.
-Y parece, Simias, a los demás hombres,

que quien no halla placer en los goces
corporales ni toma en ellos participación
alguna, no tiene ningún aliciente en la vida y
se asemeja a un muerto.

-Dices la pura verdad.
-Ahora, tocante a la adquisición de la

sabiduría ¿es o no es el cuerpo un obstáculo,
al asociarlo a su investigación? Por ejemplo:
¿merecen fe la vista y el oído de los hombres?
¿O tienen razón los poetas al repetirnos
constantemente que ni oímos ni vemos nada
con exactitud? Verdaderamente si estos dos
sentidos corporales no nos dan noticias
exactas ni claras, mucho menos las darán los
demás, pues todos son más débiles que ellos.
¿No estás de acuerdo conmigo?



-Completamente, dijo Simias.
-¿Cuándo, pues, percibe el alma la

verdad? Porque al proponerse examinar
alguna cosa junto con el cuerpo, es manifiesto
que el cuerpo la induce a error.

-Ciertamente.
-¿Y no es verdad que mediante la reflexión

es como principalmente llega el alma a
alcanzar la verdad?

-Sí.
-El alma reflexiona mejor cuando no la

turba el oído ni la vista ni la pena ni el gozo,
sino cuando independiente y separada del
cuerpo, en lo posible, se adhiere al ser dentro
de sus propios límites.

-Así es.
-¿No es cierto que entonces el alma del

que busca la verdad es cuando más desprecia
el cuerpo, huye de él y busca la manera de
aislarse?



-Verdad es.
-Ahora, Simias, ¿decimos que lo justo es

algo, o que no es nada?
-Algo es, ¡por Zeus!
-¿Y lo bello y lo bueno?
-¿Cómo no?
-Pero ¿has visto alguna vez con los ojos lo

justo, lo bueno y lo bello?
-Jamás, contestó Simias.
-¿Por cualquier otro sentido del cuerpo has

aprehendido nociones como la grandeza, la
salud, la fuerza, en una palabra, la esencia de
todas las demás cosas, lo que son en sí
mismas? ¿Acaso podemos ver con los ojos la
íntima naturaleza de ellos? ¿O es así, que
quien se prepara con más exactitud a penetrar
en las cosas sobre que reflexiona llegará más
cerca de su conocimiento?

-Tal como lo dices.
-Y lo hará más rigurosamente quien al



conocimiento se dirija con el pensamiento solo
sin aplicar al mismo tiempo la vista ni llamar
en ayuda de la razón otro sentido alguno, y,
guiado de exclusiva manera por el
pensamiento, persigue la esencia pura y
verdadera de las cosas sin el ministerio de los
ojos ni de los oídos, y en una palabra, sin el
concurso del cuerpo, perturbador que no
permite al alma la sabiduría cuando quiera que
ella entra en concierto con él. Si alguien hubo
de encontrar jamás la esencia de las cosas,
Simias, ¿no será éste de quien hablo?

-Maravillosamente expresas la verdad,
Sócrates.

-En vista de los principios enunciados, los
verdaderos filósofos tienen necesariamente
que pensar: éste es un sendero que puede
engañarme en la indagación de la ciencia;
mientras tengamos el cuerpo, mientras el alma
nuestra esté asociada con este mal, no
podremos alcanzar suficientemente el objeto



de nuestros anhelos, es a saber, la verdad;
porque el cuerpo nos proporciona
innumerables distracciones a causa de la
necesidad de sus cuidados; además, si nos
sobrevienen las enfermedades, dificultan la
investigación de las esencias de los seres; y
nos llena de deseos, pasiones, temores y toda
clase de quimeras, y de mil imaginaciones, de
suerte que es muy justo decir que el cuerpo no
nos permite llegar a la sabiduría. Las guerras,
las sediciones y las batallas no tienen su fuente
sino en el cuerpo y sus pasiones. Todas las
guerras nacen sólo del deseo de riquezas por
el cuerpo, esclavizándonos a su servicio, y por
él, y por todas estas razones, no nos es dado
vacar para entregarnos a la pesquisa de la
sabiduría. Y lo peor de todo es que si llegamos
a separárnosle y a tener para ello algún
descanso y a la filosofía nos entregamos, en la
meditación estamos cuando interviniendo de
nuevo nos turba, nos embaraza y nos



confunde completamente, al punto de no
sernos posible la percepción de la verdad. Se
ha demostrado ya que si jamás hemos de
saber algo con exactitud, debemos apartarnos
de él, y contemplar las cosas con el alma sola:
es entonces cuando obtendremos el objeto de
nuestros deseos, a saber, la sabiduría, esto es,
como lo indica la razón, después de la muerte
y no durante el curso de la vida. Porque si no
nos es dado obtener conocimiento exacto
mientras disfrutamos del cuerpo, entonces
resulta una de dos cosas: o no podremos
obtenerlo jamás, o lo conseguiremos cuando
haya cesado nuestra vida, porque entonces
estará el alma en sí misma, separada del
cuerpo, antes no. Y mientras estamos con
vida estaremos más cerca del saber cuanto
menos permitamos el comercio corporal,
cuanto menos comuniquemos con el cuerpo,
excepto en casos de entera necesidad, y
cuanto menos nos dejemos inficionar de su



naturaleza, sino que permanezcamos alejados
de él hasta que de él nos libre Dios mismo.
Así apartados de las pasiones del cuerpo, y
puros, es probable que estaremos en
compañía de hombres puros como nosotros y
que conoceremos por nosotros mismos la pura
esencia de las cosas, que probablemente no es
otra que la verdad; porque no es lícito percibir
lo que es puro a quien no es puro él mismo.
Estas cosas, Simias, creo deben repetirse entre
sí y creer todos los filósofos verdaderos. ¿No
lo crees también?

-Más que cualquiera otra cosa, Sócrates.
-Si esto es así, mi querido amigo, quien

haga el viaje a donde yo marcho lleva mucha
esperanza de encontrar allá mejor que en parte
alguna la posesión de lo que tanto afán nos ha
proporcionado en la presente vida; de suerte
que en la partida que se me ordena emprender
me alienta una dulce esperanza, la cual llenará
también al varón convencido de que el alma



debe estar pura como preparación a la ciencia.
-Es cierto, contestó Simias.
-Según hemos dicho ya, purificar el alma

¿qué es sino separarla del cuerpo lo más
posible y acostumbrarla a recogerse y
replegarse en sí misma, y vivir en cuanto sea
hacedero, tanto en la presente vida como en la
venidera, suelta y desprendida del cuerpo
como de cadenas?

-Ciertamente.
-¿No es verdad que esta libertad, esta

separación del alma y el cuerpo, es lo que se
llama muerte?

-Perfectamente.
-Los que a buen título tienen el nombre de

filósofos, ¿no son los solos que desean esa
separación? ¿No son los que tienen por
ocupación el buscar que el alma se liberte del
cuerpo?

-Tal parece.



-Pues como dije al principio, sería ridículo
que un hombre preparado sin cesar durante el
término de su vida a fin de estar lo más
cercano posible de la muerte, después de
haber vivido en ese estado, se acobardase
cuando ella se aproxima. ¿No sería ridículo?

-¡Cómo no!
-En realidad, Simias, los filósofos

verdaderos se ejercitan para morir, y la muerte
no los espanta en manera alguna. Escucha. Si
han aborrecido absolutamente el cuerpo, si
desean que el alma viva en sí misma e
independiente ¿no sería gran absurdo que al
llegar ella temiesen, siendo en el morir donde
tienen la esperanza de hallar lo que buscaban
al través de la vida, esto es, la sabiduría, el
estar separados de lo que aborrecían en tanto
grado? Cuando mueren los objetos de los
afectos humanos, como las esposas y los
hijos, la generalidad de los hombres desean ir,
y bajarían con gusto, a la morada de Hades,



confiando en ver allá las prendas de sus
deseos, y allá estar con ellas. Quien
ciertamente busca la sabiduría y no abriga en
su pecho la esperanza de encontrarla en parte
alguna sino allá, ¿sentirá morir y no ha de
partir hacia allá con gusto? Si en realidad es
filósofo, debemos pensar que se marchará con
gusto, amigo mío. Bien sabe, en efecto, que
en parte alguna podrá contemplar la ciencia
pura si no es en el término del viaje. Siendo
esto así como acabo de decirlo ¿no sería gran
insensatez que hombre tal temiese la muerte?

-Y grande en verdad, ¡por Zeus!, dijo
Simias.

-Sea esto, pues, una prueba suficiente:
cuando veas que alguno a punto de morir
trepida y teme, ten por seguro que ése no es
amante de la sabiduría sino cultivador de su
cuerpo: perseguidor de las riquezas o amante
de los honores: una de las dos cosas o ambas
cosas juntas.



-Así mismo como lo expresas.
-Dime, Simias, ¿lo que llamamos fortaleza

no conviene particularmente a los filósofos?
-Exactamente, Sócrates.
-¿No es verdad que la templanza, eso que

la generalidad llama templanza, esto es, el no
dejarse uno arrastrar de las pasiones, sino
mirarlas con desdén y mantenerse con
moderación, no es verdad, digo, que conviene
sólo a los que más despego muestran del
cuerpo y viven dedicados a la filosofía?

-Necesariamente.
-Si tú quieres entrar a examinar la fortaleza

y templanza de los demás hombres, los
encontrarás ridículos.

-¿Cómo así, Sócrates?
-¿Sabes tú que los demás hombres

consideran la muerte como el mayor de los
males?

-Sí que lo sé.



-¿De suerte que cuando los que entre ellos
llamamos valerosos soportan la muerte con
valor, lo hacen por temor a males mayores
aún?

-Así es.
-De modo que, excepto los filósofos, todos

los hombres son valerosos por el temor y la
timidez. Sin embargo, es ridículo decir que
alguien es valeroso por miedo y cobardía.

-Tienes razón.
-¿Y qué? ¿No experimentan lo mismo los

hombres temperantes? Son temperantes por
intemperancia. Aunque esto parezca
imposible, sin embargo, sucede que el
accidente relativo a esta loca temperancia es
semejante al que antes se ha mencionado:
temiendo en efecto ser privados de goces que
desean, se abstienen de los unos y se dejan
dominar de los otros. Y no obstante, llaman
intemperancia el ser dominados por las
pasiones, cuando es lo cierto que ellos vencen



unas pasiones porque se hallan vencidos por
otras. Esto es semejante a lo que acabamos de
decir, que son en cierto modo temperantes por
intemperancia.

-Evidentemente.
-Observa, mi amado Simias, que no es la

vía recta hacia la virtud cambiar placeres por
placeres, temores por temores y lo grande por
lo pequeño, como quien cambia una moneda:
la moneda legal es la sabiduría, con la cual
todo se cambia, todo se compra y todo se
vende: la fortaleza, la templanza, la justicia.
En una palabra, la verdadera virtud es
inseparable de la sabiduría, sin hacer caso de
placeres y temores y las demás pasiones
semejantes. Desnudas de sabiduría y sujetas a
un cambio continuo, las demás virtudes no
son sino sombras de tales, y en realidad
esclavas de los vicios, sin tener en sí nada
sano y nada puro. La verdad es en realidad
purificación de toda pasión; la templanza, la



justicia, el valor y la sabiduría son también
cierta purificación, y los que han establecido
las iniciaciones no son hombres despreciables,
sino genios que desde hace tiempo nos han
hecho comprender que quien sin purificación
y sin iniciación en los misterios llegare a la
morada de Hades yacerá en el lodo; mas quien
vaya purificado e iniciado morará con los
dioses. "Porque -dicen los que presiden las
iniciaciones- son muchos los que llevan el
tirso, mas pocos los inspirados". Los
inspirados son, a mi parecer, los que se han
dedicado con dignidad a la filosofía. Por mi
parte, nada he omitido en la vida para ser
contado entre los últimos, sino que de todos
modos he trabajado con ese fin. Si Dios lo
quiere, dentro de poco he de saber si mis
esfuerzos no han sido inútiles y si algo he
logrado en la vida. Estas cosas, Simias y
Cebes, las digo para justificarme, mostrando
que no siento pesar en dejaros a vosotros así



como a los señores de acá, pues confío que
allá encontraré perfectos señores y
compañeros en nada inferiores a los que se
quedan, cosa que la multitud mira con
incredulidad. Me alegraré de haberme
defendido con más elocuencia ante vosotros
que ante mis jueces.

Cuando Sócrates hubo dicho estas cosas,
tomando la palabra Cebes dijo:

-Sócrates, en todo lo que has dicho me
parece que has hablado admirablemente; sólo
que los hombres dudan mucho en puntos que
conciernen al alma, pues desconfían de que
una vez separada del cuerpo siga existiendo en
parte alguna, y creen más bien que el mismo
día en que el hombre muere ella se destruye,
disipa y desvanece como vapor o humo. No
hay duda de que si en alguna parte subsistiese
recogida y replegada en sí misma, libre de
esos males que tú nos has expuesto, podría
creerse fácilmente en la verdad de lo que



dices. Pero quizá requiere no poca explicación
y prueba el que después de la muerte sigue
existiendo el alma, y tiene alguna acción y
pensamiento.

-Bien lo dices, Cebes, replicó Sócrates.
Pero, ¿qué debemos hacer? ¿Deseas que
sigamos conversando sobre si esto es o no
verosímil?

-Con gusto, repuso Cebes, escucharía yo
cualquier prueba que tuvieses acerca de estos
problemas.

-No creo, contestó Sócrates, que haya
quien nos escuche, aunque sea un autor de
comedias, y diga que yo estoy jugueteando y
no discurro sobre cosas que nos atañen. Si te
parece bien, pues, examinemos si en la
morada de ultratumba están o no las almas de
los hombres que han muerto.

Es antigua la creencia mencionada de que
las almas van de aquí a la morada de Hades y
de allá vienen acá y renacen a la vida después



de la muerte. Siendo esto así, dado que los
vivos nacen de los muertos ¿qué otra cosa
puede ocurrir sino que nuestras almas están
allá en el entretanto? Pues si no existiesen no
podrían volver. Esto sería prueba suficiente
del hecho, si se mostrase con evidencia que
los vivos no nacen sino de los muertos. Si no,
sería preciso buscar otra prueba.

-Efectivamente, dijo Cebes.
-No examines la cuestión tan sólo respecto

de los hombres, si deseas conocerla con
precisión, sino relativamente a los animales
todos, a las plantas, y en una palabra, a todo
lo que tiene un nacimiento. Veamos si todos
estos seres tienen su origen de una misma
manera, a saber, si todo nace precisamente de
su contrario. Por ejemplo, lo bello es lo
contrario de lo feo, y lo justo de lo injusto y
así una infinidad de cosas. Investiguemos,
pues, si necesariamente lo que es contrario
surge de su contrario. Cuando se hace algo de



mayor extensión, v. gr., ¿es de necesidad que
antes haya sido menor?

-¿E igualmente lo que se hace menor ha
tenido que ser antes mayor?

-Ni más ni menos.
-¿Y lo más débil ha debido salir de lo más

fuerte y lo más rápido de lo más lento?
-Así es.
-¿Lo peor no surge de lo mejor, y lo justo

de lo injusto?
-¿Cómo no?
-De suerte, Cebes, que ya hemos

mostrado suficientemente que toda cosa nace
de su contrario.

-Es evidente.
-¿Qué más? ¿No hay siempre un cierto

medio entre dos cosas contrarias, dos
generaciones, de la una hacia la otra y de la
segunda hacia la primera? Porque entre una
cosa grande y una pequeña hay crecimiento y



disminución, y llamamos a lo uno crecer y a lo
otro disminuir.

-Ciertamente, dijo Cebes.
-Igualmente en cuanto a lo que llamamos

separarse y mezclarse, enfriarse y calentarse,
y las demás cosas semejantes, aunque a veces
no nos sea dado mencionarlas con un nombre,
¿no es un hecho que de necesidad las unas
surgen de las otras?

-Seguramente, dijo Cebes.
-Pues bien, dijo Sócrates, ¿no tiene la vida

un contrario como es contrario el sueño de la
vigilia?

-Sin duda.
-¿Cuál?
-La muerte.
-¿Estas dos cosas nacen la una de la otra,

si es que son contrarias, y hay entre ellas dos
generaciones?

-Pues ¿cómo no?



-Yo te diré una de las combinaciones de
que acabo de hablarte, y las generaciones que
originan. Tú me dirás la otra. Hablo del sueño
y de la vigilia, y digo que del sueño nace la
vigilia y la vigilia engendra el sueño, y que
antes del sueño está el acto de dormirse uno, y
antes de la vigilia el despertarse. ¿Lo
encuentras claro?

-Bien claro está.
-Por tu parte explícame ahora la

combinación de la vida y de la muerte. ¿No es
la vida el contrario de la muerte?

-Seguramente.
-¿Nace la una de la otra?
-Sí.
-¿Entonces qué se engendra de la vida?
-La muerte.
-¿Y de la muerte?
-La vida, es preciso convenir en ello.
-¿Así es, Cebes, que las cosas y los



hombres vivientes se originan de la muerte?
-Tal me parece.
-Por consiguiente nuestras almas viven en

ultratumba.
-No hay duda.
-¿De las dos generaciones, pues, de que

hablamos, una es manifiesta, es a saber, el
morir, o no lo es?

-Completamente.
-¿Cómo haremos ahora? ¿No hemos de

conceder a la muerte la generación de su
contrario, y hemos de confesar que por allí
quedó coja la naturaleza? ¿O hemos de
reconocer que la muerte engendra su
contrario?

-Claro que sí.
-¿Y cuál es este contrario?
-La vuelta a la vida.
-Luego si hay una vuelta a la vida, la

generación de los muertos hacia la vida no es



otra cosa que el nacer de nuevo a la luz.
-Perfectamente.
-Tenemos, por tanto, que convenir

también en que los vivos nacen de los muertos
no menos que los muertos de los vivos; y así
poseemos prueba suficiente de que las almas
de los muertos están necesariamente en alguna
parte de donde nuevamente vuelven a la vida.

-Me parece, Sócrates, concluyó Cebes,
que ésa es rigurosa consecuencia de los
principios en que hemos convenido.

-Fíjate, pues, Cebes, que no sin razón nos
hemos puesto de acuerdo en estas cosas. Por
lo menos, así me parece. Si las cosas no
correspondiesen, al nacer, con sus contrarios,
de modo que girasen como en un círculo de
producciones, sino que se engendrasen en
línea recta hacia sus opuestos sin que hubiese
vuelta del último contrario hacia el primero y
del primero hacia el último, ¿no ves que al fin
de cuentas todas tendrían una misma figura, y



sufrirían unos mismos accidentes y cesarían
de nacer?

-¿Cómo así?, preguntó Simias.
-No es difícil de entenderse, contestó

Sócrates. Por ejemplo, si existiese el dormir y
a éste no correspondiese el despertar
producido por el dormir, todo vendría a
acabar con Endimión, que no aparecerá por
ninguna parte, desde luego que el universo
entero estaría dormido como él; y si todas las
cosas se mezclasen y no se separasen, pronto
ocurriría lo que dice Anaxágoras: la confusión
general. Igualmente, mi querido Cebes, si todo
lo que ha participado de la vida pereciese, y
una vez muerto permaneciese en ese mismo
estado y no volviese a la existencia, ¿no se
sigue de aquí que al fin de cuentas todas las
cosas de la naturaleza morirían y no vivirían
más? Que si de los seres muertos no nacen los
vivos, y si los vivos mueren ¿qué medio
habría para que todas las cosas no fuesen



absorbidas por la muerte?
-No habría remedio, Sócrates, dijo Cebes,

todo lo que dices me parece incontestable.
-A mí también me lo parece, Cebes, y no

hemos sufrido engaño al admitir tales
verdades, sino que en realidad hay el resurgir
a la vida, y el engendrarse los vivos de los
muertos, y existen las lanzas de los que
fallecen, y hay una suerte mejor para las
buenas y una suerte peor para las malas.

-En verdad, Sócrates, dijo Cebes tomando
la palabra, esto es también consecuencia de
aquello que a menudo solías decirnos como
cosa cierta: que nuestro conocimiento no es
sino un recuerdo. De acuerdo con tal
principio, es de necesidad que en algún tiempo
anterior hayamos aprendido eso que
recordamos, lo que sería imposible si antes de
haber nacido en esta forma humana nuestra
alma no hubiese existido en alguna parte, lo
que constituye otra prueba de que el alma es



inmortal.
-Pero, Cebes, dijo Simias interrumpiendo,

¿qué pruebas hay de esto? Refréscame la
memoria, porque yo no me acuerdo muy bien
ahora.

-Lo haré con un solo y clarísimo
razonamiento, contestó Cebes. Cuando a los
hombres se presentan preguntas bien dirigidas,
ellos por sí mismos contestan a todo con
acierto. Ahora bien; si en ellos no preexistiesen
el conocimiento y la razón, les sería imposible
dar respuesta. Además, si alguno los coloca
ante figuras geométricas u otra cualquiera
semejante, entonces la verdad de lo que digo
será clara y evidente.

-Si esto no te convence, Simias, replicó
Sócrates, ve si te parece justo lo que voy a
decir. ¿Dudas que lo que llamamos ciencia es
una reminiscencia?

-Yo no lo dudo, dijo Simias, pero deseo
experimentar ese recuerdo de que se habla.



Por lo que Cebes ha dicho ya casi me ha
llegado la reminiscencia y estoy en parte
convencido. Con gusto, sin embargo,
escucharé lo que tengas que decir tú.

-Continúo, pues. ¿Convenimos
seguramente en que si alguno tiene algún
recuerdo debe primero haber tenido un
conocimiento?

-Seguramente.
-¿Convendremos también en que cuando

de este modo se presenta el conocimiento es
una reminiscencia? Por ejemplo: si alguien ve
u oye o percibe por otro sentido cualquiera y
no tiene sólo el conocimiento de esa cosa, sino
que otro le ocurre también ¿no diremos con
razón que recuerda aquella que le vino a la
mente?

-¿Cómo?
-Por ejemplo, ¿no son distintas las

nociones del hombre y de la lira?



-Pues ¿cómo no?
-¿Sabes tú qué les ocurre a los amantes

cuando ven una lira, un vestido u otro objeto
de que acostumbran servirse las prendas de su
corazón? Les pasa que perciben la lira y llenan
su mente con la figura del objeto de su amor
cuya es la lira. Esto es la reminiscencia.
Sucede también que quien ve a Simias se
acuerda de Cebes, y así por el estilo
innumerables ejemplos más.

-Innumerables ciertamente, replicó Simias.
-¿No se presentan estas reminiscencias

principalmente cuando se trata de aquellos
objetos que hemos olvidado a causa del
tiempo transcurrido y en fuerza de no verlos?

-Tal como lo dices.
-¿Qué más? ¿Viendo el cuadro de un

caballo o el dibujo de una lira no puede uno
acordarse de un hombre? ¿Y acordarte de
Cebes al ver el retrato de Simias?



-Claro que sí.
-¿Y ante el retrato de Simias acordarse de

Simias mismo?
-Muy cierto.
-¿De todo esto no puede concluirse que la

reminiscencia se opera unas veces por la
semejanza y otras por la desemejanza?

-Así es.
-¿Y cuando uno recuerda algo por la

similitud, no le pasa que de necesidad piensa si
el objeto que contempla se parece en todo o
sólo en parte a aquello que recuerda?

-Necesariamente -contestó Simias.
-Observa bien para que me digas si estás

de acuerdo conmigo. ¿Hay algo que se llama
igualdad? No hablo de la igualdad de un
pedazo de palo con otro pedazo de palo ni de
la igualdad de una piedra con otra, ni nada
semejante, sino de otra cosa muy diferente: el
concepto mismo de la igualdad. ¿Es algo la



igualdad, o no?
-Algo es, ¡por Zeus!, y, por cierto, que

bien maravilloso, contestó Simias.
-¿Sabemos qué es la igualdad?
-Sí, por cierto, respondió Simias.
-¿Y de dónde hemos sacado este

conocimiento? ¿No lo hemos sacado de los
objetos que acabamos de mencionar, viendo
pedazos de palo iguales y piedras iguales, u
otros objetos iguales entre sí? ¿No es verdad
que así es como hemos sacado el
conocimiento de aquella noción que les es
distinta, o no opinas que lo es? Observa
además. ¿No te parece también que piedras y
árboles iguales los juzgas a veces iguales, a
veces desiguales?

-Tal ocurre.
-¡Qué! ¿Es que los objetos mismos se te

muestran desiguales, o la igualdad te parece
desigualdad?



-Jamás, Sócrates.
-Los objetos iguales y la igualdad no son

una misma cosa, dijo Sócrates.
-De ninguna manera, Sócrates.
-Y sin embargo, de los objetos iguales,

distintos de la igualdad misma, es de donde
has concebido y tomado este concepto.

-Ciertísimo, dijo Simias.
-¿Y te ocurre esto ya sea que esta igualdad

se asemeje a los objetos que te han dado la
idea o difiera de ellos?

-Seguramente.
-Nada importa, dijo Sócrates: siempre que

viendo una cosa, a causa de esta vista pienses
en otra, semejante o desemejante de aquélla,
es de toda necesidad que se produzca la
reminiscencia.

-Evidentemente.
-¿Qué dices ahora de esto? ¿Cuando

percibimos los pedazos de palo y los otros



objetos iguales de que hace poco hablábamos,
se nos muestra eso como la igualdad misma, o
falta mucho para esa igualdad?

-Mucho ciertamente falta.
-Convengamos, por tanto, en que cuando

alguien ve algo y piensa que eso puede ser
igual a otra cosa, pero le es inferior y no
puede igualársele, es preciso que quien piensa
tal haya visto aquello a que dice se asemeja y
que le es inferior.

-Precisamente.
-¿No hemos experimentado semejante

impresión con respecto a los objetos iguales y
a la igualdad misma?

-Seguramente.
-Luego es necesario que hayamos

conocido la igualdad anteriormente al
momento aquel en que viendo cosas por
primera vez pensamos que ellas aspiraban a la
igualdad sin poder lograrlo.



-Así es.
-Pero convenimos también en que esta

idea no nos ha entrado en el espíritu, ni ello
sería posible, sino por la vista o el tacto u otro
de los sentidos. Digo lo mismo de todos los
demás objetos.

-Lo mismo es, Sócrates, para lo que
quieres demostrar.

-Pero hay que pensar, al menos así nos lo
hacen comprender las percepciones, que todo
lo que concierne a ellas aspira a esa igualdad,
aunque le es siempre inferior. ¿No es cierto?

-Cierto es.
-Por tanto, antes de que comencemos a

ver, a oír o a sentir de otro modo, hemos
tenido que obtener en alguna parte la idea de
la igualdad misma, si con ella comparamos los
objetos iguales que dependen de las
percepciones de los sentidos, y al hacerlo
podemos ver que, aunque tienden a esa
igualdad, son siempre inferiores a ella.



-La consecuencia es rigurosa, Sócrates.
-¿No es verdad que tan pronto como

nacemos vemos y oímos y tenemos las demás
percepciones sensibles?

-No hay duda.
-Es indispensable, en consecuencia, que

con anterioridad hayamos conocido la idea de
la igualdad.

-Sí.
-Luego, antes de nacer hemos debido

tener conocimiento de ella.
-Tal me parece.
-De suerte que si antes de nacer hemos

adquirido ese conocimiento y con él hemos
nacido, sabíamos con anterioridad al
nacimiento y tan pronto salimos a la luz, no
sólo qué es la igualdad, lo mayor y menor,
sino también todas las cosas semejantes: que
nuestras observaciones no se refieren
solamente a la idea de igualdad, sino a la



belleza, la bondad, la justicia, la santidad, en
una palabra, a lo que es manifiesto y no nos
proporciona duda alguna ni en nuestras
preguntas ni en nuestras respuestas. De
manera que nos vemos forzados a admitir que
hemos adquirido esos conocimientos antes de
nacer.

-Ciertamente.
-Y si habiendo adquirido las ciencias no las

olvidáramos jamás, no solamente habríamos
nacido con ellas, sino que las poseeríamos
durante toda nuestra existencia; porque saber
es obtener los conocimientos y no perderlos.
¿O no es verdad, Simias, que llamamos olvido
la pérdida de la ciencia adquirida?

-Sí lo es, Sócrates, dijo Simias.
-Pues, según mi parecer, habiendo

obtenido el conocimiento antes de nacer, lo
olvidamos al nacer, y más tarde, usando de las
percepciones, volvemos a recobrarlo cual lo
tuvimos antes. ¿No es cierto que esto que



llamamos aprender es recuperar un
conocimiento que nos pertenece, y al llamar
esto recuerdo hablamos con propiedad?

-Tienes razón.
-Ya hemos establecido como probable que

quien ha obtenido una sensación por la vista,
el oído u otra facultad, piensa con la ayuda de
esa percepción en otra cosa distinta que había
olvidado, a la que se acercaba la percepción
por la semejanza o la desemejanza. De
manera que una de dos: o tenemos el
conocimiento porque nacimos con él y lo
conservamos durante toda la vida, o más tarde
los que decimos que aprenden no hacen otra
cosa que recordarlo; y así, saber es recordar.

-No es de otra manera, Sócrates.
-¿Qué alternativa escoges, Simias?

¿Nacemos con las ciencias, o recordamos más
tarde los conocimientos que una vez teníamos
y perdimos?

-No sé, Sócrates, qué decir ahora mismo.



-Ahora podrás contestarme. Un hombre
que sabe alguna cosa ¿podrá dar razón de lo
que sabe?

-Claro que sí, Sócrates.
-¿Te parece que todos los hombres son

capaces de razonar sobre lo de que acabamos
de hablar?

-Ojalá así fuera, contestó Simias, pero
mucho me temo que mañana mismo no se
encuentre aquí persona capaz de hacerlo.

-¿No crees, por tanto, que todos los
hombres posean la ciencia de estas cosas?

-De ningún modo.
-¿Recuerdan, pues, lo que en otra ocasión

aprendieron?
-Necesariamente.
-¿Cuándo aprendieron esa ciencia nuestras

almas? Porque no ha sido después que
nacimos.

-No por cierto.



-Luego fue anteriormente.
-Sí.
-Por tanto, Simias, nuestras almas

existieron antes de estar en forma humana,
lejos de los cuerpos y dotadas de la facultad
de conocer.

-A menos, Sócrates, que hayamos
obtenido los conocimientos al nacer, porque
no hemos tomado en consideración esa
alternativa.

-Sea, mi querido. Pero ¿en qué otro
tiempo los hemos perdido? Porque no hemos
nacido con ellos, como acabamos de convenir.
¿Será que los olvidamos al punto que los
adquirimos? ¿Qué otro tiempo puedes
mencionar?

-Ninguno, Sócrates, yo no caía en la
cuenta de que estaba hablando tonterías.

-Tengamos, pues, por establecido, Simias,
que si, como lo he repetido varias veces,



existe lo bello y lo bueno y existen las demás
esencias de las cosas, con las que
comparamos las impresiones de nuestros
sentidos, esencias que subsisten con
anterioridad y que son de la misma naturaleza
nuestra y nos sirven de punto de comparación,
es de toda necesidad que así como esas
esencias existen, así también nuestra alma
debe existir antes de nuestro nacimiento. Si así
no fuese, vanas e inútiles serían nuestras
palabras. ¿No encuentras que la paridad es
absoluta? Si las esencias de las cosas existen,
nuestras almas vivían antes de nacer nosotros;
si no existen, nuestras almas no nos han
precedido.

-La paridad, Sócrates, dijo Simias, es
maravillosa, y es bella la consecuencia de tu
razonamiento: que, antes de nacer, nuestra
alma existe así como estas esencias de que
acabas de hablar, pues no encuentro nada más
evidente que la existencia de la belleza, la



bondad, etc., como tú lo acabas de decir. Yo
me siento perfectamente convencido.

-¿Y Cebes?, dijo Sócrates, ¿es preciso
convencerlo también?

-Tu demostración ha sido completa a mi
parecer, continuó Simias. Sin embargo, Cebes
es el hombre más difícil de persuadir en el
mundo: aunque juzgo que él está
suficientemente persuadido de que nuestra
alma existe antes de nuestro nacimiento. Pero
que después de la muerte exista el alma
todavía, eso no me parece probado. Aun
subsiste la opinión común de que nos ha
hablado Cebes, a saber, que cuando el hombre
muere se disipa y deja de ser. Porque ¿qué
impide que el alma nazca y salga no importa
de dónde, y exista antes de que informe un
cuerpo humano, mas después de haber llegado
a él y separádose de nuevo termine y se
destruya?

-Bien dices, Simias, dijo Cebes. Me parece



que sólo se ha probado la mitad de la tesis:
que las almas viven antes de nacer nosotros;
pero para que la demostración sea completa,
es preciso todavía probar que después de la
muerte viven también no menos que antes.

-Pues ya se ha demostrado, Simias y
Cebes, replicó Sócrates; y más debéis
convenir en ello si queréis agregar a estas
reflexiones que acabamos de hacer aquello en
que ya hemos convenido, esto es, que la vida
surge de la muerte. Porque si nuestra alma
existe con anterioridad a nuestra vida y es
necesario que para nacer ella no salga sino del
seno de la muerte, ha de reconocerse también
que existe después que fenecemos, pues que
tiene que nacer de nuevo. Por tanto, la tesis
que ahora me presentáis ha sido demostrada.
No obstante, juzgo que tú y Simias
profundizaríais con gusto un poco más esta
cuestión, y que, como los niños, teméis no sea
que al salir del cuerpo los vientos dispersen y



disipen el alma, sobre todo cuando la muerte
no ocurre en sitio abrigado sino en lugar
expuesto a vientos impetuosos.

-Como si lo temiéramos, Sócrates, dijo
Cebes riéndose, trata de remover nuestros
recelos. Quizás haya entre nosotros alguien
que tema el accidente a la manera de los
niños. Tratemos de persuadirlo de que no hay
que temer a la muerte como si fuese un
espantajo.

-Pero, dijo Sócrates, hay que cantarle
exorcismos diariamente hasta que se cure con
encantamientos.

-Pero Sócrates, dijo Cebes, ¿dónde vamos
a encontrar ese buen exorcista cuando tú nos
hayas dejado?

-Grande es Grecia, Cebes, replicó
Sócrates, y en ella hay hombres hábiles.
Muchas son también las naciones de los
bárbaros, y es preciso visitarlas en busca del
cantor mágico sin ahorrar dinero ni fatigas, ya



que no hay nada tan digno de que en ello se
gaste plata. Buscadlo también entre vosotros,
quizá no encontraréis fácilmente persona más
apta que vosotros mismos.

-Lo haremos, pues, contestó Cebes, pero
volvamos, si te place, al punto de donde nos
hemos desviado.

-¿Cómo no? Con muchísimo gusto.
-Magnífico, dijo Cebes.
-Debemos examinar, continuó Sócrates,

qué clase de objetos son susceptibles de
disiparse, por respecto a qué cosa debemos
temer que eso acontezca, y en qué parte de
ellos tiene lugar. Después vamos a examinar la
naturaleza de nuestra alma, para saber si
debemos esperar su inmortalidad o temer su
anonadamiento.

-Perfectamente.
-¿No es cierto que a las cosas compuestas

corresponde por naturaleza el disiparse de la



manera como se han formado, y que lo simple
es lo único que no puede sufrir el accidente de
la destrucción como los demás seres?

-Me parece que así es, respondió Cebes.
-Las cosas que permanecen siempre en un

mismo estado y condición ¿no son
evidentemente simples? Y las que cambian y
nunca permanecen en una misma condición
¿no son las compuestas?

-Así me parece.
-Volvamos ahora a nuestras reflexiones

anteriores. ¿Las esencias de los seres que en
nuestras preguntas y en nuestras respuestas
hemos caracterizado como existentes,
permanecen siempre unas mismas, o varían a
veces? ¿La igualdad misma, la belleza misma,
las existencias esenciales, alguna vez reciben
cambio aunque sea pequeño? ¿O siendo
simples estas cosas, siempre subsisten en sí
mismas en un mismo estado y no sufren en
manera alguna cambio de ninguna naturaleza?



-Necesariamente subsisten en sí mismas
sin experimentar cambio, Sócrates, contestó
Cebes.

-Y ¿qué dices de las numerosas cosas
bellas, como los hombres, los caballos, los
vestidos, y todos los demás objetos iguales o
bellos o todo lo que sea de su misma
naturaleza? ¿Participan de las mismas
condiciones, o las tienen completamente
opuestas y no se conservan en un mismo
estado consigo mismas, ni mutuamente con
respecto a las demás?

-Tal como dices, contestó Cebes. No se
conservan jamás en un mismo estado.

-Puedes, por tanto, verlas o tocarlas o
percibirlas mediante los demás sentidos; pero
las cosas inmutables no hay manera de
percibirlas si no es por la sola fuerza del
pensamiento: existen realmente, pero son
invisibles.

-Seguramente, dijo Cebes.



-¿Quieres que establezcamos dos
categorías de seres, los visibles y los
invisibles?

-Con gusto.
-¿Y los invisibles constantemente unos

mismos, y los visibles constantemente
variables?

-Muy bien, establezcámoslas, dijo Cebes.
-Ahora, ¿hay en nosotros algo que no sea

nuestro cuerpo o nuestra alma?
-Nada más.
-¿A qué categoría diremos que se asemeja

y tiene más afinidad el cuerpo?
-A todo el mundo será evidente que

pertenece a lo visible.
-¿Diremos que el alma es invisible o que

es visible?
-No para el hombre, Sócrates, contestó

Cebes.
-Es que cuando hablábamos de lo visible y



lo invisible entendíamos que es con relación a
la naturaleza del hombre. ¿O crees que nos
referíamos a otras naturalezas?

-A la naturaleza humana sólo.
-¿Qué decimos, pues, del alma; es visible

o invisible?
-No es visible.
-¿Luego es invisible?
-Sí.
-El alma, por tanto, pertenece más que el

cuerpo a la naturaleza invisible, y el cuerpo
más que el alma a la visible.

-Es absolutamente necesario.
-¿No hemos dicho ya que cuando el alma

se sirve del cuerpo para conocer, ya sea
mediante la vista o por medio del oído o de
otro sentido cualquiera (pues esto es lo que se
hace con el cuerpo, examinar los objetos
mediante los sentidos), entonces éste la
arrastra hacia las cosas variables, y ella anda



errante y perturbada y con el vértigo del
embriagado, a causa de comunicar con la
materia?

-Así es.
-Mas cuando el alma replegada sobre sí

misma examina las cosas, se dirige hacia lo
puro, lo eterno, lo inmortal, lo inmutable; y
siendo ella de esa misma naturaleza, en la
región de esas esencias siempre mora en
cuanto le sea posible, y deja entonces de
andar errante; y en la compañía de ellas
permanece inmutable. Ese estado del alma es
lo que se llama sabiduría.

-Muy bien, muy cierto es cuanto dices,
Sócrates.

-De lo que se dijo antes y de lo que acaba
de decirse ¿a qué categoría te parece
asemejarse el alma y estar ligada por
naturaleza?

-Toda persona, por estúpida que sea,
tendrá que convenir, ayudada de tu método,



en que el alma se parece más a lo inmutable
que a lo variable.

-¿Y el cuerpo?
-A lo variable más que a lo inmutable.
-Mira ahora por esta otra vía. Cuando el

alma y el cuerpo andan juntos la naturaleza
impone al uno la esclavitud y la obediencia, a
la otra el mando y el señorío. Según esto,
¿cuál de las dos te parece asemejarse a lo
divino y cuál a lo mortal? ¿No te parece que lo
divino es por naturaleza capaz de mandar y
señorear, al paso que lo mortal es apto para
obedecer y servir?

-Seguramente.
-¿A qué, pues, se parece el alma?
-Es evidente, Sócrates, que el alma se

asemeja a lo divino, al paso que el cuerpo es
de la naturaleza de lo mortal.

-Examina, pues, Cebes, continuó Sócrates,
para ver si de todo lo que hemos dicho no



resulta que el alma se asemeja a lo divino,
inmortal, inteligible, simple, e indisoluble,
invariable y siempre idéntico a sí mismo, y si a
su turno debemos colocar al cuerpo entre lo
humano, mortal, ininteligible, compuesto,
disoluble y siempre variable. ¿Hay algo que
decir contra esto, mi querido Cebes, para
probar que no es así?

-Nada tengo que objetar, Sócrates.
-Por tanto, siendo ello así, ¿no es cierto

que conviene al cuerpo disolverse
prontamente, pero al alma corresponde ser
absolutamente incorruptible o algo semejante?

-Es verdad.
-Tú ves, continuó, que cuando muere un

hombre, su parte visible, el cuerpo, que
llamamos cadáver, a la que corresponde
disolverse, corromperse y disiparse, no sufre
inmediatamente estas consecuencias: se
conserva un tiempo suficientemente largo. Y
si el muerto fue hermoso, suele perdurar su



belleza aún por bastante tiempo. Muerto el
cuerpo y embalsamado, como se hace en
Egipto, dura casi entero por una serie infinita
de años; y hasta los que se corrompen
conservan intactas partes como los huesos, los
nervios y otras que parecen inmortales. ¿No
es así?

-Sí.
-Pero el alma, la parte espiritual, va a otro

lugar de su misma naturaleza, noble y puro e
invisible, en una palabra, a la morada de
Hades, al lado de Dios bueno y sabio, a
donde, si Él lo quiere, la mía también volará
dentro de pocos momentos. ¿Acaso nuestra
alma, constituida con tales atributos, ha de
disiparse y destruirse tan pronto se separe del
cuerpo, como lo cree la mayoría de los
hombres? ¡Lejos de eso, mis queridos Cebes y
Simias! Esto es más bien lo que ocurre: si se
aparta del cuerpo pura, sin arrastrar consigo
mancha corporal, no habiendo tenido voluntad



de vivir en común con él, sino que le ha huido
para recogerse en sí misma, sumida en la
meditación, lo cual no es otra cosa que la
verdadera investigación de la verdad y la
preparación a la muerte… ¿No es esto la
preparación a la muerte?

-Sin duda alguna.
-Digo, pues, que si el alma se encuentra en

estas condiciones irá a reunirse con lo que le
es semejante: lo invisible, lo divino, lo inmortal
y dotado de sabiduría, en donde gozará de la
felicidad, libre de extravíos, de ignorancia, de
temores, de bajos deseos y de los demás
males anexos a la naturaleza humana; y como
se dice a los iniciados en los misterios, ella
vivirá con los dioses por toda la eternidad. ¿Es
esto lo que debemos pensar u otra cosa?

-Esto, ¡por Zeus!, contestó Cebes.
-Mas si se separa del cuerpo manchada e

impura por su continua mancomunidad con él,
por haberle servido y haberlo amado, y



embotada por las pasiones y los placeres hasta
el punto de parecerle que nada hay verdadero
sino lo material, lo que se palpa y se ve, lo que
se bebe y lo que se come, o lo que es objeto
de los placeres carnales; y en cambio,
habituada a odiar, temer y huir lo obscuro e
invisible a los ojos, aunque asequible y
comprensible mediante la filosofía, ¿crees que
así el alma se separa del cuerpo pura y
simple?

-De ninguna manera, contestó.
-Al contrario, se aparta llena de ataduras

corporales que el comercio y unión de la
envoltura material, a causa de la intimidad
constante y de las complacencias con él, le ha
hecho ya como congénitas.

-Exacto.
-Es preciso, amigo mío, comprender que

estas manchas son algo tosco, pesado,
terrestre y visible. El alma abrumada, gravada
de estas manchas, es arrastrada de nuevo al



mundo visible por el temor del mundo
invisible y de la morada de Hades, y anda
errante, como se dice, en torno de los
monumentos y tumbas sepulcrales; donde se
han visto fantasmas tenebrosos, espectros
tales cuales son esas almas que no han partido
puras de sus cuerpos, sino que han participado
de lo material, razón por la que pueden ser
vistas.

-Es probable, Sócrates.
-Probable ciertamente, Cebes; y lo es

también que esos fantasmas no son las almas
de los buenos, sino las de los malos,
condenadas a vagar por tales sitios pagando
las culpas de su vida anterior, que fue mala; y
continúan así errantes hasta que el deseo de lo
corporal que las acompaña las encadena a un
nuevo cuerpo. Y se sumen de nuevo, a lo que
parece, en las mismas costumbres que las
ocupaban durante su vida precedente.

-¿Cómo dices, Sócrates?



-Por ejemplo, las almas de los que han
practicado la glotonería, los violentos, los
borrachos, que no han sabido reprimirse, es
probable que entrarán en cuerpos de asnos o
de animales semejantes. ¿No te parece?

-Muy probable, contestó.
-Las almas de los que no amaron sino la

injusticia, la tiranía y la rapiña, irán a informar
cuerpos de lobos, gavilanes y halcones. ¿A
qué otros cuerpos irán?

-Sin duda a los que dices, contestó Cebes.
-Lo mismo es con respecto a los demás:

encarnarán en otras clases de animales según
la semejanza con sus costumbres.

-Es claro.
-Y entre éstos son los más felices y que

van al sitio mejor y más agradable los que se
han ejercitado en la virtud social y civil que se
llama templanza y justicia, nacida en ellos sólo
de la costumbre y ejercicio, sin la ayuda de la



filosofía ni la reflexión.
-¿Por qué han de ser los más felices?
-Porque es probable que éstos vuelvan a

cuerpos de animales pacíficos y mansos como
las abejas, las avispas, o las hormigas, o quizá
vuelvan al cuerpo humano para informar
hombres de bien.

-Es probable.
-Mas a la naturaleza de los dioses podrán

únicamente acercarse aquellos que han hecho
del estudio de la sabiduría la ocupación de
toda su vida, y han muerto completamente
puros. Sólo a los verdaderos filósofos está eso
justamente reservado. Por ello, mis queridos
Simias y Cebes, los filósofos verdaderos se
abstienen de todos los deseos corporales, se
contienen y no se abandonan a sus pasiones,
sin temer ni la ruina de su casa ni la pobreza,
como la mayoría de los hombres y los que
viven apegados a las riquezas. No les
preocupa la ignominia ni el oprobio como a los



ambiciosos, que aman sólo las dignidades y las
riquezas.

-No convendría que obrasen de otro
modo, Sócrates, dijo Cebes.

-No, por Zeus, continuó Sócrates.
Aquellos que tienen cuidado de su alma y no
viven halagando al cuerpo, sino que renuncian
a él, no andan por las mismas vías de aquellos
que no saben a dónde se encaminan; mas
persuadidos de que no hay que hacer nada
contrario a la filosofía, nada adverso a la
libertad y purificación que ella procura,
vuélvense hacia ella y con ella como guía
marchan a donde los conduzca.

-¿Cómo, Sócrates?
-Voy a explicártelo. Saben los filósofos,

dijo, que está el alma de ellos verdaderamente
ligada y pegada al cuerpo, y forzada a percibir
las cosas por medio suyo como tras un
calabozo, y no por sí misma; que se agita en
medio de toda ignorancia; y comprenden que



la fuerza del lazo son las pasiones, de tal
manera que el hombre mismo ayuda a
encadenarse a sí propio. Como digo, saben los
filósofos que la filosofía, recibiendo al alma en
ese estado, suavemente la exhorta y se
esfuerza por desligarla, mostrándole que toda
percepción de los ojos y toda percepción de
los oídos, y toda otra percepción de los
sentidos está llena de ilusiones; y
persuadiéndola a que se aparte de éstos en
cuanto no haya necesidad de usar de ellos, la
excita a que se recoja y concentre en sí
propia, y que no tenga confianza en cosa que
no sea ella misma, después de haber
investigado por sí misma la esencia de los
seres; le manifiesta que lo que examina por
otros medios no debe tenerse por verdadero,
desde que varía y es sensible y visible: lo que
ella contempla sola es, en cambio, inteligible e
invisible. El alma del verdadero filósofo, no
creyendo deber oponerse a esta libertad, se



retrae de estos placeres y deseos, dolores y
temores, en cuanto es posible, pensando que
luego que alguien en abundancia ha gozado de
los placeres, o ha experimentado temores, o
sentido penas, o cumplido sus deseos, no
sufrirá sólo los males ordinarios como la
enfermedad y la pérdida de dinero a causa de
sus pasiones, sino que padece sin sentirlo el
mayor y último de los males.

-¿Cuál es este mal, Sócrates?, preguntó
Cebes.

-Que el alma de toda persona se ve
forzada a regocijarse y a afligirse grandemente
y a considerar que el objeto de este regocijo o
de esta aflicción es muy real y muy verdadero,
cuando ello está bien lejos de ser así. Tal es el
efecto de todas las cosas visibles. ¿No es
verdad?

-En efecto.
-¿No es verdad que afectada por estas

pasiones es cuando principalmente está el



alma atada al cuerpo?
-¿Cómo así?
-Porque cada placer y cada tristeza están

armados, como quien dice, con un clavo y por
medio de éste clavan y adhieren el alma al
cuerpo y la hacen corporal, de donde ella
toma por verdadero todo lo que el cuerpo le
hace ver. Y así, como tiene las mismas
opiniones y las mismas sensaciones que aquél,
se ve obligada, a mi parecer, a tener las
mismas costumbres y los mismos hábitos, y
no puede llegar pura a ultratumba, sino
siempre llena de manchas corporales, de
suerte que pronto cae de nuevo en otro
cuerpo, y allí enraíza como semilla sembrada,
y esto le impide participar de la compañía de
lo divino, puro y simple.

-Es muy cierto, Sócrates, dijo Cebes.
-Por esta razón, Cebes, los que

verdaderamente son amigos de la filosofía son
temperantes y valerosos, y no por las razones



que imagina la generalidad. ¿Crees tú lo
contrario?

-De ningún modo.
-Así pensará el alma de un filósofo, y no

juzgará que la filosofía debe libertarla, para,
una vez desembarazada del cuerpo, entregarse
a los deleites y tristezas, encadenarse de
nuevo, y hacer una obra sin fin, tejiendo sin
cesar algo así como la tela de Penélope. Al
contrario, pensará que esa libertad le produce
la calma y que debe seguir a la razón y en
comunión con ésta vivir, contemplando lo
verdadero, lo divino, lo que está por encima
de la opinión; y nutrida de la verdad, estará
convencida de que así debe vivir mientras esté
en el mundo, y cuando fallezca, yendo a
unirse al ser de su misma naturaleza, será
librada de todos los males humanos. No es
extraño, Simias y Cebes, que con este régimen
de vida no tema el alma ser arrebatada por los
vientos al apartarse del cuerpo, y disipada por



ellos, volar en diversas direcciones y no
aparecer en parte alguna.

Cuando Sócrates hubo dicho estas
palabras hízose un largo silencio. Parecía que
meditaba sobre lo que acababa de hablar. La
mayoría de nosotros parecía también estar en
la misma meditación. Sin embargo, Cebes y
Simias dialogaban un poco entre sí.
Observándolo Sócrates les preguntó:

-¿Qué decís? ¿No os parecen concluyentes
mis pruebas? Porque aun dan lugar a muchas
dudas y objeciones de parte del que quiera
examinarlas minuciosamente. Si investigáis
alguna otra cosa, nada tengo que observar;
pero si tenéis aún alguna dificultad sobre lo
que hemos dicho no vaciléis en hablar y
discurrir vosotros mismos, si os parece que
puede darse mejor demostración, y asociarme
a vuestras investigaciones si creéis que
conmigo podéis hacer más fácil vuestro
trabajo.



-Voy a decirte la verdad, Sócrates,
contestó Simias. Hace tiempo que tenemos
nuestras dudas, y cada uno de nosotros excita
al otro para que te pregunte, pues desearíamos
oír cómo las resuelves; pero no nos hemos
atrevido a importunarte, por temor de que
esas preguntas te sean desagradables dado tu
presente infortunio.

Y Sócrates al oírlo se sonrió dulcemente y
dijo:

-Vamos, Simias, ¡qué difícil me sería
persuadir a los demás hombres de que no
considero una calamidad mi suerte actual,
cuando ni a vosotros mismos puedo
convencer! Vosotros teméis que yo esté ahora
en peor disposición que en el resto anterior de
mi vida. ¿Me creéis por ventura inferior a los
cisnes en lo que respecta al presentimiento y la
adivinación? Los cisnes, cuando sienten que
se les aproxima la muerte cantan más y más
bello que nunca: tal es el gozo que



experimentan al comprender que van a
reunirse con el dios a quien sirven; pero los
hombres, por su propio temor a la muerte,
calumnian a los cisnes diciendo que lloran su
fin y cantan de tristeza, sin reflexionar que no
hay ave que cante cuando tiene hambre o
siente frío o está afligida por cualquiera otra
pena: ni el ruiseñor ni la golondrina ni la
abubilla, a quienes también atribuyen el canto
como gemido de dolor. No, no creo que la
abubilla, la golondrina o el ruiseñor, y menos
creo que el cisne, canten de tristeza: es que
como aves de Apolo, son adivinas, y
previendo la felicidad de que ha de disfrutar
en ultratumba, cantan y se regocijan ese día
más aún que en los días precedentes de su
vida. Yo también, como los cisnes, me siento
servidor consagrado y sacerdote del mismo
dios Apolo, y juzgo que no he recibido menos
que ellos de nuestro señor el poder del
adivino; ni dejo la vida con menos ánimo que



ellos. Por esto, hablad y preguntad lo que
queráis mientras lo permitan los Once
magistrados atenienses.

-¡Bien dicho!, continuó Simias. Yo, pues,
te propondré mis dudas, y a su turno Cebes te
manifestará lo que no admite de tus
razonamientos. Porque me parece, Sócrates,
sobre estos problemas, lo que quizás a ti
también: conocer la verdad en la presente vida
es obra imposible o sumamente difícil. Pero
no examinar lo que sobre las cosas se dice y
cansarse antes de encontrar insuperables
obstáculos, no es propio sino de un hombre
muy débil. Es preciso una de dos: o aprender
de los demás las cosas cuales son, o
descubrirlas por uno mismo; o si estos medios
son imposibles, adoptar los mejores y más
irrefutables razonamientos humanos, y
embarcándonos en ellos como en una
barquilla, arrostrar la navegación de la vida, si
no puede uno abrirse camino con más



seguridad en nave más sólida, esto es, en un
razonamiento divino. Yo no mostraré más
cortedad en hacerte preguntas, ya que lo
permites, ni me reprocharé más tarde el no
haberte dicho hoy mi parecer. En efecto,
Sócrates, reflexionando yo solo, y examinando
las cuestiones con Cebes, no me parecen
convincentes las pruebas aducidas.

-Quizá tienes razón, compañero, contestó
Sócrates, pero ¿por qué no te parecen
convincentes?

-Porque podría decirse lo mismo que de
una lira, su armonía y sus cuerdas: no se
negará que la armonía de una lira bien
acordada es algo invisible, inmaterial, bellísimo
y divino, aunque la lira misma y las cuerdas
son cuerpo y materia, algo compuesto,
terrestre y moral. Rompa alguien la lira o corte
o reviente las cuerdas: si hemos de convenir
con tu razonamiento, habría que concluir que
de necesidad subsistirá aún la armonía y no



podrá extinguirse; porque es imposible que la
lira subsista después de rotas las cuerdas, y
que las cuerdas, de naturaleza mortal, sigan
existiendo; y que la armonía haya perecido,
esto es, que lo que es de la misma naturaleza
y especie de lo divino e inmortal perezca antes
de lo mortal. Sería preciso decir que
necesariamente la armonía existe en alguna
parte, y que la madera y las cuerdas de la lira
han de podrirse antes que ella sufra en lo más
mínimo. Creo, Sócrates, que tú sabes la idea
que se tiene del alma, que es así: estando
nuestro cuerpo formado de calor y frío,
sequedad y humedad, la mezcla de estos
elementos y su armonía constituye nuestra
alma, cuando ellos han sido mezclados bien y
con medida. Si nuestra alma es una armonía,
es claro que cuando el cuerpo está demasiado
laxo o tenso por las enfermedades u otros
males cualesquiera, ella tiene precisamente
que perecer, por más que sea algo divino,



como las demás armonías, ya sean sonidos o
efectos de cualesquiera instrumentos; y los
restos de cada cuerpo tienen que subsistir
hasta que se quemen o se pudran. Di, pues,
qué se puede replicar al que sostenga que,
siendo el alma la armonía del cuerpo, es la
primera que debe sucumbir con lo que
llamamos muerte.

Nos miró Sócrates alternativamente como
tenía costumbre de hacerlo, y sonriendo dijo:

-Tiene Simias razón. Si alguno de vosotros
tiene más facilidad que yo ¿por qué no le ha
contestado? Porque no ha hecho mala crítica
de mis razonamientos. Pero creo que antes de
contestarle debo oír a Cebes, para saber sus
objeciones, a fin de reflexionar entre tanto lo
que debo replicarle; y después de oírlo, ceder
a sus razones si lo que dice nos parece justo; y
si no, defender nuestros principios. Vamos,
pues, Cebes, di a tu turno lo que te turba y no
te deja aceptar mis opiniones.



-Voy a decírtelo, contestó Cebes. A mi
parecer, la discusión está todavía en el mismo
punto y continúan en pie las dificultades
anteriores. Que el alma nuestra existiera antes
de informar el cuerpo, no negaré que está
admirablemente demostrado; y si no nos
pesara mucho de reconocerlo diría que la
demostración es muy suficiente; pero lo que sí
no me cuadra es que después de que muramos
exista todavía en alguna parte. Que el alma no
sea más fuerte y más duradera que el cuerpo,
en ello no convengo con la objeción de
Simias, pues me parece serle muy superior en
esas cualidades. Se me dirá: ¿entonces por qué
dudas todavía? ¿Si ves que al morir el hombre
lo que es más débil sigue subsistiendo, no te
parece de necesidad que lo más duradero
persista todavía? Pues escucha, y mira si no
contestaría bien a la objeción. Como Simias,
tengo que usar de una imagen. Me parece que
tu objeción, Simias, es como si se tratara de



un viejo tejedor que ha muerto, y dijera
alguien que no ha muerto el hombre, sino que
vive probablemente en alguna parte, poniendo
por testigo el vestido que él había hecho, se
ponía y no ha perecido. Y si alguno dudara, se
preguntara cuál es más duradero, el hombre o
el vestido que se pone y usa, y se le
contestase que lo es mucho más el hombre:
con lo que aquél dará por demostrado que el
hombre vive aún, puesto que existe y no ha
muerto lo que es de menor durabilidad. Y
esto, Simias, no es así. Atiende a lo que digo.
No habría quien no juzgase que es un tonto el
que así habla. En efecto, nuestro tejedor,
después de haber usado y fabricándose
muchos vestidos semejantes, murió
posteriormente a ellos y antes de que se
acabase el último; y en nada significa esto que
el hombre sea más precario y débil que el
vestido. A mi parecer, esta imagen se ajusta
perfectamente, a las relaciones del alma con el



cuerpo, y diría muy bien quien comparando el
alma con el vestido, dijese que el alma es de
más larga duración que el cuerpo, y que éste
tiene más corta vida y es más débil; pero que
cada alma gasta varios cuerpos, sobre todo si
vive muchos años. Porque si el cuerpo está
consumiéndose mientras el hombre vive, y el
alma teje sin cesar un nuevo vestido para
usarlo, sería de necesidad que cuando el alma
pereciese quedase entero el último vestido y
éste solo sobreviviese a aquélla; muerta el
alma, entonces ya se revelaría en el cuerpo la
debilidad de su naturaleza: pudriéndose
rápidamente, se disiparía. De aquí se deduce
que no debe aceptarse aquello de que después
de muertos todavía nuestra alma sigue
viviendo en alguna parte. Si alguien
concediese aun más todavía de lo que tú
manifiestas, y conviniese no sólo en que
nuestras almas han sido engendradas antes de
nuestro nacimiento, sino que nada impide que



también después que morimos existan y hayan
de existir todavía las almas de algunos, y
hayan de nacer de nuevo y perecer otra vez
(así en efecto se mostrará que el alma es
naturalmente de tal manera fuerte que persiste
naciendo varias veces); concediendo esto, no
tendrá ya que afirmar que no se debilita en
tantos nacimientos y que en alguna de sus
muertes no vendrá finalmente a extinguirse de
total manera. Cuál muerte y disolución del
cuerpo traerá este anonadamiento del alma, he
ahí lo que nadie puede gloriarse de saber, pues
es imposible que lo perciba persona alguna. Si
ello es así, quien tiene confianza en la muerte
comete una necedad, a menos que tenga la
manera de probar que el alma es
absolutamente inmortal e imperecedera; y si
no, es preciso que quien va a morir tema por
su alma, no sea que perezca totalmente en esa
separación del cuerpo.

Escuchado que hubimos estas objeciones,



sentimos desagrado, como después nos lo
confesamos, porque habiendo sido
convencidos del todo por los razonamientos
de Sócrates, otros distintos venían ahora a
turbarnos y a sumirnos en la duda, no sólo
respecto de lo que Sócrates nos había
explicado ya, sino tocante a lo que había de
decirse en lo sucesivo, pues ya estaríamos con
la preocupación de que o no éramos capaces
de formar juicio sobre estas materias o ellas
eran increíbles.

EQUÉCRATES. Por los dioses, Fedón,
no puedo menos de excusaros, pues aun yo
que te escucho, me digo: ¿a qué argumentos
debemos atenernos? Porque la disertación tan
persuasiva de Sócrates se ha hecho dudosa.
Maravillosamente me impresiona y me ha
impresionado siempre aquello de que nuestra
alma es una armonía; y repetido ahora, me ha
hecho recordar que yo he tenido antes la
misma opinión; así es que necesito



completamente de nuevo, como quien
comienza, que se me pruebe que el alma no
perece al morir el hombre. Dinos, pues, ¡por
Zeus!, por dónde continuó Sócrates su
razonamiento, y si él también, como dices que
ocurrió a vosotros, pareció experimentar algún
embarazo o defendió dulcemente sus
opiniones. ¿Las defendió eficazmente o de
una manera defectuosa? Dínoslo todo con la
mayor fidelidad que puedas.

FEDÓN. He de confesarte, Equécrates,
que siempre tuve admiración por Sócrates,
pero nunca lo admiré tanto como en esa
ocasión; no es quizás extraño el que estuviese
presto a contestarnos; pero mi asombro fue en
primer lugar por la dulzura, la buena voluntad
y la amabilidad con que acogió las objeciones
de estos dos jóvenes; luego, la sagacidad con
que comprendió la impresión que en nosotros
causaron; y después cómo nos curó y nos
llamó cual si fuéramos fugitivos y vencidos, y



nos hizo volver y entrar en discusión.
EQUÉCRATES. ¿Cómo?
FEDÓN. Voy a decírtelo. Yo estaba

sentado a la derecha de Sócrates cerca del
lecho, en un asiento bajo, y él en uno mucho
más alto que el mío. Acariciándome la cabeza
y cogiendo el cabello que sobre el cuello me
caía, pues acostumbraba siempre que tenía
ocasión a jugar con mis cabellos, me dijo:

-Quizás mañana, Fedón, te harás cortar
esta hermosa cabellera.

-Es probable, Sócrates, le contesté.
-No será mañana, si me crees.
-Pero ¿por qué?, pregunté.
-Hoy, dijo, me haré yo cortar la mía y tú

la tuya si es cierto que nuestros argumentos
han muerto y no podemos resucitarlos. Y si
yo fuera tú y me viese vencido, haría, a
manera de los argivos, el juramento de no
dejarla crecer antes de vencer combatiendo de



nuevo a Simias y Cebes.
-Pero, contesté yo, hay un proverbio que

dice que ni Hércules es suficiente contra dos.
-Llámame, pues, en tu ayuda, como a tu

Yola, mientras dura la luz del día.
-A ti apelo, pues, respondí, no como

Hércules a Yola, sino como Yola a Hércules.
-Es igual, dijo Sócrates, pero guardémonos

de caer en una falta.
-¿Cuál?, le pregunté.
-Volvernos misólogos, así como otros que

se vuelven misántropos, porque no hay mayor
mal que aborrecer la razón. De una misma
fuente nacen la misología y la misantropía. En
efecto, la misantropía nace de confiar
demasiado en una persona sin precaución
alguna, juzgar que es completamente veraz,
sincera y fiel, encontrar poco después que es,
al contrario, mala e infiel, y experimentar lo
mismo en otra persona; y luego que uno ha



sufrido esto varias veces, y sobre todo, de
parte de aquellos que creía sus mejores
amigos y más grandes camaradas, cansado de
ser víctima frecuente, odia a todo el mundo y
juzga que nadie absolutamente es honrado.
¿No crees que la misantropía se engendra de
esta manera?

-Sin duda, le contesté.
-¿No es esto vergonzoso?, continuó. ¿No

es claro que quien procede así se empeña en
servirse de los hombres sin conocimiento de la
condición humana? Si se hubiese servido de
ellos con la experiencia necesaria en este
punto, habría descubierto que los hombres
completamente buenos y completamente
malos son escasos, al paso que son la mayoría
los que ocupan el término medio.

-¿Qué dices?, le pregunté.
-Digo que esto es igual a los hombres

demasiado grandes o demasiado pequeños.
¿No crees que es raro encontrar hombres con



estatura demasiado grande o demasiado
pequeña? Lo mismo puede decirse de los
perros y de cualquiera otra cosa, de lo que es
rápido y de lo que es lento, de lo bello y de lo
feo, de lo blanco y de lo negro. ¿No adviertes
que en todo esto los dos extremos son raros y
pocos, mientras que los términos medios son
abundantes y numerosos?

-Tienes razón, respondí.
-¿Crees, pues, que si se propusiese un

concurso de maldad serían pocos los que
podrían aspirar al primer premio?

-Es probable, Sócrates.
-Bien probable, repitió Sócrates; pero no

es por este aspecto como se parecen los
razonamientos a los hombres: fue que por
seguirte me dejé arrastrar fuera de la cuestión.
La semejanza que hay es que cuando alguien
tiene confianza en que un razonamiento es
verdadero, sin conocer al arte de razonar, y
poco tiempo después encuentra que es falso,



séalo verdaderamente o no, como a menudo le
ha ocurrido, y como ocurre a los que se
ejercitan en razonamientos contradictorios, tú
sabes que al fin se juzga sapientísimo y el
único que comprende que nada hay verdadero
ni estable en las cosas ni en los razonamientos,
sino que todo lo que existe sigue un
movimiento de continuo flujo y reflujo como
el Euripo, y que nada permanece en un solo
punto ni un solo momento.

-Es verdad, le dije.
-¿No sería, Fedón, deplorable desgracia

que, habiendo algún razonamiento verdadero,
sólido y susceptible de comprenderse,
después, por haber oído algunas de estas
disputas en que todo parece ya falso, ya
verdadero, no se echase uno la culpa de sus
dudas a sí mismo y a su falta de
conocimiento, sino que, en su despecho, sin
vacilar apartase de sí la responsabilidad,
acusase a la razón misma y se pasase el resto



de su vida detestándola y calumniándola,
privándose así de la verdad y de la ciencia de
los seres?

-Sería, ¡por Zeus!, deplorable, le contesté.
-Ante todo, pues, continuó Sócrates,

cuidémonos de introducir en el espíritu el
pensamiento de que nada hay de sólido en
nuestros razonamientos. Pensemos más bien
que nosotros nada sólido tenemos, y
procuremos varonil y animosamente adquirir
esa solidez. Esto os conviene a ti y a los
demás en consideración a todos los años que
os resten de vida, y a mí también, si se atiende
a que voy a morir, pues me expongo hoy a no
parecer filósofo en esta materia,
asemejándome a los disputadores ignorantes.
Éstos cuando discuten sobre algún problema,
no se preocupan por averiguar cómo son las
cosas sobre las cuales tratan: todo su empeño
se dirige a ganar la opinión de los que los
escuchan. La diferencia que hay entre esos



disputadores y yo es que yo no busco que lo
que digo parezca verdad a los oyentes, a
menos que eso sea accesorio, sino que me
parezca verdad a mí mismo. Porque observa,
mi querido Fedón, con cuánto interés razono.
Si lo que digo es verdad, es bueno creerlo;
pero si nada hay para el que muere, siquiera
no lamentándome seré menos desagradable a
los que me oyen en estas horas que preceden
a mi muerte. Pero esta ignorancia mía no
durará mucho tiempo, lo que sería una
desgracia para mí, sino que se disipará dentro
de poco. Así preparado, Simias y Cebes,
empiezo la discusión. Vosotros, conceded
poco a la autoridad de Sócrates y mirad
mucho más a la fuerza de la verdad: si lo que
digo os parece verdadero, convenid en ello; si
no, combatidlo con todo vuestro empeño,
cuidando no sea que por mi buena voluntad
me engañe a mí mismo al propio tiempo que a
vosotros, y, como las abejas, me aleje



dejándoos clavado el aguijón. Pero es preciso
comenzar. Ante todo recordadme lo que
dijisteis si he olvidado vuestras palabras.
Entiendo que Simias teme y desconfía que el
alma, aunque más divina y superior al cuerpo,
perezca antes que él, ya que es a la manera de
la armonía. Cebes, por otra parte, me parece
que conviene conmigo en que el alma vive
más que el cuerpo; pero agrega que no es
claro a todo el mundo que, habiendo gastado
el alma varios cuerpos varias veces, al dejar el
último cuerpo no perezca, y sobrevenga así su
muerte y destrucción, pues el cuerpo no cesa
nunca de perecer. ¿No son éstas, Simias y
Cebes, las objeciones vuestras que hay que
examinar?

Ambos convinieron en que así era.
-Antes decidme, continuó Sócrates, si

rechazáis todos mis razonamientos anteriores,
o si aceptáis unos y rechazáis otros.

Dijeron que aceptaban unos y no



convenían con otros.
-¿Qué opináis, les preguntó, acerca de

aquel principio que os expliqué, que aprender
es recordar, y que, por tanto, es necesario que
antes de encadenarse el alma al cuerpo haya
existido en alguna parte?

-En cuanto a mí, dijo Cebes, he quedado
tan firmemente convencido como dudo me
convenza otro razonamiento alguno.

-Yo también, dijo Simias, y me
asombraría si alguna vez cambiase de opinión.

-Sin embargo, continuó Sócrates, es
preciso, ¡oh, mi huésped tebano!, que cambies
de opinión, si persistes en tu creencia de que
la armonía es algo compuesto y que el alma es
una armonía resultante de la acordada
disposición de las cualidades del cuerpo. Tú
no te creerías, sin duda, a ti mismo, si dijeses
que la armonía se forma antes de aquello de
que se compone. ¿O sí lo creerías?

-En manera alguna, Sócrates.



-Observa, no obstante, dijo Sócrates, que
tendrás que admitirlo cuando asientas que el
alma existe antes de animar una forma y
cuerpo humanos y que está constituida de lo
que no existía aún. Es que la armonía no se
parece al alma, con quien la comparas, pues
antes que aquélla nacen la lira, las cuerdas y
los sonidos, aunque no estén aún acordados.
Después es cuando resulta la armonía, que
perece antes de todos esos elementos. ¿Puede
acaso armonizar este razonamiento con el
primero tuyo?

-De ningún modo, contestó Simias.
-Y, sin embargo, continuó Sócrates, si en

razonamiento alguno debe haber acuerdo, lo
es en éste acerca de la armonía.

-Es verdad, dijo Simias.
-En este tuyo, no obstante, no lo hay,

continuó Sócrates, por lo que debes escoger
entre estas dos opiniones: o que la ciencia es



una reminiscencia, o el alma es una armonía.
-Mucho mejor opto por la primera,

Sócrates, dijo Simias; la segunda me ha
venido sin demostración, sólo por apariencia y
como cosa verosímil; tal es el origen de la
opinión de la mayoría de los hombres; pero yo
sé muy bien que las opiniones que se forman
por semejanza son vanas, y si no tiene uno
mucho cuidado se engaña irremisiblemente
tanto en geometría como en las demás
ciencias. Lo que se ha dicho sobre la
reminiscencia y la ciencia, se ha explicado con
principios dignos de acogida; porque se ha
dicho que nuestra alma existe aun antes de
venir al cuerpo, como que lleva en sí la
esencia de lo que existe en sí mismo. Yo,
pues, he admitido este principio, convencido
de que está bien y suficientemente probado; y
por esto me veo forzado a no darme oídos a
mí mismo ni a otra persona que diga que el
alma es una armonía.



-¿Te parece, Simias, que corresponde a la
armonía o a cualquier otra cosa compuesta el
ser distinta de los elementos que la
componen?

-No por cierto.
-Ni hacer, a lo que yo juzgo, ni sufrir nada

sino lo que hacen o sufren esos elementos.
Simias convino.
-Luego, no puede decirse que la armonía

precede, sino que sigue a los elementos de que
se forma.

Asintió Simias.
-No es posible, pues, que la armonía tenga

movimientos o sonidos o alguna otra
propiedad contraria a sus elementos.

-Evidentemente.
-¡Qué! ¿No es verdad que toda armonía es

armonía en cuanto sus partes están bien
acordadas?

-No comprendo, contestó Simias.



-¿No es verdad, dijo Sócrates, que
mientras más y mejor se ajusten las partes, en
cuanto sea posible, más y mejor es la
armonía, y mientras el ajuste sea menor e
inferior, menos e inferior será la armonía?

-Así es.
-¿Puede por ventura decirse lo mismo del

alma, de mane-ra que sea en lo más mínimo
más o mejor, menos o peor alma que otra?

-¡En manera alguna!
-Vamos, ¡por Zeus!, ¿no se dice con toda

razón que el alma dotada de inteligencia y
virtud es buena, y que la que está llena de
locura y perversidad es mala?

-Es justo, seguramente.
-El que asienta que el alma es una

armonía, ¿qué dirá que son estas cualidades
de vicio y virtud del alma? ¿Dirá que la una es
armonía y disonancia la otra? ¿Dirá también
que una de las dos, la buena, está acordada, y



en sí misma (no obstante ser armonía) tiene
otra armonía, y que la mala es ella misma
disonancia y carece de armonía?

-Nada tengo que oponer, Sócrates. Es
verdad, los partidarios de esta opinión dirían
algo semejante.

-Pero ya hemos convenido en que un alma
no es más ni menos alma que otra alma: o sea
que no es ni más ni menos armonía que otra
armonía. ¿No es verdad?

-Lo es.
-Y que no siendo más ni menos armonía

no hay más ni menos concordancia entre sus
partes. ¿No es así?

-Muy cierto.
-No habiendo más ni menos concordancia

entre sus componentes, ¿alguna de las dos
participa más de la armonía, o ambas en igual
medida?

-Igualmente.



-De manera que no siendo una alma ni
más ni menos que otra, no está más ni menos
acordada que otra.

-Evidentemente.
-Teniendo en cuenta esto, concluiremos

que un alma no puede tener más armonía ni
más desarmonía que otra.

-Convengo.
-Más bien, Simias, según la recta razón, el

alma no podría participar de ninguna maldad
al ser cierto que es una armonía, porque si la
armonía es perfecta, no puede en manera
alguna participar de la disonancia.

-Tienes razón.
-Ni el alma, en cuanto es alma, de la

maldad.
-¿Cómo podría ser eso, según los

principios establecidos?
-Según este razonamiento, pues, las almas

de todos los animales son igualmente buenas



en cuanto que todas son almas.
-Convengo en ello, Sócrates.
-¿Y te parece conforme a la razón lo que

decimos, si es correcta la hipótesis de que el
alma es una armonía?

-Absolutamente no, contestó Simias.
-Dime, Simias, ¿tiene el hombre entre los

elementos que lo componen alguno que
domine, excepto el alma, sobre todo cuando
es prudente?

-No lo tiene.
-¿Y cómo domina, dando rienda a las

pasiones del cuerpo, o contrariándolas? Por
ejemplo: estando el cuerpo encendido de
fiebre y con sed, ¿el alma no contraría el
deseo de beber, y teniendo hambre, el deseo
de comer, y así no la vemos contrariar otras
mil inclinaciones corporales?

-Tienes razón.
-¿No hemos convenido ya en que si el



alma fuese armonía no procedería
contrariamente a los elementos que la
templan, la destemplan o la ponen en
vibración, ni experimentaría accidente que no
tuvieran sus partes; que ella estaría sujeta a
ellos y en manera alguna los dominaría?

-Ciertamente en ello hemos convenido.
-Pero ¿no nos parece ahora que el alma

hace todo lo contrario, gobernando todos los
elementos de que se dice está compuesta,
contrariándolos casi durante todo el curso de
la vida, y señoreándolos de todos modos, ya
castigándolos duramente y con dolores
mediante la gimnasia y la medicina, ya
conteniéndolos con más suavidad? ¿No es
verdad que amenazando a los unos, y
reprimiendo a los otros es como se mezcla con
los deseos, las cóleras y los temores? Es
aquello de Homero en la Odisea cuando dice
que Ulises

Golpeando el pecho, al corazón increpa:



ufre, como otra vez has ya sufrido,
¡Oh corazón!, adversidad más dura.
¿Crees tú que Homero escribió estas

palabras pensando que el alma es una armonía
y que puede ser gobernada por las pasiones
del cuerpo, y no juzgando que ella misma es
capaz de gobernarlas y señorearlas, y que es
algo de naturaleza mucho más divina que la
armonía?

-¡Por Zeus!, Sócrates, estoy
perfectamente convencido.

-Luego, de ningún modo, mi amado
Simias, puede decirse con la más pequeña
apariencia de razón que el alma es una
armonía: no estaríamos de acuerdo con
Homero, el divino poeta, ni lo estaríamos con
nosotros mismos.

-Así es, dijo Simias.
-Vaya, dijo Sócrates, parece que hemos

hecho suavizar en cierto modo las condiciones



de esta armonía tebana. Nos resta ahora,
Cebes, encontrar el modo y las palabras
apropiadas para calmar a este Cadmo.

Y Cebes le respondió:
-Las encontrarás sin duda. Tu disertación

sobre la armonía me ha llenado de asombro y
sorpresa. Cuando Simias proponía sus
objeciones pensaba yo que no era posible
encontrar cómo rebatirlas; así que me ha
parecido sorprendente que no haya resistido ni
tu primer ataque. No será, por tanto, extraño
que la misma suerte corran las objeciones de
Cadmo.

-Querido Cebes, dijo Sócrates, no me
alabes tanto, no sea que la envidia venga a
trastornar los argumentos que tengo que
exponer; esto depende de Dios. Nosotros,
cerrando filas, como dice Homero, pongamos
a prueba tu objeción. He aquí un sumario de
tu idea: quieres que se te demuestre que
nuestra alma es imperecedera e inmortal: que



un filósofo que va a morir y muere con valor
en la confianza de encontrar en ultratumba
una vida más feliz que la vivida en otra
existencia, no lleva una tonta y necia
esperanza; dices que demostrar que el alma es
algo vigoroso y divino y que existió antes de
que naciéramos no significa absolutamente su
inmortalidad, sino que es de larga duración y
vivió antes un tiempo incalculable durante el
cual sabía y hacía muchas cosas, pero no por
eso puede decirse que es inmortal, sino que su
venida al cuerpo humano fue el comienzo de
su destrucción, como una enfermedad, y de
una vida de miserias que viene a terminar con
su anonadamiento en lo que llamamos muerte;
afirmas que da lo mismo que el alma informe
el cuerpo una sola o varias veces, para el
efecto de los temores de cada uno de
nosotros, pues conviene que tema, a menos
que sea un imbécil, el que no sabe ni tiene
manera de convencerse de que el alma es



inmortal. Me parece, Cebes, que éstas son tus
objeciones, y de propósito las repito para que
nada se nos escape y para que agregues o
quites lo que desees.

-Por el momento, concluyó Cebes, no
tengo nada que agregar ni quitar. Has
resumido bien lo que dije.

Calló Sócrates por largo tiempo como
sumido en meditación profunda, y dijo
después:

-No es insignificante lo que buscas, Cebes,
pues para resolver tus objeciones es preciso
investigar a fondo el nacimiento y la
corrupción de los seres. Yo, si lo deseas, te
expondré al menos mi experiencia sobre estos
problemas; y luego, si te fuere de alguna
utilidad mi exposición, harás uso de ella para
afirmar tus opiniones.

-Lo deseo con toda mi alma, contestó
Cebes.

-Escúchame, pues, Cebes. Cuando yo era



joven deseaba con ardor aprender esa ciencia
que se llama historia natural. Me parecía
sublime saber las causas de todo, por qué nace
todo, por qué muere, por qué existe; y varias
veces sometía a torturas mi pensamiento
investigando primero si, como algunos
quieren, una vez que el calor y el frío han
sufrido cierta corrupción, entonces se forman
los animales; o si es la sangre quien produce el
pensamiento; o si es el aire o el fuego; o si no
es ninguna de estas cosas; o si el cerebro es lo
que nos produce las sensaciones de oír, ver,
oler; si de estas sensaciones provienen la
memoria y la imaginación, y si de la memoria
y la imaginación en reposo nace la ciencia. Y
examinando de nuevo la destrucción de todo,
y los accidentes del cielo y de la tierra, terminé
por convencerme de que no tenía
absolutamente aptitudes para este género de
estudios. Te daré una prueba palpable. Estas
investigaciones me cegaron de tal manera, que



llegué a olvidar aun lo que antes había
aprendido con claridad, según a mí y a los
demás nos parecía, y entre otras cosas, esto:
por qué crece el hombre. Antes creía yo, que
el hombre manifiestamente crece porque come
y bebe, pues que por el alimento se agrega
carne a la carne, hueso a los huesos y así
sucesivamente elementos semejantes a sus
semejantes; y entonces lo que es de pequeño
volumen crece, y un hombre pequeño se
convierte en un hombre grande. Así pensaba
yo. ¿No te parece que tenía razón?

-Seguramente, contestó Cebes.
-Escucha todavía. Yo creía saber bien,

cuando un hombre grande estaba de pie al
lado de uno pequeño, o un caballo al lado de
otro, que era más grande por la cabeza; y para
hablar de cosas más evidentes aún, me parecía
que diez era más que ocho por la adición de
dos, y que dos codos eran dos veces más
grandes que un codo por tener una mitad más.



-Bueno, pero ¿cuál es ahora tu opinión?,
dijo Cebes.

-¡Por Zeus!, que estoy bien lejos de
figurarme que sé las causas de estas cosas, yo
que no creo ni saber si después de haberse
agregado uno a uno es el uno al que se ha
hecho la agregación o el uno agregado y el uno
al que se ha agregado, lo que se ha vuelto dos
por la adición del uno al otro. No me explico
tampoco por qué cuando estaban aparte, cada
uno era uno separadamente y no dos, y luego
que se acercó el uno al otro, eso fue la causa
de que le convirtieran en dos: su aproximación
y reunión. Igualmente no puedo persuadirme
de que al partir uno, eso sea la causa de que
se convierta en dos, pues así la causa de
convertirse en dos vendría a ser contraria de la
anterior. Antes vimos que dos resultó de la
unión de uno y uno; ahora de la división y
separación de ese uno. No puedo, además,
decir que sé por qué existe ese uno; ni podría



yo averiguar por este método por qué nace,
perece o existe cosa alguna; no comprendo
este método de ninguna manera y me
confundo la sesera buscando otro.

Pero habiendo oído leer un libro de
Anaxágoras, quien dice que la inteligencia es la
ordenadora y la causa de todas las cosas, sentí
placer de conocer esta causa. Me pareció que
nada era más cierto que este principio, y
juzgué que siendo así, la inteligencia lo
dispone todo y coloca cada cosa en el puesto
que mejor le conviene. Así, al querer
cualquiera averiguar la causa de cada cosa,
por qué nace, por qué muere, por qué existe,
lo que debe buscar es la mejor manera de su
existencia o de sus accidentes o acciones; y en
consecuencia con este principio, no debe el
hombre indagar con respecto a sí o a los
demás seres sino qué es lo mejor y más
perfecto; y al conocerlo, habrá conocido
también lo peor, pues es una misma la ciencia



de lo uno y de lo otro. Pensando de este modo
me encontraba sumamente complacido de
haberme hallado un maestro como
Anaxágoras, que había de enseñarme las
causas de los seres, y manifestarme, por
ejemplo, si la tierra es plana o redonda y la
causa y la necesidad de su forma, así como
sus ventajas. Igualmente, si creía que la tierra
está en el centro del mundo, me haría ver que
el ocupar ese lugar es lo mejor; y después de
habérmelo demostrado, me preparaba a no
averiguar jamás otra clase de causas. Me
proponía también interrogarle acerca del sol, la
luna y los demás astros para conocer la razón
de sus movimientos, de sus revoluciones y de
todo lo que les sucede; cómo es lo mejor
posible lo que cada uno hace y lo que en cada
uno ocurre; porque no podía imaginarme que,
después de haber dicho que la inteligencia lo
ordenó todo, había de asignarse jamás otra
causa a esas cosas que el que todo ello era lo



mejor posible; y yo creía que, después de
haber atribuido esta causa a cada cosa en
particular y a todas en común, habría de
explicar lo que es el bien para cada cosa
separada y para todas en conjunto. Por nada
en el mundo hubiera dado mis esperanzas, y
cogiendo con gran empeño los libros leí con la
prontitud posible a fin de conocer cuanto antes
la esencia del bien y del mal.

Después, compañero, perdí tan
maravillosas esperanzas cuando avanzando en
mi lectura veo que el hombre no hace
intervenir la inteligencia ni da razón del orden
de las cosas, y que en lugar de la inteligencia
pone el aire y el éter y el agua y otras cosas
igualmente absurdas como causas. Me pareció
que aquello era exactamente como si alguien
dijese que todo lo que Sócrates hace lo hace
mediante su inteligencia, y en seguida,
queriendo explicar las causas de lo que yo
hago, dijese por ejemplo que estoy sentado



aquí porque mi cuerpo está formado de
huesos y nervios, y que los huesos son sólidos
y están separados entre sí por junturas, y los
nervios, capaces de extenderse y encogerse,
unen los huesos con la carne y con la piel
adyacente; que levantándose los huesos en sus
junturas y encogiéndose y extendiéndose los
nervios, se hace posible que yo doble ahora
las piernas, y que ésta es la causa de que yo
esté sentado aquí de la manera que veis. Y
también para explicar la causa de esta plática
que tengo con vosotros no os hablase sino de
razones tales como la voz, el aire, el oído y
otras mil por el estilo, sin mencionar las
verdaderas, a saber, que a los atenienses les
ha parecido ser lo mejor para ellos que yo sea
condenado a muerte, y yo a mi turno he
creído que lo mejor para mí es estar sentado
aquí, y lo más justo, esperar el cumplimiento
de la pena que me han impuesto; pues por el
Perro os juro que hace tiempo que estos



nervios y esos huesos míos estarían por
Megara o por Beocia si hubiera creído que era
lo mejor, y no estuviese convencido de que
más me convenía, antes que escapar y huir,
sufrir el castigo impuesto por la Ciudad.
Llamar causas a las mencionadas me parece
muy ridículo. Si alguien dijese que sin huesos,
nervios o elementos semejantes yo no podría
hacer lo que estimase conveniente, diría la
verdad; pero asegurar que son la causa de lo
que hago, y que ellos y no la elección de lo
mejor son la razón de proceder con
inteligencia, es un absurdo enorme, pues
equivale a no distinguir que una cosa es la
causa de algo, y otra aquello sin lo cual la
causa no lo sería jamás. En esto me parece
que el vulgo anda a tientas como en tinieblas,
usando de un nombre extraño al apellidar eso
causa. He aquí por qué los unos, colocando
un torbellino alrededor de la tierra bajo el
cielo, la hacen permanecer fija en el centro del



mundo, y otros la figuran como una ancha
artesa colocada sobre el aire como base que la
sustenta; pero ni buscan el poder que la haya
colocado de ese modo como lo mejor posible,
ni creen que hay en todo ello cierto poder
divino: creen en cambio poder encontrar al fin
un Atlas más fuerte, más inmortal y más
capaz de sustentarlo todo, y no creen en el
bien y lo necesario, que liga y contiene todas
las cosas. Con mucho placer me habría hecho
yo discípulo de un maestro cualquiera que me
enseñase esta causa, pero viéndome frustrado
en mi intento de alcanzarla ni por mí mismo ni
mediante los demás, ¿quieres que diga la
segunda tentativa que hice para encontrarla?

-Con muchísimo gusto, dijo Cebes.
-Creí conveniente, continuó Sócrates,

después que renuncié al estudio de los seres,
cuidar de no sufrir lo que ocurre a los que
contemplan y estudian los eclipses de sol: que
algunos pierden la vista si no examinan la



imagen del astro en agua o en algún medio
semejante. Esto lo reflexioné yo y temí perder
completamente los ojos del alma si miraba las
cosas con los ojos del cuerpo y si insistía en
percibirlas con cada uno de los sentidos
corporales. Juzgué, pues, que debía
refugiarme en la razón y mirar en ella la
verdad de los seres. Quizás el símil de que me
valgo no es completamente exacto, pues yo
mismo no concedo que quien examina las
cosas en imágenes lo hace mejor que quien las
estudia en sus operaciones. Sea de ello lo que
fuere, me encaminé por allí, y tomando
siempre por fundamento la razón que juzgo
más sólida, tomo como verdadero cuanto con
ella conviene, tanto tocante a las causas
cuanto a las cosas, y lo que no se conforma
con ella lo rechazo como falso. Quiero
explicarme con más claridad, pues creo que no
me comprendes bien .

-¡Por Zeus!, no es mucho lo que te



comprendo, Sócrates, dijo Cebes.
-Y, sin embargo, continuó Sócrates, nada

nuevo digo, sino lo que he repetido en
infinidad de ocasiones y lo que he dicho en mi
discurso precedente; pues voy a tratar de
demostrarte el género de causas que me he
ocupado en buscar, y vengo de nuevo a lo que
tanto se ha repetido, y empiezo por ellas,
estableciendo el principio de que hay lo bello,
lo bueno, lo grande, etcétera, existente en sí
mismo. Si tú me lo concedes y convienes
conmigo en este principio, espero demostrarte
y descubrirte que el alma es inmortal.

-Da por sentado que yo te lo concedo y
apresura tu demostración, dijo Cebes.

-Examina, pues, lo que voy a decirte para
ver si estás de acuerdo conmigo. Porque me
parece que si hay alguna cosa bella fuera de lo
bello mismo, no es bella sino por la
participación con lo bello; y digo lo mismo de
todas las demás cualidades. ¿Admites esta



causa?
-Sí la admito.
-Pues yo no comprendo, dijo Sócrates, ni

podría comprender esas otras causas tan
sabias que se nos oponen. Yo, si alguno me
pregunta la razón por qué algo es bello, si es
por la frescura de sus colores, o por su forma
o por alguna cualidad semejante, dejaré a un
lado todas esas explicaciones, que no hacen
otra cosa que confundirme, y responderé con
sencillez, sin sutileza y aun con ingenuidad,
que su belleza no consiste en otra cosa que en
la presencia o participación de lo bello mismo,
sea cual fuere la manera como esta
participación se verifique, porque no puedo
pasar de aquí; pero sí digo que todas las cosas
bellas son tales por su comunicación con lo
bello. Ésta me parece ser la más segura
respuesta que debo dar yo, así como los
demás, y juzgo que con ella no erraré jamás, y
que tanto yo como cualquier otro nos



sentiremos seguros al decir que por lo bello se
hacen bellas las cosas. ¿No te parece?

-Sí.
-¿Y también convienes en que las cosas

son grandes por la participación de lo grande,
y pequeñas por la participación de lo
pequeño?

-Convengo.
-De suerte que tú no darías tu

asentimiento si se te dijese que alguien es más
grande o más pequeño que otro por la cabeza,
sino que sostendrías que su mayor estatura no
consiste en otra cosa que en la magnitud, e
igualmente la menor estatura consiste tan sólo
en la pequeñez. Si tú dijeses que un individuo
es más grande o es más pequeño por la
cabeza, habrías de temer que se te objetase
primero que sostenías que una misma causa
hace que una cosa sea más grande o más
pequeña que otra; y luego, que es un absurdo
decir que la cabeza, parte pequeña del cuerpo,



hace que el cuerpo sea grande. ¿No lo
temerías?

-Por supuesto, contestó Cebes riéndose.
-¿Y no temerías por la misma razón decir

que diez es más que ocho porque lo sobrepasa
en dos? ¿No dirías más bien que es más por la
cantidad? ¿En cuanto a dos codos, no dirías
que es más grande que un codo por la
magnitud más bien que por tener un codo
más? ¿O no temerías decirlo?

-Sí, por cierto, contestó Cebes.
-Ahora bien, ¿no te guardarías de decir

que agregando uno a uno la adición es la causa
de nacer dos, y que partiendo uno la causa de
lo mismo viene a ser la separación? ¿No
gritarías tú con todas tus fuerzas que no sabes
otra razón de que una cosa se vuelva otra que
por la participación de la propia esencia de
cada cosa, y que no hay otra causa de esa
transformación en dos sino la participación de
la dualidad, y que de la dualidad, en efecto, ha



de participar lo que se convierte en dos, así
como de la unidad lo que ha de ser uno? ¿No
darías de mano a tales divisiones y adiciones y
otras sutilezas por el estilo, dejando que
contesten los que son más sabios que tú, y tú,
en cambio, temeroso, como se ha dicho, de tu
propia obscuridad e ignorancia, asido a ese
principio seguro, no responderías de
conformidad con él? ¿Y si alguno lo atacase tú
no le harías caso hasta examinar las
consecuencias para ver si están de acuerdo o
en desacuerdo? Y en cuanto te fuese preciso
dar razón de ello ¿no presentarías otro
principio más alto que te pareciera el mejor,
hasta que llegaras a una conclusión
satisfactoria? Al mismo tiempo tú no lo
confundirías todo como lo hacen los
disputadores que hablan del principio y de las
consecuencias de él, si quisieras averiguar algo
de los seres. Ellos quizás no meditan ni se
preocupan nada de estas cosas, pues les basta



mezclarlo todo así a causa de su sabiduría y
para agradarse a sí mismos. Pero tú, si
perteneces al número de los filósofos, harás lo
que te he dicho.

-Dices la pura verdad, exclamó Simias al
mismo tiempo que Cebes.

EQUÉCRATES. ¡Por Zeus!, Fedón,
tuvieron razón para decirlo. Me parece que
habló Sócrates con maravillosa claridad, aun
para hombres de cortos alcances.

FEDÓN. Asimismo, Equécrates, opinaron
todos los presentes.

EQUÉCRATES. Y aun nosotros, que
estábamos ausentes y lo oímos ahora. Pero
¿qué se dijo después?

FEDÓN. Si mal no recuerdo, luego que se
concedió esto y se convino con él en la
subsistencia de las especies y que las demás
cosas participan de ellas, y de ellas toman el
nombre, preguntó Sócrates a Cebes:



-Si este principio es verdadero, cuando
dices que Simias es más grande que Sócrates
y más pequeño que Fedón ¿aseguras que en él
se encuentran las dos cosas, la magnitud y la
pequeñez?

-Así es.
-Pero ¿convienes en que el ser Simias más

grande que Sócrates no es proporción
verdadera en sí misma, pues no es verdad que
Simias sea más grande por ser Simias sino por
el tamaño que tiene; ni es cierto tampoco que
sea más grande que Sócrates porque Sócrates
es Sócrates, sino por la pequeñez que éste
tiene ante el tamaño de aquél?

-Cierto.
-¿Ni tampoco puede decirse que Fedón es

más grande que Simias porque Fedón es
Fedón, sino porque éste tiene magnitud en
comparación con la pequeñez de aquél?

-Así es.



-Así, Simias puede llamarse pequeño y
grande, pues está en medio de las dos: la
magnitud, por la que es más grande que
Sócrates, y la pequeñez, por donde es menor
que Cebes.

Y sonriendo al mismo tiempo dijo:
-Parece que he mencionado demasiados

detalles; sin embargo, cuanto he dicho es la
verdad.

Convino Cebes.
-Lo que he deseado es hacerte parecer las

cosas a ti mismo como me parecen a mí.
Porque a mí me parece que no sólo la
magnitud no puede ser al mismo tiempo
pequeñez, sino que la grandeza que hay en
nosotros no puede encontrarse reunida con
nuestra pequeñez ni ser superada por ésta,
sino una de dos: o huye y desaparece cuando
ve aparecer a su contrario, esto es la
pequeñez, o al presentarse, perece por
completo; o si recibe la pequeñez, no querrá



ser otra cosa que lo que era. Como yo, que
habiendo recibido la pequeñez, mientras no
cambie no puedo ser sino pequeño; y como lo
que es grande no sufre ser pequeño,
igualmente lo que es pequeño en nosotros no
puede ser grande ni nada contrario a ello,
permaneciendo siempre en lo que era; en una
palabra, nada puede convertirse en su
contrario, sino en cuanto desaparece o perece
al acercarse el accidente contrario.

-Tal me parece completamente, dijo
Cebes.

Uno de los presentes (no recuerdo quién
fue) después de oír a Sócrates le objetó:

-Por los dioses, ¿no nos has dicho por
ventura lo contrario de lo que ahora
estableces, a saber, que lo más grande sale de
lo más pequeño y lo más pequeño de lo más
grande, y que verdaderamente tal es la génesis
de los contrarios: que salen de los contrarios?
Ahora me parece que dices que esto no puede



suceder.
Y Sócrates, inclinando la cabeza para oír:
-Haces bien, dijo, en recordármelo. Sin

embargo, no has comprendido la diferencia
que hay entre lo que ahora digo y lo que dije
entonces. Díjose entonces que una cosa
contraria nace de su contrario; y ahora que lo
contrario no se vuelve nunca lo contrario a sí
mismo ni en nosotros ni en la naturaleza;
entonces, amigo mío, se habló de las cosas
que tienen sus contrarios, llamándolas con los
nombres de ellas; ahora, de las esencias
mismas de las cosas, que una vez que existen
en éstas les dan sus nombres: de éstas
decimos que no reciben en sí sus contrarios.

Y mirando a Cebes al mismo tiempo,
agregó:

-Y a ti, Cebes, ¿no te embarazó también lo
que éste acaba de objetar?

-No me ha turbado, Sócrates, aunque no
digo que no hay mucho que me embaraza.



-Hemos, pues, convenido unánimemente
en que un contrario no puede ser jamás
contrario de sí mismo.

-Así es la verdad, dijo Cebes.
-Sígueme para ver si convienes conmigo.

¿Hay algo que tiene el nombre de caliente y
algo que se llama frío?

-Claro que sí.
-¿Como la nieve y el fuego?
-No, ¡por Zeus!
-¿Luego una cosa es el fuego y otra lo

caliente, y la nieve es diferente de lo frío?
-Sí.
-Creo que convendrás también en que la

nieve después de haber recibido el calor, como
hemos dicho anteriormente, en ningún modo
permanece siendo lo que era, ni nieve y calor
a la vez, sino que llegado el calor, se retirará o
perecerá.

-Es verdad.



-Y a su turno el fuego, si el frío se le
allega, o le cede el paso o perece: después que
el frío le ha sobrevenido, ya no podrá ser lo
que era, ni será calor y frío.

-Es verdad.
-Hay algunas de estas cosas cuyo nombre

se aplica siempre a su idea, aunque se atribuye
también a otras cosas que les son diferentes,
pero conservan la forma de aquéllas mientras
existen. Un ejemplo te lo hará más claro. ¿Lo
impar debe tener siempre ese mismo nombre
o no?

-Sin duda.
-¿Es lo impar en sí lo único que lleva ese

nombre, o hay alguna otra cosa que no siendo
lo impar se llama siempre con este nombre por
ser de naturaleza tal que no puede existir sin lo
impar? Tal es por ejemplo el número tres y
otros semejantes. Observemos el número tres.
¿No te parece que puede llamarse con su
nombre y con la denominación de impar que



no es el nombre del número tres? Tal es, sin
embargo, la naturaleza del número tres y del
número cinco y de la mitad de los números,
que no siendo lo impar, cada uno de ellos es
impar. Lo mismo puede decirse del número
dos, del número cuatro, y de toda la otra
mitad de los números, que no siendo lo par,
sin embargo, es par cada uno de ellos. ¿No es
verdad?

-Necesariamente, dijo Cebes.
-Atiende, pues, a lo que quiero

demostrarte, que es lo siguiente: parece que no
sólo estas cosas contrarias que se excluyen,
sino también las que no siendo contrarias entre
sí tienen, no obstante, sus contrarios, no
pueden dejarse penetrar de la esencia que es
contraria a la que ellas tienen, pues, en cuanto
aparece, se extinguen o se retiran. ¿No es
verdad que el número tres se extinguirá o
sufrirá otro accidente cualquiera antes que
volverse par permaneciendo tres al mismo



tiempo?
-No hay duda, respondió Cebes.
-Y, sin embargo, continuó Sócrates, el

número dos y el número tres no son
contrarios.

-No por cierto.
-Luego lo contrario no es lo único que

rechaza lo contrario, sino que hay también
otras cosas que se excluyen.

-Absolutamente cierto es cuanto dices.
-¿Quieres que las determinemos en cuanto

nos sea posible?
-Con gusto.
-¿No serán aquellas que en cuanto ocupan

una cosa no sólo la obligan a retener la idea de
ellas, sino que no aceptan que le sea sustituida
una idea contraria?

-¿Cómo dices?
-Lo que hace poco decíamos. Sabes sin

duda que lo que recibe la idea de tres, no



solamente es de necesidad tres, sino también
impar.

-Perfectamente.
-¿No es, por consiguiente, imposible que a

cosa tal se allegue una idea contraria a la que
constituye su esencia?

-Es imposible.
-¿No constituye su esencia la idea de lo

impar?
-Sí.
-¿La forma contraria a lo impar no es la de

lo par?
-Sí.
-¿De manera que la idea de lo par no

podrá jamás allegarse a la del número tres?
-Jamás.
-¿Son, pues, incompatibles el tres y lo par?
-Son incompatibles.
-¿Es, pues, impar el tres?
-Sí lo es.



-He aquí lo que quería determinar: que
hay cosas que no siendo contrarias de otras,
no las admiten, sin embargo, como si fueran
sus contrarios (como el tres, que no siendo
contrario de lo par, no lo admite en manera
alguna, pues lleva siempre en su seno algo que
le es opuesto; como el dos, que lleva algo
opuesto al número impar, el calor al frío y así
otras muchas cosas). Dime ahora si tú aceptas
esta definición: una cosa no solamente rechaza
su contrario, sino también lo que tiene algún
modo de contrario a aquello a donde se allega.
De nuevo recuérdalo, Cebes: no es malo oírlo
varias veces: El cinco no acepta la idea de par,
ni el diez, el doble de cinco, la de impar. Este
número diez, aunque su contrario no sea lo
impar, no admitirá jamás esta idea, así como
tres cuartos, la mitad, la tercera parte, y otras
fracciones tales, no admitirán jamás la idea del
todo, si es que me entiendes y convienes
conmigo.



-Convengo contigo y te sigo
perfectamente.

-Contéstame, pues, de nuevo a las
interrogaciones que hice al comienzo, pero no
en forma igual a mis preguntas, sino de otro
modo, imitándome. Quiero decir que fuera de
la manera de contestar de que ya hemos
usado, y que es segura, veo otra derivada de
aquélla, y no menos segura. Porque si tú me
preguntaras qué es lo que engendra el calor en
el cuerpo, yo no te daría esa respuesta,
aunque segura, torpe, de que es el calor, sino,
de acuerdo con los principios que hemos visto,
daría una respuesta más precisa y diría que es
el fuego; ni si preguntas qué enferma al
cuerpo, te contestaré que la enfermedad, sino
la fiebre; y si me interrogas qué constituye lo
impar, no te contestaré que la imparidad, sino
la unidad, y así sucesivamente. Mira si
comprendes bien lo que quiero decirte.

-Perfectamente lo entiendo, contestó



Cebes.
-Contéstame, pues, qué es lo que hace al

cuerpo viviente.
-El alma, contestó Cebes.
-¿Es esto por ventura siempre así?
-¿Cómo no?
-¿Luego el alma lleva la vida a todo cuerpo

a donde entra?
-Necesariamente.
-¿Tiene o no tiene la vida un contrario?
-Lo tiene.
-¿Cuál es?
-La muerte.
-Resulta, pues, de los principios que

hemos aceptado, que el alma no recibirá jamás
en su seno lo que es contrario a lo que ella
lleva consigo.

-Es consecuencia lógica, concluyó Cebes.
-Ahora bien, lo que no admite la idea de lo

par, ¿qué nombre lleva?



-Lo impar, contestó Cebes.
-¿Y qué nombre damos a lo que no

consiente la idea de justicia ni la idea de
bondad?

-Llamamos a lo primero la injusticia y a lo
segundo el mal.

-Bien. ¿Y cómo llamamos a lo que
rechaza la muerte?

-Lo inmortal.
-¿Diremos que esto ha sido demostrado o

no?
-Suficientemente demostrado, Sócrates.
-Pues bien, Cebes, ¿si lo impar fuese

necesariamente inmortal, sería el tres de otro
modo que inmortal?

-De ninguna manera, Sócrates.
-Si lo que es frío fuese por naturaleza

imperecedero ¿cuantas veces se aproximase el
fuego a la nieve, no escaparía ésta sana y
salva? No perecería, no recibiría el calor,



permaneciendo en su mismo ser.
-Verdaderamente, dijo Cebes.
-De igual manera, si lo que no puede

enfriarse fuese imperecedero, aunque alguna
cosa fría se acercase al fuego jamás éste se
extinguiría, ni perecería, sino que saldría ileso
de la prueba.

-Evidente, dijo.
-¿Debemos decir que otro tanto ocurre

con lo que es inmortal? Si lo inmortal es
imperecedero, es imposible que el alma
perezca cuando a ella se acerca la muerte: que
conforme con los principios sentados no
recibirá la muerte ni perecerá jamás: como el
tres, según hemos dicho, ni ningún número
impar, serán jamás pares, ni lo caliente frío, ni
tampoco se convertirá en frío el calor que hay
en el fuego. Pero ¿qué impide, dirá alguno,
que aunque lo impar no se convierta en par al
llegar éste, como se ha dicho, sí se torna tal al
perecer lo par? Al que tal objete no podemos



responderle que lo impar no perece, pues no
es imperecedero. Si lo hubiésemos declarado
imperecedero, fácilmente sostendríamos que
llegado lo par, lo impar y el número tres se
escaparían y partirían. Del mismo modo
argüiríamos respecto del fuego y el calor y las
demás cosas. ¿No es así?

-Así es.
-Así, pues, si hemos convenido en que lo

inmortal es imperecedero, el alma, además de
inmortal, es también imperecedera; y si no
convenimos en esto, se necesitan otras
pruebas.

-Pero no se necesitan, porque difícilmente
cosa alguna admitiría la corrupción si lo
inmortal y eterno pudiese perecer.

-Todos reconocerán, continuó Sócrates,
que Dios y la esencia de la vida y cuanto hay
de inmortal, es imperecedero.

-Todos los hombres, ¡por Zeus!, lo
reconocerán, Sócrates, dijo Cebes, y opino



que con más razón, todos los dioses.
-Puesto que lo inmortal no perece, ¿si el

alma es inmortal, no será también
indestructible?

-Necesariamente.
-Luego cuando la muerte sobreviene al

hombre, lo que hay en él mortal perece, pero
lo que tiene de inmortal se aleja salvo e
incorrupto, habiendo cedido su lugar a la
muerte.

-Tal parece.
Y Sócrates dijo:
-Luego si algo hay, Cebes, de naturaleza

inmortal e imperecedera, eso es el alma, y
ciertamente nuestras almas vivirán en
ultratumba.

-Yo, Sócrates, no tengo nada más que
decir, y doy mi completo asentimiento a tus
razones; pero si Simias o algún otro tiene algo
que oponer, bien hará en no callar, pues bien



sé que no se encontrará de nuevo otra ocasión
como la presente para discutir estas materias.

-Pues bien, dijo Simias, yo tampoco tengo
duda alguna después de lo que ha explicado
Sócrates; pero he de confesar que ante la
grandeza de nuestro tema me veo todavía
forzado a tener cierta desconfianza sobre todo
esto.

-No sólo eso, Simias, dijo Sócrates, sino
que bien dices, y hay que analizar con cuidado
los principios fundamentales, por seguros que
parezcan; y si los comprendéis
suficientemente, entenderéis mis razones lo
mejor que es posible al hombre; y una vez
convencidos, no tendréis necesidad de nada
más.

-Muy bien, dijo Cebes.
-Pero, amigos míos, es justo que

pensemos que si el alma es inmortal, ella exige
que se la cuide, no solamente por el tiempo
presente que llamamos vida, sino para toda la



eternidad: que si alguno la descuida, el peligro
es grave. Si fuese la muerte la disolución de la
existencia, sería para los malos un feliz
suceso, pues a un mismo tiempo moriría el
cuerpo y se extinguiría la maldad junto con el
alma. Pero puesto que el alma es inmortal, no
tendrá modo de huir de los males, ni salvación
alguna, sino volviéndose muy buena y muy
prudente: que ninguna otra cosa lleva el alma a
la morada de Hades, que sus hábitos y
costumbres, los que se dice le son útiles o
dañosos tan pronto como empieza el viaje al
otro mundo. Y es fama que así como fenece
cada cual, el genio que le tocó en vida se
encarga de conducirlo a cierto lugar en donde
las almas son juzgadas para marchar a la
morada de Hades, llevando como guía a su
genio a quien se ha dado el encargo de
conducirlas. Habiendo obtenido allí el bien o el
mal merecido, y permanecido allí el tiempo
necesario, la trae aquí de nuevo otro



conductor después de largas y numerosas
revoluciones de los tiempos. Este camino no
es como el del Télefo de Esquilo. Télefo dice
que es simple la vía que conduce a Hades;
pero no me parece que sea ni simple ni una. Si
así lo fuera, no habría necesidad de guía, ni
habría quien se extraviase en un camino único.
Pero creo que está lleno de sesgos y vueltas,
según conjeturo por las ceremonias y prácticas
de nuestros sacrificios. Un alma dotada de
templanza y sabiduría seguirá a su conductor,
pues no ignora la suerte que le espera; pero
como lo he dicho anteriormente, la que está
pegada al cuerpo por sus concupiscencias,
enamorada de él por largo tiempo, sólo
después de haber resistido mucho y sufrido
mucho, por su apego a los objetos de los
sentidos, por fuerza y con trabajo sigue al
genio que la guía. Mas llegada donde se
reúnen todas las demás, la que no está pura y
ha cometido actos tales como inicuos



asesinatos y otras acciones que sólo pueden
haber llevado a cabo almas hermanas y
semejantes a ella, las demás se le separan y le
huyen, y ninguna quiere ser su compañera ni
su guía: andará errante en un completo
abandono hasta que, después de transcurrido
cierto tiempo, la necesidad la llevará a la
habitación de que es digna. Mas la que ha
pasado la vida con pureza y templanza, parte
de este mundo llevada por los dioses como
conductores y guías, y va a habitar los lugares
que le convienen. Porque hay muchos lugares
maravillosos en la tierra, la cual no es ni tal ni
tan grande como se la imaginan muchos que
acerca de ella acostumbran hablar: así me lo
ha manifestado alguien.

-¿Qué dices, Sócrates?, interrumpió
Simias. En verdad he oído hablar yo mismo
muchas cosas acerca de la tierra, pero nunca
lo que a ti se te ha dicho. Con gusto te
escucharía.



-No creo, Simias, que para referírtelo sea
menester el arte de Glauco; mas para
demostrarte su verdad creo que se necesita
más ciencia de lo que basta al arte de Glauco.
Y aunque yo pudiera demostrártelo, lo poco
que me resta de vida no bastaría para el largo
discurso que requiere. No tengo obstáculo en
darte una idea de la tierra y los lugares que
encierra, tal como yo comprendo que son.

-Pues eso será suficiente, dijo Simias.
-Desde luego, continuó Sócrates, estoy

persuadido de que si la tierra está en medio del
cielo y es de forma esférica, no tiene
necesidad de aire ni de otro apoyo alguno para
no caer, sino que el cielo mismo que por todas
partes la rodea y su mismo equilibrio le bastan
para que no se desplome, pues una cosa en
equilibrio, colocada en medio de algo que la
rodea igualmente por todas partes, no puede
inclinarse de un lado más que de otro, y por
tanto, permanece inmóvil. Ante todo estoy



convencido de esto.
-Y con razón, dijo Simias.
-Luego, continuó Sócrates, estoy

convencido de que es algo muy grande, y que
nosotros habitamos sólo una pequeña parte de
ella, comprendida entre Fasis y las columnas
de Hércules, en el contorno del mar, como las
hormigas o las ranas que moran alrededor de
un pantano; y hay otra gran cantidad de
hombres que habitan en otras regiones; porque
por todas partes la tierra está llena alrededor
de muchas cavernas de toda clase por la
forma y el tamaño; a donde confluyen el agua,
las nubes y el aire. Pero la tierra misma, la
tierra pura, se encuentra en el cielo puro en
donde están los astros, que llaman éter la
mayor parte de los que hablan de estas cosas,
del que los elementos no son sino el sedimento
que corre sin cesar a las cavidades terrestres.
Nosotros, sin darnos cuenta de ello, habitamos
en las cavernas y creemos estar en las alturas



de esa tierra pura, como si alguien que tuviese
su morada en la profundidad del piélago
creyese que mora en la superficie del océano;
y mirando al través de las aguas el sol y los
demás astros, se imaginase que el mar es el
cielo; y no habiendo subido jamás a la
superficie de las aguas, a causa de su peso y
su debilidad, ni sacado siquiera la cabeza
sobre ellas para mirar hacia nosotros, ni
encontrado quien le diese noticias después de
haber visto, no pudiese comprender cuánto
más puro y más hermoso es nuestro lugar que
el sitio que él habita. Esto es también lo que a
nosotros nos sucede. Vivimos en las
profundidades de la tierra y creemos vivir en
la superficie, y llamamos cielo al aire, como si
éste fuese el cielo en que se mueven los
astros. Y tal ocurre a causa de la debilidad y
peso nuestro, que no nos permite elevarnos a
las regiones superiores del aire. Que si alguien
llegase a las partes últimas de él, o volviéndose



ave hasta allá volase, al asomar la cabeza
habría de ver lo que allí hay, como lo hacen
aquí los peces, que contemplan nuestras cosas
levantándose y saltando sobre la superficie del
océano. Si la naturaleza humana permitiese la
atenta contemplación descubriría que aquél es
el cielo verdadero, y la verdadera tierra.
Porque esta tierra, sus piedras y todos los
lugares de aquí abajo, se encuentran
corrompidos y corroídos, como los que se
hallan en el mar lo están por el agua salada; y
en el mar nada nace digno de mencionarse,
nada es perfecto por decirlo así: no hay sino
cavernas y arena y cantidad inmensa de barro
y lodo dondequiera que allí se encuentra
tierra, y nada hay allí comparable con lo que
aquí tenemos. Aun mayor es la diferencia
entre nuestra tierra y la otra que está por sobre
ella, y podría, Simias, darte una idea de ella
contando un bello cuento que muestra cómo
son las cosas que se encuentran en esa tierra



que está en el centro del cielo.
-Sí, Sócrates, dijo Simias, con placer

escucharíamos ese cuento.
-Dícese en primer lugar, camarada,

continuó Sócrates, que si alguien mira esa
tierra desde un lugar elevado, le parece como
una de nuestras pelotas de viento cubierta de
doce bandas de variados colores, de los que
no son sino algo así como muestras los que
usan acá los pintores; porque allá toda la tierra
está cubierta de esos colores, y son mucho
más resplandecientes y puros que los de acá.
Una de las bandas es de color de púrpura de
maravillosa hermosura; otra de color de oro;
otra de un blanco más brillante que el yeso o
la nieve, y así de los demás colores, más
numerosos y más bellos que cuantos
contemplamos nosotros. Las cavidades de esa
tierra, que están llenas de agua y aire,
presentan cierta especie de matices que brillan
en medio de la variedad de otros colores, de



modo que su aspecto es siempre diverso.
Todo en esta tierra es perfecto de acuerdo con
su naturaleza: los árboles, las flores y los
frutos. Las montañas y las piedras preciosas
tienen también según su clase perfección,
transparencia y los más bellos colores: las
piedrecitas de acá no son más que fragmentos
de esas piedras estimadas: cornalina, jaspes,
esmeraldas, etcétera. No hay ninguna que no
sea mucho más bella que las nuestras. La
razón es que esas piedras son puras, no están
gastadas, ni corroídas como las de acá a causa
de la podredumbre y el agua salada y por los
sedimentos que aquí confluyen de allá, que
traen a las piedras, a la tierra, a los animales y
a las plantas, fealdad y enfermedades. Esa
tierra superior se encuentra adornada de todas
estas cosas de que hablo, y además, de oro,
de plata, y otros metales preciosos que se
muestran a la vista en cantidades grandes por
todos los parajes, presentando un espectáculo,



encantador a los felices espectadores. La
habitan muchos animales y hombres, unos en
la mitad de la tierra; otros alrededor del aire,
como nosotros, que habitamos en derredor del
mar; otros en las islas que forma el aire y que
están cerca del continente: en una palabra, lo
que el agua y el mar son para nosotros es el
aire para el uso de ellos. Las estaciones tienen
tal temperatura que los hombres viven exentos
de enfermedades y mucho más tiempo que
nosotros. En cuanto a la vista, el oído, el
entendimiento y las demás facultades, están de
las nuestras tan distantes como lo está el aire
del agua y el éter del aire en cuanto a la
pureza. Tienen también bosques sagrados y
templos dedicados a los dioses en los que
realmente habitan las divinidades, las que se
comunican con los hombres mediante
oráculos, adivinaciones, inspiraciones y otros
signos. El sol, la luna y las estrellas se miran
en sí mismos tales cuales son: y así en esa



misma proporción es el resto de su felicidad.
Tal es la naturaleza de esa tierra y de lo

que la rodea. Hay en derredor de ella, en sus
cavidades, numerosos lugares, unos más
profundos y más abiertos que la tierra que
nosotros habitamos; otros más profundos
también con aberturas menos anchas; los hay
igualmente con menos profundidad y más
anchura que los nuestros. Todos estos lugares
están atravesados bajo la tierra por conductos
más estrechos y más anchos que se
comunican entre sí y tienen salidas. Una gran
cantidad de agua corre de unos a otros como
en cráteres: grandes ríos inagotables, fuentes
de agua fría y de agua caliente; también
grandes ríos de fuego, enorme cantidad de
barro húmedo, a veces más líquido y a veces
más grueso, como en Sicilia los ríos que
corren antes de la lava, y los mismos ríos de
lava. De esta lava y esta agua se llenan estos
sitios según la dirección que van tomando las



corrientes. Éstas se mueven de arriba abajo
como un balancín colocado en el interior de la
tierra. He aquí la naturaleza de tal balancín:
hay entre las aberturas de la tierra una que es
más grande que la atraviesa de parte a parte,
como aquello de Homero, donde dice:

Muy lejos, do el abismo más profundo
Se encuentra en las entrañas de la tierra.
Es lo que en otros pasajes el mismo

Homero, y otros poetas, llaman el Tártaro. A
este abismo confluyen todos los ríos, y de él
salen de nuevo. Cada uno de ellos tiene la
naturaleza de las tierras por donde corre; y la
razón de que salgan de allí y allí entren de
nuevo es que el líquido no encuentra base ni
apoyo, sino que sus aguas se agitan y hierven
suspendidas en el vacío. El aire y el viento que
los rodean hacen lo mismo: los siguen cuando
suben y cuando bajan; y así como en los
animales el aire entra y sale incesantemente,
así el aire que se mezcla con las aguas, al



entrar y al salir produce vientos terribles.
Cuando estas aguas se lanzan y caen en el
abismo inferior que he mencionado corren al
través de la tierra por los lechos de los ríos y
los llenan como una bomba; y en cuanto salen
de allí se lanzan acá y llenan a su turno
nuestros ríos: y una vez colmados, corren por
nuestros canales, al través de nuestra tierra,
siguen abriéndose paso y forman los mares,
las lagunas, los ríos y las fuentes. Penetran
luego en la tierra, los unos dando grandes y
numerosos rodeos, los otros, dándolos más
pequeños, y se arrojan al Tártaro, ya mucho
más abajo de donde salieron, ya otros sólo un
poco más abajo; pero todos entran más allá
del punto de salida. Los unos entran por el
lado opuesto a la salida, los otros por el mismo
lado; otros, después de haber dado una o
varias vueltas a la tierra, como culebras, bajan
y se precipitan en el Tártaro. Es posible que
desciendan de ambos lados hasta la mitad, no



más allá, porque la otra mitad es más alta que
su nivel.

Dichas aguas forman muchas corrientes
muy grandes, pero hay entre ellas cuatro
principales, de las cuales la mayor y más
exterior corre alrededor de la tierra y la
llamamos océano. Enfrente de éste, y
corriendo en sentido opuesto, está el
Aqueronte, que marcha al través de lugares
desiertos, y sumiéndose en la tierra llega a la
laguna Aquerusia, a donde concurren la mayor
parte de las almas de los muertos, y
permaneciendo allí algunos años, unas más,
otras menos, son de nuevo enviadas a este
mundo para animar cuerpos de animales. El
tercero de estos ríos sale de entre éstos, y
cerca de la salida cae en un lugar grande y
lleno de fuego, y forma una laguna más
grande que nuestro mar, la que hierve con
agua y lodo. Corre de allí circularmente, negro
y cenagoso. Dando vueltas en torno de la



tierra, se dirige a otra parte, a la extremidad de
la laguna Aquerusia, sin mezclarse con sus
aguas. Y girando varias veces bajo la tierra
desemboca en la parte más baja del Tártaro.
Este río es el que todavía se llama
Piriflegetonte, del que se ven salir arroyos de
lava por varios sitios de la tierra. Enfrente de
éste desemboca el cuarto río, primero en un
lugar horrible y salvaje, que, según se dice,
tiene un color azuloso, al que se da el nombre
de Estigio, y a la laguna que forma al caer el
río, Estigia; y después de caer allí y tomar de
la laguna Estigia fuerzas horribles, se sume en
la tierra, avanza dando vueltas frente al
Piriflegetonte y lo encuentra al fin en la laguna
Aquerusia del lado opuesto. No se mezcla con
las aguas de los otros ríos, sino dando giros
por la tierra desemboca en el Tártaro por un
punto opuesto al Piriflegetonte. Este río es
llamado Cocito por los poetas.

Estando así dispuestas todas las cosas,



luego que los muertos llegan al lugar a que los
conduce su guía, primero son juzgados, ya sea
que han llevado una vida justa y santa o no.
Los que han vivido sin ser enteramente justos
ni enteramente malos son enviados al
Aqueronte, y entrando en las naves que hay
allí para ellos, llegan a la laguna. Allí
permanecen purificándose, sufriendo los
castigos de sus faltas, y reciben las
recompensas debidas a sus buenas obras. Mas
a los que perecen sin remedio a causa de la
magnitud de sus crímenes, sus grandes y
numerosos sacrilegios, sus asesinatos inicuos,
sus violaciones de la ley u otros desafueros
semejantes, a éstos la parca fatal los precipita
en el Tártaro, de donde no saldrán jamás. Los
que han cometido faltas expiables, aunque
grandes, como aquellos que dominados por la
cólera han ejecutado actos de violencia contra
su padre o contra su madre, y han vivido
arrepentidos de ello el resto de su vida; o los



que han cometido un homicidio por causa
análoga, son necesariamente precipitados en el
Tártaro, mas después de permanecer un año
allí, la ola arroja a los homicidas hacia el
Cocito, y a los parricidas y matricidas, hacia el
Piriflegetonte, que los conduce a la laguna
Aquerusia, donde gritan y llaman los
homicidas a sus víctimas, y los otros, a
aquellos contra quienes cometieron violencia,
y les suplican y ruegan que los dejen salir
hacia el lago y los reciban. Y si los ablandan,
salen y quedan libres de sus tormentos; si no,
son de nuevo llevados al Tártaro, y de allí otra
vez a los ríos, y padecen hasta tanto que
hayan aplacado a sus víctimas: tal fue la
sentencia que sus jueces les impusieron. Pero
los que parecen haber vivido mejor a causa de
la santidad de su vida, son los que se ven
libertados y separados de estos lugares de la
tierra como de prisiones, y llegan allá arriba a
la morada pura, y son colocados allí como



habitantes. De éstos, los que han sido
suficientemente purificados por la filosofía
viven por toda la eternidad separados de sus
cuerpos y llegan a moradas más bellas
todavía. Ni es fácil describirlas ni me
alcanzaría el poco tiempo que me queda.

Por todas las razones que hemos expuesto,
Simias, es preciso hacer lo posible para
adquirir la virtud y la sabiduría durante nuestra
vida. Porque bello es el premio y grande la
esperanza. Afirmar que las cosas son tales
como acabo de describirlas, no conviene al
hombre sensato; pero que respecto a nuestras
almas y a sus moradas las cosas sean así o
semejantes, si es que el alma es inmortal, me
parece que puede afirmarse y que vale la pena
de arriesgarse esa creencia como si nos
sedujésemos a nosotros mismos con un canto
mágico: es en efecto un bello riesgo. Por esto
he sido tan prolijo en esta conversación. Debe,
pues, tener confianza acerca del destino de su



alma el hombre que en esta vida ha
despreciado los placeres y el ornato del cuerpo
como extraños a él mismo, y más bien aptos
para engendrar el mal, y se esforzó en cambio
por cultivar los placeres de la ciencia, y por
adornar el alma, no con ornato exótico, sino
con el que le es propio: la prudencia, la
justicia, el valor, la libertad, la verdad, y
espera así el viaje de ultratumba para
emprenderlo cuando el destino se sirva
llamarlo. Vosotros, agregó, Simias y Cebes, y
los demás, un día habréis de hacer esa
jornada, cada cual a vuestro turno. A mí me
llama ya la fatalidad, como diría un poeta
trágico, y es casi el tiempo de que tome el
baño; porque me parece mejor que tome el
veneno después de haberlo hecho, y no dar a
las mujeres el engorro de que me bañen
después de muerto.

Cuando hubo dicho estas cosas le
preguntó Critón:



-Bien, Sócrates, pero, ¿qué nos mandas a
mí o a los presentes acerca de tus hijos o de
cualquiera otra cosa, que lo haríamos por ti
con mucho gusto?

-Lo que siempre os he recomendado, nada
nuevo, Critón: que si prestáis el debido
cuidado a vosotros mismos, en todo lo que
hiciereis me serviréis a mí, a los míos, y a
vosotros también, aunque ahora nada me
prometáis; pero si os abandonáis y no queréis
seguir las huellas de lo que acabamos de decir
ahora y de lo que hemos dicho antes, de nada
servirán todas las promesas que me hicieseis
en este momento.

-Tendremos mucho cuidado de hacerlo
como dices, respondió Critón. Pero ¿de qué
manera quieres que te enterremos?

-Como gustéis, contestó Sócrates, si es
que podéis cogerme y no me escapo de
vuestras manos. Y sonriendo con dulzura al
mismo tiempo que nos miraba: Amigos,



continuó, no puedo persuadir a Critón de que
yo soy el mismo Sócrates que habla en este
momento con vosotros y que pone orden en lo
que discurrimos; él juzga que yo soy aquel
que dentro de poco verá muerto, y pregunta
cómo deberá enterrarme. Mas todo lo que he
dicho en esta larga conversación, que después
que tome el veneno no estaré ya más entre
vosotros, sino que partiré de vuestro lado y
me iré a disfrutar de la felicidad de los
bienaventurados, parecen discursos inútiles
hechos con el solo fin de consolaros a
vosotros y consolarme a mí mismo. Servidme
de fiadores ante Critón, pero ha de ser una
fianza en sentido contrario a la que él dio por
mí ante los jueces; porque él respondió de que
yo no me escaparía: sedme ahora garantes de
que una vez muerto no me quedaré aquí, sino
que me marcharé, a fin de que Critón soporte
más fácilmente y no se aflija por mí cuando
vea que incineran o entierran mi cuerpo, como



si yo estuviera sufriendo males terribles; ni
diga en el momento de mis funerales que él
expone a Sócrates, o que él lleva a Sócrates o
que él entierra a Sócrates. Porque debes tener
en cuenta, ¡oh excelente Critón!, que el no
hablar con propiedad no es sólo
inconveniente, sino que también produce mal
en cierto modo a las almas. Ánimo, pues, y
entierra este cuerpo mío como te plazca, y
principalmente, como juzgues que sea más
conforme con las leyes.

Al decir esto se levantó y se dirigió a un
aposento cercano para bañarse, y Critón lo
siguió. A nosotros nos rogó que lo
esperásemos. Mientras tanto, conversábamos,
ya acerca de su plática, de nuevo
reflexionando sobre sus palabras, ya acerca de
la enorme desgracia que nos ocurría, juzgando
que verdaderamente íbamos a quedar privados
de un padre, y huérfanos por todo el resto de
nuestra vida. Luego que tomó el baño y le



trajeron sus niños (pues tenía dos hijos
pequeños y uno grande), llegaron también a su
lado las mujeres de su familia. Conversó con
ellas en presencia de Critón, les hizo las
recomendaciones que quiso, hizo luego salir a
las mujeres y a los niños, y volvió a entrar
donde nosotros estábamos. Era ya casi la hora
de ponerse el sol, pues había permanecido
mucho tiempo en el cuarto de baño. Saliendo
de él se sentó, después de lo cual no tuvo
modo de conversar mucho, pues se le acercó
el servidor de los Once y, parándose cerca de
él, le dijo:

-Sócrates, creo que no he de reprocharte a
ti lo que reprocho a otros, que se enojan
conmigo y me maldicen en cuanto les mando
por orden de los magistrados que tomen el
veneno. He conocido bien en todo el tiempo
de tu prisión que tú eres el más valeroso, el
más dulce y el mejor de los hombres que
jamás han estado aquí; y ahora bien sé que no



te irritarás conmigo, sino con aquellos que han
causado tu desgracia, a quienes tú conoces
bien. Ahora ya sabes lo que vine a anunciarte.
Adiós, y trata de soportar lo inevitable con la
mayor resignación.

Al decir esto se volvió y se alejó
derramando lágrimas. Sócrates mirándolo le
dijo:

-Yo también te doy mi adiós: haremos lo
que ordenas.

Y dirigiéndose al punto a nosotros:
-¡Cuánta bondad la de este hombre!, dijo;

durante todo el tiempo se me ha acercado,
conversaba a veces conmigo, y era el mejor
de los hombres; ahora, ¡con cuánta
generosidad me llora! Pero vamos, Critón,
obedezcámosle, tráigame alguien el veneno si
está machacado, y si no, que lo machaque el
hombre.

-Pero, Sócrates, dijo Critón, yo creo que
el sol está todavía sobre las montañas y no se



ha puesto aún. Además, yo sé que otros han
bebido el veneno mucho después de habérselo
ordenado, después de haber comido y bebido
a su gusto, y haberse entregado a otros
placeres junto con los objetos de su amor. No
te apresures, pues hay tiempo todavía.

A lo cual Sócrates replicó:
-Su razón tendrán, Critón, para obrar así

los que tú dices: creerán que ganan algo con
hacerlo; pero yo tengo también mis razones
para no proceder del mismo modo: creo que
nada adelantaría tardándome unos momentos
en tomar la cicuta, fuera de hacerme ridículo a
mí mismo mostrándome tan apegado al vivir y
temiendo a lo que no es nada. Vamos, haz lo
que te digo y nada más.

A esto Critón hizo señal al esclavo que
estaba allí cerca. El esclavo se fue, y después
de considerable tiempo volvió con el que
debía dar el veneno, que lo traía machacado
en una copa. Al verlo, Sócrates le dijo:



-Ea, amigo mío, dime qué hay que hacer,
pues tú sabes de estas cosas.

-Nada más, respondió, que pasearte
cuando lo hayas bebido, y cuando ya sientas
las piernas pesadas, acostarte: así el veneno
obrará por sí mismo.

Y le entregó la copa. Sócrates la tomó,
¡hubieras visto, Equécrates, con cuánta calma,
sin temblar, sin demudar el color, sin alterar el
semblante! Según su habitual manera miró al
hombre con firmeza, y le preguntó:

-¿Qué dices de hacer una libación con esta
bebida? ¿Es permitido o no?

-Sócrates, le contestó, nosotros
machacamos tan sólo lo que creemos
suficiente.

-Comprendo, dijo Sócrates, pero al menos
debe ser permitido y conveniente pedir a los
dioses que sea feliz el paso de esta morada a
la otra: esto es lo que les pido, y ¡ojalá
escuchen mis ruegos!



En diciendo estas palabras se detuvo y
bebió con singular tranquilidad y dulzura. La
mayor parte de nosotros habíamos podido
contener las lágrimas hasta entonces; mas
cuando lo vimos beber y después de haber
tomado el veneno, ya no nos fue posible
contenernos. A pesar de mis esfuerzos las
lágrimas me bañaron el rostro en abundancia,
de suerte que me cubrí para llorar por mí
mismo: que yo no lloraba tanto por él, sino
por el grande amigo de que quedaba privado.
Aun antes que yo, Critón se mostró incapaz
de contener las lágrimas y se salió. Apolodoro,
que desde antes no había dejado de llorar, con
sus alaridos, gemidos y lamentos no dejó a
ninguno de los presentes a quien no hiciese
llorar, excepto al mismo Sócrates, que nos
increpó así:

-¿Qué hacéis, amigos míos? Precisamente
para evitar espectáculos semejantes hice que
las mujeres se marchasen, pues he oído decir



que es preciso morir en medio de buenos
presagios. Calmaos y mostrad firmeza.

Al oír estas palabras sentimos vergüenza y
contuvimos nuestro llanto. Sócrates caminaba,
y cuando sintió que las piernas se le ponían
pesadas se acostó boca arriba, como se lo
había prescrito el hombre que le había dado el
veneno. Éste le examinaba por intervalos los
pies y las piernas. Después le apretó los pies
fuertemente y le preguntó si sentía. Sócrates
contestó que no. Después también le apretó
fuertemente las piernas, y continuando para
arriba nos mostraba cómo se helaba y ponía
rígido. Lo tocó de nuevo y nos dijo que en
cuanto el frío llegase al corazón dejaría de
existir. Ya comenzaban a helarse las regiones
del bajo vientre, y descubriéndose Sócrates,
pues estaba cubierto, dijo (y éstas fueron sus
últimas palabras):

-Critón, debemos un gallo a Esculapio.
Pagad la deuda, no la descuidéis.



-Así se hará, contestó Critón; pero ve si
tienes algo más que decir.

Nada respondió Sócrates a esas palabras.
Al contrario, pocos momentos después hizo
un movimiento, y el hombre lo descubrió:
tenía los ojos fijos, y Critón, al verlo, le cerró
la boca y los ojos.

Tal fue, Equécrates, el fin de aquel
hombre, nuestro amigo, de quien pudiéramos
decir que fue el mejor, el más sabio, el más
justo de todos los hombres que hayamos
conocido jamás.

(Traducción directa de José de la Cruz
Herrera)



Fedro (Sobre la
Belleza)

SÓCRATES. ¿Adónde vas y de dónde
vienes, querido Fedro?

FEDRO. Vengo de la casa de Lysias, hijo
de Céfalo, y me propongo dar un paseo por
fuera de las murallas, Sócrates, pues he
pasado en su casa sentado toda la mañana; y
siguiendo el consejo de Acumeno, nuestro
común amigo, me paseo por los caminos; eso,
según él, descansa más que pasearse bajo los
pórticos.

SÓCRATES. Tienes razón, amigo mío.
Pero de acuerdo con lo que dices ¿estaba
Lysias en la ciudad?

FEDRO. Sí, en la casa de Epícrates, la
Moryquia, esa casa que ves cerca del templo



de Júpiter Olímpico.
SÓCRATES. ¿Y en qué os entreteníais?

Sin duda Lysias os ha regalado los oídos con
sus discursos.

FEDRO. Lo sabrás si dispones de tiempo
para acompañarme y escucharme.

SÓCRATES. ¿Qué dices? ¿No crees, para
hablar a la manera de Píndaro, que dejaría
todos mis asuntos por saber lo que habéis
hecho Lysias y tú?

FEDRO. Caminemos.
SÓCRATES. Habla, pues.
FEDRO. En verdad, Sócrates, el asunto te

interesa, pues hemos estado tratando de un
tema que tiene relación con el amor. Lysias
supone un hermoso niño solicitado, y no por
un amante. Y lo original de su ficción está en
que sostiene que debe conceder sus favores al
que no ama antes que al que ama.

SÓCRATES. ¡Oh, qué amable! También



hubiera podido afirmar que hay que tener más
complacencias con el pobre que con el rico,
con el viejo antes que con el joven, y así con
todas las demás miserias que soporto lo
mismo que otros. Sería una empresa generosa
al servicio de intereses populares… Ardo en
deseos de oírte, y ya puedes alargar tu paseo
hasta Megara y, siguiendo el método de
Heródico, volver a emprender tu paseo tan
pronto volvamos ante los muros de Atenas,
sin temor de que te deje.

FEDRO. ¿Qué dices, Sócrates? ¿Crees
que un hombre profano como yo pueda
relatarte dignamente el discurso que Lysias, el
más hábil de nuestros escritores, ha limado y
pulido durante largo tiempo y a su
comodidad? Sería ése un talento que preferiría
a todo el oro del mundo.

SÓCRATES. Fedro, si crees que no
conozco a Fedro puedes creer que tampoco
me conozco a mí mismo. Tengo la seguridad



de que escuchando un discurso de Lysias, no
ha podido contentarse con una primera
lectura, sino que le ha rogado repetidamente lo
volviera a comenzar, y que el autor se ha
apresurado a complacerle, y no dándose aún
aquél por satisfecho del todo, habrá acabado
por apoderarse del cuaderno para releer a sus
anchas los pasajes que le parecieron más
dignos de atención; y, después de haber
pasado toda la mañana inmóvil y atento en
este estudio, agotado por la fatiga, ha salido a
dar un paseo; y, o mucho me equivoco, ya
tiene impreso todo el discurso en la memoria,
a menos que sea muy extenso. Y si ha salido
fuera de las murallas ha sido para repetírselo a
sí mismo. Y al dar con un hombre
atormentado por la pasión de los discursos,
tan pronto le ha echado la vista encima, se ha
alegrado de tener a quién participar su
entusiasmo, y le ha invitado a acompañarle. Y
como el otro, el apasionado por los discursos,



le pidiera que hablase, se ha hecho rogar,
como si no estuviera ansioso de hacerlo. Se
hallaba en estado de hacerse escuchar por la
fuerza, si no se le oía de buen grado. Así es,
mi querido Fedro, que te ruego hagas ya lo
que tantas ganas tienes de hacer.

FEDRO. Veo que el mejor partido que
puedo tomar es repetirte el discurso como
pueda, pues no eres hombre que me permita
dar un paso antes de que haya hablado, bien o
mal.

SÓCRATES. Puedes estar persuadido de
ello.

FEDRO. Bien; procederé como he dicho.
En verdad, Sócrates, no me he aprendido el
discurso al pie de la letra. En lo que concierne
a los razonamientos de Lysias sobre las
diferencias entre el hombre que ama y el
hombre frío, voy a repetírtelos de manera
abreviada y en orden, comenzando por el
primero.



SÓCRATES. Muy bien, querido amigo;
pero antes déjame ver lo que llevas en la
mano izquierda oculto bajo el manto.
Sospecho que sea el discurso. Si lo he
adivinado, ten la certeza de que, puesto que
disponemos del mismo Lysias, por mucho que
te quiero, no estoy dispuesto a que me utilices
para ejercitarte en repetir tu lección.

FEDRO. No bromees, Sócrates; veo que
debo renunciar a la esperanza que tenía de
ejercitarme a tus expensas; pero ¿dónde
quieres que nos sentemos para su lectura?

SÓCRATES. Apartémonos por este lado;
sigamos el curso del Iliso. Más adelante
escogeremos un sitio para sentarnos, un lugar
apacible.

FEDRO. Tienes mucha razón, pues he
salido sin calzado; en cuanto a ti, no sueles
usarlo. De este modo, podremos andar por el
agua y bañarnos los pies, lo cual es agradable
en esta estación y a esta hora del día.



SÓCRATES. Vamos, pues, y busca al
mismo tiempo un lugar en el que podamos
detenernos.

FEDRO. ¿Ves aquel plátano tan alto?
SÓCRATES. Sí, lo veo.
FEDRO. Allí encontraremos sombra, una

brisa ligera, y hierba mullida para sentarnos, o
echarnos, si queremos.

SÓCRATES. Vamos allá.
FEDRO. Dime, Sócrates, ¿no fue aquí, en

las orillas del Iliso, donde Bóreas, según dicen,
robó a la ninfa Oritia?

SÓCRATES. Eso dicen.
FEDRO. Pero ¿sería aquí mismo? Las

olas parece que sonríen, las aguas son puras y
transparentes, y estas riberas parecen
prestarse a los juegos de las jóvenes.

SÓCRATES. Sin embargo, no fue aquí,
fue un poco más abajo, a dos o tres estadios,
donde se pasa el río para ir al templo de Diana



Cazadora. Hay allí un altar consagrado a
Bóreas.

FEDRO. No me he percatado de ello.
Pero dime, Sócrates, ¿crees tú en la verdad de
esta fábula?

SÓCRATES. Si yo fuese un incrédulo
como los sabios, eso no me afectaría mucho.
Diría que un viento boreal la hizo caer desde
las rocas cercanas mientras jugaba con
Farmacea, y que las mismas circunstancias
que rodearon su muerte dieron lugar a la
leyenda de su rapto por Bóreas. O podría
transportar la escena a las rocas del Areópago;
porque otra versión de la leyenda dice que fue
raptada sobre aquella colina y no en el sitio en
que nos encontramos. En cuanto a mí,
querido Fedro, las explicaciones de este
género me producen agrado, pero requieren
un hombre muy hábil que no ahorre esfuerzo,
pues has de saber que después tendrá que
explicar la forma de los hipocentauros y la de



la quimera; y henos así bajo el peso de una
muchedumbre de gorgonas, pegasos y otros
mil monstruos espantosos por su número y su
rareza. Si nuestro incrédulo echa mano de su
vulgar sabiduría para reducirlos a proporciones
verosímiles, tendrá que disponer de mucha
calma. Por lo que a mí toca, no dispongo del
tiempo necesario para estas investigaciones, y
te diré la razón. Aún no he podido cumplir el
precepto de Delfos, es decir, conocerme a mí
mismo, y, en esta ignorancia, me parecería
ridículo querer conocer lo que me es extraño.
Por eso renuncio a esas historias, y a
propósito de ellas me atengo a la tradición;
como te he dicho antes, en vez de buscar la
manera de explicarlas me examino a mí
mismo; ¿no seré un monstruo más extraño y
furioso que Tifón? ¿O un animal más manso y
simple que participa de no sé qué destino
divino? Pero, amigo mío, hablando, hemos
llegado bajo el árbol al que me conducías.



FEDRO. Sí, éste es.
SÓCRATES. ¡Por Juno! ¡Qué bello retiro!

¡Qué grande y alto es este plátano! Y ¿ese
sauzgatillo? ¡Qué magnificencia encuentro en
su copa frondosa! Parece florecer de intento
para embalsamar estos lugares. ¿Hay nada
más encantador que la corriente que se desliza
al pie de este plátano? Nuestros pies,
sumergidos en sus aguas, acreditan su
frescura. Sin duda, este retiro está consagrado
a algunas ninfas y al río Aqueloo, si hemos de
juzgar por estas figurillas y estas estatuas. ¿No
te parece que la brisa que sopla, lleva en sí
algo de suave y perfumado? Clara melodía del
estío que hace eco al canto de las cigarras.
Pero lo que más deleita son estas altas hierbas
que nos permiten reposar muellemente la
cabeza acostándonos sobre el suelo,
suavemente inclinado; ¡eres un excelente guía,
querido Fedro!

FEDRO. Y tú, admirable amigo, eres un



hombre extraordinario; al escucharte se creería
escuchar a un extranjero a quien se hacen los
honores del país y no a un habitante de Ática.
Al parecer, no has salido nunca de Atenas, ni
para hacer un viaje fuera de sus fronteras, ni a
dar un paseo por fuera de los muros.

SÓCRATES. ¡Perdóname, amigo!: es que
deseo instruirme. Los campos y los árboles
nada tienen que enseñarme, y sí sólo los
hombres de la ciudad. Sin embargo, creo que
has encontrado el medio de curarme de este
humor. Si queremos que nos siga un animal
hambriento, no tenemos más que agitar ante él
una rama verde o alguna fruta; y tú, al
enseñarme este discurso y ese cuaderno que lo
contiene, podrías hacer que diera la vuelta al
Ática y llevarme a tu antojo, si así lo quieres.
Pero, en fin, puesto que hemos llegado, voy a
tenderme sobre la hierba. Elige, pues, la
posición que te parezca más cómoda para la
lectura y comienza.



FEDRO. Escucha, pues.
"Conoces todos mis sentimientos; ya sabes

que miro el cumplimiento de mis deseos como
de provecho para ambos. No sería justo
rehusar mis deseos por no ser tu amante. Los
amantes, tan pronto quedan satisfechos,
reniegan de cuanto han hecho por el objeto de
su pasión. Pero los que no tienen amor no
tienen nunca de qué arrepentirse, pues no es la
fuerza de la pasión la que les ha arrastrado a
hacer a su amigo todo el bien que hayan
podido procurarle; sino que han obrado
libremente, juzgando que de este modo
servían sus más caros intereses. Los que
aman, consideran el daño que su amor ha
producido a sus asuntos; cuentan sus
liberalidades; añaden todas las penas que han
sufrido, y creen que desde largo tiempo han
testimoniado lo bastante su agradecimiento al
objeto amado. Pero los que no han sido
víctimas del amor no pueden alegar esta mala



razón de haber descuidado sus asuntos, ni
llevar cuenta de las penas que han sufrido, ni
quejarse de las querellas que han tenido con
su familia; no pudiendo pretextar todos esos
males, que no han conocido, no tienen sino
que apresurarse en buscar todas las ocasiones
que se les presentan para ser agradables a su
amigo.

Se alegará, tal vez, en favor del amante,
que su amor es más vivo que una amistad
ordinaria, y que está siempre presto a decir o
hacer aquello que pueda agradar al bien
amado, y afrontar, por su causa, el odio de
todos; pero fácil es reconocer la vanidad de
este elogio, puesto que, si su pasión cambia de
objeto, no dudará en sacrificar los antiguos
amores a los nuevos y, si aquel a quien ama
hoy lo exige, a causar molestias al que ayer
amó.

Razonablemente, no podemos conceder
favores tan preciosos a un hombre atacado



por un mal tan incurable que una persona
sensata no trataría nunca de curar, pues los
amantes mismos confiesan que su espíritu se
encuentra enfermo y que no gozan de su buen
sentido; dicen que saben muy bien que se
encuentran como fuera de sí, y que no pueden
adueñarse de su voluntad. De manera que, si
pudieren recobrar su serenidad, ¿cómo
podrían aprobar las resoluciones que han
tomado en un estado de delirio?

Por otra parte, si entre los que aman,
quisieras conceder la preferencia al más digno,
no podrías escoger sino entre unos cuantos;
por el contrario, si buscases entre todos los
demás aquel cuya amistad te fuere más
provechosa, podrías elegir entre millares; y es
probable que en toda esa multitud encuentres
aquel que merezca tu amistad.

Si temes a la opinión pública, si temes
sufrir afrenta a causa de tu conducta ante tus
conciudadanos, medita que es muy natural



que el que ama y que desea que le envidien su
suerte tanto cuanto la cree digna de envidia,
sea indiscreto por vanidad, y ponga gloria en
publicar por todas partes que no ha perdido el
tiempo y sus esfuerzos. Aquel que no ama, en
cambio, siendo dueño de sí mismo como es,
preferirá la seguridad de su relación al placer
de vanagloriarse por ella. Añade a esto que
todo el mundo reconoce a un amante al ver
que sigue los pasos de su bien amado; y llegan
al punto de no poder hablarse sin que se
sospeche que han sido atraídos uno hacia el
otro, debido a algún lazo formado ya o que
pronto les unirá. Pero los que no están
enamorados pueden vivir en la mayor
familiaridad sin que se piense en sospechar de
ellos; pues sabemos que precisa permitir estas
asociaciones formadas por la amistad o por la
necesidad de encontrar alguna distracción.

¿Tienes algún otro motivo de temor?
¿Crees que las amistades duran raramente, y



que la ruptura, que siempre es una desgracia
para ambos, te será sobre todo funesta
después del sacrificio de aquello que más
preciado consideras? Si así fuere, lo que más
debes temer es al amante. Una nada le
incomoda; cree que se obra solamente para
molestarle. También desea prohibir al objeto
de su amor todo lazo de unión con las demás
personas; teme le venzan las riquezas de uno,
el talento del otro; siempre se encuentra en
guardia contra el ascendiente de todos aquellos
que tienen sobre él alguna ventaja. De este
modo, te conduce a tener disgustos con todo
el mundo y te reduce a que no dispongas ni de
un amigo; o, si pretendes cuidar tus intereses y
mostrarte más prudente que celoso, pronto
llegarás a una ruptura. Pero el que no esté
enamorado, y que debe a la estima que
inspiran sus virtudes los favores que desea, no
siente celos contra aquellos que viven
familiarmente con su amigo; antes bien,



odiaría a los que huyesen de sus
conversaciones, pues vería en aquel
alejamiento un signo de desprecio, mientras
aplaude los lazos cuyas ventajas reconoce.
Parece, pues, que en estas condiciones la
complacencia fortalece la amistad y no podría
producir el odio. Desde luego, la mayor parte
de los amantes se enamoran de la belleza del
cuerpo antes de reconocer la inclinación del
espíritu y haber experimentado el carácter; y
no se puede asegurar que su amistad
sobrevivirá a la satisfacción de sus deseos.
Pero entre aquellos que no aman ha existido
una recíproca amistad aún antes de realizar su
deseo y no podrán ver en estas complacencias
motivo para enfriarse, sino que las tendrán
como prendas de favores futuros.

¿Quieres ser más virtuoso a medida que
pasan los días? Fíate de mí antes que de un
amante; pues un amante alabará palabras y
actos sin preocuparse del bien ni de la verdad



que encierran, ya por temor a contrariarte, ya
porque la pasión le ciega. Tales son los efectos
del amor: el amor desgraciado siente aflicción
ante lo que no debiera conmover a nadie;
cuando es afortunado, todo le parece digno de
alabanza. De aquí se saca que el que es
amado es más digno de lástima que de
envidia. Por el contrario, si cedes a mis
deseos, no verás que busque en tu intimidad
un placer efímero, sino que sabré procurar por
tus intereses duraderos, pues no dominado por
el amor, seré dueño de mí mismo; no me
abandonaré a una violenta enemistad por
frívolos motivos, sino que dudaré antes de
concebir una ligera sospecha; me hallarás lleno
de indulgencia ante las faltas involuntarias,
esforzándome por evitar las ofensas
voluntarias; ésos son los signos de la amistad
que el tiempo no puede debilitar.

Tal vez creas que la amistad sin el amor es
débil: si así fuera, sólo tendríamos indiferencia



para con nuestros hijos y nuestros padres, y
no tendríamos amigos fieles, afectos que no
tienen la pasión por fundamento, sino razones
de un orden muy diferente. Finalmente, si es
justo otorguemos nuestros favores a quienes
con mayor ardor los desean, precisará, pues,
en todo complacer no a los más dignos, sino a
los más indigentes, pues al librarles de los más
crueles males, la recompensa que recibiremos
será su más vivo reconocimiento. De manera
que cuando des una comida, no debes invitar
a tus amigos, sino a los mendigos y a los
hambrientos, pues éstos te seguirán a todas
partes, se agolparán a tu puerta, demostrando
la mayor alegría; también serán los más
agradecidos, y harán votos por tu prosperidad.

Pero parece que, por el contrario, se ha de
favorecer, no a aquellos cuyos deseos son más
vehementes, sino a los que mejor sepan
testimoniarte su agradecimiento; no a los que
más aman, sino a los más dignos; no a quienes



sólo aspiran a coger la flor de tu juventud,
sino a quienes en tu vejez te harán compartir
todos sus bienes; no a quienes se vanaglorien
en todo lugar de su triunfo, sino a quienes el
pudor haga callar ante todo el mundo; no a los
que se muestren entusiastas durante algunos
días, sino a aquellos cuya amistad inalterable
perdure durante toda su vida; no a los que una
vez terminada su pasión, busquen un pretexto
para enemistarse, sino a aquellos que, pasada
la flor de la juventud, muestren la calidad de
sus virtudes.

Recuerda mis palabras y considera que los
que aman están expuestos a las duras
amonestaciones de sus amigos, que condenan
una pasión tan funesta, y que, en cambio, los
que no aman nunca se han visto reprochar por
sus familiares el desatender sus intereses
personales.

Tal vez me preguntes si te aconsejo
conceder tus favores a todos los que no te



amen; y te responderé que un hombre
enamorado no te aconsejará tampoco la
misma complacencia para con todos los que te
aman, pues por los favores prodigados de este
modo, no disfrutarían de los mismos derechos
al agradecimiento, y, si quisieras ocultar tus
amistades, no podrías hacerlo. Precisa, pues,
que nuestra amistad, lejos de perjudicarnos,
nos sea útil a ambos.

Creo que ya he dicho bastante; pero si aún
te queda alguna duda, si he incurrido en
alguna omisión, no dejes de interrogarme."

¿Qué te parece, Sócrates? ¿No es
admirable este discurso bajo todo punto de
vista y sobre todo por la elección de las
frases?

SÓCRATES. Maravilloso, amigo mío; me
ha encantado y transportado. Pero has de
saber que tú tienes parte en la impresión que
me ha causado. Mientras veías te he estado
mirando y me ha parecido que el discurso



iluminaba tu rostro; y convencido de que en
esta clase de asuntos eres más entendido que
yo, me he dejado llevar de tu entusiasmo.

FEDRO. ¡Vamos, te burlas de mí!
SÓCRATES. ¿Crees que me burlo, y que

no te hablo seriamente?
FEDRO. De ningún modo, Sócrates. Pero,

dime francamente, en nombre de Júpiter, que
preside la amistad, ¿crees que hay entre los
griegos un orador capaz de tratar el mismo
asunto con más nobleza y mayor abundancia
de frases?

SÓCRATES. ¿Qué dices? ¿Quieres que
me una a ti para alabar al orador confesando
que ha dicho todo cuanto debía decir, o más
bien tan sólo que se ha expresado en un
lenguaje claro, preciso y sabiamente escogido?
Si lo que reclamas es mi admiración por el
fondo del discurso, únicamente puedo
concedértela por consideración a tu persona,
pues en razón de mi nulidad, no se me había



ocurrido. Sólo me he fijado en el aspecto
formal del discurso. Ahora bien, desde este
punto de vista, no creo que el mismo Lysias
esté satisfecho de su obra. Me parece, mi
querido Fedro, a menos que no juzgues de
otro modo, que repite dos o tres veces las
mismas cosas, como hombre falto de
fecundidad y abundancia; pero tal vez no se
haya inquietado por ese defecto, y haya
querido dar muestras de su talento al expresar
una misma cosa de muchas diferentes
maneras y siempre con igual fortuna.

FEDRO. ¿Qué dices, Sócrates? Lo que de
más admirable hay en su discurso es
precisamente haber dicho todo lo que exige el
asunto, de manera que nadie podría hablar
sobre la misma materia con mayor abundancia
y verdad.

SÓCRATES. En eso no puedo ser de tu
opinión. Los sabios de los tiempos antiguos,
tanto hombres como mujeres, que han



disertado sobre el mismo asunto, me
convencerían de impostura si yo cometiese la
debilidad de asentir en este punto a tus
opiniones.

FEDRO. Y, ¿quiénes son esos sabios?
¿Dónde has escuchado un discurso más
perfecto?

SÓCRATES. En este momento no podría
decírtelo; sin embargo, tengo la seguridad de
haberlo escuchado. ¿Acaso la hermosa Safo,
el sabio Anacreonte, o tal vez en algún
prosista? Y lo que me hace conjeturar de este
modo, es que mi corazón desborda y me
siento capaz de pronunciar un discurso sobre
el mismo asunto, aunque en términos
diferentes, tan bueno como ése de Lysias. Sé
muy bien que no he sido capaz de hallar por
mis propias fuerzas todas esas ideas, pues
conozco la mediocridad de mi genio. Luego
los pensamientos que rebosan de mi espíritu
debo haberlos bebido en fuentes extrañas.



Pero mi espíritu es tan indolente que no puedo
recordar dónde y de quién he oído tales cosas.

FEDRO. Verdaderamente, amigo mío, me
encanta lo que dices; te dispenso de que me
digas quiénes son esos sabios cuyas lecciones
has aprovechado, siempre que hagas lo que
me acabas de prometer. Te has comprometido
a pronunciar un discurso paralelo al de este
cuaderno, pero en términos diferentes, sin
inspirarte en él, y que pueda sin desdoro
sostener con él la comparación. Por mi parte,
te prometo, como los nueve arcontes,
consagrar mi estatua de oro de tamaño
natural, al par que la tuya, en el templo de
Delfos.

SÓCRATES. Eres muy amable, Fedro, y
vales tanto oro como pesas si te figuras que en
mi opinión Lysias ha fracasado en su intento,
y que yo podría hablar sobre el mismo asunto
en manera diferente sobre todos los puntos.
En verdad eso sería imposible, aun en el más



ínfimo escritor. Puesto que se trata de
establecer la tesis de que precisa favorecer al
amigo frío antes que al amante apasionado, si
me prohibes alabar la prudencia del uno y
vituperar el delirio del otro, ¿qué podré decir?
Es necesario sufrir esos lugares comunes en el
orador y permitírselos; en ese caso, a él toca
suplir la pobreza de invención por medio del
arte de la composición. Únicamente cuando se
trate de algo menos evidente, y por ello mismo
más difícil de hallar, habrá lugar a alabar la
invención.

FEDRO. Estoy de acuerdo contigo, pues
es muy razonable lo que dices. En cuanto a mí
yo diría que el hombre enamorado está mas
enfermo que el que no ama. Pero si puedes
encontrar razones más numerosas o más
fuertes que los motivos alegados por Lysias,
quiero que tu estatua de oro macizo se eleve
en Olimpia, junto a la ofrenda de los
Cysélidas.



SÓCRATES. Fedro, si tomas la cosa tan
en serio, tal vez sea porque al contrariarte me
he atrevido a atacar a quien amas. ¿Crees en
verdad que alimente la pretensión de celebrar
un torneo de elocuencia con un escritor tan
hábil como ése?

FEDRO. Ya te has rendido como yo,
Sócrates; pero tu hablarás, de buena o mala
gana, como puedas. Ten cuidado de hacernos
representar una escena de comedia, y no me
fuerces a echarte en cara tus burlas y a que te
repita tus mismas palabras: "Sócrates, si crees
que no conozco a Sócrates, es que no me
conozco a mí mismo"; y aquello otro: "se ha
hecho rogar, como si no estuviera ansioso por
hablar". Has de saber que no saldremos de
aquí sin que hayas dicho todo lo que tienes en
el alma, que desborda, como tú mismo lo has
declarado. Estamos solos, el lugar es solitario,
y yo soy más joven y más fuerte. Ya me
entiendes; no me obligues a violentarte y habla



a las buenas.
SÓCRATES. Amigo mío, ridículo sería yo

si pretendiese oponer a la obra maestra de un
sabio la improvisación de un ignorante.

FEDRO. Basta ya de cumplidos, o te
forzaré a hablar con una sola palabra.

SÓCRATES. Entonces, no la pronuncies.
FEDRO. No, no. Escucha. Esa mágica

palabra es un juramento. Juro, pero ¿por qué
dios?, por este plátano, que si no hablas
inmediatamente, no te leeré ni recitaré en lo
sucesivo ningún discurso.

SÓCRATES. ¡Oh, el astuto! ¡De qué
modo ha sabido hacerse obedecer valiéndose
de la debilidad que siento por los discursos!

FEDRO. Bien; ¿has encontrado algún otro
pretexto?

SÓCRATES. No; después de oírte ese
juramento, ante el temor de sufrir tan cruel
privación, esto ha terminado.



FEDRO. ¡Habla, pues!
SÓCRATES. ¿Sabes lo que voy a hacer

antes?
FEDRO. Veamos.
SÓCRATES. Voy a taparme la cabeza

para terminar mi cometido cuanto antes, sin
que tu vista me llene de turbación y confusión.

FEDRO. Habla, y haz lo que quieras.
SÓCRATES. Venid, Musas ligias, que

debéis este nombre a la suavidad de vuestros
cantos, o a la pasión de los ligios, por vuestras
divinas melodías, yo os invoco, sostened mi
debilidad en este discurso que me arranca mi
bello amigo, sin duda para añadir un nuevo
título a la gloria de su querido Lysias, que
tantos tiene.

Había un niño, más bien dicho, un joven
que gozaba aún del encanto de la flor de su
belleza infantil. Tenía innumerables
adoradores. Uno de ellos, mas astuto, pero no



menos enamorado que los demás, había
logrado persuadirle de que no le tenía amor.
Un día en que solicitaba sus favores,
emprendió la tarea de probarle que debía
concedérselo todo a su indiferencia antes que
a la pasión de los demás. Y habló así:

"Para tomar una prudente resolución en
todas las cosas, hijo mío, precisa comenzar
por conocer bien el fondo de la cuestión, pues
de otro modo nos equivocamos infaliblemente.
La mayoría de los hombres ignora la esencia
de las cosas; y en su ignorancia, que no puede
ver, no se pone de acuerdo al comenzar la
averiguación. Por eso, avanzando en la
discusión, les sucede necesariamente que no
se entienden ni con los demás ni consigo
mismos. Evitemos ese defecto que
reprendemos en otros. Puesto que se trata de
saber si debemos abandonarnos al enamorado
o al que no lo está, la cuestión que se plantea
es la del amor, su naturaleza y efectos.



Pongámonos de acuerdo sobre una definición
del amor y tengámosla presente mientras
examinamos si es útil o nocivo.

Que el amor es un deseo es algo evidente
para todo el mundo; también es evidente que
el deseo de las cosas bellas no es siempre
amor. ¿Por qué signo distinguiremos al que
ama del que no ama? Cada uno de nosotros
debe reconocer que hay en él dos principios
que lo gobiernan y dirigen, cuyo impulso le
determina: uno es el deseo instintivo del
placer, el otro el gusto reflexivo del bien.
Algunas veces estos dos principios se
armonizan, otras están en pugna y la victoria
pertenece unas veces al uno, otras al otro.
Cuando el gusto por el bien, inspirado por
nuestra razón, se hace dominante, este
dominio se denomina templanza; cuando el
deseo irreflexivo que nos arrastra hacia el
placer llega a dominar, recibe el nombre de
desenfreno. Pero el desenfreno cambia de



nombre según los diferentes objetos sobre los
que se ejerce y las diversas formas que afecta;
y el hombre, dominado por la pasión, según la
forma particular bajo la cual se manifieste en
él, recibe un nombre que no es bello ni
honroso. Así, cuando el deseo por la buena
comida predomina al mismo tiempo sobre él,
sobre el gusto del bien inspirado por la razón y
los demás deseos, se denomina gula, y
aquellos que son atacados por ella reciben el
epíteto de glotones. Cuando es el deseo de la
bebida el que ejerce esta tiranía, ya se sabe el
nombre que se da a quien a ella se abandona.
Lo mismo sucede con todos los deseos de esta
clase y todos conocen los nombres que trae
aparejados su tiranía. Se adivina, sin duda, a
lo que quiero llegar después de este
preámbulo; pero mejor será que lo diga
claramente. Cuando el deseo irracional
predomina sobre el impulso reflexivo hacia lo
recto; cuando se entrega por entero al placer



que promete la belleza, y cuando se lanza con
todo el enjambre de deseos de la misma índole
únicamente sobre la belleza corporal, su
potencia se hace irresistible, y, sacando su
nombre de esa fuerza omnipotente, recibe el
nombre de Eros o amor."

¿No te parece, mi querido Fedro, que
estoy inspirado por alguna divinidad?

FEDRO. En efecto, Sócrates; tus palabras
fluyen con abundancia inusitada.

SÓCRATES. Guarda, pues, el silencio con
el fin de escucharme, pues en verdad este
paraje tiene algo de divino, y si en lo que resta
de mi discurso las Ninfas me inspirasen
algunos frenéticos transportes, no debes
extrañarte. Poco alejado me encuentro del
tono del ditirambo.

FEDRO. Nada más cierto.
SÓCRATES. Tú eres la causa, pero presta

atención al resto de mi discurso, pues podría
abandonarme la inspiración; aunque esto atañe



al dios que me posee; continuemos hablando a
nuestro adolescente.

"De modo, amigo mío, que ya hemos
determinado el objeto que nos ocupa.
Avancemos, y sin perder de vista lo dicho,
examinemos las ventajas o los inconvenientes
que pueden resultar para uno que otorga sus
favores a un hombre enamorado y a uno que
no ama. Aquel que se encuentra poseído por
el deseo, dominado por la voluptuosidad, debe
necesariamente buscar en el objeto de su amor
el mayor placer posible. Una inclinación
enfermiza encuentra su placer en un entero
abandono a sus caprichos, mientras que todo
lo que la vence o la contradice le es
insoportable. De esta manera, el hombre
enamorado verá con impaciencia a un superior
o un igual en el objeto de su pasión, y
trabajará sin descanso para rebajarle y
colocarle por debajo de su propio nivel. Pero
el ignorante es inferior al sabio, el cobarde al



hombre valeroso, el que no sabe hablar al
orador brillante y fácil, aquel cuya inteligencia
es tarda al hombre que la tiene brillante. Esos
defectos, y otros más, regocijan al amante si
llega a encontrarlos en el objeto de su amor; y,
en el caso contrario, buscará la manera de
engendrarlos, sin lo cual no se procurará los
goces efímeros. Pero sobre todo será celoso;
prohibirá al que él ama toda clase de relación
que pueda perfeccionarle y hacerle más
hombre; de esta manera le causará un gran
perjuicio y un mal irreparable alejándole de lo
que podría iluminar su alma; quiero decir, la
divina filosofía; el amante querrá
necesariamente desviar de ella a aquel a quien
ama, por temor de llegar a convertirse en
objeto de desprecio. Finalmente, se esforzará
en todo y por todo en mantenerle en la
ignorancia, con objeto de forzarle a que sus
ojos no se dirijan más que hacia él; tanto, que
el objeto de su amor le será tanto más



agradable cuanto mayor daño se haga a sí
mismo. De manera que, en el aspecto moral,
no hay peor guía y compañero más funesto
que el hombre enamorado.

Veamos ahora lo que los cuidados de un
amante, a quien su pasión obliga a sacrificar el
bien al placer, harán del cuerpo que posee.
Veremos que busca lo que es delicado y sin
vigor, crecido a la sombra y no a la luz del sol,
extraño a los trabajos viriles y al sudor del
esfuerzo, acostumbrado a una vida de muelles
delicias, que pida a los afeites y adornos la
belleza perdida; y no teniendo nada en su
persona y costumbres que no esté de acuerdo
con este retrato. Todo eso es cosa evidente;
inútil es que insistamos más. Para resumir,
observaremos, antes de pasar a otras
consideraciones, que en la guerra y en otras
peligrosas ocasiones, un cuerpo así solamente
podrá inspirar audacia a sus enemigos, y
temor a sus amigos y amantes. Pero una vez



más, pasemos por alto esas reflexiones cuya
verdad es manifiesta.

Debemos examinar ahora en qué pueden
ser útiles o nocivas la sociedad e influencia de
un amante, no ya al alma o al cuerpo, sino a
los bienes del objeto amado. Claro es para
todo el mundo, y sobre todo para el mismo
amante que nada le interesa tanto como ver al
que él ama privado de lo que más precioso
posee, de lo más querido y sagrado. Con gusto
verá la pérdida de su padre, su madre, sus
parientes, sus amigos, a quienes considera
como censores y obstáculos a su dulce
comercio. Si ese joven posee grandes bienes
en dinero o en tierras, sabe que le seducirá
con menor facilidad y no le hallará tan dócil
después de haberle seducido. La fortuna de
aquel a quien ama le incomoda, y se alegrará
de su ruina. Finalmente, deseará verle el
mayor tiempo posible sin mujer, sin hijos, sin
hogar, para aplazar el momento en que cese



de gozar de sus favores.
Un dios ha mezclado un goce fugitivo con

la mayor parte de los males que atormentan a
los hombres. Por eso el adulador, esa bestia
cruel, esa plaga tan funesta, nos hace gustar
algunas veces un placer muy delicado. El trato
de una cortesana, cuyos peligros se señalan
con razón, todos los demás lazos y tratos
parecidos, no carecen de algún dulzor
pasajero. Pero no es sólo que el amante cause
daño al objeto de su amor; las asiduidades
diarias hacen de él un objeto muy
desagradable. Dice un antiguo proverbio que
los de la misma edad se buscan. En efecto,
cuando las edades son las mismas, la
conformidad de gustos y de humor predispone
a la amistad; y, sin embargo, la saciedad
también alcanza a esas relaciones. Se dice que
la necesidad es un yugo en todas las cosas,
una carga pesada, pero, sobre todo, lo es en la
sociedad de un amante de edad distante del



amado. Si es viejo, perseguirá a uno más
joven que él, y no querrá dejarle ni de día ni
de noche; una pasión irresistible, una especie
de furor le arrastrará hacia aquel cuya
presencia encanta sin cesar su vista, su oído,
el tacto, y todos los sentidos, y encuentra un
gran placer en servirle sin tregua; pero ¿qué
placer, qué goce le procura recompensándole
del fastidio mortal que le causa con su
importunidad? El joven tiene ante sus ojos un
cuerpo maduro y ajado por los años, afligido
por las enfermedades y achaques propios de la
vejez, de los que no podemos hablar, y con
mayor razón sufre su aproximación, que le
amenaza a cada instante, con una extrema
repugnancia. Vigilado por suspicaz celo en
todos sus actos, en todas sus conversaciones,
oye de labios de su amante torpes y excesivas
alabanzas o reproches insoportables que le
dirige hasta con buen sentido; pero cuando la
embriaguez llega a turbar sus sentidos, lanza



sin tregua sobre su cabeza ultrajes que le
llenan de vergüenza.

El amante, mientras dura su pasión, será
un objeto tan desagradable como funesto;
cuando se extinga, se mostrará infiel;
traicionará a aquel a quien ha seducido con
sus magníficas promesas, juramentos y
ruegos, y a quien sólo la esperanza de los
bienes prometidos pudo hacer soportar un
comercio tan pesado y penoso. Cuando llega
el momento de dejarle, ya obedece a otro
dueño, sigue a otro guía: es la razón y la
sabiduría las que imperan sobre él, y no el
amor y la locura; se ha convertido en otro
muy distinto sin que se diese cuenta aquel de
quien estaba enamorado. El joven exige el
precio de los favores pasados, le recuerda
todo hecho, todo lo dicho, como si hablase al
mismo hombre. Éste, en su confusión, no se
atreve a confesar su transformación, no sabe
cómo pagar y librarse de sus juramentos y



promesas que ha prodigado bajo el imperio de
su loca pasión; sin embargo, se ha
reconcentrado en sí, y es ya bastante sabio
para no dejarse llevar por los mismos
extravíos, y por no querer volver a ser como
era antes. Entonces se ve obligado a evitar a
aquel a quien amaba anteriormente, y, vuelta
la suerte, de perseguidor se convierte en
fugitivo. No queda entonces al joven otro
remedio sino abrumarse de reproches de
indignación, imprecaciones por haber
ignorado, desde un principio, que más le
hubiese valido conceder sus favores a un
amigo frío y dueño de sí mismo que a un
hombre cuyo amor debía necesariamente
perturbar su razón; y que obrando de otro
modo, se abandonaba a un dueño pérfido,
incómodo, celoso, desagradable, perjudicial
para su fortuna, para su cuerpo, y, sobre todo,
al perfeccionamiento de su alma, que es y será
en todo tiempo la cosa más preciada ante el



juicio de los hombres y de los dioses. He ahí,
hijo mío, las verdades que debes meditar, sin
olvidar que no son las buenas intenciones las
que impulsan a un enamorado, sino un apetito
grosero que busca saciarse: con la ternura del
lobo para el cordero, así ama el amante a su
amado."

Eso es todo lo que tenía que decir, mi
querido Fedro; no oirás nada más, pues mi
discurso ha terminado.

FEDRO. Creí que no era más que la
primera parte y que luego hablarías del
hombre sin amor, para probar que se le debe
favorecer preferentemente y para demostrar
las ventajas que presenta su comercio. ¿Por
qué te detienes en la mitad de tu discurso,
Sócrates?

SÓCRATES. ¿No te has dado cuenta, mi
buen amigo, que ya mi lenguaje asumía
resonancias épicas, y no el tono del ditirambo,
cuando sólo de vituperios se trata? ¿Qué



sucedería si emprendiese el panegírico del
amigo prudente? ¿Quieres que después de
haberme expuesto a la influencia de estas
Ninfas, me libre al entusiasmo? Digo, pues, en
pocas palabras que en el comercio del hombre
sin amor se encuentran tantas ventajas como
inconvenientes hemos encontrado en el del
amante apasionado. ¿Para qué más largo
discurso? Nuestro joven hará lo que quiera de
mis consejos; yo vuelvo a pasar el Iliso y me
pongo a salvo, antes que se te ocurra
exponerme a mayor violencia.

FEDRO. No te marches aún, Sócrates;
espera que haya pasado el calor. ¿No ves que
apenas es mediodía, cuando parece que el sol
se detiene en lo alto del cielo? Quedémonos
aquí un poco hablando sobre lo que acabamos
de decir; tan pronto vuelva el fresco
partiremos.

SÓCRATES. Tienes una afición
incomparable por los discursos, Fedro, y, a la



verdad, te admiro. Estoy pensando que entre
todos los hombres de tu generación, ninguno
hay que haya producido más discursos que tú,
ya por haberlos pronunciado tú mismo, ya por
haber obligado a los demás a componerlos.
Exceptúo a Simmias de Tebas; respecto de los
demás, los superas con mucho. Y ahora
mismo me temo que estés por arrancarme otro
discurso.

FEDRO. Te muestras tan rebelde como
antes; ¿de qué discurso se trata?

SÓCRATES. Al disponerme a pasar el
agua, he sentido esa divina señal que a
menudo se manifiesta en mí. Es siempre para
que me detenga cuando estoy por ejecutar
alguna resolución; he creído oír una voz
venida de este lado que me prohibía partir
antes de haber ofrecido a los dioses una
expiación, como si hubiese cometido alguna
impiedad. Lo que prueba que soy adivino, no
de los más hábiles, si he de confesar la



verdad, sino como aquellos cuya mal formada
escritura sólo para ellos es legible; pero con
ella me basta para mi uso. Sé que he incurrido
en alguna falta. En el alma humana, mi
querido amigo, hay un poder adivinatorio. Al
hablarte sentía desde hace unos instantes una
gran turbación y un vago espanto; y me
parecía, como dice Ibyco, el poeta, que los
dioses iban a considerar crimen lo que
constituye un honor para mí a los ojos de los
hombres. Sí, ya sé cuál es mi falta.

FEDRO. ¿Qué quieres decir?
SÓCRATES. Tú eres doblemente

culpable, mi querido Fedro, por el discurso
que has leído y por el que me has obligado a
pronunciar.

FEDRO. ¿Cómo es eso?
SÓCRATES. Tanto el uno como el otro

no pasan de ser necedades e impiedad, si se
quiere. Siendo así, son discursos espantables.

FEDRO. No, eso es imposible, a poco que



haya una parte de verdad en lo que dices.
SÓCRATES. ¿No crees que el Amor es

un dios e hijo de Venus?
FEDRO. Por lo menos, así se dice.
SÓCRATES. Pues ni Lysias ha hablado

de ello, ni tú mismo en ese discurso que has
pronunciado por mi boca, mientras me
encontraba como encantado por tus
sortilegios. Sin embargo, si el Amor es un dios
o algo divino, como lo es, en efecto, no puede
ser malo; ahora bien, nuestros dos discursos lo
han presentado como tal. Por lo tanto, son
culpables de impiedad para con el Amor;
además, los considero como una graciosa
necedad; pues aunque en ellos no haya razón
ni verdad, se jactan de valer algo, porque
podrán seducir a jóvenes aturdidos y
sorprender su admiración. Ya ves que debo
someterme a una expiación; para los que
pecan en cosas de mitología hay una antigua
expiación que Homero no conoció, pero sí



Estesícoro. Privado de la vista, por haber
hablado mal de Helena, no desconoció, como
Homero, el sacrilegio que había cometido,
sino que como hombre verdaderamente
inspirado por las Musas, comprendió la causa
de su desgracia, y se apresuró a componer
estos versos:

No; este relato no es verídico; no, tú no
subiste a los barcos de buenas cubiertas;
jamás entraste en la ciudadela de Troya.

Y, después de haber compuesto todo su
poema, que conocemos con el nombre de
Palinodia, recobró la vista inmediatamente.
Instruido por este ejemplo, seré más prudente
que esos dos poetas, pues antes de que me
alcance alguna desgracia por haber hablado
mal del Amor, me esforzaré por ofrecerle mi
"palinodia" con la cara descubierta, y la
vergüenza no me obligará a tapar mi rostro,
como hice antes.

FEDRO. Nada más agradable podrías



anunciarme, Sócrates.
SÓCRATES. Se ve, Fedro, que sientes lo

que había de imprudente tanto en mi discurso
como en el que has leído. Si los hubiese
escuchado un hombre de carácter noble y
bondadoso, que amase o hubiese amado en su
juventud, al oírnos soste-ner que los amantes
conciben odios violentos por frívolos motivos,
que atormentan a sus amados con sus
sospechas celosas y no hacen más que
perjudicarles, ¿no crees que nos hubiese
tomado por gentes criadas entre marineros,
que no oyeron hablar nunca del amor entre
personas honradas? Se hubiese hallado muy
alejado de reconocer la verdad de los
reproches que hemos dirigido al Amor.

FEDRO. Muy bien pudiera ser así,
Sócrates.

SÓCRATES. Por eso, por respeto a ese
hombre y temiendo la venganza del Amor,
quiero que un discurso más dulce venga a



templar el amargor del primero. También
aconsejo a Lysias componga cuanto antes un
segundo discurso para probar que es propio de
un corazón agradecido conceder sus favores al
amante antes que a quien no ama.

FEDRO. Puedes estar persuadido de que
así será: si pronuncias el elogio del amante
apasionado, preciso será que Lysias se deje
influir por mí y escriba sobre el mismo asunto.

SÓCRATES. En eso creo poder contar
contigo, a menos que dejes de ser quien eres.

FEDRO. Habla, pues, confiadamente.
SÓCRATES. Pero, ¿dónde está el niño a

quien me dirigía? Es preciso que oiga también
lo que voy a decir, y que escuchándome
aprenda a no apresurarse demasiado a
conceder sus favores al hombre que no ama.

FEDRO. Está junto a ti y siempre estará a
tu lado mientras así te plazca.

SÓCRATES. "Considera, pues, mi bello



niño, que el primer discurso era de Fedro, hijo
de Pytocles, de Mirrinos, y el que voy a
pronunciar es de Estesícoro, de Himera, hijo
de Eufemio. Veamos lo que diría: No, nada
hay de cierto en ese discurso; no, no hay que
desdeñar a un amante apasionado y
abandonarse al hombre sin amor, por la razón
de que uno de ellos delira y el otro está en su
sano juicio. Bien estaría eso si fuera evidente
que el delirio es un mal; pero, por el contrario,
al delirio inspirado por los dioses es a lo que
debemos nuestros más grandes bienes. En el
delirio fue cuando la profetisa de Delfos y las
sacerdotisas de Dodona prestaron señalados
servicios a la Grecia y a los particulares;
mientras que cuando conservaron su sano
juicio hicieron poco o nada. No quiero hablar
de la Sibila y de todos los que, al recibir de los
dioses el don de la profecía, señalaron a
muchos hombres el porvenir y el recto camino
a seguir, pues eso sería extenderme



inútilmente sobre lo que nadie ignora. Puedo
invocar el testimonio de los antiguos que
formaron los nombres: ellos no consideraron
el delirio (manía") como afrentoso y
deshonesto; pues no hubieran atribuido este
nombre a la más noble de todas las artes, a la
que nos da a conocer el porvenir, y no lo
hubieran denominado maniké", el arte de
delirar; porque si le han dado ese nombre ha
sido por creer que el delirio es un don
magnífico, puesto que de los dioses viene.

Los hombres de los presentes tiempos,
introduciendo erróneamente una t en esa
palabra, han formado mantiké", el arte
adivinatoria. Por el contrario, la investigación
de lo porvenir efectuada por los hombres sin
inspiración que observaban el vuelo de los
pájaros y demás signos se denominó
oionohistiké", porque esos adivinos buscaban,
con ayuda del razonamiento, procurar al
pensamiento humano (oiésis") la inteligencia



(nous") y el conocimiento (istoria"). Los
modernos lo llaman oionistiké", con una o
larga a fin de hacer más imponente el nombre.
Así, pues, tanto como el don de profecía
excede en perfección y dignidad al arte de los
augures en cuanto al nombre y en cuanto a la
cosa, otro tanto más noble es el delirio que
procede de los dioses que la sabiduría que
viene de los hombres; y los antiguos así lo
demuestran.

Cuando las epidemias o las terribles plagas
caían sobre los pueblos como castigo de algún
antiguo crimen, el delirio se apoderó de
algunos mortales, y llenos del espíritu
profético, buscaron un remedio para esos
males y un refugio contra la cólera divina en
las plegarias y ceremonias expiatorias. Al
delirio, pues, se debieron los ritos de iniciación
y purificación que preservan al que de ellos
participa de los males presentes y futuros,
dándole un medio de librarse de tales males.



Existe una tercera especie de posesión y
de delirio: el inspirado por las Musas; cuando
se apodera de un alma ingenua y virgen aún la
transporta y le inspira odas y otros poemas
que sirven para la enseñanza de las
generaciones nuevas, celebrando las hazañas
de los antiguos héroes. Pero todo aquel que se
atreva a acercarse a las puertas de la Poesía
sin el delirio que viene de las Musas,
convencido de que la sola habilidad bastará
para hacerle poeta, ése será un poeta
frustrado, y siempre la poesía de los que
deliran eclipsará a la de los hombres que se
poseen a sí mismos.

Tales son las maravillosas ventajas que
procura a los mortales el delirio enviado por
los dioses, y podría citar otras muchas. Por
eso debemos guardarnos muy bien de temerlo
y dejarnos perturbar por una doctrina que
pretende debemos preferir un amigo frío al
amante agitado por la pasión. Para que nos



diéramos por vencidos por sus razones, sería
preciso que nos demostrara que los dioses que
inspiran el amor no quieren el mayor bien
tanto para el amante como para el amado. Por
el contrario, probaremos que los dioses nos
envían esa especie de delirio para nuestra
mayor felicidad. Nuestras pruebas
seguramente no convencerán a los descreídos,
pero serán convincentes para los sabios
verdaderos.

De esta manera, ante todo es preciso
determinar con exactitud la verdadera
naturaleza del alma, divina y humana,
observando sus propiedades y sus actos.

Partiremos, pues, de este principio: Toda
alma es inmortal. En efecto; todo lo que se
mueve siempre, es inmortal; en cambio, lo que
mueve a una cosa, y es, a su turno, movido
por otra, al cesar en su movimiento, deja
también de existir. Sólo lo que por sí mismo se
mueve, no pudiendo dejar de ser lo que es, no



cesa de moverse; y aun más, es el principio
del movimiento para todo lo que se mueve.
Ahora bien: un principio no puede producirse,
pues todo lo que llega a la existencia debe
necesariamente tener un principio, mientras
que éste no proviene de nada. Si empezara a
ser a partir de otra cosa, no sería ya principio.
Por otra parte, puesto que no es engendrado,
debe ser necesariamente incorruptible; si un
principio fuera una vez destruido, no podría
jamás empezar a ser a partir de otra cosa, ni
cosa alguna a partir de él, si fuera verdad que
todas las cosas deben comenzar a existir por
un principio. Por eso el ser que se mueve por
sí es el principio del movimiento, y no puede
ni nacer, ni perecer, pues de no ser así, el
cielo todo y los seres que han sido
engendrados se fijarían en una triste
inmovilidad, no teniendo ya principio que les
devolviese ese movimiento una vez destruido.
Hemos demostrado, pues, que lo que se



mueve a sí mismo es inmortal; y nadie temerá
afirmar que tal es la esencia del alma. En
efecto, todo cuerpo movido por un impulso
extraño es inanimado y aquel que se mueve
desde dentro teniendo en sí el principio del
movimiento, es cuerpo animado; puesto que
en eso consiste la naturaleza del alma. Si es
cierto que lo que se mueve por sí no es sino el
alma, de ello se deduce necesariamente que el
alma, a la vez que no engendrada, es inmortal.
Pero ya hemos dicho lo bastante sobre su
inmortalidad.

Ahora nos ocuparemos del alma en sí
misma. Para decir lo que es, fuera preciso una
exposición enteramente divina y muy extensa;
pero para hacer comprender su naturaleza
echando mano de una comparación, nos basta
la ciencia humana y algunas palabras.
Digamos, pues, que se parece a las fuerzas
reunidas de una alada yunta y un cochero; los
corceles y cocheros de las almas divinas son



todos excelentes, mientras que en los demás
seres están mezclados. En nosotros, en primer
lugar, el cochero dirige a dos corceles, y
además uno es excelente mientras que el otro
es de contraria naturaleza. Resulta que en
nuestro caso semejante tronco tiene
forzosamente que ser penoso y difícil de guiar.
¿Cómo, entonces, entre los seres animados
unos se llaman "mortales" y otros
"inmortales"? Esto es lo que debemos
explicarnos. Es siempre un alma la que rige
todo lo inanimado, y circulando por todo el
Universo, se manifiesta en formas muy
diferentes. Cuando es perfecta y alada recorre
las alturas y gobierna el mundo entero. Pero
cuando ha perdido sus alas es arrastrada hasta
que se fija en alguna cosa sólida; en ella
establece su morada, y cuando ha revestido un
cuerpo terrestre, que movido por la fuerza que
le comunica el alma, parece moverse por sí
mismo, este conjunto formado por un alma y



un cuerpo recibe el nombre de ser viviente, y
se añade que es mortal. En cuanto al nombre
de inmortal, el razonamiento no puede
definirlo y sin tener de él experiencia ni
inteligencia suficiente, nos forjamos una idea
del dios: un ser viviente inmortal que posee un
alma y un cuerpo, pero unidos naturalmente
para toda la eternidad. Pero sea ello como la
Divinidad quiera que sea, y pasemos a
explicarnos por qué el alma pierde las alas.

La virtud de las alas consiste en llevar lo
que es pesado hacia las regiones superiores
donde habita la raza de los dioses; y participan
de lo que es divino más que todas las cosas
corporales. Ahora bien; lo divino es lo que es
bello, sabio, bueno, y todo lo que posee
análogas cualidades; eso es también lo que
nutre y fortifica las alas del alma; y todas las
cualidades contrarias, como la fealdad y la
maldad, las degradan y arruinan
definitivamente. Ahora bien, el gran jefe del



cielo, Júpiter, avanza en primer lugar
conduciendo su carro alado, ordenándolo todo
y velando sobre todo. El ejército de los dioses
y de los demonios le sigue, dividido en once
secciones, pues Vesta se queda en el palacio
celeste; en cuanto a los otros, los que en el
cielo han obtenido el título de dios conductor,
son jefes en el orden que se le ha asignado a
cada uno. ¡Cuántos arrebatadores
espectáculos nos ofrece la inmensidad del
cielo cuando los inmortales dichosos efectúan
sus revoluciones, cumpliendo las funciones
asignadas a cada uno de ellos! Tras ellos
marcha quienquiera pueda y quiera seguirles,
pues la envidia está desterrada del coro
celeste. Cuando se dirigen al banquete que les
espera, avanzan por un camino escarpado
hasta la cumbre más elevada de la bóveda de
los cielos. Los carros de los dioses, sostenidos
siempre en equilibrio por sus corceles, dóciles
al freno, suben sin esfuerzo; los otros caminan



trabajosamente, porque el caballo reacio pisa
pesadamente y arrastra hacia la tierra al
cochero que no supo adiestrarlo. Entonces es
cuando el alma está frente a la prueba y
combate supremos. Las almas llamadas
inmortales, cuando han subido a lo más
encumbrado de los cielos, se elevan sobre la
convexidad de la bóveda celeste, y las arrastra
su movimiento circular mientras contemplan
las realidades que están fuera del cielo.

Ninguno de los poetas de este mundo ha
celebrado nunca la región que se extiende por
encima del cielo; nadie la celebrará jamás
dignamente. Veamos, sin embargo, lo que es,
pues si debemos atrevernos a decir la verdad
siempre, nos vemos obligados a ello sobre
todo cuando hablamos de la verdad misma. La
esencia sin color, sin forma, impalpable, no
puede ser contemplada más que por el guía
del alma, la inteligencia; es el patrimonio del
conocimiento verdadero. Ahora bien; el



pensamiento de los dioses, que se alimenta de
inteligencia y de ciencia sin mezcla, como el
de toda alma ávida del alimento que le
conviene, admitida a gozar de la
contemplación del Ser absoluto, de la que
estuvo privada desde mucho tiempo, apaga su
sed con la verdad que se revela ante sus ojos,
hasta que el movimiento circular la lleve al
punto de su partida. Durante esta revolución
contempla la justicia en sí, la sabiduría en sí,
la ciencia, no esa ciencia que se refiere a lo
que cambia, que se muestra diferente según
los diferentes objetos que nosotros los
mortales queremos llamar seres, sino la ciencia
que tiene por objeto lo que es realmente una
realidad. Y cuando ha contemplado del mismo
modo las demás cosas que son verdaderas
realidades, se sumerge de nuevo en el interior
del cielo y vuelve a entrar en su morada.
Apenas ha llegado, el conductor dirige sus
corceles hacia el pesebre, presenta ante ellos la



ambrosía y les vierte el néctar. Tal es la vida
de los dioses.

Entre las otras almas, la que sigue a las
almas divinas con paso más igual y más se les
parece, eleva la cabeza de su cochero a las
regiones superiores y se encuentra arrastrada
por el movimiento circular; pero, conturbada
por sus corceles, apenas puede entrever las
esencias. También las hay de aquellas que
unas veces se elevan, otras descienden, y
llevadas de aquí para allá por sus corceles, que
no pueden regir, perciben ciertas esencias y no
pueden contemplarlas todas. Finalmente, las
otras almas las siguen, puesto que aspiran a
elevarse; pero sus esfuerzos son impotentes, y
ruedan por los espacios inferiores, chocando y
atropellándose entre sí por ocupar el primer
lugar; entonces no hay más que confusión,
combate, lucha desesperada; y, debido a la
torpeza de sus conductores, muchas de ellas
quedan mutiladas, otras ven las plumas de sus



alas maltratadas; todas, después de inútiles
esfuerzos, se alejan sin haberse iniciado en la
contemplación de la realidad, y en su caída
sólo disponen de la Opinión como alimento.
Lo que mueve a las almas a realizar tan
grande esfuerzo para descubrir dónde se halla
la planicie de la Verdad, es que únicamente en
esa planicie pueden hallar un alimento capaz
de nutrir la parte más noble de sí mismas y
desarrollar las alas que dan al alma su ligereza.
Hay una ley de Adrastea que dice que toda
alma que, formando en el cortejo de un dios,
ha contemplado en alguna medida las
esencias, queda exenta de todos los males
hasta un nuevo viaje, y que si es capaz de
cumplir siempre esta condición, no conocerá
jamás el sufrimiento. Pero cuando a raíz de
alguna desgracia, llena de olvido y de vicio, se
torna pesada, y en virtud de esta pesadez
pierde sus alas y yace por tierra, es ley
entonces que no vaya a animar, en la primera



generación, el cuerpo de ningún animal; pero
que el alma que mejor haya visto las esencias
deberá formar un hombre consagrado a la
sabiduría, a la belleza, a las Musas y al amor;
la que ocupa la segunda categoría, un rey
justo o un guerrero hábil en el mando; la que
ocupa la tercera jerarquía, un político, un
financiero, un negociante; la que ocupa la
cuarta, un atleta infatigable o un médico; la de
la quinta un adivino o un iniciado; la de la
sexta, un hacedor de poemas u otro de los que
se dedican a imitar; la de la séptima, un
artesano o un labrador; la de la octava, un
sofista o un demagogo; la de la novena, un
tirano. En todos esos estados, el que practicó
la justicia es llamado después de su muerte a
un destino más elevado; y el que la violó cae
en una condición inferior. Pues cada alma no
vuelve al lugar de donde vino sino al cabo de
diez mil años; antes de ese tiempo no recibe
las alas, a menos que haya cultivado la



filosofía con un corazón sincero o amado a los
jóvenes con un amor filosófico. Esta clase de
alma, si tres veces seguidas escogió ese género
de vida, habiéndose por tal modo dado alas, a
los tres mil años se aleja hacia los dioses. En
cuanto a las otras almas, después de haber
vivido su primera existencia, son sometidas a
juicio, y, ya juzgadas, unas descienden hasta
las entrañas de la tierra para sufrir su pena; las
otras, que han obtenido un veredicto
favorable, son ascendidas hasta cierto lugar
del cielo, donde reciben las recompensas por
las virtudes que practicaron durante su vida
terrestre. Transcurridos mil años, unas y otras
son llamadas a elegir su segundo género de
existencia. En esa circunstancia un alma de
hombre puede pasar a animar una existencia
de bestia, del mismo modo que de una
existencia de bestia vuelve a revestir la
condición humana aquel que una vez fue
hombre. El alma que nunca entrevió la Verdad



no puede pasar a revestir la forma humana.
En efecto, el hombre debe esforzarse por lo
que se llama Idea, elevándose de la
multiplicidad de las sensaciones a una unidad
cuya reunión es un acto de reflexión. Ahora
bien; esta facultad no es sino el recuerdo de lo
que nuestra alma vio cuando se asociaba a la
marcha de un dios, cuando, dirigiendo una
mirada de desdén sobre lo que llamamos
seres, se elevaba hasta la contemplación del
ser verdadero. Por eso es justo que sólo tenga
alas el pensamiento del filósofo, pues se aplica
constantemente con el recuerdo, en la medida
de sus fuerzas, a esas esencias a las que un
dios debe su divinidad. El hombre que sabe
servirse de estas reminiscencias se inicia sin
cesar en los misterios de la perfección infinita,
y es el único que verdaderamente se
perfecciona. Libre de los cuidados que agitan
a los hombres, y no teniendo otra
preocupación que las cosas divinas, la multitud



pretende curarle de su locura sin ver que está
poseído por un dios.

Aquí quería llegar este discurso sobre la
cuarta especie de delirio. Cuando un hombre
percibe las bellezas de este mundo, y recuerda
la verdadera belleza, su alma recobra sus alas
y quiere volar; pero al sentir su impotencia
levanta como el ave sus miradas al cielo, y
como descuida las cosas de aquí abajo, da
motivos para que se diga que delira. Ahora
bien, entre todas las clases de entusiasmo, éste
es el más magnífico, para aquel que lo ha
recibido en su corazón y para aquel a quien se
comunica; y aquel que, poseído de este
delirio, ama a los bellos adolescentes, se dice
que está loco de amor. En efecto, como ya
hemos dicho, toda alma humana ha debido
necesariamente contemplar las esencias; de no
ser así, no hubiera podido entrar en el cuerpo
de un hombre. Pero encontrar en las cosas de
aquí abajo el medio de acordarse de aquéllas,



no es cosa fácil para todas las almas; unas no
pasan de entrever las esencias; otras, después
de caer a la tierra, han tenido la desgracia de
verse arrastradas hacia la injusticia por
asociaciones funestas, y olvidar los objetos
sagrados que contemplaron en tiempo pasado.
Solamente un reducido número de almas
conserva un recuerdo claro. Esas almas,
cuando perciben alguna imagen de las cosas
celestes, se llenan de turbación y no pueden
contenerse; pero no saben lo que sienten,
porque sus percepciones no son lo
suficientemente claras. Lo que ocurre es que
la justicia, la sabiduría, todos los bienes del
alma, no brillan suficientemente en sus
imágenes de aquí abajo; la debilidad de
nuestros órganos apenas permite a un
reducido número de entre nosotros, en
presencia de tales imágenes, reconocer el
modelo que representan. Mezclados en el coro
de los bienaventurados nos era permitido



contemplar la Belleza radiante, cuando
nosotros marchábamos en pos de Júpiter y en
su cortejo, y otras almas en pos de otro dios,
entonces gozábamos del más arrebatador
espectáculo; iniciados en aquella iniciación que
alcanza la beatitud suprema, misterio que
celebrábamos exentos de imperfección y de
los males que nos esperaban más tarde,
éramos admitidos a contemplar esas esencias
perfectas, simples, llenas de calma y beatitud,
y las visiones irradiaban en el seno de la más
pura luz; también éramos puros nosotros,
libres aún de esta tumba que llamamos
cuerpo, y que arrastramos con nosotros como
la ostra arrastra su cárcel.

Pero advierto que el pesar que nos causa
el recuerdo de ese pasado ha alargado la
extensión de este discurso. Se trataba de la
Belleza. Entonces brillaba, como he dicho,
entre todas las demás esencias, y en nuestra
morada terrestre, donde aún brilla



intensamente, la hemos reconocido por medio
del más luminoso de nuestros sentidos. En
efecto, la vista es el más sutil de todos los
órganos del cuerpo. Sin embargo, no podría
percibir la sabiduría, pues experimentaríamos
increíbles amores, si su imagen y las imágenes
de las demás esencias dignas de nuestro amor
se ofreciesen a nuestra vista. Pero ahora sólo
la belleza disfruta del privilegio de ser al
mismo tiempo el más atrayente y amable de
los objetos. El alma que no conserva un
recuerdo reciente de los divinos misterios, o
que se ha dejado corromper, encuentra
trabajoso elevarse desde las cosas de este
mundo hasta la perfecta Belleza por la
contemplación de los objetos terrestres que
llevan su nombre; tan es así, que en vez de
sentir respeto ante su vista, se deja dominar
por la atracción del placer, y, como bestia
salvaje, violando el orden natural, se abandona
a un deseo brutal; y en su grosero comercio



no teme, no se avergüenza de perseguir un
deleite contra natura. Pero el hombre que ha
sido perfectamente iniciado, que contempló en
otro tiempo las esencias, cuando percibe un
rostro de aspecto divino, imitación lograda de
la Belleza, o un cuerpo igualmente bien
constituido, experimenta ante todo un
estremecimiento y algo de los antiguos
terrores; luego, fijando sus miradas en el
objeto amable, lo venera como a un dios; y, si
no temiese ver motejado de locura su
entusiasmo, inmolaría sus víctimas al objeto
amado como a un ídolo, como a un dios. Al
verlo, semejante a un hombre atacado por la
fiebre, altera su rostro, y un fuego insólito se
desliza por sus venas: tan pronto como ha
recibido a través de sus ojos la emanación de
la belleza, siente aquel calor que da fuerzas a
las alas del alma; esta llama funde la envoltura
cuya dureza impedía a esta vitalidad
desarrollarse desde largo tiempo. La afluencia



de este alimento hace que se hinche el tallo de
sus plumas, y arden en deseos de extenderse
por toda el alma: pues en otro tiempo el alma
era completamente alada. Ahora está en
efervescencia y agitación; y sus impresiones se
parecen a las del niño cuyas encías se
encuentran irritadas y excitadas por sus
primeros dientes. A medida que las plumas se
desarrollan, le hacen sentir una irritación y un
escozor del mismo género. En presencia del
objeto bello, recibe partículas que de él se
desprenden y emanan, y que han hecho que
se diese a esa ola el nombre de ola del deseo".
El alma siente estimulada su vitalidad, recibe
un tibio calor, se siente aliviada y vive en la
alegría. Pero cuando se ve separada del objeto
amado, se consume; los poros por donde las
plumas brotan se desecan y se cierran de
modo que ya no tienen salida. Presa del deseo
y encerradas en su cárcel, se agitan, como la
sangre que hincha nuestras venas; chocan



contra todas las salidas, y el alma, aguijoneada
por todas partes, enfurece y enloquece debido
al sufrimiento, mientras que el recuerdo del
objeto bello la inunda de gozo. Estos dos
sentimientos la dividen y alteran; y en la
confusión a que la arrojan tan extrañas
emociones, se encuentra sumergida en la
angustia, y en su frenesí no puede, ni
descansar de noche, ni disfrutar durante el día
de tranquilidad; sino que impulsada por su
pasión se dirige a todo lugar en donde cree
poder hallar a aquel que posee la belleza. En
cuanto la descubre, tan pronto como ha
recibido de nuevo sus emanaciones, se abren
sus poros, obstruidos hasta entonces;
finalmente respira, ya no siente el aguijón del
dolor, y goza durante algunos instantes,
demasiado breves, la más encantadora
voluptuosidad. Así, no quiere en manera
alguna separarse del objeto amado, pues nada
es tan preciado para él como aquel objeto



bello; olvida a su madre, a su hermano, a sus
amigos; su fortuna descuidada se pierde, y no
se conmueve por ello; los deberes, las
conveniencias, que antes consideraba honroso
respetar, nada contienen en sí que le interese;
consiente en esclavizarse, y dormir donde le
permitan hacerlo, siempre que así se
encuentre lo más cerca posible del objeto de
sus deseos. Es que, además de venerar al ser
que posee la Belleza, sólo en él el alma ha
hallado remedio a los mayores tormentos. Los
hombres, hermoso niño a quien este discurso
se dirige, llaman amor a este estado, pero si te
dijera cómo lo llaman los dioses, sin duda te
reirías.

Algunos Homéridas, según creo, nos citan
dos versos de su poeta que ellos han
conservado; uno de ellos es muy injurioso
para el amor, y, verdaderamente falto de
mesura. Dicen: "Los mortales dan al Amor el
nombre de alado; pero para los inmortales es



el Emplumador, por su poder de engendrar
plumas". Podemos admitir o rechazar la
autoridad de esos dos versos; sin embargo, la
causa y el efecto en los amantes son tal cual
los he descrito.

Prosigamos. Si el hombre apresado por el
amor fue en otro tiempo uno de los que
seguían a Júpiter, tiene más fuerza para
soportar al dios alado que ha caído sobre él;
los que han sido servidores de Marte y le han
seguido en su revolución al rededor del cielo,
cuando son presa del amor y se creen
ultrajados por el objeto amado, son atacados
por una rabia mortífera que les lleva a
inmolarse juntamente con su amado. Así, cada
uno honra al dios cuyo cortejo siguió, y le
imita durante su vida mientras puede; al
menos durante su primera generación, y
mientras no esté completamente corrompido
procura esa imitación en sus relaciones
amorosas y con los hombres en general. Cada



uno elige un amor de acuerdo con su carácter;
de él hace su dios, le eleva una estatua en su
corazón y se complace en adornarla, para
rendirle un culto secreto. Los servidores de
Júpiter buscan un alma de Júpiter en el que
aman; examinan, pues, si es naturalmente
filósofo y tiene aptitud para mandar y, cuando
lo han encontrado tal cual lo desean, cuando le
han dedicado su amor, hacen cuanto pueden
por desarrollar en él esas nobles inclinaciones.
Si no se han dedicado antes a tal género de
ocupaciones, tratan de instruirse de la mejor
manera, prosiguiendo por sí mismos estos
estudios; buscan la manera de descubrir por
sus propios medios el carácter de su dios y lo
logran, por verse forzados a dirigir sin
descanso sus miradas hacia ese dios; cuando
alcanzan ese término, valiéndose del recuerdo,
y el dios de que se trata los posee, imitan sus
hábitos y costumbres, en la medida en que el
hombre es capaz de participar de la naturaleza



divina. Como atribuyen ese feliz resultado a la
influencia de su amado, su cariño aumenta, y
si Júpiter es la fuente divina de donde toman
su inspiración, la derraman sobre el objeto de
su amor, como las Bacantes, y le hacen
semejante a su dios. Aquellos que siguieron a
Juno en su viaje, buscan un alma regia, y, tan
pronto la han hallado, proceden en todo
respecto de ella de la misma manera.
Finalmente, aquellos que siguieron a Apolo y a
los otros dioses, imitando en todo a la
divinidad escogida, buscan un joven de la
misma naturaleza, y cuando lo logran,
imitando a su divino modelo, se esfuerzan por
persuadir a su amado a que haga otro tanto; le
amoldan de acuerdo con el carácter de su
dios, en cuanto de ellos depende.

Lejos de concebir contra él sentimientos
de envidia o de baja malevolencia, todos sus
deseos, todos sus esfuerzos, tienden a hacerle
semejante a sí mismos y al dios a quien



honran. Tal es el celo que anima a los
verdaderos amantes; y, si consiguen hacer
compartir su amor, su victoria es una
iniciación; y tal es la felicidad del amado que
se abandona a un amante en delirio que para
realizar sus aspiraciones sigue el camino que
he dicho. Pero la conquista del amado se
verifica del siguiente modo.

En cada alma hemos distinguido tres
partes diferentes al comienzo de nuestra
alegoría: dos caballos y un cochero.
Continuemos siendo fieles a nuestra alegoría.
Uno de los caballos, según hemos dicho, es de
buena raza, vicioso el otro. Pero, ¿de dónde
proviene la excelencia del uno y el vicio del
otro? Eso es lo que no hemos dicho aún, y lo
que vamos a explicar. El primero es de
soberbio continente, sus formas son regulares
y bien dispuestas, su cabeza alta, el cuello
largo; es blanco y sus ojos negros; ama la
gloria con moderación y reserva, y como es



compañero de la opinión verdadera, obedece,
sin que se le fustigue, a las exhortaciones y la
voz del conductor. El segundo, en cambio, es
ancho y macizo, de tosca estructura, el cuello
corto, las narices achatadas; es negro y sus
ojos son grises y sanguinolentos; sólo respira
furor y vanidad, sus orejas velludas son
sordas, y difícilmente obedece al látigo.

A la vista del objeto amado, cuando el
cochero siente el fuego que penetra su alma
entera, cuando el aguijón del deseo irrita su
corazón, el caballo que obedece dócilmente al
cochero, dominado sin cesar y en este mismo
momento por las leyes del pudor, se contiene
para no atropellar al amado; pero el otro
caballo no conoce ya ni fusta ni espuela, se
encabrita, y, dificultando al mismo tiempo al
cochero y a su compañero, los arrastra
violentamente hacia el objeto amado para
disfrutar a su lado los placeres del amor. Al
principio, aquéllos resisten y se indignan



contra la violencia odiosa y culpable, pero,
finalmente, cuando el mal no tiene remedio, se
dejan arrastrar, cediendo al corcel furioso y
prometen consentir en todo. Se aproximan al
objeto amado, contemplando aquella aparición
esplendorosa. Ante aquella vista, el recuerdo
del conductor se reporta a la esencia de la
Belleza, y le parece volverla a ver,
acompañada de la Sabiduría, sobre su zócalo
sagrado. Esta visión le llena de un terror
religioso, se echa atrás y esto le obliga a tirar
de las riendas con tal violencia que los dos
caballos se encabritan al mismo tiempo, el uno
de buen grado, pues no está acostumbrado a
oponer resistencia; el otro contra su voluntad,
porque es todo violencia y rebeldía. Mientras
retroceden, el uno lo hace con pudor y
espanto, con el alma inundada de sudor; pero
el otro, pasado ya el dolor del freno y la caída,
tomando alientos, relincha con furor, y
llenando de injurias al cochero y a su



compañero, les reprocha hayan abandonado
su puesto por cobardía y falta de corazón,
traicionando su juramento.

Les obliga a volver a la carga, a pesar de
ellos, concediendo a sus ruegos unos
momentos de plazo. Cuando expira esta
tregua, fingen no pensar más en ello, pero él,
recordándoles su compromiso, violentándolos,
relinchando furiosamente, los arrastra, y los
fuerza a renovar sus tentativas cerca del
objeto amado. Tan pronto llega hasta él agita
la cola, mordiendo el freno y tirando con
violencia. Entonces el cochero experimenta
más fuertemente la impresión que antes
sintiera; se echa atrás como el jinete que va a
dar contra la meta, tirando hacia él el bocado
del caballo indómito; rompe sus dientes,
magulla su lengua insolente, ensangrienta su
boca, le derriba y le inflige mil dolores.
Cuando el corcel vicioso ha visto abatido su
furor a fuerza de sufrimientos, baja la cabeza



y sigue la decisión reflexiva del cochero, y
cuando vuelve a ver al objeto bello siente un
terror mortal. Entonces solamente sigue el
alma del amante con recato y temor a aquel a
quien ama.

Entre tanto, el que se ve servido y
honrado como un dios por parte de un amante
que no finge amor, sino que está sinceramente
enamorado, siente despertar en él
naturalmente la amistad. Si antes sus
camaradas u otras personas denigraron ante él
este sentimiento diciéndole que es vergonzoso
sostener un comercio amoroso, y si parecidos
discursos le hicieron rechazar a su amante, el
tiempo que pasa, la edad, la fuerza de las
circunstancias, le obligan bien pronto a
recibirle en su intimidad, pues en las leyes del
destino no figura que el malvado ame al
malvado y el virtuoso no pueda ser querido
por el virtuoso. Cuando el amado haya
acogido a aquel a quien ama, cuando haya



gozado de la dulzura de su trato y de su
sociedad, se siente arrebatado; y comprende
que el afecto de todos sus amigos y de sus
padres nada es comparado con el de un amigo
poseído por un dios. Cuando han observado
esta comunidad durante algún tiempo, cuando
se han visto y entrado en contacto, ya en los
gimnasios, ya en otros lugares, la corriente de
estas emanaciones que Júpiter enamorado de
Ganymedes llamó deseo, acude en oleadas
hacia el amante; le penetra en parte y, en parte
se desborda hacia fuera; y de la misma
manera que un soplo o un sonido reflejado por
un cuerpo sólido y pulido, las emanaciones de
la belleza vuelven hacia el objeto bello por el
canal de sus ojos, y, abriendo a las alas todos
sus pasos, las nutren y desprenden, llenando
de amor el alma del amado. Ama ya, pero no
sabe qué es lo que ama; no comprende lo que
siente, ni podría expresarlo; se parece al
hombre que por haber contemplado durante



largo tiempo ojos enfermos siente que su vista
se obscurece; no sabe la causa de su trastorno,
y no se da cuenta de que se ve en su amante
como en un espejo. Cuando se halla en su
presencia siente que sus tormentos se aplacan,
lo mismo que sucede a su amante; cuando se
aleja de él lo siente tanto como el amante,
experimenta un afecto que es como una
imagen del amor que por él se tiene; pero a
este afecto no le llama amor sino amistad. Sin
embargo, desea, como el otro, aunque con
menos ardor, verle, acercársele, abrazarle,
compartir su lecho, y, sin duda, no tardará en
satisfacer su deseo. Mientras reposa a su lado,
el caballo indócil del amante tiene muchas
cosas que decir a su cochero; como precio de
tanto sufrimiento, pide un instante de placer.
El caballo del amado nada tiene que decir,
pero sintiendo transportes que no comprende,
rodea a su amante con sus brazos, le cubre de
tiernos besos, y, mientras reposan uno junto al



otro, no tiene la fuerza suficiente para rehusar
los favores que le pida. Pero el otro caballo y
el cochero se unen para resistir a esta
concesión en nombre del pudor y de la razón.

Si la parte mejor del alma es la más fuerte
y les guía hacia una vida ordenada y de amor
a la sabiduría, pasan sus días en este mundo
felices y unidos; dueños de sí mismos, viven
como hombres honrados, porque han
subyugado lo que llevaba el vicio a su alma y
dado rienda suelta a lo que en ella engendra la
virtud. Cuando mueren, alados y aliviados de
toda carga grosera, salen vencedores de uno
de los tres combates que se pueden llamar
verdaderamente olímpicos, y esto es un bien
tan grande, que ni la sabiduría humana ni el
delirio que proviene de los dioses podría
procurar al hombre. Si, por el contrario, han
adoptado un género de vida más vulgar
substituyendo el honor a la sabiduría, podría
suceder que en medio de la embriaguez, en un



momento de olvido y desvío, los caballos
indómitos, arrastrando a las almas por
sorpresa, las conduzcan al mismo fin,
haciéndoles escoger el género de vida más
envidiable a los ojos del vulgo, y se
precipitarán en el placer. Cuando se han
satisfecho, continúan gozando de los mismos
placeres, pero más raramente, porque no han
sido aprobados por el alma entera.

Siente un afecto verdadero el uno por el
otro, pero menos fuerte que el de los amantes
puros; y, cuando ha cesado su delirio, creen
haberse dado las más preciadas prendas de
una recíproca fe y creerían cometer un
sacrilegio rompiendo aquellos lazos para abrir
sus corazones al odio. Al final de su vida, sus
almas abandonan los cuerpos, pero sin alas,
no sin haberse esforzado por ser aladas. Por
eso no es pequeña la recompensa que recibe
su delirio amoroso. La ley divina no permite
que los que han comenzado su viaje celeste se



vean precipitados en las subterráneas tinieblas,
sino que pasan una vida luminosa y
bienaventurada, y, cuando reciben alas, las
reciben ambos a la vez, a causa del amor que
les unió sobre la tierra.

Tales son, hijo mío, los maravillosos y
divinos bienes que te procurará el afecto de un
enamorado; pero la amistad de un hombre sin
amor, que posee una sabiduría mortal
solamente y se inclina por completo a los
vanos cuidados del mundo, no puede
engendrar en el alma del amado sino una
prudencia de esclavo que el vulgo alaba como
si fuese un mérito, pero que le obligará a errar
privado de razón alrededor de la tierra y bajo
la tierra durante nueve mil años.

He ahí, Amor, la más bella y mejor
palinodia que soy capaz de ofrecerte como
expiación y ofrenda. Si mi lenguaje fue
demasiado poético, Fedro es el responsable.
Perdóname mi primer discurso y recibe éste



con indulgencia; no me arrebates con enojo
esta ciencia del amor que me has concedido,
no me la debilites, y permite que tenga cada
vez más crédito entre los jóvenes. Si Fedro y
yo te hemos ultrajado alguna vez, acusa
solamente a Lysias, padre del tema; haz que
renuncie a esas frívolas composiciones y
dirígele hacia la filosofía, que ha abrazado ya
su hermano Polemarco, con el fin de que su
amante, que me escucha, libre de la
incertidumbre que le atormenta ahora,
teniendo el amor por objeto, emplee su
existencia en discursos que inspira la
filosofía."

FEDRO. A tus votos uno los míos, mi
querido Sócrates, para que así sea, porque
considero que es lo mejor para él y para mí.
Verdaderamente, no puedo admirar lo
bastante tu último discurso, cuya belleza me
ha hecho olvidar el primero. Temo que ahora
sea Lysias para mí un orador flojo, si intenta



luchar contra ti componiendo una nueva obra.
Por lo demás, hace poco, querido amigo, uno
de nuestros primeros hombres de Estado le
reprochaba en términos ofensivos haber
escrito mucho, y durante el curso de su
diatriba le llamaba fabricante de discursos,
"logógrafo". Tal vez su amor propio le impida
contestarte.

SÓCRATES. Esa es una idea muy
singular, joven; poco conoces a tu amigo, si
crees que es hombre que se deje intimidar por
tan poco ruido. ¿Crees que quien así le
reprochaba hablaba en serio?

FEDRO. Así me pareció, Sócrates; y bien
sabes tú que los hombres más poderosos y
considerados en nuestras ciudades se
avergüenzan de componer discursos y dejar
escritos, pues temen pasar por sofistas a los
ojos de la posteridad.

SÓCRATES. Nada entiendes de eso, mi
querido Fedro; nada sabes de los rodeos de la



vanidad; no ves que nuestros más orgullosos
políticos son los más afectados de
"logografía", los que más gustan de componer
discursos y dejar escritos. Tan pronto han
publicado algo, sienten tantos celos por la
admiración pública que nada les parece más
importante que inscribir los nombres de los
que les dieron sus sufragios.

FEDRO. ¿Qué dices?; no te comprendo.
SÓCRATES. ¿No has visto que en el

encabezamiento de los escritos de un hombre
de Estado figuran siempre los nombres de
quienes los aprobaron?

FEDRO. ¿Cómo?
SÓCRATES. "El Senado" o "el pueblo", o

ambos a la vez, "a proposición de fulano…" Y
aquí hace su propio elogio y empieza a hablar
de sí mismo. Luego, para demostrar su
sabiduría a sus admiradores, compone un
escrito que a veces es muy extenso. ¿No es
acaso evidente que composición semejante no



es sino un discurso puesto por escrito?
FEDRO. No es otra cosa; al menos para

mí.
SÓCRATES. Si la obra alcanza el éxito, el

autor sale del teatro muy regocijado; de no
alcanzarlo, ve que se le arrebata el honor de
contarle entre los escritores y hacedores de
discursos, siente desolación y se afligen con él
sus amigos.

FEDRO. No hay duda.
SÓCRATES. Es, pues, evidente que, lejos

de desdeñar este oficio, lo tienen en gran
estima.

FEDRO. Estamos de acuerdo.
SÓCRATES. Pero cuando un orador o un

rey, revestido del poder de un Licurgo, un
Solón, un Darío, se inmortaliza en un Estado
como autor de discursos, ¿no se considera a sí
mismo como un semidiós durante el resto de
su vida? ¿Y no tiene la posteridad la misma



opinión al considerar sus escritos?
FEDRO. Seguramente.
SÓCRATES. ¿Crees que un hombre así,

cualquiera sea su malevolencia respecto a
Lysias, le hará precisamente el reproche de ser
un escritor?

FEDRO. No es cosa probable después de
lo que has dicho, porque, a mi parecer, se
reprocharía su propia pasión.

SÓCRATES. Por lo tanto, es evidente que
nadie puede sentir afrenta por componer
discursos.

FEDRO. Estamos de acuerdo.
SÓCRATES. Pero me parece que lo

vergonzoso comienza cuando no se habla ni
escribe bellamente, sino todo lo contrario.

FEDRO. Claro está.
SÓCRATES. ¿En qué consiste, pues, el

escribir bien o escribir mal? ¿Tendremos,
Fedro, que preguntárselo a Lysias o a alguno



de los que han escrito o haya de escribir, sea
sobre un asunto político o sobre materias
privadas, ya en verso, como hacen los poetas,
o en prosa, como la mayor parte de los
escritores?

FEDRO. ¿Y me preguntas si debemos?
¿Valdría la pena vivir, si no se gustasen
semejantes placeres? Los cuales no son de
aquellos a los que debe preceder un dolor para
poder existir. Es lo que ocurre con casi todos
los placeres que conciernen al cuerpo, a los
que justamente se los ha calificado de serviles.

SÓCRATES. En todo caso, a lo que
parece, aun tenemos tiempo. Las cigarras
cantan y conversan entre ellas sobre nuestras
cabezas, como ocurre siempre cuando el calor
es sofocante, y me parece que nos están
mirando. Si ellas nos ven, como el pueblo, en
lugar de conversar, doblar la cabeza al
mediodía, cediendo a sus encantos por inercia
intelectual, con razón se reirán de nosotros; en



nosotros verían esclavos que han venido a
dormir en este retiro, como ovejas que en
pleno día se duermen alrededor de una fuente.
Si, por el contrario, nos ven conversar y
evitarlas con nuestro esquife como si fuesen
sirenas, no cediendo a sus encantamientos,
nos admirarán y tal vez nos hagan partícipes
del beneficio que los dioses les han permitido
conceder a los hombres.

FEDRO. ¿Cuál es ese beneficio? Pues me
parece que nunca he oído hablar de él.

SÓCRATES. No está bien que un amigo
de las Musas ignore estas cosas. Se cuenta
que las cigarras eran hombres de los que
vivían antes de nacer las Musas. Cuando éstas
nacieron trayendo con ellas el canto, hubo
hombres a los cuales el placer del canto los
transportó de tal modo que les hizo olvidar el
comer y beber y pasaron de la vida a la
muerte sin advertirlo. De estos hombres
nacieron las cigarras, y las Musas les



concedieron el privilegio de no necesitar
alimento alguno. Desde su nacimiento, sin
comer ni beber, se ponen a cantar, y así hasta
el momento de morir, yendo después a buscar
a las Musas para referirles qué mortales les
rinden homenaje y a cuál de ellas. De esta
manera, dando a conocer a Terpsícore los que
la veneran en sus coros, hacen aún más
propicia esta divinidad a sus favorecidos. A
Erato, le repiten los nombres de los que
cultivan la poesía erótica; y lo mismo a las
otras Musas según la manera en que cada una
es venerada. A Calíope, la más anciana, y a
Urania, la más joven, les indican los hombres
que pasan la vida filosofando y honran la
música propia de esas dos Musas, porque ellas
son las que, entre todas, teniendo el cielo por
objeto principal y las cuestiones que
conciernen al orden divino y humano,
producen los acentos más bellos. Como ves,
tenemos muchas razones para hablar en pleno



mediodía en vez de dormir.
FEDRO. Hablemos, pues.
SÓCRATES. Nos hemos propuesto hace

unos momentos examinar las características de
un buen discurso lo mismo que de un buen
escrito, y las de los que no lo son.

FEDRO. Muy bien.
SÓCRATES. ¿No es una cualidad de lo

que se aspira a decir bien y bellamente que el
que habla conozca la verdad del asunto
tratado?

FEDRO. Sobre este punto, Sócrates, he
oído decir que al futuro orador no le es
necesario instruirse en lo que es
verdaderamente justo, sino más bien sobre lo
que parece tal a la multitud, que es la que
debe decidir; ni tampoco sobre lo que en
verdad es bueno y bello, sino de lo que la
multitud tiene por tal. Eso, se dice, y no la
verdad, es lo que produce la persuasión.



SÓCRATES. No se deben rechazar las
palabras de los sabios, Fedro, sin antes
examinar lo que hay de verdadero en lo que
dicen. Y esto se aplica especialmente a lo que
acabas de decir.

FEDRO. Tienes razón.
SÓCRATES. Vamos a proceder de la

siguiente manera.
FEDRO. ¿Cómo?
SÓCRATES. Si te aconsejase comprar un

caballo para ir a la guerra, si ignorásemos
ambos lo que es un caballo; pero si yo supiera
que, a juicio de Fedro, el caballo es el animal
doméstico que tiene las orejas más grandes…

FEDRO. Eso sería ridículo, Sócrates.
SÓCRATES. Ten paciencia; si yo tomara

en serio a mi cargo la tarea de persuadirte,
componiendo un discurso en el cual elogiara al
asno, dándole el nombre de caballo; si dijese
que es un animal inapreciable, tanto para la



ciudad como para el ejército; tan útil para el
combate como para hacerle llevar los bagajes
y otras cargas…

FEDRO. ¡Eso sería el colmo del ridículo!
SÓCRATES. Pero ¿no es preferible el

ridículo en un amigo al poder temible en un
enemigo?

FEDRO. Evidentemente.
SÓCRATES. Cuando un orador de talento

que ignora la naturaleza del bien y del mal,
encuentra a sus conciudadanos en la misma
ignorancia y emprende persuadirlos, no de
tomar la "sombra de un asno" por un caballo,
sino el mal por el bien; cuando, después de
estudiar detenidamente las opiniones de la
multitud, la persuade para que haga el mal en
lugar del bien ¿qué frutos crees tú deberá
recoger el arte oratoria de lo que ha
sembrado?

FEDRO. Frutos bastante malos.



SÓCRATES. Pero acaso, amigo mío,
hemos sido excesivamente rudos al criticar de
esa manera el arte de los discursos; acaso
podría él contestarnos que todos nuestros
bellos argumentos no saben lo que dicen; que
él no obliga a nadie que ignore la verdad a que
aprenda a hablar; pero que, si se le quiere
creer, hay una adquisición previa y es la
posesión de la verdad; pero que no vacila en
proclamar bien alto que sin él aquel que posea
el conocimiento del ser de las cosas no habrá
adelantado nada para producir la persuasión.

FEDRO. ¿Y no tendrá razón hablando de
ese modo?

SÓCRATES. Estaría de acuerdo contigo si
las voces que se elevan de distintas partes se
uniesen para reconocer que la retórica es un
arte. Pero creo escuchar algunas que protestan
contra ello y afirman que no es un arte, sino
una grosera rutina. "De la palabra -dice el
Lacedemonio- no ligada a la Verdad, no hay



arte ni podrá haberlo jamás."
FEDRO. También yo quiero oír esas

voces, mi querido Sócrates. Haz que
comparezcan esos adversarios de la retórica y
veamos lo que dicen.

SÓCRATES. Acudid, nobles criaturas, y
probad a Fedro, padre de hermosos hijos, que
si no ha profundizado en filosofía, no será
digno tampoco de hablar sobre ningún asunto.
Que ahora Fedro os responda…

FEDRO. Interrogadme.
SÓCRATES. Y bien, en general, ¿no es el

arte oratoria el arte de conducir a las almas
por medio de la palabra, no solamente en los
tribunales y otras asambleas públicas, sino
también en las reuniones particulares, ya se
trate de asuntos triviales, ya de grandes
intereses, sin que por eso su ejercicio sea más
o menos honorable? ¿No es eso lo que se
dice?

FEDRO. No, ¡por Júpiter!, no es eso



precisamente; el arte de hablar y escribir se
relaciona sobre todo con los procesos y se
extiende hasta las arengas políticas. No he
oído decir que su dominio se extienda más.

SÓCRATES. Entonces solamente conoces
los tratados de retórica de Néstor y Ulises, que
los compusieron en sus ratos de ocio durante
el asedio de Ilión; ¿no oíste hablar nunca de la
retórica de Palamedes?

FEDRO. No, ¡por Júpiter!, ni de las de
Néstor y Ulises tampoco, a no ser que tu
Néstor sea Gorgias, y tu Ulises Trasímaco o
Teodoro.

SÓCRATES. Puede ser, pero dejémoslos.
Dime, ¿qué hacen en los tribunales las partes
contrarias? ¿No sostienen una controversia?

FEDRO. Nada más cierto.
SÓCRATES. ¿Y no versa ella sobre lo

justo y lo injusto?
FEDRO. Sin duda.



SÓCRATES. De manera que el que lo
haga con arte hará que una misma cosa
aparezca a las mismas personas justa o
injusta, según su voluntad.

FEDRO. Y, ¿qué?
SÓCRATES. Y cuando hable ante el

pueblo, sus conciudadanos juzgarán las
mismas cosas ventajosas o funestas al gusto
de su elocuencia.

FEDRO. Sí.
SÓCRATES. ¿No sabemos que el

Palamedes de Elea hablaba con tanto arte que
hacía aparecer las mismas cosas, a los ojos de
sus oyentes, como semejantes y
desemejantes, unas y múltiples, en reposo y
en movimiento?

FEDRO. Lo sé.
SÓCRATES. Así que los tribunales y las

asambleas populares no son el único dominio
de la controversia; sino que, al parecer, si hay



un arte de la palabra, comprende toda clase de
discursos, ese arte que consiste en hacer
confundir a todo el que pueda ser confundido,
y en distinguir y clasificar lo que el adversario
quiere confundir con disimulo.

FEDRO. ¿Qué piensas tú sobre eso?
SÓCRATES. Creo que aclararemos la

cuestión si sigues este razonamiento. ¿Se
produce la ilusión más fácilmente a propósito
de cosas muy diferentes o de las que difieren
poco?

FEDRO. En las últimas, evidentemente.
SÓCRATES. Para alejarte sin ser notado

¿deberás apartarte poco a poco o a grandes
pasos?

FEDRO. La respuesta es clara.
SÓCRATES. De manera que el que quiera

inducir en engaño a los demás, pero sin ser él
mismo víctima del engaño, deberá ser capaz
de conocer a fondo las semejanzas y



diferencias de las cosas.
FEDRO. Necesariamente.
SÓCRATES. Pero ¿es posible que cuando

se desconoce la verdad de cada cosa se
conozca lo que en las demás cosas se parece
más o menos a lo que se ignora?

FEDRO. Eso es imposible.
SÓCRATES. Por tanto, cuando víctima

de una ilusión, uno juzga falsamente, es
evidente que es efecto de ciertas semejanzas.

FEDRO. Seguramente.
SÓCRATES. El arte de hacer pasar a los

oyentes poco a poco, de semejanza en
semejanza, de la verdadera naturaleza de las
cosas a su contrario, evitando por nuestra
cuenta parecido error, no sería posible si no se
sabe a qué atenerse sobre la esencia de cada
cosa.

FEDRO. Ciertamente, no podríamos.
SÓCRATES. Así que el que no conoce la



verdad y sólo se ha preocupado de simples
opiniones, exhibirá un arte ridículo, o mejor,
ningún arte.

FEDRO. Corre gran riesgo de eso.
SÓCRATES. ¿Quieres ver la diferencia

que establecemos entre lo que es arte y lo que
no lo es en el discurso de Lysias que tienes en
la mano y en los que yo he pronunciado?

FEDRO. Con mucho gusto; con tanta
mayor razón que estamos hablando un poco
en el aire, sin apoyarnos en ningún ejemplo
positivo.

SÓCRATES. Verdaderamente, es una
feliz casualidad que hayamos pronunciado dos
discursos que pueden servir de ejemplo para
demostrar que el que posee la verdad puede,
jugando con las palabras, extraviar a sus
oyentes. Es algo, querido Fedro, que no
titubeo en atribuir a las divinidades que
habitan estos lugares; tal vez también esas
cigarras que cantan sobre nuestras cabezas,



intérpretes de las Musas, nos han comunicado
su inspiración, pues no creo estar dotado del
arte de la palabra.

FEDRO. Admitamos que tienes razón;
pero es preciso probar lo que afirmas.

SÓCRATES. Lee, pues, el comienzo del
discurso de Lysias.

FEDRO. "Conoces todos mis
sentimientos; ya sabes que miro el
cumplimiento de mis deseos como de
provecho para ambos. No sería justo rehusar
mis deseos por no ser tu amante. Los
amantes, tan pronto quedan satisfechos…"

SÓCRATES. No sigas. Debemos
examinar si Lysias es defectuoso y si su
composición carece de arte. ¿No es cierto?

FEDRO. Sí.
SÓCRATES. ¿No es evidente que en

cuestiones de esta clase hay puntos sobre los
cuales todos estamos de acuerdo y otros sobre



los cuales disentimos?
FEDRO. Creo comprender lo que me

dices, pero explícate con mayor claridad.
SÓCRATES. Por ejemplo, si se pronuncia

ante nosotros las palabras hierro o plata, ¿no
pensamos todos en la misma cosa?

FEDRO. Sin duda.
SÓCRATES. Pero cuando se trata de lo

justo y lo bueno, ocurre que cada uno piensa
de una manera diferente, y estamos en
desacuerdo con los demás y con nosotros
mismos.

FEDRO. Seguramente.
SÓCRATES. Por lo tanto, hay cosas

sobre las cuales todo el mundo está de
acuerdo y otras sobre las que todo el mundo
disputa.

FEDRO. Así es.
SÓCRATES. ¿En qué caso, pues, somos

más fácilmente presa de la ilusión, y en cuál



de ellos ejerce la retórica más poder?
FEDRO. Evidentemente, en los casos en

que el pensamiento fluctúa.
SÓCRATES. Aquel que se proponga,

pues, abordar el arte oratoria deberá, ante
todo, haber establecido metódicamente esta
distinción y haber aprendido a reconocer en
sus propios caracteres las cosas sobre las que
el pensamiento de la multitud es naturalmente
impreciso y aquellas otras sobre las cuales no
hay duda posible.

FEDRO. Hábil habrá de ser, en todo caso,
Sócrates, quien haga semejante distinción.

SÓCRATES. Yo creo, además, que antes
de tratar cualquier cuestión se debe notar con
penetración a cuál de las dos especies
pertenece el asunto sobre que se va a hablar.

FEDRO. Sin duda.
SÓCRATES. Y el amor ¿pertenece a la

clase de cosas sobre las cuales se disputa?



FEDRO. Seguramente es de aquéllas
sobre las que se discute. De no ser así, ¿crees
que hubieras podido hablar como lo acabas de
hacer, sosteniendo ya que es un mal para el
que ama como para el que es amado, ya que
es el mayor de los bienes?

SÓCRATES. Hablas admirablemente.
Pero dime (pues a la verdad estaba yo de tal
manera poseído por la divinidad que no puedo
acordarme bien): ¿di yo una definición del
amor al comenzar mi discurso?

FEDRO. Sí, ¡por Júpiter! y con mucho
rigor.

SÓCRATES. ¡Cómo! ¿Qué dices? ¿Será
que a las Ninfas, hijas de Aqueloo, y Pan, hijo
de Hermes, son más hábiles en el arte de la
elocuencia que Lysias, hijo de Céfalo? ¿O es
que me equivoco, y Lysias, al comenzar su
discurso sobre el amor, nos ha hecho aceptar
una concepción del mismo conforme con la
cual desarrolló y llevó a término su discurso?



¿Quieres que volvamos a leer el comienzo de
su discurso?

FEDRO. Como quieras; no obstante, no
encontrarás lo que buscas.

SÓCRATES. Lee; quiero oír sus mismas
palabras.

FEDRO. "Conoces todos mis
sentimientos; ya sabes que miro el
cumplimiento de mis deseos como de
provecho para ambos. No sería justo rehusar
mis deseos, por no ser tu amante. Los
amantes, tan pronto quedan satisfechos,
reniegan de cuanto han hecho por el objeto de
su pasión".

SÓCRATES. Sin duda que está lejos de
poner en práctica lo que buscamos, pues ni
siquiera toma el tema desde su comienzo, sino
por el fin, como el que nada de espaldas y
contra la corriente. ¿No comienza por donde
debiera terminar el amante que se dirige al
amado? ¿O es que yo, Fedro, mi querido



amigo, estoy confundido?
FEDRO. Sócrates, es que tampoco él ha

querido hacer sino el final de su discurso.
SÓCRATES. Concedido; pero ¿no te

parece que sus ideas sobre el tema están
hacinadas y confusas? Lo que dice en segundo
lugar, ¿debe estar precisamente en este lugar
antes que en otro de su discurso? Yo, que
confieso mi ignorancia, he tenido la impresión
de que el autor iba diciendo las cosas según se
le iban presentando. ¿Has descubierto en su
composición un plan, según el cual ha debido
disponer las partes en el orden en que se
encuentran?

FEDRO. Gracias por la bondad que para
conmigo tienes de creerme capaz de penetrar
sus intenciones, y con tamaña precisión.

SÓCRATES. Pero al menos me
concederás que todo discurso debe, como un
ser vivo, tener un cuerpo que le sea propio,
con pies y cabeza, medio y extremidades



debidamente proporcionadas entre sí y con el
conjunto.

FEDRO. Evidentemente.
SÓCRATES. Pues examina un poco el

discurso de tu amigo y dime si reúne todas
esas condiciones; caerás entonces en la cuenta
de que no difiere del epitafio que, según se
dice, compuso Midas, rey de Frigia.

FEDRO. ¿Qué epitafio es éste? ¿Qué de
particular tiene?

SÓCRATES. Hele aquí:
"Soy una virgen de bronce, reposo sobre

la tumba de Midas; mientras el agua corra,
verdecerán los grandes árboles; fijada en el
mismo lugar, sobre el sepulcro cubierto de
lágrimas, diré a los que pasan que allí, bajo la
tierra, yace Midas."

Comprendes que se puede leer
indiferentemente este epitafio comenzando por
su primer verso o por el último.



FEDRO. Te burlas de nuestro discurso,
Sócrates.

SÓCRATES. Dejémoslo, pues, para que
no te molestes, aunque según mi modo de
entender contiene muchos ejemplos en los que
convendría fijarse a fin de no caer en la
tentación de imitarlos. Hablemos de los otros
discursos. Ellos contienen, en mi opinión, algo
que conviene tener presente cuando se
examina la cuestión del arte oratoria.

FEDRO. ¿Qué quieres decir?
SÓCRATES. Que esos discursos se

contradecían de algún modo, puesto que uno
decía que hay que conceder los favores al que
ama, y el otro, al que no ama.

FEDRO. ¡Y con qué ardor!
SÓCRATES. Creía que ibas a pronunciar

la palabra que mejor sienta, que es la de
delirio. Ésa es la palabra que yo esperaba. ¿No
hemos afirmado que el amor es una especie de
delirio?



FEDRO. Sí.
SÓCRATES. Pero hay dos clases de

delirio: uno es debido a una enfermedad del
alma; el otro, a un estado divino que nos saca
de nuestro género corriente de vida.

FEDRO. Estamos de acuerdo.
SÓCRATES. Hemos distinguido cuatro

especies de delirio divino, según los dioses que
lo inspiran, atribuyendo a Apolo la inspiración
profética; la de los iniciados a Baco; la de los
poetas a las Musas y, finalmente, la de los
amantes a Venus y a Amor; y proclamamos
entonces que el delirio amoroso es el más
divino de todos. Y no sé cómo, mientras nos
figurábamos la emoción amorosa, nos
acercábamos a una verdad o bien nos
apartábamos de ella; y haciendo así un
discurso plausible, hemos compuesto, en un
juego de piedad y decencia, un himno
mitológico al Amor, tu señor y el mío, Fedro,
bajo cuya protección están los jóvenes



hermosos.
FEDRO. Un himno en verdad; y lo he

escuchado con placer.
SÓCRATES. Sirvámonos, pues, de ese

discurso a fin de sacar de él la lección de la
manera en que se puede pasar del vituperio al
elogio.

FEDRO. Veámoslo.
SÓCRATES. Con todo lo demás, a mi

manera de entender, no hemos hecho sino
jugar. Pero en las cosas que hemos dicho por
un feliz azar, hay dos procedimientos cuya
función sería interesante comprender
técnicamente.

FEDRO. ¿Cuáles son?
SÓCRATES. El primero consiste en

abrazar en una visión de conjunto lo que se
halla esparcido en muchas partes y reunirlas
bajo una idea general, a fin de que por la
definición de cada una de éstas, se vea



claramente, en cada caso, el asunto que se
quiere tratar. Así es como hace un momento
dimos una definición del amor, que pudiera
ser buena o mala, pero que al menos ha
servido para dar a nuestro discurso la claridad
y la coherencia consigo mismo.

FEDRO. ¿Cuál es el otro procedimiento,
Sócrates?

SÓCRATES. Consiste en saber dividir la
idea general en sus especies, respetando las
articulaciones naturales, cuidando de no
mutilar ninguno de esos elementos, como
suele hacer un trinchador poco diestro. Lejos
de eso, es preciso proceder como en nuestros
dos discursos que nos han dado una idea
general del delirio; luego, de la misma manera
que la unidad de nuestro cuerpo comprende
bajo una misma denominación los miembros
de la derecha y los de la izquierda, así
nuestros discursos han sacado de la definición
general del delirio dos nociones distintas: uno



de ellos ha distinguido todo cuanto figuraba a
la izquierda y no ha descansado hasta que,
dividiendo de nuevo, ha hallado por ese lado
una clase torcida de amor a quien colmó de
merecidas injurias; el otro discurso,
llevándonos por el lado derecho del delirio, ha
encontrado una especie de amor divino y,
tomándolo como materia de sus elogios, lo ha
ensalzado como el origen de los mayores
bienes.

FEDRO. Verdad dices.
SÓCRATES. En cuanto a mí, querido

Fedro, gusto extraordinariamente de esa
manera de descomponer y recomponer las
ideas, porque así se aprende a hablar y a
pensar. Y cuando creo haber hallado a un
hombre capaz de alzar su mirada a una unidad
que sea la unidad de una multiplicidad, lo sigo,
marchando "sobre sus huellas como sobre las
de un dios". A los que poseen esa aptitud
(Dios sabe si me equivoco o no al darles este



nombre) hasta hoy los llamo dialécticos. Pero
a los que se han formado en tu escuela y en la
de Lysias, ¿cómo pudiéramos llamarles? ¿No
se trata de ese arte oratorio por el cual
Trasímaco y otros han llegado a ser hábiles
discurseadores, y a transmitir su talento a
quienes se inclinan a hacerles regios
presentes?

FEDRO. Y son reyes en efecto, pero no
por el conocimiento de lo que estás
investigando. Pero si a este género lo llamas
dialéctica, con razón, de la retórica en
cambio, estamos lejos.

SÓCRATES. ¿Qué dices? ¿Crees que en
el arte de la palabra existe alguna parte
importante distinta de la dialéctica? Mucho
debemos guardarnos de desdeñarla; y veamos
en qué consiste esa retórica de la que no
hemos hablado aún.

FEDRO. No es poca cosa, Sócrates; son
los preceptos contenidos en los tratados sobre



el arte oratoria.
SÓCRATES. Me los recuerdas

oportunamente. Ante todo está el exordio que
hay que pronunciar al comienzo del discurso.
En eso consiste uno de los refinamientos del
arte.

FEDRO. Sí.
SÓCRATES. Viene luego la exposición, y

a ésta siguen las declaraciones de los testigos;
en tercer lugar, las pruebas y finalmente las
presunciones. Y creo que el hábil hacedor de
discursos que nos ha venido de Bizancio habla
también de un suplemento de prueba.

FEDRO. ¿Te refieres al ilustre Teodoro?
SÓCRATES. Según él, además, después

de la refutación, se puede proceder a un
suplemento de refutación, tanto en la
acusación como en la defensa. Concedamos
también audiencia al hábil Eveno de Paros,
que ha inventado la insinuación y el elogio
indirecto. Hasta se ha llegado a afirmar que



ha puesto en versos mnemónicos la teoría de
l o s ataques indirectos, ¡qué sabio!
¿Dejaremos en el olvido a Tisias y a Gorgias?
Ellos, que han descubierto que la
verosimilitud vale más que la verdad, y
saben, por medio de su poderosísima palabra,
hacer aparecer como grandes las cosas
pequeñas, y pequeñas las cosas grandes; dar
un aire de novedad a lo que es antiguo y de
antigüedad a lo que es nuevo; y finalmente,
han encontrado el medio de hablar
indiferentemente sobre el mismo asunto de un
modo conciso o con gran extensión.

Un día que hablé de ello a Pródico, sin
embargo, se echó a reír, asegurándome que
solamente él había descubierto el arte de los
discursos, que no deben ser largos ni cortos,
sino que deben tener una extensión justa.

FEDRO. ¡Bien dijo Pródico!
SÓCRATES. ¿Qué diremos de Hipias?

Pues supongo que el extranjero de Elea será



de la misma opinión.
FEDRO. Y, ¿por qué no?
SÓCRATES. ¿Qué diremos de Polo con

sus repeticiones, su abuso de sentencias y
metáforas, y de esas palabras que ha
aprendido en las lecciones de Lycimnio para
adornar con ellas sus discursos?

FEDRO. Protágoras, querido Sócrates,
enseña por medio de artificios del mismo
género, ¿no es así?

SÓCRATES. Su manera, joven, era
notable, debido a cierta propiedad de
expresión junto a otras bellas cualidades.

En cuanto al arte de excitar la piedad en
favor de la vejez y la pobreza por medio de
quejas patéticas, a nadie podemos comparar
con el coloso de Calcedonia. Es hombre capaz
de rebelar a una multitud y amansarla como
por encanto, de lo que él mismo se vanagloria;
incomparable también tanto para calumniar
como para destruir las calumnias. En cuanto al



final del discurso, todos están de acuerdo, y lo
llaman recapitulación o bien le dan otro
nombre.

FEDRO. Te referirás al resumen que se
hace de él al terminarlo para recordar al
auditorio lo que se ha dicho.

SÓCRATES. Eso mismo… Pero, tal vez,
tú también tienes algo que decir sobre el arte
oratoria.

FEDRO. Tan poco queda, que no vale la
pena nos ocupemos de ello.

SÓCRATES. Bien, no hablemos de ello y
procuremos ahora ver claramente lo que valen
esos artificios y el poder que revisten desde el
punto de vista del arte.

FEDRO. Verdaderamente, es un arte
todopoderosa, Sócrates, al menos en las
asambleas populares.

SÓCRATES. Verdad es. Pero vamos a
ver, mi excelente amigo, si encuentras como



yo que esas composiciones en muchos sitios
dejan ver la trama.

FEDRO. Trata de mostrármelo.
SÓCRATES. Dime, si alguien fuese a

buscar a tu familiar Eryxímaco o a su padre
Acumeno, y les dijese: "Sé calentar o refrescar
el cuerpo a voluntad administrándole ciertas
substancias; sé provocar el vómito o evacuar,
y producir otros efectos parecidos, y en
posesión de este saber, soy capaz de curar y
hacer que otros lo sean también
transmitiéndoles esta ciencia". A tu parecer
¿qué dirían ellos a esto?

FEDRO. No deberían sino preguntarle si
no sabe algo más, a quiénes se puede curar de
esa manera y qué casos y qué medida se debe
usar para cada tratamiento.

SÓCRATES. Supongamos ahora que él
les respondiese así: "Yo no sé absolutamente
nada de eso; pero creo que aquel que junto a
mí se instruyese sobre todas esas cosas sabría



contestar vuestra pregunta".
FEDRO. Dirían que nuestro hombre está

loco, y que por haber abierto al azar algún
libro o habiendo oído hablar de algunos
remedios, imaginaba por eso ser médico,
aunque no entendiese absolutamente nada de
esa arte.

SÓCRATES. Y si alguien, dirigiéndose a
Sófocles y a Eurípides, les dijese: "Sé hallar
para el más nimio asunto el más extenso
desarrollo y tratar brevemente la más amplia
materia; sé componer discursos patéticos y, si
quiero, otros que sean terribles y
amenazadores"… Y otras cosas de ese
género, con la pretensión de que enseñando
tales cosas se transmite la receta para
componer una tragedia.

FEDRO. También éstos se reirían,
Sócrates, de nuestro hombre que se imagina
que se puede componer una tragedia sin
organizar esos elementos, tanto en sus mutuas



relaciones como respecto del todo.
SÓCRATES. Pero se guardarían muy bien

de burlarse de él groseramente, sino que más
bien imitarían al músico que se encontrase en
el camino con un hombre que cree saber
perfectamente la armonía, porque sabe sacar
de una cuerda el sonido más agudo o el más
grave. No le diría brutalmente: "¡Desgraciado,
has perdido la cabeza!", sino que, como
músico que es, le hablaría dulcemente,
diciéndole: "Querido, precisa saber lo que
sabes para conocer bien la armonía; no
obstante, se puede estar a tu altura sin saber
nada de armonía; posees las nociones
preliminares del arte, pero no el arte misma".

FEDRO. Eso sería hablar muy
sensatamente.

SÓCRATES. Lo mismo le diría Sófocles
al hombre que alardea ante él y Eurípides: que
él conoce lo que es supuesto previo de la
tragedia, pero no la tragedia misma.



Lo mismo que diría Acumeno al otro, que
sabe lo que es previo a la medicina, pero no
conoce la medicina.

FEDRO. Eso es seguro.
SÓCRATES. Mas, ¿qué dirían Adrasto,

de elocuencia dulce como la miel, o Pericles,
si nos hubiesen oído hace poco hablar de esos
hermosos preceptos del arte oratoria, del estilo
conciso y figurado, y de todos esos otros
artificios que nos proponíamos examinar a la
luz del sol? ¿Cometerían, como nosotros, la
grosería de dirigir injurias de mal tono a los
que han imaginado esos preceptos y los dieron
a sus discípulos como la retórica? O bien, más
sabios, como lo son, que nosotros, nos
dijeran: "Fedro y Sócrates, en vez de
incomodaros, lo que debierais hacer es
perdonar a los que ignorando la dialéctica, no
han podido, a causa de esa misma ignorancia,
definir la retórica; poseen las nociones
preliminares de la retórica e imaginan por eso



haber encontrado la retórica misma; y, cuando
enseñan todos esos detalles a sus discípulos,
creen enseñarles la retórica a la perfección; y
les dejan el cuidado, en su concepto fácil, de
usar todos esos elementos para producir la
persuasión, y organizarlos, cuando se vean en
el caso de componer una arenga".

FEDRO. Bien pudiera ser ése el arte que
esos individuos famosos enseñan en sus
lecciones y escritos, dándolo por el arte
oratoria. Pero el arte de ser en verdad
elocuente y persuasivo ¿cómo y dónde le
hallaremos?

SÓCRATES. En las luchas de la palabra
creo que la perfección está sometida a las
mismas condiciones que la perfección en las
otras cosas. Si la naturaleza te ha hecho
orador y cultivas tus buenas disposiciones por
la ciencia y el ejercicio, serás ilustre algún día;
pero si careces de alguna de esas condiciones
serás sólo un orador imperfecto. En cuanto al



arte, claro es que hay un método que debe
seguirse; pero Lysias y Trasímaco no me
parecen buenos guías.

FEDRO. ¿Cuál es el método?
SÓCRATES. Bien pudiera haber sido

Pericles el hombre más consumado en el arte
oratoria.

FEDRO. ¿Cómo?
SÓCRATES. Porque todas las artes

verdaderamente importantes se inspiran en
esas especulaciones ociosas e indiscretas que
pretenden penetrar los secretos de la
naturaleza sin las cuales no encontraríamos en
ellas esa sublimidad de pensamiento, ni la
perfecta ejecución. Es lo que Pericles poseyó,
además de sus dones naturales. Conoció a
Anaxágoras, que era un hombre así, lleno de
tales pensamientos, y por él conoció la
inteligencia y la ausencia de inteligencia, tema
sobre el que Anaxágoras ha disertado tanto. Y
Pericles sacó de allí todo lo que le pareció útil



para el arte oratoria.
FEDRO. ¿A qué te refieres?
SÓCRATES. Sucede con la retórica lo

mismo que con la medicina.
FEDRO. Explícate.
SÓCRATES. Esas dos artes piden un

análisis exacto de la naturaleza; una de la del
cuerpo y la otra del alma; si no quieres tomar
a secas por guía la rutina y la experiencia, sino
pedir al arte sus luces para procurar al cuerpo
la salud y la fuerza con los remedios y los
regímenes, y hacer penetrar en las almas la
persuasión y la virtud por medio de sabios
discursos, de útiles enseñanzas.

FEDRO. Es por lo menos verosímil,
Sócrates, que sea así.

SÓCRATES. ¿Crees que puede conocerse
suficientemente la naturaleza del alma, sin
conocer la naturaleza universal?

FEDRO. Si hemos de creer a Hipócrates,



el descendiente de los hijos de Esculapio, no
es posible conocer ni siquiera la naturaleza del
cuerpo, si no se sigue tal método.

SÓCRATES. Muy bien, amigo mío; pero
precisa también, después de haber consultado
la opinión a Hipócrates, consultar a la razón, y
ver si está de acuerdo con ella.

FEDRO. Soy de tu misma opinión.
SÓCRATES. Examina, pues, lo que dicen

acerca de la naturaleza Hipócrates y la recta
razón. ¿No es así como debemos proceder en
las reflexiones sobre la naturaleza de cada
cosa? Ante todo, examinaremos si el objeto
que queremos conocer y pretendemos dar a
conocer a los demás es simple o compuesto;
luego, si es simple, cuáles son sus
propiedades, cómo y sobre qué obra, cómo y
por qué puede ser afectado; si, por el
contrario, comporta una multiplicidad de
formas, sobre cada una de ellas efectuaremos
el mismo examen que hayamos efectuado del



objeto considerado como unidad, para
determinar todas sus propiedades activas y
pasivas.

FEDRO. Tal vez sea ése el mejor
procedimiento.

SÓCRATES. Todo el que siga otro,
caminará a ciegas. Pero ni el ciego ni el sordo
pueden tratar un asunto cualquiera de acuerdo
con las reglas del método. La enseñanza de la
elocuencia, en cambio, si se hace con arte,
mostrará al discípulo exactamente la verdadera
naturaleza del objeto a que el discurso se
refiere. Este objeto no será sino el alma.

FEDRO. Seguramente.
SÓCRATES. ¿No deben, en efecto,

dirigirse todos sus esfuerzos en ese sentido?
¿No es al alma a quien debe llevarse la
persuasión? ¿Lo crees así?

FEDRO. Sí.
SÓCRATES. Es evidente, pues, que



Trasímaco y todos los que quieran enseñar
seriamente la retórica describirán por lo pronto
el alma con exactitud, y procurarán hacer ver
si es una substancia simple e idéntica, o si es
compuesta, como el cuerpo; pues eso es
mostrar la naturaleza de una cosa, según
dijimos.

FEDRO. Exactamente.
SÓCRATES. Luego describirán sus

facultades y las diversas maneras en que
puede ser afectada.

FEDRO. Sin duda.
SÓCRATES. Finalmente, después de

haber clasificado las diferentes especies de
discursos y de almas, establecerán las
relaciones causales; señalando la
correspondencia entre cada especie de
discurso con cada clase de alma, y mostrarán
cómo ciertos discursos producen
necesariamente la persuasión en ciertas almas
y no ejercen acción sobre otras.



FEDRO. Tu método me parece admirable.
SÓCRATES. Digamos, pues, que de

seguro no habrá nunca otra manera de hablar
o de escribir, sea cualquiera el asunto sobre
que verse el discurso. Pero los que en
nuestros días escriben Artes oratorias y de
quienes tanto has oído hablar, son unos
arteros que disimulan el exacto conocimiento
de lo que concierne al alma. Y mientras no
hablen o escriban de este modo, guardémonos
de creer que poseen el verdadero arte de
escribir.

FEDRO. ¿Cuál es ese modo?
SÓCRATES. Difícil es encontrar términos

exactos para exponerlo; pero consiento en
hablarte sobre el orden que se debe seguir en
un tratado redactado con arte.

FEDRO. Habla, pues.
SÓCRATES. Puesto que el arte oratoria

no tiene otra misión que la de conducir o guiar
a las almas, es preciso que el que quiera llegar



a ser orador conozca cuántas formas el alma
puede presentar. Hay cierto número de ellas y
tienen determinadas cualidades; de donde se
sigue que los hombres tienen caracteres
diferentes. Una vez establecida esta división,
precisa distinguir también cada una de las
especies de discurso con sus cualidades
particulares.

Hay hombres a quienes persuadirán ciertos
discursos debido a una u otra razón, mientras
que los que tienen tal otro carácter no se
dejarán persuadir por los mismos argumentos.
Luego es necesario que el orador que ha
profundizado suficientemente estos principios,
sea capaz de aplicarlos en la práctica de la
vida y discernir con sólo una mirada rápida el
momento en que es preciso usar de ellos; de
no ser así, no sabrá más de lo que sabía
cuando iba a la escuela. Cuando esté en
condiciones de decir por medio de qué
discurso puede llevarse la persuasión a tal



clase de hombres; cuando en presencia de un
individuo sepa leer en su corazón y pueda
decirse: "Ahí está el hombre, ése es el carácter
que mis maestros me esbozaron, le tengo
enfrente, y para persuadirle sobre esta o la
otra cosa, debo hablarle de este modo";
cuando reúna, digo, todas estas condiciones,
cuando sepa distinguir las ocasiones en que
hay que hablar o abstenerse de hacerlo;
cuando sepa emplear o evitar oportunamente
el estilo conciso, el estilo patético, la
indignación vehemente y las otras formas de
discurso que la escuela le haya enseñado; sólo
entonces el Arte habrá alcanzado la belleza y
la perfección; pero no antes. Pero cualquiera
que en sus discursos, lecciones, obras, olvide
algunas de estas reglas, no será para nosotros
el que hable con arte, por mucho que lo
pretenda. "Sócrates, Fedro, nos dirá tal vez
nuestro autor, ¿es ésa simplemente vuestra
opinión o es preciso aceptar otra definición del



arte oratoria?"
FEDRO. Me parece difícil que pueda

haber otra, Sócrates; pero no es poca cosa
emprender tan largo estudio.

SÓCRATES. Es verdad, y por eso
debemos buscar, examinando todas las
teorías, si hay un camino más corto y más
fácil que conduzca a este Arte, para no
aventurarnos por uno difícil y tortuoso, lleno
de inútiles dificultades. Si Lysias, o cualquier
otro orador, nos puede servir de algo, ahora es
cuando tienes que recordar sus lecciones.

FEDRO. Lo intento, pero nada recuerdo
en este momento.

SÓCRATES. ¿Quieres que te repita
algunas palabras que he oído de personas que
se ocupan de estas cosas?

FEDRO. Soy todo oídos.
SÓCRATES. Se dice, mi querido amigo,

que es preciso saber defender hasta la causa



de un lobo.
FEDRO. Pues bien; sigue esa máxima.
SÓCRATES. Dicen, pues, que no

debemos confiar demasiado en nuestra
dialéctica, ni imponer a la gente una ascensión
tan complicada. Añaden -y yo lo dije al
comenzar esta conversación- que la verdad
nada tiene que hacer cuando se trata de lo
justo y lo bueno, de los negocios y de los
hombres, que deben a la naturaleza y a su
educación el ser como son; que hay que
prescindir de ella si se quiere ser un orador
hábil; que después de todo, en los tribunales,
más que la verdad, puede lo convincente; que
para hablar con arte ha de aplicarse más a lo
verosímil; que hay casos en los que
necesariamente debemos guardarnos de
exponer los hechos tales como ocurrieron, si
lo verdadero cesa de ser verosímil, para
presentarlos de manera plausible, ya en la
acusación, ya en la defensa; que, en una



palabra, el orador no debe preocuparse más
que de la apariencia, sin cuidarse en absoluto
de la realidad. Es lo verosímil, presente a lo
largo de todo el discurso, lo que constituye
todo el arte.

FEDRO. Has expuesto literalmente las
opiniones de aquellos que pretenden habilidad
en el arte oratoria, Sócrates. Recuerdo que ya
hemos mentado algo de todo eso; a lo que
esos famosos maestros atribuyen la mayor
importancia.

SÓCRATES. Conoces a fondo tú a Tisias;
que nos diga si entiende por verosimilitud
aquello que parece verdad a la multitud.

FEDRO. ¿Podría definirla de otra manera?
SÓCRATES. He ahí la verdad profunda

que ha creído descubrir, y que vendría a ser el
secreto del arte. Ha escrito que un hombre
débil y valeroso, juzgado ante los tribunales
por haber apaleado a un hombre fuerte y
cobarde y haberle robado la capa, u otra cosa



cualquiera, no deberá decir una palabra de
verdad, lo mismo que aquel a quien haya
robado. El cobarde no confesará que ha sido
apaleado por un solo hombre más valeroso
que él; el acusado probará que estaban solos y
aprovechará esta circunstancia para razonar de
este modo: "débil, como soy, ¿cómo podría
atacar a un hombre tan fuerte?" Este último, al
replicar, no confesará su cobardía, sino que
buscará otro subterfugio, que procurará tal vez
a su adversario la ocasión para confundirle. El
resto es como lo dicho, y eso es a lo que
llaman hablar con arte. ¿No es así, Fedro?

FEDRO. Así es.
SÓCRATES. Verdaderamente para

descubrir un arte tan misterioso ha sido
preciso encontrar un hombre muy hábil, ya se
llame Tisias o de otro modo, sea cual fuere su
patria. Pero, amigo mío, ¿no podríamos
dirigirle este lenguaje…?

FEDRO. ¿Qué lenguaje?



SÓCRATES. "Antes de que tomases la
palabra, ya sabíamos, Tisias, que la multitud
se deja seducir por lo verosímil a causa de su
parecido con la verdad, y ya hemos dicho
antes que quien conoce la verdad, sabrá
también hallar en toda ocasión aquello que se
le parece. Si tienes, pues, algo más que
decirnos sobre el arte oratoria, dispuestos
estamos a escucharte; si no es así, nos
atendremos a los principios que hemos
sentado. Si el orador no ha hecho una
enumeración exacta de los diferentes
caracteres de sus oyentes; si no sabe distinguir
los objetos de acuerdo con sus caracteres
específicos, y reunirlos luego en una sola
noción general, no podrá alcanzar la
perfección del arte oratoria que es posible para
un hombre. Pero no llegará a adquirir ese
talento sin un gran trabajo, al que no se
someterá el sabio para adaptar su lenguaje y
su conducta a sus relaciones con los hombres,



sino en la esperanza de agradar a los dioses en
su lenguaje y acciones, en la medida de las
fuerzas humanas. No, Tisias, y puedes creer a
otros más sabios que nosotros, no es a sus
compañeros de esclavitud a quienes el hombre
dotado de razón debe esforzarse en
complacer, como no sea de paso, sino a sus
maestros buenos en sí y de origen celeste.
Cesa, pues, de extrañarte si el rodeo te parece
tan largo, pues la meta a que debe llegar es
muy diferente a la que imaginas. Por otra
parte, nos dicta la razón que aceptando esa
necesidad podemos alcanzar un destino tan
magnífico".

FEDRO. Muy bien, mi querido Sócrates;
pero ¿nos será dado a todos tener esa fuerza?

SÓCRATES. Añadamos, pues, que para
el que se aplica a lo que es bello, bello es
también sufrir las consecuencias que le es
preciso sufrir.

FEDRO. Ciertamente.



SÓCRATES. Así, pues, ya hemos hablado
bastante sobre el arte y la falta de arte en el
discurso.

FEDRO. Así es.
SÓCRATES. Pero nos falta examinar la

conveniencia o inconveniencia que pueda
haber en el escrito, ¿no es eso?

FEDRO. Sin duda.
SÓCRATES. ¿Sabes el medio que debes

emplear para hacerte más agradable a la
divinidad por tus discursos escritos o
hablados?

FEDRO. No; ¿y tú?
SÓCRATES. Puedo referirte una antigua

tradición de los antiguos que conocieron la
verdad. Si pudiéramos descubrirla por
nosotros mismos, ¿nos inquietaríamos por lo
que la humanidad ha pensado antes que
nosotros?

FEDRO. ¡Vaya una pregunta! Cuéntame



esa antigua tradición.
SÓCRATES. Me contaron una vez que

cerca de Naucratis de Egipto hubo un dios,
uno de los más antiguos de aquel país,
precisamente aquel cuyo emblema sagrado es
el pájaro que los egipcios llaman ibis. Aquel
dios se llamaba Teuth. Se dice que fue él
quien inventó los números, el cálculo, la
geometría, la astronomía, lo mismo que el
juego de ajedrez y de los dados y, finalmente,
la escritura.

El rey Tamos reinaba entonces en todo el
país; habitaba en la gran ciudad del alto Egipto
que los griegos llaman Tebas de Egipto, que
está bajo la protección del dios que llaman
Ammón. Teuth fue a visitarle, le enseñó las
artes que había inventado y le dijo que había
que propagarlas entre todos. Pero el otro le
preguntó por la utilidad de cada una de ellas, y
las iba censurando o aprobando según le
parecían más o menos satisfactorias las



explicaciones de Teuth. Se dice que de este
modo alegó el rey muchas razones ante el
inventor en pro y en contra de cada una de
aquellas artes, razones que sería muy largo
enumerar.

Cuando llegaron a la escritura dijo Teuth:
"¡Oh, rey!, este invento hará que los

egipcios sean más sabios, y aliviará su
memoria; yo he descubierto un remedio contra
la dificultad de aprender a retener en la mente.
Ingenioso Teuth -contestó el rey-, el genio que
inventa las artes es algo muy diferente a la
sabiduría que aprecia las ventajas e
inconvenientes de su aplicación. Como padre
de la escritura y apasionado de tu invención le
atribuyes un efecto completamente contrario
al verdadero. Producirá el olvido en las almas
que la conozcan, pues les hará despreciar la
memoria; al fiarse de ese recurso extraño,
dejarán al cuidado de los caracteres materiales
la recordación de aquello cuyas huellas haya



perdido su inteligencia. Lo que has hallado no
es un medio de cultivar la memoria, sino de
despertar las reminiscencias; y por dar a tus
discípulos la ciencia, les das la sombra de ella,
pues, cuando hayan aprendido muchas cosas
sin maestro, creerán ser muy sabios,
careciendo en general de juicio; y serán,
además, insoportables, pues no serán hombres
instruidos, sino simulacros de hombres
instruidos."

FEDRO. Mi querido Sócrates, te sobra
gracia para pronunciar discursos egipcios, y, si
quisieras, los harías también de cualquier otra
comarca.

SÓCRATES. Amigo, los sacerdotes del
santuario de Júpiter, en Dodona, decían que
los primeros oráculos salieron de un roble. Los
hombres de aquellos tiempos, que no poseían
la sabiduría de vosotros, los jóvenes de ahora,
accedían en su sencillez a escuchar a una
encina o una piedra, con tal que dijeran la



verdad. En cuanto a ti, necesitas saber el
nombre y el país del que habla, antes que
nada; no te basta con examinar si lo que dice
es verdadero o falso.

FEDRO. Tienes razón en reprenderme, y
creo que en lo de la escritura hay que juzgar
como lo hizo el tebano.

SÓCRATES. Por eso, el que piensa
transmitir un arte consignándola en un escrito
y el que cree a su vez poder aprenderla en él,
como si estos caracteres pudieran procurarle
una instrucción clara y sólida, son en verdad
muy ingenuos e ignoran la predicción de
Ammón, si se imaginan que un tratado escrito
puede ser otra cosa que un medio para el que
ya sabe, de recordar las cosas de que trata el
escrito.

FEDRO. Lo que dices es muy cierto.
SÓCRATES. Ahí está el inconveniente de

la escritura, que se parezca tanto a la pintura,
mi querido Fedro; las producciones de este



último arte parecen vivas, pero interrógalas y
verás cómo guardan un digno silencio. Lo
mismo sucede con los discursos escritos; al
leerlos los creemos animados de pensamiento,
pero si les preguntamos algo sobre el asunto
de que tratan, siempre nos contestan lo
mismo. Lo que una vez se ha escrito, va de
una mano a otra, pasando de los que
entienden la materia a aquellos para quienes
no ha sido escrita la obra, y no sabe a quiénes
debe hablar y a quiénes no. Un escrito
requiere siempre la presencia de su padre en el
caso de verse despreciado o insultado
injustamente, pues es incapaz de rechazar los
ataques y defenderse por sí mismo.

FEDRO. Tienes razón.
SÓCRATES. Vamos a considerar otra

especie de discurso, hermana legítima de esa
elocuencia bastarda: veamos cómo nace, y
cuánto mejor y más poderosa es que la otra.

FEDRO. ¿A qué discurso te refieres y en



qué condiciones se produce?
SÓCRATES. Es el discurso que, con el

saber, se escribe en el alma del hombre que
aprende, del que puede defenderse por sí
mismo y sabe hablar y callar a su debido
tiempo.

FEDRO. ¿Te refieres al discurso vivo y
animado que reside en el alma que está en
posesión de la ciencia, y del cual el discurso
escrito no es sino un vano simulacro?

SÓCRATES. Precisamente. Dime: un
jardinero inteligente que posea semillas que
quiera ver fructificar ¿crees que irá a
sembrarlas en pleno verano en los jardines de
Adonis para tener la satisfacción de verlas
convertidas en hermosas plantas a los ocho
días? ¿O si acaso lo hiciera, no sería por
diversión y en ocasión de la fiesta? Pero si
tiene un interés serio en ello, seguirá las reglas
de la agricultura, sembrándolas en terreno
apropiado, y se felicitará con verlas abrirse



ocho meses después de la siembra.
FEDRO. Sin duda se ocuparía de las unas

seriamente y de las otras por pura diversión.
SÓCRATES. Y, ¿crees que el que posee

la ciencia de lo justo, de lo bello y de lo bueno
tendrá menos sabiduría que el jardinero,
tratándose de semillas que son suyas?

FEDRO. No lo creo.
SÓCRATES. No irá ciertamente a escribir

en la arena esas cosas, usando la tinta y la
pluma, valiéndose de palabras incapaces de
defenderse a sí mismas, e incapaces de
enseñar suficientemente la verdad.

FEDRO. No es probable.
SÓCRATES. Seguramente; pero si escribe

sin más fin que divertirse, sembrará sus
conocimientos en los jardines de la escritura; y
atesorando así recuerdos, cuando llegue a la
edad en que se debilita la memoria, se
regocijará al ver crecer aquellas tiernas



plantas; y mientras los demás hombres se
entregarán a otras diversiones, pasando su
vida en orgías y otros placeres parecidos;
aquél pasará sus días gozando como he
indicado antes.

FEDRO. En efecto, Sócrates, es una noble
diversión, comparada con esos vergonzosos
placeres, la del hombre capaz de disfrutar
haciendo discursos sobre la justicia y demás
cosas de que has hablado.

SÓCRATES. Sí, mi querido Fedro, pero
más noble aun es ocuparse seriamente y con
ayuda de la dialéctica; cuando se tiene un alma
apropiada, en sembrar y plantar en ella
discursos acompañados de saber, capaces de
defenderse por sí mismos y al que los ha
sembrado, y que en vez de permanecer
estériles, germinen y engendren en otros
corazones otros discursos que procuren
siempre de manera imperecedera al que los
posee la más alta felicidad posible para un



hombre.
FEDRO. Sí, esa ocupación es más bella

todavía.
SÓCRATES. Ahora que estamos de

acuerdo sobre esos principios, podremos
decidir la cuestión.

FEDRO. ¿Cuál?
SÓCRATES. Aquella cuyo examen nos ha

conducido hasta donde hemos llegado; a
saber, si los discursos de Lysias merecen
nuestros reproches y cuáles son, en general,
los discursos hechos con o sin arte. Me parece
que nos hemos explicado suficientemente
sobre la manera de seguir los preceptos del
arte y la manera como nos apartamos de ellos.

FEDRO. Así lo creo; pero recuérdame las
conclusiones.

SÓCRATES. Antes de conocer la
verdadera naturaleza del objeto sobre el que
se habla o escribe; antes de estar en



condiciones de dar una definición general del
objeto y de poder a su turno, dividirla en sus
especies, hasta la especie indivisible; antes de
penetrar por el análisis en la naturaleza del
alma y distinguir sus especies, y antes de
haber dispuesto y ordenado el discurso de
manera que se ofrezcan a un alma compleja
discursos llenos de complejidad en modos y
formas, y a un alma simple discursos simples,
es imposible manejar con arte el género
oratorio para enseñar o persuadir, según nos lo
ha mostrado todo lo que precede.

FEDRO. En efecto, ésas son nuestras
conclusiones.

SÓCRATES. Y en lo que hemos dicho
hace poco ¿no se nos ha aclarado
suficientemente si es bello o vergonzoso
pronunciar o escribir discursos y en qué
condiciones ese título de componedor de
discursos puede convertirse en ultrajante?

FEDRO. Explícate mejor.



SÓCRATES. ¿No hemos dicho que si
Lysias, o cualquier otro, ha compuesto o llega
a componer alguna vez un escrito sobre un
asunto de interés público o privado, si ha
redactado leyes que son escritos políticos, por
decirlo así, y si pensó en haberles dado gran
solidez y verdad, sólo redundará en afrenta
para él, reconocida o no? Porque ignorar en
sueños o en estado de vigilia lo que es justo o
injusto, el bien y el mal, no puede escapar a la
reprobación, por mucho que pueda obtener el
elogio unánime de la multitud.

FEDRO. Sin duda.
SÓCRATES. Por el contrario, aquel que

cree que en un escrito sobre un asunto
cualquiera hay necesariamente algo de
diversión; que ningún discurso escrito o
pronunciado, ya en verso, ya en prosa, es
digno de que se lo escriba o recite al modo de
los rapsodas, si no supone un previo examen
ni el deseo de instruir, y sólo sirve para



persuadir; aquel para quien los discursos de
esta última especie, incluso los mejores, no
sirven sino para despertar el recuerdo de lo
que ya saben, mientras que los discursos
pronunciados para instruir a los oyentes y
verdaderamente escritos en su alma, que
tienen por asunto lo justo, lo bello y lo bueno,
son los únicos que tienen claridad, solidez y
seriedad; que esos discursos pueden pasar con
justicia por hijos legítimos de su autor,
primeramente el que haya extraído de su
propio fondo, en segundo lugar, aquellos que,
siendo hijos o hermanos del primero, han sido
engendrados en otras almas sin desmentir su
origen: el que dice adiós a todos los demás
discursos, ese hombre podría muy bien ser
aquel a quien Fedro y yo quisiéramos
asemejarnos.

FEDRO. En cuanto a mí concierne, así lo
deseo de todo corazón, y así lo pido a los
dioses.



SÓCRATES. Así, pues, ya nos ha dado
bastante entretenimiento el discurrir sobre la
elocuencia; ve y dile a Lysias que habiendo
bajado hasta la fuente de las Ninfas y a su
santuario hemos escuchado discursos que
anuncian a Lysias y a todos los oradores, a
Homero y a todos los poetas, se acompañen o
no con la lira, a Solón y a todos aquellos que
componen escritos políticos con el nombre de
leyes, que si al componer esos escritos lo han
hecho con el conocimiento de la verdad y se
creen capaces de defender lo que han
afirmado, si pueden sobrepujar con la palabra
lo que hay en sus escritos, no deberán
llamarse componedores de discursos, sino
denominarse de acuerdo con el objeto superior
a que se han dedicado.

FEDRO. ¿Qué nombre quieres darles?
SÓCRATES. El nombre de sabio me

parece, Fedro, demasiado grande, pues
únicamente conviene a la divinidad; el de



amigo de la sabiduría, filósofo, es más
conveniente y más en armonía con la
condición humana.

FEDRO. Tienes mucha razón.
SÓCRATES. Pero al que no dispone de

nada más precioso que lo que haya compuesto
y escrito ociosamente, atormentando su
pensamiento, añadiendo y quitando sin cesar,
lo saludaremos como poeta, componedor de
discursos o redactor de leyes.

FEDRO. Sin duda.
SÓCRATES. Dile, pues todo esto a tu

amigo.
FEDRO. Y tú, ¿qué harás?, pues no debes

olvidar tampoco al tuyo.
SÓCRATES. ¿A quién te refieres?
FEDRO. El bello Isócrates. ¿Qué le dirás,

mejor dicho, qué diremos de él?
SÓCRATES. Isócrates es joven todavía,

mi querido Fedro; sin embargo, te diré lo que



espero de él.
FEDRO. Veamos.
SÓCRATES. Me parece que posee

demasiado genio para comparar su elocuencia
con la de Lysias, y que su naturaleza es más
noble. No me extrañaría que al avanzar en
años brillase en el género de elocuencia que
cultiva hasta el punto que sus predecesores
pareciesen niños a su lado; y que, poco
satisfecho de sus éxitos, se vea impulsado
hacia ocupaciones más elevadas debido a
divina inspiración. En su alma descubro una
disposición natural para la filosofía. Eso es lo
que tengo que anunciar a mi amado Isócrates
de parte de las divinidades de estas riberas.
Haz lo mismo en cuanto a tu querido Lysias.

FEDRO. Así lo haré, pero marchémonos,
porque el aire ha refrescado.

SÓCRATES. Antes de que nos alejemos,
dirijamos una plegaria a las divinidades de este
lugar.



FEDRO. Así lo quiero.
SÓCRATES. ¡Oh, Pan, y vosotras todas,

divinidades del lugar, concededme la belleza
interior del alma y haced que mi exterior esté
en armonía con esa belleza espiritual! ¡Que el
sabio me parezca siempre rico; y que yo posea
únicamente aquellas riquezas que un hombre
sensato puede tener y emplear! ¿Tenemos que
formular algún otro deseo? Por mi parte, nada
más tengo que pedir.

FEDRO. Haz para mí los mismos votos;
todo es común entre amigos.

SÓCRATES. Vámonos.
(Traducción de Patricio de Azcárate,

revisada por A. V.)



Banquete (Sobre el
Amor)

APOLODORO. ² Me parece que sobre lo
que me preguntáis no me encuentro del todo
desprevenido. Pues precisamente anteayer,
viniendo de mi casa de Falera a la ciudad, me
divisó por la espalda uno de mis conocidos y,
llamándome de lejos y jugando a la vez con la
voz, me dijo: "¡Oh, Falareo!, Apolodoro en
persona, ¿que no me aguardas?" Y yo,
deteniéndome, aguardé. Y me dijo: "Por
cierto, Apolodoro, que te he estado buscando
no hace mucho con voluntad de enterarme
acerca de la reunión de Agatón y Sócrates,
Alcibíades y los demás que, con ocasión del
convite, estuvieron presentes, y acerca de las
razones que se dijeron sobre el Amor; que no



sé quién me las refirió de oídas, de habérselas
oído a Fénix, el de Filipo; me dijo, con todo,
que tú las sabías de vista". Por lo demás, nada
bueno me supo decir. Cuéntamelas, pues, tú,
que es justo de toda justicia difundir, cual
buenas nuevas, las palabras del amigo. "Pero,
ante todo, dime, añadió, ¿estuviste tú
personalmente presente en esta reunión o no?"
Y yo le respondí: "Por cierto que bien parece
no haberte referido nada bueno tu relator si
crees, que la reunión por la que preguntas ha
tenido lugar hace poco, tan poco que yo haya
podido estar presente". "Por mí que así lo
creía", dijo Glaucón. "¿De dónde sacas tal
cosa, Glaucón?", respondí yo a mi vez. ¿No
sabes, por lo que se ve, que Agatón está,
desde hace muchos años lejos de su casa y de
su pueblo, y que no son todavía tres años los
que me trato con Sócrates y he hecho una de
mis diarias preocupaciones saber qué dice o
qué hace? Que antes andaba a lo que saliere;



y, creyéndome hacer algo, no pasaba de ser
un infeliz, más infeliz que ninguno y no menos
infeliz de lo que tú eres ahora; ¡y pensaba que
era preciso hacer todo menos filosofar!" "En
vez de bromear, dijo Glaucón, dime cuándo
tuvo lugar esa reunión". Y yo le respondí:
"Cuando nosotros éramos aún niños, allá
cuando Agatón triunfó en su primera tragedia,
al día siguiente de las fiestas que por tal
motivo ofrecieron con sacrificios Agatón
mismo y los coristas". "Hace, pues,
muchísimo tiempo, según parece, dijo
Glaucón. Pero, entonces, ¿quién te la refirió?
¿Sócrates mismo?" "No, ¡por Júpiter!,
repliqué yo, sino el mismo que la refirió a
Fénix. Fue un tal Aristodemo, de Cydatenas,
esmirriado, siempre descalzo. Y estuvo
presente en la reunión por andar enamorado
de Sócrates y enamorado entre los que lo
estaban más en aquellos días, a mi parecer.
No sólo esto, que yo mismo pregunté ya a



Sócrates sobre lo que oí decir a Aristodemo, y
convino en que las cosas pasaron como
Aristodemo me las refirió". "¿Por qué, pues,
añadió Glaucón, no me las cuentas por lo
largo?, que, por cierto, el camino que nos falta
andar de aquí a la ciudad viene como hecho
para hablar y para escuchar". Caminando,
pues, hicimos largas palabras sobre ello; de
manera que, como os dije al principio, no me
encuentro del todo desprevenido. Si es
menester, por lo tanto, que os las refiera
también a vosotros, lo haré una vez más; que,
por lo que a mí toca, cuando oigo a otros
hacer palabra sobre filosofía o bien cuando yo
mismo la hago, aun dejando aparte el
provecho que creo sacar, me lleno de
extraordinario júbilo. Bien al contrario cuando
habláis vosotros, los ricos y los hombres de
negocios: me pesa y me dais lástima vosotros
y vuestros amigos, pues os creéis hacer algo y
no hacéis nada. Aunque tal vez penséis que



soy un desventurado, y creo que en verdad
vosotros lo creéis así; empero, yo no creo que
vosotros seáis unos desventurados, sino sé
que lo sois, y lo sé bien sabido.

COMPAÑERO. Siempre eres el mismo,
Apolodoro; siempre estás hablando mal de ti y
de los demás, y me parece sencillamente que
tienes por unos infelices a todos menos a
Sócrates, comenzando a contar por ti. No sé,
por mi vida, de dónde ni desde cuándo te
habrá venido el sobrenombre que tienes de
maniático, aunque en tus palabras siempre lo
eres, y te ha dado por ponerte agresivo con
todos menos con Sócrates.

APOLODORO. ¡Amigo del alma! Pero,
¿será tan evidente que, al pensar así sobre mí
y sobre los demás, desvaríe como maniático?

COMPAÑERO. No vale la pena,
Apolodoro, que discutamos ahora sobre este
punto. Haz, más bien, lo que te hemos pedido
y refiérenos cuáles fueron aquellas palabras.



APOLODORO. Fueron, más o menos,
éstas… Mejor: voy a intentar referíroslas por
los mismos pasos con que Aristodemo me las
refirió. Me contó, pues, Aristodemo haber
tenido la suerte de encontrarse con un
Sócrates bien lavado y calzado de sandalias,
cosas que el otro Sócrates solía hacer raras
veces; haberle preguntado adónde iba tan
peripuesto y haber respondido Sócrates: "Al
banquete de Agatón, que, por cierto, ayer,
horrorizado de la muchedumbre, huí de
encontrarlo en las fiestas por la victoria, pero
convine en hacer hoy acto de presencia. Y por
esto me arreglé de tan peripuesta manera para
así ir bello a casa del bello. Pero tú, dijo
Sócrates, ¿cómo estás de ánimos y de
voluntad para ir, sin invitación, al banquete?"

"Y yo, me dijo Aristodemo, respondí:
Estoy a lo que tú mandes."

"Sígueme, pues, contestó Sócrates, que
vamos a pervertir, dando de él otra versión,



aquel proverbio: A los convites de los buenos
van por propio impulso los buenos. Que ya el
mismo Homero no sólo se puso en peligro de
pervertirlo, sino parece aun burlarse
descaradamente de él, porque habiendo
creado un Agamenón bueno por distinguida
manera en cosas de guerra y un Menelao,
flojo guerrero, con todo hizo que al sacrificio
y al convite ofrecidos por Agamenón se
presentase, sin invitación, Menelao, que así el
varón peor fue al convite del mejor". Oído lo
cual, me dijo Aristodemo haber él contestado
a Sócrates:

"Tal vez yo, malo como soy, esté
expuesto, no como tú dices, Sócrates, sino
como lo dice Homero, a ir sin invitación a
banquete de varón sabio. Mira, pues, qué vas
a decir en tu defensa por llevarme así; que yo
no diré que voy sin invitación, sino invitado
por ti". "Cuando dos van juntos de camino,
dijo Sócrates, uno va pensando en cómo



ganarle la partida al otro. Nosotros, por el
contrario, pensaremos en consejo qué es lo
que vamos a decir. Vamos, pues". "Y
hablando de semejantes cosas, me dijo
Aristodemo, nos pusimos en camino. Mas
Sócrates, recogiendo para sí sus
pensamientos, se me fue quedando buen
trecho atrás, y, deteniéndome para aguardarle,
me mandó seguir adelante."

Cuando Aristodemo hubo llegado a casa
de Agatón notó que la puerta estaba abierta y
me dijo haberle pasado algo muy gracioso:
salió a su encuentro inmediatamente uno de
los criados, lo condujo adonde se encontraban
los convidados y advirtió que estaban a punto
de comenzar el banquete.

Mas, apenas lo vio Agatón, le dijo:
"Aristodemo, si has venido por algún otro
asunto, déjalo para otra ocasión, que ayer te
busqué para invitarte y no hubo manera de
verte. Pero, ¿cómo no traes a Sócrates?" "Y



yo, dijo Aristodemo, me volví, mas por
ninguna parte vi a Sócrates, y eso que me
venía siguiendo. Les dije, pues, que yo mismo
venía con Sócrates, invitado por él para el
convite presente."

"Haces en esto bien y bellamente", añadió
Agatón.

"Mas, ¿dónde está Sócrates?" "Hasta hace
un momento venía siguiéndome; de manera
que a mí mismo me sorprende dónde podrá
estar". "¿No irás a mirarlo?, dijo Agatón al
criado, e introduce inmediatamente a Sócrates.
Tú, Aristodemo, añadió Agatón, toma asiento
junto a Eryxímaco". El criado, me dijo
Aristodemo, le lavó los pies para que pudiera
reclinarse en el lecho. Mientras tanto, otro de
los criados entró anunciando que Sócrates,
retirado en los soportales de una casa vecina,
estaba parado de pie, que lo había llamado y
que no quiso entrar. "¡Extraña cosa, por
cierto!, dijo Agatón. Llámalo una vez más y



no lo dejes ir". Empero, Aristodemo me dijo
haber dicho: "De ninguna manera; dejadlo en
paz, que tiene esta costumbre. A veces le da
por retirarse donde se le acude y allí se queda
de pie. Con todo, no tardará en venir, como
creo; no lo molestéis, dejadlo en paz".
"Hágase así, pues, según tu parecer, me dijo
Aristodemo haber contestado Agatón. Mas
vosotros, mis criados, servid a los demás el
banquete; presentad, a vuestra discreción, lo
que os venga en voluntad, puesto que no va a
haber maestresala que os dirija: cosa que hago
hoy por vez primera. Así que, cual si fuerais
vosotros los que me hubieseis invitado a mí y
a los demás al convite, cuidad de merecer
nuestras alabanzas". Después de lo cual me
dijo Aristodemo que se pusieron a comer,
pero que Sócrates no venía; que Agatón
mandó una vez, otra vez y muchas ir a buscar
a Sócrates y que él otras tantas no lo
consintió; que, por fin, llegó Sócrates, no



demasiado tarde para lo que solía en tales
casos, sino más o menos hacia la mitad del
convite; y que Agatón, que por su suerte
estaba sentado el último y a solas, le dijo:
"Aquí, Sócrates; siéntate junto a mí para que,
por contacto, goce de esa Sabiduría que en los
soportales se te ofreció, porque es claro que se
te hizo encontradiza y que le echaste la mano:
en caso contrario, aún estuvieras allá". Y, una
vez tomado asiento, me dijo Aristodemo haber
Sócrates soltado la voz a semejantes razones:
"Bueno fuera, por cierto, Agatón, que, al
ponernos en contacto unos con otros, cual
agua que por hilo pasa de copa más llena a
copa menos llena, así fluyera la Sabiduría
entre nosotros y pasara del más lleno al más
vacío; que, si tal fuera, estimara en mucho
hallarme reclinado junto a ti, pues estuviera
cierto de llenarme a rebosar de grande y bella
sabiduría, que la mía vana es y dudosa, a
manera de sueño, mientras que es la tuya



esplendorosa y difusiva, con tanto resplandor
de sí, a pesar de tu juventud, que, cual golpe
de luz, se descubrió anteayer en presencia de
más de tres veces diez mil griegos que de ella
fueron testigos". "De broma estás, Sócrates,
dijo Agatón. Mas sobre este punto de la
Sabiduría decidiremos según justicia tú y yo
un poco más tarde, poniendo por juez a Baco.
Ahora démonos primero al banquete".
Después de lo cual, me dijo Aristodemo,
habiéndose reclinado Sócrates en su lecho y
terminado de comer él y los demás, hechas las
libaciones y entonados himnos al dios y lo
demás que la práctica establece, le llegó su
turno a la bebida. Entonces Pausanias
comenzó a hacer palabra de semejante
manera: "Veamos, varones, el modo de beber
lo más ligeramente posible. Que yo, por mi
parte, os digo que, en verdad, me encuentro
aún muy cargado de lo que bebí ayer y
necesito reanimarme; creo, además, que igual



os pasa a muchos de vosotros. Mirad, pues, la
manera de beber lo más ligeramente posible".
Y dijo Aristodemo haber replicado Aristófanes
de la siguiente manera: "Dices bien, Pausanias,
que es menester, sea como fuere, darse a
beber ligeramente, que yo mismo me cuento
entre los anegados de ayer". Habiendo oído lo
cual, dijo que Eryxímaco, el de Acumeno, se
expresó a su vez por estas palabras: "Por
cierto que habláis en razón. Empero, os pido
aún una cosa: que escuchéis cómo está Agatón
de ánimos para eso de beber". "Ni yo mismo
me encuentro con ánimos", dijo que respondió
Agatón. "Tendría, pues, por don de Mercurio,
añadió Eryxímaco, para todos nosotros, para
mí y para Aristodemo, para Fedro y para los
demás aquí presentes, el que vosotros, los
potentados en beber, abdicaseis; que nosotros
estamos siempre entre los impotentes.
Sócrates no tiene voz en este punto, que es
potentado en beber y en no beber, de modo



que le contentará cualquier cosa que
hiciéremos. Y puesto que, a mi parecer,
ninguno de los presentes está con ánimos de
beber copiosamente vino, tal vez no fuera del
todo desagradable el que os dijese unas
verdades sobre qué es eso de embriagarse. La
medicina ha puesto en claro, según mi
opinión, que la borrachera es, para los
hombres, pesada de llevar; tanto que si de mí
depende, no quisiera ir demasiado lejos en eso
de beber ni lo aconsejara a otro, aun dejando
aparte lo que desde la víspera llevamos
todavía en el cuerpo". Mas en este punto,
Fedro, el de Mirrino, tomó la palabra, dijo
Aristodemo, por términos como éstos: "Tengo
por costumbre, Eryxímaco, seguir en todo tu
consejo, aun cuando no se trate de cosas
médicas; mas en esta ocasión lo aceptan de
común acuerdo los demás". Lo cual, oído por
todos, se convino en hacer de la reunión
presente no borrachera, sino deleitable bebida.



"Puesto que, continuó diciendo Eryxímaco,
queda a discreción de cada uno beber lo que le
venga en gana, sin compromisos de ninguna
clase, propondría además que dejásemos a sus
anchas a la flautista que acaba de entrar y que
toque para sí o, si le place, para las mujeres de
dentro, y que nosotros, a nuestra manera,
hagamos de la reunión presente banquete de
palabras. ¿Sobre qué razones? Si convenís en
ello os lo voy con toda mi voluntad a
proponer."

I. Palabras introductorias de
Eryxímaco

Aristodemo me contó que todos vinieron en
ello y rogaron a Eryxímaco que hiciese la
representación de semejantes razones. Y que
entonces dijo Eryxímaco: "Séanme principio
de estas razones aquellas palabras de



Eurípides en su Melanippa: "Que no es mío el
mito", el mito que voy a decir, sino de Fedro
aquí presente. Porque Fedro me dice una vez
y otra en son de queja y de reproche: "¿No es
cosa de espanto, Eryxímaco, que hayan
compuesto los poetas himnos y cantos en
honor de tantos y tantos dioses y que al Amor,
tan antiguo entre los dioses y tan gran dios, ni
uno solo de los magníficos poetas que han
sido haya compuesto jamás encomio alguno?
Y si te place, da una vez más una mirada a los
mejores sofistas: escriben a palabra suelta las
alabanzas de Hércules y de otros, cual lo hace
Pródico, sofista bueno en superlativo. Y no es
esto, en verdad, lo más sorprendente; que
hace tiempo di por casualidad con cierto libro
en que se hacían admirables alabanzas de las
sales por la utilidad que nos reportan, y otras
muchas cosas a éstas parecidas pudieras ver
ensalzadas en él. ¡Y que se den los hombres
tan gran esfuerzo por tales cosas y que, por el



contrario, ninguno de ellos se haya atrevido
hasta el día de hoy a celebrar debidamente
con himnos al dios Amor! ¡En tanto descuido
tenemos puesto a tan gran dios!" Y sobre este
punto me parecen bellas las razones de Fedro.
Me pide, pues, el alma contribuir a este
empeño con mi escote y darme así un placer,
al mismo tiempo que me parece estar en
armonía con las circunstancias presentes el
que todos los aquí reunidos hagamos un
mundo de alabanzas a este dios. Si, pues, os
parece así, tendríamos con ello suficiente
motivo de conversación; y creería
imprescindible el que cada uno de nosotros
dijera su palabra de alabanza en honor del
Amor, lo más bella que le sea posible; y que,
comenzando por la derecha, dé principio
Fedro, puesto que está sentado en primer
lugar y puesto que es el padre de semejantes
razones". "Ninguno dará voto en contra,
Eryxímaco, dijo Sócrates (como Aristodemo



me refirió). No estaré yo entre los que se
nieguen, puesto que afirmo no saber cosa
alguna fuera de cosas de amor, ni se contarán
entre ellos Agatón y Pausanias, ni de seguro
Aristófanes, a quien todo se le va en líos entre
Baco y Venus, ni otro alguno de los que aquí
veo presentes. Aunque la cosa no va a ir tan
igual para los que estamos reclinados en
lugares postreros; mas nos daremos por
satisfechos si los anteriores dicen bellas y
suficientes palabras. Comience, pues, Fedro,
con buena suerte y encomie al Amor".
Convinieron todos en ello y según el parecer
de Sócrates se ordenó. Lo que dijo cada uno
de los presentes no lo recordaba punto por
punto Aristodemo ni yo me acuerdo de todo lo
que él me dijo. Con todo, sobre las razones
que me parecieron más notables y dignas de
recuerdo os voy a hablar por el orden con que
cada uno de los presentes las dijeron.



II. Palabras de Fedro

Como digo, pues, me refirió Aristodemo haber
comenzado Fedro a hablar antes que otro
alguno por semejantes palabras: "Gran dios es
el Amor, admirable para los hombres, prodigio
ante los dioses mismos, por muchas y varias
razones, entre las que no es la menor su
nacimiento. Porque ya el contarse entre los
dioses como antiguo entre antiguos cosa es
por cierto veneranda, dijo Fedro. Y sirva esto
de testimonio: no tiene el Amor genealogía
conocida, ni se le inventó por nadie, pueblo o
poeta. Y aun Hesíodo dice solamente que
primero se engendró el Caos:

… después, sin otro alguno de por medio,
la Tierra, la de amplias espaldas,
universal asiento de sempiterna firmeza,
y el Amor.
Y por las mismas palabras conviene



Hesíodo con Acusíleo, quien dice que después
del Caos se engendraron estas cosas: la Tierra
y el Amor. Y Parménides, hablando del
Engendramiento de las cosas, dice que

La Génesis inventó en su mente,
cual invención primera,
de entre todos los dioses la primera,
al Amor.
Así que de todas partes se confiesa a la

una que es el Amor venerablemente antiguo
entre los antiguos y venerables. Y, siendo tal,
es para nosotros causa de los mayores bienes;
que no es preciso diga no haber bien más
grande para el que está llegando a joven que
un amante virtuoso, y para el amante, que un
doncel predilecto. Porque a los hombres que
se proponen llevar bellamente la vida hay que
poner ante sus ojos, cual guía para toda ella,
una cosa que ni el parentesco ni los honores ni
las riquezas la puedan hacer tan bellamente,
tan bellamente como la puede hacer el Amor.



¿Y diré qué es eso que sólo puede hacer el
Amor? Sólo el Amor puede poner vergüenza
por lo feo; respetuoso amor por lo bello; que
sin amor y vergüenza no hay manera de que
ni particular ni ciudad alguna lleven a cabo
obras grandes y bellas. Porque me afirmo en
que a cualquier varón tocado de amores, caso
de salir a pública vergüenza por algún acto
hecho o por ofensa cobardemente soportada,
no le duele tanto la presencia vidente del padre
ni la de los compañeros ni la de otro alguno
cuanto la mirada de su doncel predilecto. Y
esto mismo vemos de la parte del doncel así
amado: que, al ser sorprendido por sus
amantes en algo feo, se avergüenza ante cada
uno de diversa y proporcionada manera. Si,
pues, se diese una traza para hacer ciudad o
componerse ejército de amantes por amor con
sus donceles predilectos, no hubiera ciudad
mejor ordenada que la suya ni vergüenza más
poderosa para rechazar lo malo ni celo por la



honra mutua mayores que los de ellos; y
juntos en las batallas vencerían los tales,
pocos y todo, a todos los hombres. Así, en
firme, lo afirmo. Que el varón enamorado no
soportaría, a la vista del doncel predilecto,
menos que a la de otro alguno, arrojar las
armas o desertar de su puesto; antes preferiría
morir mil veces. Ni hay amante tan vil que
llegue hasta dejar abandonado al doncel
predilecto o que no vaya a su socorro en los
peligros; que, por villano que sea, vuélvelo el
Amor tan endiosado en valentía que pudiera
pasar por tan valeroso como el que lo es más
por naturaleza. Y sin rodeos: eso que dice
Homero de que a algunos de los héroes Dios
les inspiró coraje, esto mismo es lo que, cual
engendro de Él en ellos, da a los amantes el
Amor. Más aun: sólo a los amantes les viene
de voluntad morir por otros y les sale de
voluntad a los hombres y les sale de voluntad
aun a las mujeres mismas. Suficiente



testimonio dio de esto a los griegos Alcestis,
hija de Pelias; que a ella sola le salió de
voluntad morirse por su varón, y eso que su
varón tenía aún padre y madre; levantándose
de esta manera, por tal afecto de amor, tantos
tantos sobre ellos que pudieron parecer
extraños, y sólo por el nombre parientes de su
hijo. Y obra tan cumplida deslumbró por su
belleza no sólo a los hombres, mas también a
los mismos dioses; en tal grado que, para
distinguirla, le otorgaron cual don especial,
reservado por ellos a los bien contados que
han llevado a cabo grandes y bellas obras, el
de poder sacar del Hades su propia alma, y
siguiéronla, aun fuera del Hades, con
admiración por su hazaña. ¡Que tal es la
particular manera como los dioses honran el
esfuerzo y la valentía en el Amor! Bien al
revés: a Orfeo, el de Eagro, despidieron del
Hades con las manos vacías, mostrándole
nada más un fantasma de la mujer que



buscaba, sin dársela en su realidad; porque, al
parecer, como citarista que era, se le ablandó
el ánimo y no se atrevió a morir por su amor,
cual Alcestis; dio más bien a imaginar trazas
para bajar vivo al Hades. Y según esto le
hicieron justicia: que murió a manos de
mujeres. De bien contraria manera honraron a
Aquiles, hijo de Tetis, y se lo llevaron a las
islas de los bienaventurados; porque, advertido
Aquiles por su madre que moriría si mataba a
Héctor, pero que si no lo hacía volvería a su
casa y moriría de viejo, tomó para sí
resueltamente el partido de ayudar a Patroclo,
su amante, y, vengando su muerte, morir por
él y seguir inmediatamente en su muerte, al
muerto. Y admiráronle los dioses por manera
extraordinaria y honráronle por no menos
distinguida manera, puesto que tuvo en tanto a
su amante. Esquilo tontea al decir que Aquiles
estaba enamorado de Patroclo; cuando
Aquiles era muy más bello que Patroclo y que



todos los héroes juntos, y encima imberbe y
mucho más joven que él, al decir de Homero.
Porque, en realidad de verdad, muy mucho es
lo que honran los dioses esta virtud, la del
Amor; con todo muy más la admiran, les
sorprende y la premian cuando el amado ama
al amante, que cuando solamente el amante
ama a su doncel predilecto, porque el amante
es más divino que el doncel predilecto, ya que
el amante está por dentro endiosado. Por el
cual motivo honraron los dioses a Aquiles
mucho más que a Alcestis, llevándoselo a las
islas de los bienaventurados. Y, en resumen,
tales son mis palabras: que el Amor es, entre
los dioses, el más antiguo, el más venerable, el
Señor de los Señores, en cuyas manos se
encierran, para los hombres vivos, para los
hombres idos, toda posesión de virtud y de
bienaventuranza."



III. Palabras de Pausanias

"Tales fueron las palabras de Fedro", me dijo
Aristodemo. Y otros dijeron otras de las que
no se acordaba distintamente. Pasándolas,
pues, por alto me refirió las de Pausanias,³
quien comenzó diciendo: "No me parece,
Fedro, que las razones hayan andado por buen
camino, puesto que se han pregonado
encomios del Amor sin discernimiento alguno;
que si el Amor fuera uno, fuera bello también
el proceso; empero, como se da el caso de que
el Amor no es uno, lo más correcto será
decidir ante todo a cuál de ellos se debe
ensalzar. Y sea lo primero decir qué Amor se
debe alabar y después alabarlo en manera
digna de su divinidad. Porque todos sabemos
que Venus no está sin Amor: si, pues, Venus
fuese una, uno sería también el Amor; mas,
puesto que Venus es dos, tendrá que haber



dos Amores. ¿En qué manera es dos la diosa
Venus? Una es la antigua y veneranda, no
nacida de madre, hija del Cielo, que por esto
la llamamos celestial; la otra, más reciente, es
hija de Júpiter y de Diana, y la denominamos
popular. Es, de consiguiente, necesario y
correcto llamar popular al Amor que con la
segunda colabora, reservando para el otro el
nombre de celestial. A todos los dioses hay
que hacer el debido acatamiento; mas ahora
voy a intentar hablaros tan sólo de los dos que
me ha señalado la suerte. Toda acción hecha
nada más que por hacerla no es de suyo ni
bella ni fea -como no es ni una cosa ni otra lo
que ahora estamos haciendo: beber o cantar o
dialogar, que de estas cosas ninguna es bella
de por sí-; únicamente por la manera como se
haga podrá sobrevenirle lo uno o lo otro, y así
lo hecho por hermosa y recta manera nace
bello, y lo hecho por incorrecta manera nace
feo. Parecidamen-te: no todo amar ni todo



Amor es bello y digno de encomio, sino tan
sólo el Amor que impele a amar de manera
bella. Y por cierto que el Amor
correspondiente a Venus la popular es, en
realidad de verdad, plebeyo y hace sus faenas
en lo que se presente; y tal es el Amor con
que aman los hombres viles. Que los tales
aman, primero, tanto a mujeres como a
hombres; además aman en ellos más los
cuerpos que las almas; además, aman de la
manera más insensata, mirando únicamente a
cumplir su querencia, sin preocuparse de si el
modo es o no bello. De donde les acontece
cumplir su querencia en lo que la suerte les
depare, y tanto les da que sea bueno como
que sea lo contrario. Que por algo tal Amor
proviene de una diosa muy más reciente que
la otra, y de diosa cuya generación fue obra
conjunta de varón y de hembra. Bien al revés:
por no haber sido la generación de Venus la
celestial obra de hembra, sino únicamente de



varón, el Amor perteneciente a ella es, ante
todo, amor por los donceles y proviene de
diosa más antigua y veneranda, en quien el
desdoro no tiene parte alguna; que por esto los
tocados de tal Amor vuélvense hacia lo varón,
lo cual no es sino amar lo por naturaleza más
fuerte, lo en inteligencia más rico. Y en esto se
reconoce, entre los pederastas, a los
impulsados en pureza por este Amor; en que
no aman a donceles sino cuando comienzan a
mostrar inteligencia, es decir, al acercarse a
barbiponientes; porque, según mi parecer, los
que comienzan a amar en tal sazón dan
muestras de estar preparados para vivir en
común y en un ser cuan larga sea la vida; y,
por no haberse engañado, escogiendo
inconsideradamente un joven, no lo dejan
burlado ni lo abandonan para irse tras otro.
Empero, es menester poner como ley la de no
enamoriscarse de muchachos, para que no se
pierdan, sin conocido provecho, grandes



esfuerzos; que desconocido es cómo acabarán
los muchachos en punto a maldad, virtud,
cuerpo y alma. Y esto es lo que los buenos se
imponen ellos mismos y por propia voluntad
como ley. Y se ha de forzar en este punto
parecidamente a los amantes vulgares, como
les hacemos fuerza para que, en lo posible, no
se den al amor de las mujeres libres. Que
éstos son los que han hecho el mal nombre, y
tan malo que no faltan ya quienes se atrevan a
decir que es vergonzoso favorecer a los
enamorados. Y lo dicen mirando a los tales,
viendo cuán fuera de tiempo y de mesura es
su amor; que para cualquiera acción hecha en
orden y según ley, no dieran con justicia voto
desfavorable. Además: en otras ciudades
resulta cosa fácil entender la legislación sobre
el amor, pues es sencilla; mientras que entre
nosotros y los lacedemonios resulta
complicada. Porque en Élida y en Beocia, y
entre los que no son sabios en palabras, rige



sencillamente la ley de que es bello favorecer
a los enamorados, y ninguno, viejo o joven,
dirá que es vergonzoso; y esto, a mi parecer,
para no tener que tomarse ante los jóvenes la
faena de persuadirles por palabras de lo
contrario, siendo como son gente de pocas
palabras. Por opuesta manera: en Jonia y en
otras muchas partes -en todas las dominadas
por los tiranos- las leyes señalan tal amor por
afrentoso; que entre los bárbaros, por obra de
la tiranía, se tienen por afrentoso, además de
este amor, el amor a la gimnasia y el amor por
la sabiduría; que no conviene, según pienso, a
tales gobernantes el que se engendren en los
gobernados pensamientos grandiosos ni
vínculos y amistades fuertes, cosas que, sobre
todas las demás, prefiere engendrar el amor. Y
por propia experiencia lo aprendieron los
tiranos de nuestra tierra: que el amor de
Aristogeitón y la amistad de Harmodio, al
afirmarse, dieron al traste con su dominio. Por



esto siempre y donde el favorecer a los
enamorados pasa por cosa fea debe achacarse
a la maldad del fundamento, que es, por una
parte, la arrogancia de los gobernantes; por
otra, el afeminamiento de los gobernados. Y
por contrario motivo: donde sin matices se
tiene por bello, es que se asienta sobre un
primitivismo de alma. De manera bien diversa
y más bella que éstas se ha legislado sobre tal
punto entre nosotros, y, como decía, no
resulta fácil conocerla cumplidamente.
Piénsese, pongo por caso, en que decimos ser
más bello amar en público que en secreto, y
amar preferentemente a los bien nacidos y
mejores, aunque sean feos. Y son de admirar
las advertencias que hacemos todos al amante
y no por cierto cual si fuera vergonzoso lo que
hace; antes nos parece bello si consigue su
propósito y vergonzoso si no lo alcanza; y
para poner mano en tal empresa la ley da
amplia licencia al amante, que tales admirables



y extrañas obras hace, para enorgullecerse de
ellas, obras de que cualquiera otro que se
atreviera a hacerlas por un fin diverso de éste,
y aunque tan sólo le diese por querer ponerlas
en práctica, cosecharía espléndida cosecha de
reproches. Que si le diera por tomar dinero
prestado o procurarse dignidades o se
atreviera a hacer cualquiera otra de las cosas
fuertes que los enamorados hacen con sus
donceles -aquella su manera de pedir con
ruegos y súplicas, los juramentos que juran,
dormir en sus puertas y esotro voluntario
servir con servilidad tal, tanta y mayor que la
de cualquier esclavo-, se lo estorbaran los
amigos y los enemigos, éstos echándole en
cara tal adulación y servidumbre, aquéllos
reprendiéndole y avergonzándose de su
conducta. En cambio, al enamorado que tales
cosas hace se le cuentan por gracias y aun las
leyes le eximen dadivosamente de reproche,
cual si lo que hace fuera obra por todas



maneras bella. Empero, cosa de espanto es
cual ninguna, y así lo dicen los más, que sólo
el perjurio del perjuro por amor no lo ponen
en su cuenta los dioses, porque dicen que en
asuntos de amor el juramento no es
juramento. Tales y todos éstos son los
privilegios que dioses y hombres han otorgado
al amante, y que reconocen nuestras leyes. De
lo cual, por cierto, pudiera alguno colegir que
en esta nuestra ciudad se tiene por cosa de
todo en todo bella el amar y el dejarse amar
por los enamorados. Empero, desde que los
padres, encargando a pedagogos la vigilancia
de los amados, no les permiten tratarse con los
amantes -sobre lo que le dan severas
instrucciones al pedagogo-, los compañeros y
aun otros se lo reprochan, apenas ven algo de
esto; y, lo que es peor, los de mayor edad ni
reprenden a los que tales reproches hacen ni
les paran los pasos, dándoles a entender que
no proceden correctamente en sus reproches.



Tal vez, pues, considerando esto, alguno
creyera que tal conducta se tiene aquí por
sumamente fea. La cosa me parece más bien
ésta: como dije al principio, la cosa no es
sencilla ni es de por sí ni bella ni fea, sino
hecha bellamente será bella y será fea si se
hace feamente. Y, por de pronto, es malo el
amante plebeyo que se prenda más del cuerpo
que del alma, porque no puede ser amante
firme quien de cosa no firme se prende; pues
tan pronto como se marchita la flor del cuerpo
-que ésta es la que ama- se va sin darle una
mirada, avergonzándose de sus muchas
palabras y largas promesas. En cambio, el
amante que lo sea del natural bueno es firme
de por vida, puesto que se fundió en uno con
lo firme. Y quiere nuestra ley que a los tales
se los pruebe bien y bellamente, para así
favorecer a unos y despedir a otros; y por
estos mismos motivos anima a que se vaya en
pos de los primeros y que se huya de los



otros, poniendo a prueba de antemano y
examinando a qué clase pertenece el amante, a
cuál el amado. De esta manera y por esta
causa se tiene por vergonzoso, primero,
dejarse prendar fácilmente, y esto porque hay
que dar tiempo al tiempo, que el tiempo
parece someter a prueba bellamente la
mayoría de las cosas. Segundo: pasa por
vergonzoso prendarse de las riquezas y de las
magistraturas políticas, y es vergonzoso si le
va mal, dejarse abatir y ceder, y si le va bien,
no mirar con desprecio, poderes políticos y
riquezas: que ninguna de estas cosas parece
ser ni de las firmes ni de las seguras, aun
dejando aparte que no puede engendrarse de
ellas amistad de buena raza. No queda, pues,
para nuestras leyes más que un solo camino a
seguir, si ha de ser aún posible al amante
congraciarse con su doncel predilecto; y
séanos ley el que, a la manera como a los
amantes no se les contaba por cosa reprensible



ni vituperable el esclavizarse a sus donceles
predilectos con cualquiera clase de esclavitud
voluntaria, de proporcionada manera quede
aun otra y una sola clase de esclavitud
voluntaria y no vituperable; y sea ésta la de
esclavo por virtud. Porque es ley entre
nosotros que si alguno quiere darse al servicio
de otro, creyendo que por su medio llegará a
hacerse mejor o en sabiduría o en cualquiera
otra particular virtud, no se le tenga tal
voluntaria esclavitud ni por vergonzosa ni por
reprensible. Y es menester que estas dos
leyes: la ley sobre pederastia y la ley sobre el
amor a la sabiduría o a otra virtud cualquiera
se avengan en una sola, si se quiere que el
amante y su doncel predilecto se congracien
con resultante bella. Que cuando van a la una
amante y doncel, guardándose cada uno ley,
sometiéndose el uno al doncel con quien se
quiere congraciar en lo que sea justo
someterse, y colaborando el otro en lo que sea



justo colaborar con quien le hace sabio y
bueno, el potentado en cordura mental o en
otra virtud poniéndolas a contribución, el
necesitado dándose a aprenderlas y a
posesionarse de toda otra sabiduría, en este
caso, aviniéndose en uno y lo mismo las dos
leyes, sobrevendrá la belleza, y en belleza se
congraciarán amante y doncel; no así en todos
los demás casos. Y engañarse en el caso dicho
nada tiene de vergonzoso; mientras que en
todos los demás salen avergonzados el que se
engaña y el que no se engaña. Porque si se
puso uno a dejarse querer porque su amante
era rico y resulta engañado y se queda con las
manos vacías, que se descubrió que el amante
era pobre, no por eso la vergüenza es menor,
porque el tal ha dejado al descubierto que por
dinero se sometiera y en cualquier cosa, lo
cual no es bello. Y por parecidas razones: si
uno se propuso dejarse querer por un bueno
para, por tal amistad con su amante, llegar a



ser él mismo mejor, y con todo se engañare,
por venir a descubrirse que el amante era
perverso y no tenía entre sus tesoros el de la
virtud, con todo y con esto tal engaño es bello
engaño, porque el tal deja patente constancia
de que él, de por sí, se había propuesto en su
ánimo, ante todo y sobre todo, hacerse mejor
y hacerse tal por amor a la virtud, lo cual es
cosa bella entre las bellas. Así que en todo
caso es cosa bella congraciarse amante y
doncel por amor a la virtud. Y éste es el Amor
de la diosa celestial, y es él mismo celestial y
digno de todo aprecio ante la Ciudad y ante
particulares, porque fuerza, al que ama según
tal amor y al que según él es amado, a poner
gran cuidado en las cosas de virtud. Todos los
demás amores, por partida opuesta, son
amores de la otra diosa, de la plebeya. Y, por
el momento, dijo Pausanias, éste es mi óbolo,
Fedro, tal mi contribución al Amor."



IV. Palabras de Eryxímaco

Y habiendo hecho pausa Pausanias -que tales
asonancias me enseñan los sabios-, me dijo
Aristodemo haberle tocado el turno de hablar
a Aristófanes, mas que, por hartazgo o por
otra cualquier causa, le dio hipo y no pudo
hablar. Dijo, con todo, a Eryxímaco, el
médico, que un poco más abajo que él estaba
reclinado: "Eryxímaco, es de justicia o que me
pares el hipo o que hables por mí hasta que
este hipo haga pausa". A lo cual me dijo
Aristodemo haber respondido Eryxímaco por
semejantes palabras: "Haré las dos cosas:
hablaré en lugar tuyo, y cuando a este hipo le
dé por hacer pausa, hablarás tú en mi lugar.
Pero mientras yo hablare, si retienes de
intento la respiración por un buen espacio,
hará pausa el hipo; y si con esto no cesa,
hazte gárgaras con agua; y si tan fuerte es,



toma algo que te cosquillee la nariz y
estornuda, que si lo haces una o dos veces,
por muy fuerte que sea el hipo, cesará". "No
tardes en decir tu palabra, me dijo haber
añadido Aristófanes, que yo haré todo esto".
Y me dijo Aristodemo haber hablado
Eryxímaco por semejantes razones: "Me
parece necesario, ya que Pausanias dio bello
arranque a sus razones, mas no las llevó a
conveniente término, que intente, que tenga
que intentar ponerles fin razonable. Que el
Amor sea doble, cosa es que, a mi parecer,
queda bellamente distinguida. Que el Amor se
encuentre no solamente en las almas de los
hombres y vaya hacia los hombres bellos, sino
que sea amor de muchas otras cosas y se halle
en muchos otros -en los cuerpos de todos los
animales, en los que en la tierra se engendran
y, para decirlo en una palabra, en los seres
todos-, es cosa que me parece haberla yo
vislumbrado mediante la medicina, por esta



nuestra arte, y haber vislumbrado cuán grande
es, cuán admirable y cómo este dios abarca
todo: las cosas humanas y las cosas divinas. Y
daré comienzo a mis palabras con palabras de
medicina para así hacer debido acatamiento al
arte. La naturaleza de los cuerpos tiene en sí
este doble amor; porque lo que de sano hay en
el cuerpo y lo que de enfermo hay en él cosas
son, según opinión recibida, diversas y
desemejantes. Mas, diversas y todo, la una
ansía por la otra, ama la una a la otra, aunque
sea uno el amor que en lo sano se halla y otro
y diverso el que se da en lo enfermo. Que, por
cierto, como decía poco ha Pausanias, bella
cosa es dejarse querer por los hombres
buenos, vergonzosa por los malos. Por
parecida manera, en los cuerpos mismos es
bello y debido favorecer graciosamente a lo
que de bueno y de sano haya en cada cuerpo,
y esto es lo que ha recibido el nombre de
curativo; vergonzoso es, por el contrario,



hacer tales gracias a lo malo y enfermo;
precisa, más bien, no favorecerlo, si es que se
pretende llegar a técnico en el arte. Porque el
arte médica, para recapitular, es conocimiento
científico de las apetencias corporales
amorosas en punto a repleción y evacuación;
y el que diagnostique con discernimiento sobre
ellas -cuál es el amor bello y cuál el feo- será
médico mejor; y el que pudiera invertirlas de
modo que el cuerpo llegase a poseer uno de
los contrarios en vez del otro, y el que supiera
infundir amor en lo que no lo tiene, mas
debiera tenerlo, y supiera expulsar
convenientemente el que se le entró, tal fuera
operador excelente. Que es preciso que las
cosas más enemigas se hagan, dentro del
cuerpo y en lo posible, amigas y se amen unas
a otras. Y son máximamente enemigas las
máximamente opuestas: lo frío con lo caliente,
lo picante con lo dulce, lo seco con lo
húmedo, y todas las oposiciones a éstas



parecidas. Que por saber con saber de ciencia
de estas cosas: de difundir amor y concordia,
nuestro progenitor Esculapio, como lo afirman
los poetas aquí presentes y yo convengo con
ellos, estableció y compuso nuestra arte. Y
así, como digo, la medicina está gobernada
toda ella por este dios, y de parecida manera
la gimnástica y la agricultura; que, por lo que a
la música se refiere, resulta manifiesto, aun
para los que en ello paren nada más por un
momento la mente, que de ella vale lo mismo.
Lo cual quiso tal vez decir Heráclito, aunque
no lo diga con palabras bellas; porque dice que
lo Uno discuerda él mismo consigo mismo y
consigo mismo él mismo concuerda, que,
según esta misma manera, por el coajuste
armónico del arco y de la lira, arco y lira
discuerdan y concuerdan . Ahora que es
contra toda cuenta y razón decir que la
armonía discuerda, y más aún que la armonía
es y se hace de discordancias. Empero, tal vez



quiso decir que de preliminares discordancias
entre lo grave y lo agudo, reducidos a
concordia por el arte musical, se engendró la
armonía; puesto que no va a surgir armonía de
grave y agudo en mantenida discordancia,
porque la armonía es consonancia y la
consonancia es, a su manera, conveniencia en
cuenta y razón; es, de consiguiente, imposible
que tal conveniencia según cuenta y razón se
componga de discordancias discordantes;
mientras que es, por contrario motivo, posible
armonizar lo discordante que no vuelva
imposible toda conveniencia según cuenta y
razón. Empero, en todos los casos es la
música, al igual que antes la medicina, la que
pone una misma cuenta y razón en todo,
infundiendo amor, produciendo unidad de
pensamiento en todos y entre todos. Y así es
la música ciencia de lo que de amoroso haya
en la armonía y en el ritmo. Y en la contextura
misma de armonía y de ritmo no es cosa



difícil separar por el pensamiento y reconocer
lo que de amoroso haya, que aquello de doble
Amor no se halla aquí por parte alguna,
aunque cuando sea menester poner a servicio
de los hombres el ritmo y la armonía -o bien
componiéndolos, que es lo que se llama
invención de melodías, o bien poniendo
ordenadamente a su servicio los compases y
melodías ya hechos, cosa que recibe el
nombre de educación-, aquí de la dificultad, y
hará falta bien buena mano. Y se llega, una
vez más, a las mismas razones: que es preciso
favorecer y cuidar solícitamente de los
hombres mejor dotados y de los que no lo son
para que lleguen a serlo y de su tipo de amor,
que éste es el Amor bello, el celeste, el Amor
de la Musa celestial; que el de la Musa la
multicantora es el amor populachero que, con
grandes precauciones, hay que infundir
cuando convenga, a fin de que se coseche lo
que de placer tiene sin que se entre demasía



alguna, a la manera que en nuestra arte gran
faena es llegar a servirse bellamente de las
apetencias, por las cosas del arte culinaria, de
modo que se coseche placer sin enfermedad.
Y en la música y en la medicina y en todas las
demás artes, en las cosas divinas y en las
humanas, hay que cuidar solícitamente y en la
medida de lo permitido de ambos amores; que
a los dos se los tiene dentro. Aun la
compuesta alternancia de las estaciones del
año está llena de ambos amores; que, como
acabo de decir, cuando el calor y el frío, la
sequedad y la humedad, por buena ventura de
ordenado amor se atemperan entre sí según
armoniosa mezcla, llegan cargados, sin que
nada se eche a perder, de buen año y de salud
para los hombres, para las plantas y para los
demás animales. Empero, cuando en las
estaciones del año el Amor desmesurado se
hace más fuerte de lo debido, trae consigo
gran destrucción y grandes injusticias. Porque



las pestilencias gustan de engendrarse en
semejantes coyunturas y lo mismo muchas
otras destempladas enfermedades de animales
y plantas, que las heladas, el granizo y el tizón
se engendran de la redundancia y desorden de
los elementos amorosos entre sí, la ciencia de
todas las cuales cosas -las que a los
movimientos de los astros se refieren y las que
a las estaciones del año- ha recibido el nombre
de astronomía. Pero hay aún más: todos los
sacrificios y el dominio entero de la arte
adivinatoria -el de las cosas concernientes a
los intercambios entre dioses y hombres- no
tienen otra meta que la conservación o bien la
curación del Amor. Porque toda impiedad se
engendra muy a gusto en los que no se
congracian con el Amor ordenado, ni lo
honran cual se debe ni le hacen en toda obra
el debido acatamiento, sino que se lo dedican
al otro y por estotro se rigen en las relaciones
con parientes, vivos o muertos, y con dioses.



Todas las cuales cosas fueron encomendadas
al arte adivinatoria: vigilar amores y sanarlos,
y es, según esto, el arte adivinatoria oficina
general de amistad entre dioses y hombres
para saber cuáles son los amores propios de
hombres y hasta dónde se extienden en cosas
de justicia y de piedad. ¡Tan múltiple y
grande, más aún y compendiosamente, tan
total es el poder que en sí tiene todo Amor por
ser tal! Ahora que el Amor que se consume
por lo bueno según cordura y según justicia es
el que, tanto entre nosotros como entre los
dioses, posee muy mayor poder y nos
proporciona felicidad más acabada; y por Él
resultan posibles la mutua convivencia y aun
la amistad misma con esos superiores nuestros
que son los dioses. Con todo y lo dicho, tal
vez se me pasen por alto y sin alabarlas mil
otras cosas del Amor, mas no será
voluntariamente por cierto. Si, pues, algo
faltare, a ti, Aristófanes, te corresponde la



faena de complementarlo; mas si te has
propuesto en tu mente encomiar al dios de
otra manera, encómialo de ella, puesto que ya
ha hecho pausa tu hipo."

V. Palabras de Aristófanes

Me dijo, pues, Aristodemo haber tomado
Aristófanes la palabra y haber hablado por
semejante manera: "Por fin, por fin, cesó el
hipo, mas no antes de haberle ayudado con un
estornudo; que, por cierto, me sorprende y
admira que, para la compostura del cuerpo,
sean menester todos estos cosquilleos y ruidos
del estornudo; que, en efecto, el hipo cesó del
todo y de golpe apenas le administré el
estornudo". Y me dijo Aristodemo haber
replicado Eryxímaco: "Mira bien, bueno de
Aristófanes, qué es lo que haces; te toca ya
hablar y aún estás bromeando; me vas a



obligar a hacerme guardián de tus palabras,
por si dices algo risible, cuando pudieras muy
bien hablar en paz". Y, riéndose, haber
respondido Aristófanes: "Dices bien,
Eryxímaco, y ten por no dicho lo dicho; pero
no te me hagas el guardián, que lo que me
temo no es precisamente ir a decir, en las
palabras que me apremian, algo risible -que
esto aun fuera ganancia y bien castiza de
nuestra Musa-, sino algo ridículo". "No te
creas, Aristófanes, que con este tu rechazo te
me vas a escapar; pon atención y habla como
quien ha de dar razón en palabras, que tal vez
sólo así, y si me lo parece, te dejaré en paz".
A lo cual haber respondido Aristófanes:
"Eryxímaco, me tengo pensada una cosa y
muy diversa de las que tú y Pausanias
dijisteis. Porque, me parece, los hombres no
han llegado aún en manera alguna a sentir en
sí la potencia del Amor, que de haberla
sentido le hubieran levantado magnificentes



templos y altares y hecho sacrificios
grandiosos; y no como ahora, que nada de
esto se le hace, siendo así que se le debe todo
ello y aun más, y en grande. Que es el Amor,
de entre los dioses, el más amable para con los
hombres, solícito ayudador de ellos y
remediador de aquellas cosas precisamente
que, una vez remediadas, al género humano
llevaran a suprema felicidad. Intentaré, pues,
descubriros, a manera de introductor, el poder
del Amor; vosotros, en retorno, haréis de
maestros para los demás. Primero, con todo,
es necesario que conozcáis cuál fue en su
nacimiento la humana naturaleza y qué cosas
le han pasado; que nuestra prístina naturaleza
no fue la misma que es ahora, sino otra y
diversa. Tres fueron, al principio, las clases de
hombres y no dos, como ahora, macho y
hembra; que había, además, una clase común
de ambas, de la que no queda sino el nombre,
que ella, en su realidad, ha desaparecido.



Porque lo machi-hembra fue, en su tiempo,
una realidad visible, y con nombre común
formado de ambos: de macho y de hembra,
mientras que ahora no queda sino el nombre y
aun lo es de oprobio.

Además: el aspecto que a la vista
presentaba cada hombre era, en total,
redondo, con espalda y pechos dispuestos en
círculo, con cuatro manos, con dos rostros
perfectamente iguales sobre un solo cuello
circular, una sola cabeza sobre ambos y
opuestos rostros, cuatro orejas, dos
vergüenzas y todo lo demás a tenor y por
semejanza con lo dicho. Caminaba recto,
como ahora y en cualquiera de las dos
direcciones, a voluntad; pero si le daba alguna
vez por correr a toda prisa, podían los
hombres -cual ahora los acróbatas, que,
levantando las piernas en alto, dan circulares
volteretas-, apoyándose sobre los ocho
miembros que tenían, moverse velozmente en



círculo. Por estas razones tres eran las clases
de hombres: lo varón, por nacimiento y por
principio engendro del Sol; lo hembra, de la
Tierra; lo común de ambos, engendro de la
Luna, que la Luna participa también de
ambos. Por esto las tres clases eran circulares
y circular era su marcha, por ser semejantes a
sus progenitores. Eran terribles por su
robustez y por su fuerza, y con pensamientos
tan grandiosos en sus mentes que la
emprendieron con los dioses, y lo que cuenta
Homero sobre Efialto y Otto, eso mismo se
cuenta de ellos: que pusieron manos a la obra
de escalar el Cielo para encumbrarse aun
sobre los mismos dioses. Deliberaban, pues,
entre sí Júpiter y los demás dioses sobre qué
tenían que hacer y no daban con la salida;
porque no lo era la de exterminarlos y
extinguir tal linaje a rayos, cual el de los
gigantes -puesto que con ello se les acababan
los honores y con los hombres desaparecían



los sacrificios-, ni había manera tampoco de
permitir semejante desacato. Y, después de
mucho pensarlo, habló Júpiter y dijo de esta
manera: "Me parece haber dado con una traza
para que haya hombres y cese, con todo, su
insolencia: debilitarlos. Voy, dijo, a dividir a
cada uno en dos, con lo que resultarán más
débiles y a la vez más útiles para nosotros, por
haber crecido en número. Andarán rectos
sobre dos piernas. Y si les da aún por
insolentarse y no quieren llevar las cosas en
paz, los dividiré, dijo, una vez más en dos, de
modo que anden a saltos, sobre una sola
pierna". Y, diciendo y haciendo, cortó a cada
hombre en dos, como cortan las sorbas los
que quieren ponerlas en conserva, cual los que
con cabellos cortan los huevos. Y a medida
que los iba cortando ordenaba a Apolo que
diera media vuelta hacia el corte al rostro y a
la mitad del cuello, para que, viendo cada
hombre el espectáculo de su sajadura, se



volviera más compuesto; y le mandó que lo
demás lo curase simplemente. Apolo dio
media vuelta al rostro y, recogiendo de todas
partes piel hacia lo que ahora llamamos
vientre, cual se cierran con cordel las bolsas,
unió la piel hacia la mitad del vientre, dejando
esa abertura que se llama ombligo. Alisó casi
todos los demás pliegues y enderezó el pecho,
sirviéndose de instrumento parecido al que
emplean los zapateros para suavizar las
asperezas de las pieles, ajustándose a horma
bella para el pie. Dejó, con todo, algunos
pliegues -alrededor del vientre y el ombligo
mismo- para memoria de este prístino suceso.
Cortada, pues, así en dos la humana
naturaleza, se iba la una mitad hacia su otra
mitad con ansias de unión, rodeándose los
brazos en abrazo y en mutuo entrelazamiento,
deseando nacerse otra vez en uno; y se
morían de hambre y perecían de inanición por
no querer una parte hacer nada sin su otra. Y



cuando una de las partes moría, abandonando
la otra, la así abandonada buscaba la primera,
se enlazaba con ella, tanto que fuese tal mitad
mitad de una mujer entera, mitad que ahora
llamamos mujer, o mitad de varón; y así
perecían. Compadecido Júpiter, aprestó otra
traza, y fue que de traseras cambió de lugar
las vergüenzas y las puso delanteras -que
hasta entonces las tenían los hombres por
fuera y engendraban y parían no los unos en
los otros, sino en tierra, cual las cigarras-;
cambiándolas, pues, al lugar delantero, hizo
que la generación la hiciesen los unos en los
otros, el varón en la hembra. Y precisamente
por estos fines: para que, si se encontraban
varón con mujer, en su unión engendrasen y
por ella renaciese la raza; y si varón con
varón, llegara su unión a una cierta saciedad,
hiciesen en ella una pausa y volvieran sus
manos a otras obras y sus cuidados a otra
vida. Y desde este suceso es el Amor entre los



hombres innato y perenne recordatorio de
nuestra prístina naturaleza, que ha tomado por
empresa de sus manos hacer de dos uno y
sanar la naturaleza humana. Es, pues, cada
uno de nosotros gajo de Hombre; y, de uno
que era, cortado en dos como las platijas. Y
así va cada uno en busca de su gajo: los
varones que sean cortes de aquel todo que en
otros tiempos se llamó Andrógino o Machi-
hembra son amantes de mujeres y de ellos
salen los más de los adúlteros y, a su vez,
todas las mujeres amantes de varones y
adúlteras proceden de este mismo tipo;
mientras que las mujeres que sean cortes de
mujer no hacen gran caso de los varones, les
da más bien por las mujeres, y de este tipo
salen las etairistrias. Empero, los que son
cortes de varón van tras los varones; y
mientras son jóvenes, por ser nada más
recorte de varón, se dan al amor de los
varones y les es un placer dormir juntos y



abrazarse con ellos; y son éstos los jóvenes
mejores y los mejores mozos, puesto que son
de naturaleza superlativamente varonil.
Tíldanlos algunos de desvergonzados, mas
falsamente; que no obran así por
desvergüencería; que, más bien, se abrazan
con sus homosexuales por valientes, por
viriles, por machos. Gran testimonio es de
esto el que ellos solos, de entre los varones,
son los que, llegados a pubertad, descienden al
palenque de la política. Y, ya de hombres,
danse al amor de los mancebos y les viene de
natural no parar mientes en lo de hacerse con
mujer e hijos, a no ser que a ello les fuerce la
ley, pues a ellos les bastara con vivir, solteros
de mujer, los unos con los otros. Y quien así
sea resultará sin más amante de mancebos y
amado de mancebos, con sus homosexuales
en perennemente indisoluble abrazo. Cuando,
empero, tienen la buena suerte de dar con
aquella mitad que es la suya, todos -pederastas



o no- quedan por golpe maravilloso tocados de
amistad, de intimidad, de amor, que ya no
querrían, por decirlo así, separarse unos de
otros ni por un breve punto de tiempo. Y
estos tales son los que se amartelan de por
vida, aunque no supieran por cierto decirnos
de qué tienen mutua gana los unos y los otros.
Que a ninguno de ellos, ni por pienso, les
pareciera no ser todo sino querencia de sexual
ayuntamiento, y menos aun que, al ayuntarse
así uno con otro, tal querencia les ponga en
tan ardoroso júbilo. Y es por demás evidente
que el alma de cada uno de ellos quiere algo
que no sabría decir, mas adivina lo que quiere
y lo dice por semejas. Y si, en estando que
están los dos en uno, sobreviniese con sus
herramientas Hefesto y les dijera: "¿De qué
tenéis gana el uno del otro, hombres?", y si,
viéndolos desconcertados, continuara y les
dijera: "¿Que no es, por ventura, lo que
anheláis esto mismo de estaros los dos cuanto



más en uno mejor, y tanto que no os separéis
uno de otro ni de día ni de noche? Si esto es
lo que anheláis, voy a cumpliros vuestro
deseo, fundiéndoos e injertándoos en uno de
manera que de dos resulte uno solo; y
mientras viváis, por ser ya uno viváis ambos
de común vida, y después de muertos, allá en
Hades, seáis parecidamente en vez de dos un
solo muerto por común muerte. Considerad,
con todo, si es esto lo que anheláis y si os
contentaréis de esta suerte". Y en oyendo que
lo oyeran, sabemos de buen saber que ni uno
solo se negaría ni diera a entender que otra es
su querencia, sino que, sencillamente, creería
acabar de oír lo que desde tanto tiempo atrás
anhelaba al ayuntarse y fundirse con el
amado; hacerse de dos uno solo. Y la causa
de esto no es otra sino que nuestra prístina
naturaleza era la dicha, y nosotros estábamos
íntegros; del anhelo, pues, y del
perseguimiento de reintegración le vino el



nombre al Amor. Así que, como digo,
estuvimos antes de ahora en unidad; mas
ahora, por mal de nuestros pecados, el dios
dividió en dos nuestra casa, como les pasó a
los de Arcadia por obra de los lacedemonios.
Es, pues, de temer que, si no nos conducimos
comedidamente con los dioses, se nos
descuartice una vez más y andemos dando
vueltas cual los esculpidos en relieve y de
perfil sobre las estelas, serrados por las narices
y sirviendo de contraseñas. Por lo cual es
preciso que todos, unos a otros, nos
exhortemos a ser reverentemente píos hacia
los dioses para, de esta manera, huir de
algunas cosas y tener la suerte de dar con
aquellas otras a las que nos guía, cual jefe y
caudillo, el Amor. Que ninguno le lleve la
contraria al Amor; y se la lleva el que se
vuelve aborrecible a los dioses. Que si nos
hacemos amables a este dios y a Él nos
allegamos, tendremos la suerte, a pocos en el



día de hoy concedida, de encontrar y alcanzar
aquellos donceles predilectos que sean los
nuestros, los de nosotros mismos. Y que no
me venga Eryxímaco, en son de broma, a
decir que bajo mano me refiero a Pausanias y
a Agatón -que tal vez, en efecto, los dos
andan tocados de eso y son ambos a dos de
natural íntegramente varonil-; mas yo, por mi
palabra, hablo para todos en bloque, varones y
mujeres; y digo que nuestro linaje llegaría a
bienaventurado si se nos cumpliese el Amor y
se encontrara para su suerte cada uno con su
predilecto, volviendo así todos a nuestra
prístina naturaleza.

Y si esto es lo bueno entre lo mejor, lo
que de entre lo bueno presente a ello más se
acercare será parecidamente bueno entre lo
mejor. Y lo mejor de entre lo mejor es
encontrarse uno para su suerte con aquel
doncel predilecto que sea como el nacido a la
medida de sus pensamientos. Y al entonar



himnos al dios, causa de ello, tal vez con
justicia los entonáramos especialmente al
Amor, que es quien al presente nos colma de
mayores delicias al volvernos y devolvernos lo
nuestro y quien, para el futuro, nos ofrece
mayores esperanzas de que, si tenemos para
con los dioses la reverencia debida,
haciéndonos resurgir a nuestra prístina
naturaleza y sanándonos, nos hará
bienaventurados y felices. Tal es, Eryxímaco,
mi palabra sobre el Amor, bien diversa por
cierto de la tuya; mas, como te supliqué, no
pongas mis palabras en comedia, que hemos
de escuchar aún lo que los demás tienen que
decir: mejor, los dos restantes, que ya no
quedan por hablar sino Sócrates y Agatón".
"Pues bien, me dijo Aristodemo haber
respondido Eryxímaco, te cumpliré tu deseo
porque, en verdad, tus palabras fueron tan
deliciosamente dichas que si no supiera de
buen saber lo formidables que son Agatón y



Sócrates en cosas de amor, mucho, mucho me
temiera no hallaran palabra que decir después
de tantas y tan variadas como aquí han sido
dichas. Con todo y eso, osadamente espero".
Mas haber a su vez respondido Sócrates:
"Combatiste como bueno, Eryxímaco, mas si
te hallaras tú cual yo ahora -más aún, como
me voy a encontrar después de que hable
Agatón-, temblarías a buen seguro y estuvieras
en definitiva como yo ahora estoy". "Con
filtro de palabras me quieres turbar, Sócrates,
haber dicho Agatón, para que el
convencimiento de la gran expectación del
teatro ante las bellas cosas que de mí se
prometen oír me haga entrar en miedo". "Muy
desmemoriado fuera, por cierto, Agatón, dijo
Aristodemo haber replicado Sócrates, si
después de haber visto por mis ojos la valentía
y magnificente despejo con que subiste a las
tablas rodeado de tu compañía y paseaste tu
mirada por el teatro, y por tal teatro,



momentos antes de hacer ostentación de tus
palabras y sin el más mínimo golpe de
emoción, creyera que te vas a turbar ahora
por la presencia de esos pocos hombres que
somos nosotros". "Pues ¿qué?, Sócrates,
respondió Agatón, ¿piensas por ventura que
esté tomado de teatro hasta el extremo de
desconocer que para el inteligente pocos
sensatos son muy más de temer que multitud
de insensatos?" "No te trataría, por cierto,
Agatón, bellamente, me dijo haber replicado
Sócrates, si pensara de ti, ni aun por opinión,
semejante vulgaridad; pues sé de buen saber
que si por casualidad te encontraras con
quienes te parecieran sabios, tendrías en
cuenta a ésos, pocos y todo, muy más que a
los muchos. Empero, no somos nosotros de
esos pocos, puesto que nosotros estábamos
allí presentes y con los muchos hacíamos
número. Si, pues, te tropezases, por suerte,
con otros sabios, tal vez ante ellos te



ruborizaras caso de que creyeras salirte
feamente las cosas. O ¿no es así?" "Verdad
dices", haber respondido Agatón. "Mas en
caso de no salirte las cosas bellamente ante los
muchos, ¿te avergonzarías parecidamente?" Y
me dijo Aristodemo haber tomado Fedro la
palabra por semejante manera: "Agatón
querido, si te pones a responder a Sócrates
nada le importará, resulte lo que resultare, el
tema presente con tal de que, cual única
condición, tenga con quién dialogar, cuanto
más si es bello de ver. Que, por lo que a mí
hace, me resulta delicioso oír dialogar a
Sócrates; pero tengo ahora que preocuparme
solícitamente por que se encomie al Amor y
recibir de manos de vosotros vuestra palabra,
de cada cual la suya. Denla, pues, cada uno de
los dos a este dios y, en dándola que la hayáis
dado, dialogad a vuestro talante". "Bellamente
dices, Fedro, haber contestado Agatón; ya
nada me impide hablar, que para dialogar con



Sócrates no han de faltarme multiplicadas
ocasiones."

VI. Palabras de Agatón
"Quiero, ante todo, decir cómo debo

hablar, y hablar después. Porque, a mi
parecer, todos los que antes de mí han tomado
la palabra no tanto han encomiado a este dios
cuanto han felicitado a los hombres por los
bienes de que, para ellos, Él es causa. Mas ni
uno solo dijo que por ser el que es nos hace
tales dones. Y, con todo, solamente hay una
manera correcta de alabar algo, sea lo que
fuere: decir palabra por palabra que aquel de
quien se habla es, por ser él en sí tal o cual,
causa de tales o cuales efectos. Según esto,
pues, es de justicia que alabemos al Amor
primero y ante todo por lo que él es, y
después por sus dones. Y así digo que, si bien
es cierto ser todos los dioses bienaventurados,
si además es lícito decirlo sin provocar la
envidia vengadora de ninguno de ellos, es



Amor el más bienaventurado de todos, por ser
entre todos el mejor y el más bello. Y es el
más bello por estos motivos, de entre los
cuales, Fedro, cuento como primero el de ser
el más joven de los dioses. Gran testimonio
ofrece él mismo a la razón cuando huye a
todo huir de la vejez, y eso que,
evidentemente, es la vejez bien veloz, que se
nos echa encima más de prisa de lo que fuera
menester. Pues a Amor viénele de natural
odiarla y ni de lejos se acerca a ella; bien al
contrario, Amor es joven y con jóvenes
siempre está, que bien y bellamente dicen
unas palabras antiguas que lo semejante anda
siempre con su semejante. Mas conviniendo
en muchas cosas con Fedro, no convengo en
eso de que Amor sea más antiguo que Cronos
y Japeto; afirmo, por el contrario, que es el
más joven de los dioses y siempre joven. En
cuanto a aquellas cosas que, según los dichos
de Homero y Parménides, y suponiendo que



dijeran verdad, pasaron antiguamente entre los
dioses, acontecieron, no bajo imperio de
Amor, sino bajo el de Necesidad la inflexible;
porque no hubiese habido ni castraciones ni
aprisionamientos de unos por otros ni muchas
otras violencias si Amor hubiera estado entre
ellos: uniéranlos más bien amistad y
concordia, como sucede ahora desde que
sobre todos los dioses reina Amor. Es, pues,
joven; y, además de joven, delicado. Haría
falta un poeta como Homero para poner en su
punto la delicadeza de este dios. Porque al
decir Homero que Até es diosa y a la vez
delicada -que lo eran sus pies-, lo dice por
estas palabras: Son por cierto sus pies
delicados, que en tierra no los posa, que los
hace más bien caminar sobre humanas
cabezas, que, para declarar en palabras la
delicadeza, bella es, a mi parecer, esta razón
de que no pone sus plantas sobre duro, sino
sobre suave. Pues bien: de esta misma razón



echamos mano para mostrar que Amor es
delicado, porque no posa sus pies sobre tierra
ni siquiera sobre cráneos, que no son por
cierto cosa demasiado suave, sino que los
pone sobre lo más suave de los seres y en lo
más suave hace su morada, ya que pone casa
en las costumbres y en las almas de dioses y
de hombres; y no en todas las almas por igual,
pues si se encuentra con alguna de rudas
costumbres se marcha; con las de suaves, por
el contrario, como en su casa se queda. Si,
pues, está de continuo por pies y por todas
partes en contacto con lo más suave de los
más suaves, necesario es de toda necesidad
que sea él mismo suave por superlativa
manera. Es el más joven, es el más delicado;
y, además, flexible de rasgos, que si fuesen
rígidos no le fuera posible plegarse y
replegarse de mil maneras para así hacer pasar
tan secretas su entrada primero y su salida de
las almas. De la flexibilidad y proporción de



sus rasgos gran testimonio nos da su belleza
de figura, en la cual, por universal
asentimiento, sobresale Amor; que entre Amor
y fealdad hay guerra sin treguas. Y de la
belleza de su tez la estancia de este dios entre
las flores servirá de indicio, puesto que no
mora Amor en cosa alguna, ni en cuerpo ni en
almas, desflorados y marchitos; se queda, por
el contrario, de asiento en lugares bien floridos
y bien perfumados y de ellos hace su morada.
Sobre la belleza, pues, de este dios baste con
lo dicho, aunque muy más se queda aún por
decir. Y hablemos ahora de las virtudes de
Amor, de las cuales una y la mayor es la de
que no puede ni hacer injuria a dios alguno ni
recibirla de ninguno, ni hacerla a hombre ni
de hombre alguno recibirla, porque, supuesto
que de algo pueda padecer Amor, de violencia
no padece, que violencia no puede ni tocar a
Amor. Ni al hacer sus obras Amor hace
violencia, puesto que todos se someten en



todo y de buen grado a Amor; ahora bien,
convenios libres entre libres son justos, y así
lo dicen esas Reinas de la Ciudad que son las
Leyes. Empero, además, de la justicia, Amor
participa en grande de la continencia; porque
si de común consentimiento es propio de la
continencia dominar sobre deleites y
apasionamientos, no hay deleite mayor que el
del Amor; así que, por ser menores los otros,
serían dominados por Amor -y el Amor dueño
y señor-, y por enseñorearse Amor de deleites
y apasionamientos fuera en distinguida manera
continente. En cuanto a valentía, ni Marte
mismo puede enfrentarse con Amor, que no
es Marte quien puede a Amor, sino sobre
Marte puede Amor, el amor de Venus, como
se cuenta. Ahora bien: el dominador es más
fuerte que el dominado; así que el que puede
al valiente entre todos los valientes, será
valiente por insuperable manera. Quede dicho,
con esto, acerca de la justicia, continencia y



valentía de este dios; réstanos hablar de su
sabiduría, que, en cuanto sea posible, voy a
procurar que nada falte. Y, ante todo -a fin de
hacer yo también a mi arte el debido
acatamiento, cual lo hizo Eryxímaco a la suya-
, es este dios poeta tan sabio que aun a otros
hace poetas, porque, apenas son tocados de
Amor, todos, aunque fueran antes negados a
las Musas, renacen poetas. Y de este
testimonio podemos echar mano para mostrar
que Amor es, en resumen, poeta excelso aun
en toda producción poética de orden musical,
ya que lo que uno no tiene o no sabe no hay
manera de que lo dé o enseñe a otro. Pues ¿y
quién se atreverá a negar que la producción de
toda clase de formas de vida no provenga de
la sabiduría de Amor, por la que todos los
animales se engendran y nacen? Mas, por lo
que hace al ejercicio de las artes, ¿no sabemos
de buen saber que quien tuvo por maestro a
este dios llega a bien asentada en razón y



esplendorosa fama; y que, por el contrario, se
queda en la oscuridad quien no fue tocado de
Amor? Que así, teniendo por guías a Deseo y
a Amor, fue como inventó Apolo la flechería,
la medicina y el arte adivinatoria, siendo por
este motivo Apolo discípulo de Amor, cual lo
son parecidamente de él en la música las
Musas, en la metalurgia Hefesto, Atenea en el
arte textil y Júpiter en el gobierno de dioses y
de hombres. Por lo cual, desde que Amor
nació, andan de otra manera las cosas de los
dioses, claro está que por manera de Belleza,
puesto que Amor no va a asentarse sobre
fealdad; cuando anteriormente, como se dijo
al principio, durante el reinado de Necesidad,
pasaban a los dioses cosas terribles y muchas.
Y como se cuenta, lo cuento. Empero, desde
que nació este dios y en virtud del amor hacia
lo bello, tanto para dioses como para hombres
todas las cosas se trocaron en buenas. Y,
según esto, me parece, Fedro, que por ser



Amor el primero en superlativas belleza y
bondad, es causa, precisamente por ello, para
los demás de semejantes efectos. Y me da por
deciros en verso algo de lo que este dios hace,
que él es quien pone

paz en los hombres, y en el mar bonanza;
ni un soplo de viento en los vientos,
y para las penas sueño en lecho.
Él nos llena a rebosar de mutua intimidad,

vaciándonos de extrañeza mutua; Él es quien
hace nos reunamos en juntas cual la presente,
haciéndose Él mismo guía en las fiestas, en los
coros y en los sacrificios. Proveedor de
dulzura, desterrador de dureza; amigo de dar
benevolencia, nunca dador de malevolencia;
condescendiente, benigno, espectáculo para
sabios, amable a los dioses, deseado por los
infortunados, poseído por los afortunados;
padre de la delicadeza, de la ternura, de la
elegancia, de las gracias, de los anhelos y
apetencias; cuidadoso de los buenos,



descuidado de los malos; en penalidades,
temores, festines y discursos piloto,
abanderado, asistente y salvador de
salvadores; de los dioses todos y de los
hombres gala; el mejor y más bello de los
directores, al que es preciso siga en sus
himnos todo varón que tome parte en aquella
Oda que Amor entona y con la que encanta
las mentes de los dioses todos y de todos los
hombres. Tal es la palabra, dijo, ¡oh Fedro!,
que dedico a este dios; y, en cuanto estuvo en
mi mano repartirla, entre regocijada y
cuidadosamente medida". En el mismo punto
en que terminó de hablar Agatón, me dijo
Aristodemo que todos los presentes rompieron
en aclamaciones del jovenzuelo que había
hablado de manera tan acomodada a sí y al
dios, y que Sócrates, mirando a Eryxímaco,
dijo: "¿Te parece aún, hijo de Acumeno, que
no tenía por qué temer y que no dije más bien
con previsión de adivino lo que entonces dije:



que Agatón, hablando, estaría maravilloso y
yo en aprietos?" "En eso de que Agatón
hablaría bellamente, me dijo Aristodemo haber
respondido Eryxímaco, hablaste, a mi parecer,
como adivino; mas no me creo eso de tus
apuros". "Y ¿cómo, Eryxímaco feliz, haber
contestado Sócrates, no voy yo a apurarme y
otro cualquiera teniendo que hablar
inmediatamente después de palabras tan
surtida y bellamente dichas? Y aunque entre
ellas no hayan sido todas por igual admirables,
¿quién no se sintió arrebatado, al escuchar las
postreras, por la belleza de los epítetos y por
la fluidez de las frases? Así que, al pensar en
mi ánima que no voy a poder decir ni de lejos
algo tan bello, de vergüenza hubiera salido
escapado hace un instante, si hubiera podido
hacerlo; porque este discurso me trajo a la
memoria lo de Gorgias y me pasó de verdad lo
que refiere Homero: temí que, al terminar su
discurso, enviara Agatón contra el mío la



cabeza de Gorgias, el orador potente en
palabras, y me convirtiese en piedra muda. Y
entonces me vino a la memoria que estaba
haciendo el ridículo, puesto que convine en
tomar parte con vosotros para encomiar al
Amor, y aun afirmé sentirme fuerte en cosas
de amor, cuando en verdad ni siquiera sé de
buen saber cómo se debe componer para cada
cosa su propio encomio. Que, por cierto, creía
en mi ignorancia que para encomiar algo había
que decir la verdad, y además una verdad que
le perteneciera, y, de entre tales verdades,
escogiendo las más bellas, disponerlas de la
manera más apropiada. Y, según esto, me
hacía grandes ilusiones de que iba a hablar
bien y bellamente, puesto que sabía de buen
saber cómo alabar según verdad. Mas ahora,
por lo que parece, no es éste el procedimiento
de ensalzar bellamente, sino el de acumular
sobre una cosa lo más grande y lo más bello,
convéngale o no, y aun si no le viene bien,



nada importa. Tal parece como si nos
hubiéramos apalabrado para aparentar que
encomiamos al Amor y no para sencillamente
encomiarlo; y por esto, según creo, no dejáis
palabra por mover, y todas a la cuenta del
Amor, y decís que es tal cual y causa de tales
y cuales cosas, de manera que llegue a
aparecer -es claro que a los ojos de los
ignorantes, no naturalmente de los
conocedores- cual superlativamente bueno y
bello, y os creéis que así resulta la alabanza
reverente y bella. Mas yo no sabía que tal
fuera el modo de ensalzar y, sin caer en
cuenta de ello, me avine a tomar parte con
vosotros. Lo prometió la lengua, no la mente;
despedíos, pues, de que encomie a Amor por
semejante estilo, que no podría. Si, pues,
aceptáis, diré de buen grado lo que me
pareciere verdad, y lo diré a mi manera, no a
la de vuestros discursos, para así no caer en
ridículo. Mira, pues, Fedro, si te contenta tal



estilo de discurso y tener que oír lo que, según
verdad, diga del Amor, dejando que los
términos y la colocación de las frases vengan
según el paso de la suerte". Y me dijo
Aristodemo haber respondido Fedro y los
demás que hablase por la manera que él
tuviera por conveniente. "Así, pues, haber
dicho Sócrates, permíteme, Fedro, que
pregunte a Agatón una insignificancia para
que, una vez avenidos en ella, pueda decir mi
palabra". "Concedido, haber respondido
Fedro; pregunta". Después de lo cual, me
refirió Aristodemo, comenzó Sócrates a hablar
por semejante manera: "Por cierto, Agatón
querido, que me pareció dabas a tus razones
conveniente principio cuando dijiste que, ante
todo y sobre todo, era menester mostrar quién
es y qué tal es el Amor, y sólo después sus
obras. Principio muy de admirar. Y puesto
que por tan bellas y magnificentes palabras
has descrito quién es y qué tal es el Amor,



dime, además de lo ya dicho, lo siguiente:
¿Amor es, por ser tal, amor de algo o de
nada? Y no pregunto si Amor es amor de
padre o de madre -que sería pregunta ridícula
eso de si Amor es amor de padre o de madre-,
sino cual si preguntara acerca de padre, si
padre es ser padre de alguien o no, que de
seguro me respondieras, caso de querer
contestar bellamente, que ser padre es serlo o
de hijo o de hija. ¿No es así?" "Enteramente",
respondió Agatón. "¿Y lo mismo habría que
decir respecto de ser madre?" "Concedido
igualmente". "Pues bien, me dijo Aristodemo
haber continuado Sócrates, respóndeme a
algunas cositas más para que veas a dónde
voy. Si preguntara: pues ¿qué?, hermano por
ser precisamente hermano, ¿es ser hermano
de alguien o no?" "Es serlo de alguien", dijo
Agatón. "Y serlo de hermano o de hermana".
"Concedido". "Intenta, pues, dijo Sócrates,
aplicar esto mismo al Amor. ¿Es Amor amor



hacia nadie o hacia alguien?" "Lo es hacia
alguien, bien seguro". "Pues guarda
cuidadosamente esta afirmación y no se te
vaya de la memoria; mas, por ahora,
respóndeme a estotro: ¿ansía el Amor aquello
que es objeto de amor o no?" "Y mucho, por
cierto", respondió.

"Y ¿cuándo ansía y ama lo ansiado y
amado: cuando lo posee o cuando no lo
posee?"

"Según todas las apariencias, cuando no lo
posee", dijo Agatón.

"Considera, pues, continuó Sócrates, si en
vez de "según todas las apariencias" no habrá
que decir que "por necesidad" el ansioso ansía
lo que no tiene o que si lo posee ya no está en
ansias; que a mí, Agatón, me parece
admirablemente el que por necesidad sea así.
Y a ti, ¿cómo te lo parece?" "Como a ti",
respondió. "Y dices bellamente, porque si uno
es ya grande, ¿le van a entrar ganas de ser



grande, y si es fuerte las de ser fuerte?"
"Imposible, según lo convenido."

"Y esto porque no va uno a estar falto de
lo que está teniendo". "Verdad dices".
"Porque, continuó diciendo Sócrates, si
estando fuerte tuviese uno todavía ganas de
ser fuerte, y siendo veloz las de ser veloz, y
las de ser sano estándolo ya… -y porque tal
vez alguno piense, en estos y parecidos casos,
que los que están siendo y poseyendo tales o
cuales cosas todavía ansían lo mismo que
poseen, para que en esto no erremos, por esto
repito-, pues si piensas, Agatón, que los que
de presente están en posesión de estas cosas
las tienen que tener por necesidad, tanto que
las quieran como que no, ¿podrán todavía a
alguno entrarle ganas de alguna de ellas? Mas
cuando alguno dijese:

"Estoy sano y quiero sanar, y estoy rico y
quiero ser rico; ansío, pues, lo mismo que
tengo", le responderíamos que:



"Tú, hombre, tienes riquezas, salud y
fuerzas, mas lo que quieres es asegurar para el
porvenir la posesión de todas estas cosas,
puesto que ahora, de presente, quiéraslo o no,
las tienes". Mira, pues, si cuando dices que
"ansío por lo mismo que de presente tengo",
no dices esto sino estotro: "Quiero asegurar
para el futuro lo que de presente tengo".
¿Convendrías o no en esto?"

Y me dijo Aristodemo haber asentido
Agatón y continuado diciendo Sócrates:

"Así, pues, respecto de aquello que o no
está aún hecho o no se posee, se amará
precisamente eso de poseerlo a salvo en el
porvenir y tenerlo ya presente por siempre
jamás."

Lo admitió Agatón del todo. "Así, pues,
este tal y cualquier otro de los ansiosos ansía o
lo que no está todavía terminado y listo o lo
que no tiene a mano; y hacia estas cosas -
hacia lo que uno no tiene, hacia lo que uno no



es, hacia lo que a uno le faltaban las ansias y
hacia ellas va el Amor". A todo asintió Agatón.

"Tente, pues, me dijo Aristodemo haber
dicho en este punto Sócrates, y
reafirmémonos una vez más en lo admitido:
primero, ¿el Amor lo es hacia algunas cosas?;
segundo, ¿y hacia aquéllas precisamente que
el Amor note a faltar?" "Así es", dijo.
"Además, pues, de éstas recuérdate qué otras
dijiste en tu discurso ser objetos del Amor; y,
si lo quieres, yo te las recordaré. Creo que,
más o menos, dijiste que por el amor a las
cosas bellas se les arreglaron las suyas a los
dioses, que hacia las feas no hay amor. ¿No lo
dijiste así, más o menos?" "Lo dije",
respondió Agatón.

"Y lo dijiste, por cierto, discretamente,
compañero", añadió Sócrates.

"Y si esto es así, el Amor sería Amor de la
belleza y no de la fealdad". "Convenido". "¿Y
no convinimos parecidamente en que se ama



lo que a uno le falta y no tiene aún?" "Sí", dijo
Agatón. "Luego el Amor está falto de belleza y
no la posee". "Así es por necesidad", dijo.
"Pues bien: ¿dirás que es bello lo que de
belleza esté falto y en ninguna manera la
posea?"

"No, por cierto". "Y si es así, ¿concederás
todavía que sea bello el Amor?" Y me dijo
Aristodemo haber respondido Agatón: "Estoy
a un paso, Sócrates, de no entender ni palabra
de lo que antes dije."

"Con todo, lo dijiste bellamente, Agatón,
respondió Sócrates; mas contéstame aún a
esto poco: ¿no te parece que las cosas buenas
son de vez cosas bellas?"

"Me lo parece". "Si, pues, el Amor está
falto de lo bello, y lo bueno es de vez bello,
¿estará igualmente falto de lo bueno?"
"Sócrates, respondió Agatón, no puedo
resistirte con palabras: sean, pues, las cosas
como tú las dices."



"A la verdad es a lo que no puedes resistir
con palabras, amado Agatón, dijo Sócrates,
que resistir a Sócrates no es por cierto cosa
difícil. A ti, pues, te voy a dejar ya en paz."

I. Palabras de Sócrates

"Os referiré, pues, unas palabras que acerca
del Amor oí en cierta ocasión de boca de una
mujer mantinea, Diótima, sabia en estas y
otras muchas cosas, cual en retardar para los
atenienses por diez años y mediante ciertos
sacrificios el azote de la peste; ella fue mi
maestra en cosas de amor. Intentaré, pues,
relataros las palabras que me dijo, partiendo
de lo que aceptamos en común Agatón y yo, y
si me es posible, haré yo solo el gasto de
palabras. Es preciso, Agatón, proceder según
tu plan y explicar primero y ante todo "quién
es y cuál es" el Amor y después sus obras. Y



me parece cosa fácil hacerlo siguiendo el
orden de las respuestas que en aquella ocasión
dio la extranjera a mis preguntas.

Más o menos le dije yo a ella lo que ahora
Agatón a mí: que el Amor era gran dios, que el
Amor era amor hacia lo bello; mas ella me
refutó con las mismas palabras que yo a
Agatón, y por mi mismo razonamiento mostró
que el Amor no es ni bello ni bueno.

"¿Qué dices?, repliqué a Diótima, será,
pues, el Amor feo y malo?"

Y ella me respondió:
"¡Silencio, por Dios! ¿O crees que lo que

no sea bello tiene que ser por necesidad feo?"
"Absolutamente."
"¿Y que, parecidamente, lo que no sea

sabio tiene que ser ignorante? ¿O no te has
dado cuenta de que hay un término medio
entre sabiduría e ignorancia?"

"Y ¿cuál es?"



"¿No sabes, me dijo, que el opinar
correcto y dar opinión, aun sin llegar a tener
su razón, no es ciertamente saber con saber de
ciencia -porque, ¿cómo pudiera ser ciencia
una cosa no razonada?-; pero tampoco es
ignorancia, ya que, ¿cómo sería ignorancia si
puede tal vez dar en lo que la cosa es? Está,
pues, en algún modo la opinión recta entre el
conocimiento científico y la ignorancia".
"Dices verdad", respondí yo. "Así que, según
esto, no fuerces las cosas tanto que lo que no
es bello tenga que ser feo, y ser malo lo que
no es bueno. Y por parecida manera, dado
que conviniste tú mismo en que el Amor no es
ni bueno ni bello, no pienses lo más mínimo
que haya de ser feo y malo, sino algo
intermedio entre estos dos extremos", me dijo.

"Y con todo, repuse yo, todos convienen
en que el Amor es gran dios". "Mas cuando
hablas de todos, replicó, ¿te refieres a los no
entendidos o a los entendidos?"



"A todos en conjunto."
"Pero, ¿cómo van a convenir, Sócrates, en

que sea gran dios, me dijo riendo, aquellos
que afirman que ni tan sólo es dios?"

"Y ¿quiénes son ésos?", dije yo a mi vez.
"Uno de ellos, tú; otro, yo", me replicó.
"Y ¿qué razón me das para esto?", añadí;

¿no sostienes que todos los dioses son
bienaventurados y bellos? ¿O te atreverías a
afirmar darse entre los dioses alguno que no
sea bello y bienaventurado?"

"No seré yo, ¡por Júpiter!, quien tal cosa
sostenga", respondí.

"Y ¿no llamas bienaventurados
precisamente a los que poseen lo bello y lo
bueno?"

"Enteramente de acuerdo."
"Pero, ¿no has convenido en que el Amor,

por carecer de lo bueno y de lo bello, ansía
eso mismo de que carece?"



"En efecto, lo concedí."
"¿Cómo, pues, podrá ser dios quien no

tiene parte en lo bello y en lo bueno?"
"En manera alguna lo será, al parecer."
"¿Ves, pues, añadió, cómo ni tú mismo

tienes por dios al Amor?"
"¿Qué será, pues, el Amor?, dije yo.

¿Mortal?"
"Menos aun, por cierto."
"Bueno, pues ¿qué?"
"Una vez más como anteriormente dije:

intermedio entre lo mortal y lo inmortal."
"Pero, en fin, Diótima, ¿qué es?"
"Un gran demonio, Sócrates, puesto que

todo lo demoniaco está entre lo divino y lo
mortal."

"Y ¿cuál es su oficio?", pregunté.
"Por interpretar y conducir hasta los dioses

las cosas de los hombres y hasta los hombres
las de los dioses, de los hombres las súplicas y



los sacrificios, de los dioses los mandatos y el
trueque de los sacrificios, hace, cual
intermediario de ambos, de complemento, y
de esta manera el Todo mismo ha quedado
unido consigo mismo una vez más. A través
de Él fluyen el arte adivinatoria entera y las
técnicas de los sacerdotes, tanto las
concernientes a los sacrificios, iniciaciones y
encantamientos como la vaticinatoria íntegra y
la magia; que Dios no se mezcla con hombre,
mas por medio del Amor tienen lugar todos los
tratos y comunicaciones entre dioses y
hombres dormidos o despiertos. Y será varón
demoniaco el que en tales cosas sea sabio,
mas el que lo sea en otras cosas, manuales o
técnicas, no pasará de menestral. Y entre
estos demonios, que son muchos y de todas
clases, uno es el Amor."

"¿Quiénes son su padre y su madre?", le
pregunté.

"Cosa larga de contar, me respondió; no



obstante, te la diré. El día que nació Venus
hicieron los dioses un gran festín; entre los
dioses se hallaba Expedito, el hijo de
Inventiva. Terminado el banquete, y al olor de
los manjares, vino Apurada a pedir limosna y
se puso junto a la puerta. En éstas, Expedito,
borracho de néctar, que vino aún no lo había,
salió y se fue a la glorieta de Júpiter y allí, de
pesadez, se durmió. Entonces sus propios
aprietos propusieron a Apurada la trampa de
que se hiciese dar un hijo de Expedito; yogó,
pues, con Él y concibió al Amor. Por lo cual le
viene a Amor de nacimiento ser del séquito y
formar en el cortejo de Venus, puesto que fue
engendrado el día de su natalicio; y así,
porque Venus es bella, le está natural a Amor
ser amante de lo bello. Como hijo, pues, de
Expedito y de Apurada, encuéntrase Amor en
situación bien peculiar. Porque primeramente
anda Amor siempre en apuros y le falta
mucho para ser delicado y bello, como de él



piensan los más; anda, por el contrario, seco,
sucio, descalzo y errabundo; eterno durmiente
al raso sin otra cama que el suelo, los caminos
o los umbrales de las puertas.

Que, en virtud de la naturaleza de su
madre, es casero de la indigencia. Mas, por
parte de su padre, anda siempre al acecho de
lo bello y de lo bueno; es valiente, decidido,
terco; terrible cazador, maquinador eterno;
apasionado por saber, expeditivo, filosofante
de por vida, brujo formidable, pocimero y
sofista. De natural no es ni inmortal ni mortal;
a veces, cuando le salen bien las cosas, en un
día florece y vive; y otras veces en un día se
muere; mas, en virtud de la naturaleza de su
padre, vuelve de nuevo a la vida; pero todo lo
que con sus expedientes allega se le va de
entre las manos, de modo que el Amor nunca
está ni sin recursos ni con riquezas. Está,
además, entre sabiduría e ignorancia, y las
cosas son de esta manera: ninguno de los



dioses filosofa ni desea llegar a sabio, puesto
que ya lo es; y, parecidamente, si cualquier
otro es sabio, tampoco filosofará. Mas
tampoco filosofan los ignorantes ni desean
hacerse sabios, porque esto tiene de
insoportable la ignorancia: sentirse satisfecho
de sí mismo quien no es ni bueno ni bello ni
inteligente; que nada desea quien, por pensar
que nada le falta, de nada se siente falto."

"Y ¿quiénes, Diótima, son los filosofantes,
repuse yo, puesto que no son ni sabios ni
ignorantes?"

"Hasta para un niño es ya evidente, me
respondió, que son los que en medio de estos
dos extremos se hallan, y entre tales
intermediarios está el Amor. Porque si, por
una parte, es la sabiduría bella entre las cosas
más bellas, y si, por otra, el Amor es amor por
lo bello, necesario será de toda necesidad que
el Amor sea filósofo, amante de la sabiduría y
que, por ser filósofo o amante-de-la-sabiduría



esté entre sabio e ignorante. Y la causa de
todo le viene de nacimiento, porque nació de
padre sabio y lleno de recursos, mas de madre
no sabia y llena de apuros; y tal es la
naturaleza de demonio, querido Sócrates. Y
nada de particularmente extraño tiene lo que
pensaste acerca del ser del Amor; que me
parece, a juzgar por tus mismas palabras,
entendiste por Amor lo amado y no lo amante.
Y por esto, en mi opinión, te pareció el Amor
soberanamente bello, que lo amable es, en su
realidad de verdad, bello y delicado y perfecto
y beatificable, mientras que la idea de lo
amante es muy diferente y tal como te
expliqué". Mas yo le respondí: "Sea así,
extranjera de bellas palabras; pero si tal es el
Amor, ¿para qué les va a servir a los
hombres?" "Esto es precisamente, Sócrates, lo
que voy a intentar enseñarte por las siguientes
palabras, dijo. Por una parte, pues, tal es el
Amor y tal su nacimiento; por otra, el Amor es



amor hacia lo bello, como tú dices. Mas si
alguien nos preguntara: ¿qué cosa ama el
Amor en las cosas bellas, Sócrates y Diótima?
Te lo preguntaré más claro de estotra manera:
el que ama las cosas bellas, ¿qué ama en
ellas?" Y yo le respondí:

"Hacérselas suyas."
"Pero esta respuesta, me dijo, exige aún

otra pregunta: ¿qué será de aquel que haga
suyo lo bello?"

"No tengo aún a mano, repliqué, para esta
pregunta la correspondiente respuesta."

"Pero si, cambiando la pregunta, me dijo,
y echando mano de lo bueno en vez de lo
bello, te preguntara alguien: veamos, Sócrates,
te pregunto: el que ama los bienes, ¿qué es lo
que en ellos ama?"

"Hacérselos suyos", respondí.
"Y ¿qué será de aquel que haga suyos los

bienes?"



"Esto ya es más fácil de responder, dije
yo; será dichoso."

"Así que, añadió ella, por la posesión de
los bienes son dichosos los dichosos; de
manera que ya no es preciso preguntar para
qué quiere ser dichoso el dichoso, sino que
nos parece haber llegado con ésta a respuesta
terminal". "Dices verdad", añadí.

"Y ¿piensas que esta voluntad y este tal
amor es común a todos los hombres, de
manera que todos quieran hacerse suyos para
siempre jamás los bienes? Y si no es así,
¿cómo?" "Así es, respondí: común voluntad a
todos". "Pues ¿cómo, Sócrates, dijo ella, si
todos y siempre aman la misma cosa, por qué
decimos que no todos aman, sino que unos sí
y otros no?"

"A mí mismo me extraña", respondí.
"Pues no te extrañes, añadió; hemos

separado una particular especie de amor y le
hemos dado por nombre el mismo de amor,



nombre que se da también al todo, mientras
que para las demás partes del amor echamos
mano de otros nombres."

"¿Hay algún otro caso parecido?",
pregunté.

"Por ejemplo éste: sabes de buen saber
que poesía es algo polimorfo, porque toda
causa que haga pasar una cosa cualquiera del
no ser al ser es poesía, de modo que las
manipulaciones de todas las técnicas son
poesía, y los menestrales, poetas."

"Verdad dices."
"Y, no obstante, continuó ella, sabes

también de buen saber que no se llama poetas
a los menestrales, sino que tienen otros
nombres; y es que de la poesía en conjunto se
ha separado una partecita: la concerniente a la
música y a la métrica, y se la llama, no
obstante, con el nombre del todo, que, en
efecto, a tal partecita sola se denomina poesía
y a los poseedores de tal partecita de la



poesía, poetas". "Dices verdad", añadí.
"Parecidamente, pues, respecto del amor.
Constituye su núcleo capital toda clase de
apetencias por los bienes y por la dicha, Amor,
en todos el más grande y más dúctil, puesto
que algunos están dados a él de muchas y
variadas maneras -en forma de amor al dinero,
en la de afición a la gimnasia, en la de amor
por la sabiduría- y, con todo, no se dice ni que
amen ni que sean amantes; empero, los que
siguen esforzadamente una particular especie
de amor se llevan el nombre del todo, el de
Amor, y de ellos se dice que aman y que son
amantes." "A un paso estás de decir verdad",
añadí yo. "Y por cierto, continuó ella, que
anda en palabras un razonamiento según el
cual los que van a la búsqueda de su otra
mitad son precisamente los que aman.
Empero, mi razonamiento afirma que el amor
no lo es ni de la mitad ni del todo, a no ser,
compañero, que por suerte todo o mitad sean



buenos; porque los hombres mismos quieren
amputarse sus propios pies y manos si les llega
a parecer que, a pesar de ser propios, están
malos; que, a mi parecer, no es a lo de cada
uno a lo que cada cual se aferra, a no ser que
se dé el nombre de bueno a lo propio de cada
uno y el de malo a lo ajeno. Que, en verdad,
no aman los hombres otra cosa alguna sino lo
bueno. ¿O no te parece así?"

"¡Por Júpiter!, que no me parece otra
cosa", respondí.

"Así, pues, prosiguió ella, ¿se puede decir
sin más que los hombres aman lo bueno?"

"Sí", respondí.
"Pues bien: ¿no habrá que añadir, dijo,

que aman también hacer suyo lo bueno?"
"Hay que añadirlo."
"Y ¿tal vez, pues, continuó diciendo,

añadir que aman no tan sólo hacerlo suyo,
sino hacerse con ello para siempre jamás?"



"También hay que añadir esto."
"¿Es, pues, compendiosamente Amor, dijo

ella, amor por hacer cada uno del bien peculio
eterno?" "Superlativamente verdad es lo que
afirmas", dije yo. "Si, pues, en esto consiste
siempre el amor, continuó diciendo ella, ¿cuál
será el empeño, cuál la tensión en las acciones
y en la manera de perseguir el bien que
merezcan ser llamados amor? Y ¿cuál será la
obra del amor? ¿Puedes responder?" "No
estuviera por cierto admirando tu sabiduría,
Diótima, le respondí, no hubiera venido para
aprender de ti estas mismas cosas…" "Pues
bien, continuó ella, yo te lo diré. La obra del
amor es engendramiento en belleza,
engendramiento según cuerpo y
engendramiento según alma". "Cosa de
adivinanza es lo que dices, añadí yo, y no lo
entiendo."

"Te lo declararé, me dijo, y prosiguió:
todos los hombres, Sócrates, engendran de



cuerpo y de alma, que, cuando llega a cierta
edad, le dan a nuestra naturaleza urgentes
ganas de engendrar; mas no le viene la
querencia de engendrar en lo feo, sino en lo
bello. Y, por de pronto, es engendramiento el
ayuntamiento de varón y de hembra, y es esta
acción cosa divina, y esto es lo que de
inmortal se halla en el animal, mortal y todo
como es: procreación y engendramiento, cosas
que, de toda imposibilidad, no pueden hacerse
entre discordantes. Y en discordia están lo feo
y todo lo divino; concuerdan, por el contrario,
entre sí lo divino y lo bello. Hace, pues, en el
parto de Belleza los oficios de las dos Parcas:
Sorteadora y Ejecutiva. Y por esto, cuando el
que está con pujos de engendrar encuentra
algo bello, se sosiega, derrámase entre delicias,
procrea y engendra; mas si se halla con feo se
reprime triste y dolorido, se retrae, ciérrase
sobre sí y no engendra, guardándose a duras
penas las urgencias de procrear. De ahí los



grandes transportes que ante lo bello
sobrevienen al que está en punto de engendrar
y dar a luz, ya que lo bello libra, al así
preñado, de grandes dolores de parto. Porque,
Sócrates, me dijo, el Amor no es amor por lo
bello, como tú piensas". "Pues ¿de qué lo es?"
"De engendramiento y procreación en lo
bello."

"Sea así", añadí yo.
"Así es, en efecto", dijo ella.
Y ¿por qué, pues, precisamente de

engendramiento? Porque la generación es para
lo mortal inmortalidad y nacimiento
perpetuado, puesto que, según lo convenido,
el deseo de inmortalidad tiene que acompañar
al deseo por el bien, ya que el Amor es
apetencia por hacer cada uno del bien su
peculio eterno. Así que, según tal
razonamiento, el Amor tiene que ser ansias de
inmortalidad". Todo esto y mucho más me
enseñó mientras hacía palabra sobre cosas de



amor; y una vez, entre muchas, me preguntó:
"¿Cuál piensas, Sócrates, ser la causa de este
tal amor y apetencia? ¿No has notado por tus
sentidos mismos en qué riguroso trance caen
los animales todos, pedestres y alados, cuando
les entran las ganas de engendrar: que
enferman todos ellos, sufren mal de amores,
primero y ante todo en su carnal y mutuo
ayuntamiento, después en sus cuidados por la
prole y por ella están prestos a pelear aun los
más débiles con los más fuertes y por ella a
morir y para alimentarla consumirse ellos de
hambre y hacerles tantas y tantas cosas? Que
si tal vez pudiera creerse que los hombres
hacen tales cosas por razón, añadió, ¿cuál será
en las bestias la causa de semejantes amorosos
comportamientos? ¿Tienes algo que
responder?"

Y yo le dije una vez más que nada de
buen saber sabía.

Y entonces ella continuó: "¿Cómo piensas,



pues, llegar, si es que llegas, a fuerte en cosas
de amor si no entiendes ni éstas?" "Pues por
todo ello precisamente, Diótima, he venido a
ti, como te decía ahora mismo, que bien sé la
falta que me hace un maestro."

"Si, pues, continuó diciendo, el Amor es
por su naturaleza tal cual queda ya
repetidamente dicho, no tienes por qué
admirarte, ya que, en este caso, y por una y la
misma razón con la dicha, la naturaleza mortal
busca de continuo en la medida de sus
posibilidades ser inmortal. Pero solamente lo
puede de esta manera: por la generación, pues
mediante ella deja en vez de las cosas viejas
otras nuevas; que aun en la vida misma, por la
que cada uno de los vivientes animados se
llama viviente y el mismo viviente, se tiene,
cual si fuera uno y el mismo, a quien desde
niño llegó a viejo. Y no se le llama el mismo
precisamente porque conserve en sí mismo de
alguna manera las mismas cosas, sino porque



está en perennemente renovado nacimiento,
aunque deje que se pierdan algunas cosas de
las que están en forma de cabellos, de carnes,
de huesos, de sangre y de cualquier parte del
cuerpo. Mas no sólo según el cuerpo, que
también según el alma jamás están firmes en
un ser cosas tales cuales el temple,
costumbres, opiniones, apetencias, placeres,
aflicciones, temores, todas las cuales cosas y
cada una de ellas se nos nacen unas veces, se
nos mueren otras. Y es todavía más
desconcertante lo que con los conocimientos
científicos acontece; que no sólo se nos nacen
algunos y se nos mueren otros, y así jamás
permanecemos los mismos ni siquiera por
virtud del conocimiento científico, sino que lo
mismo parece sucederles a todos y a cada uno
de los conocimientos científicos en particular;
porque la palabra estudio significa estudio o
cuidado de que no se nos vaya la ciencia, que
es el olvido partida de la ciencia; el estudio



cuidadoso, por el contrario, produce en
nosotros un redomiciliamiento nuevo de la
ciencia en vez del perdido, y así se salva para
la vida la ciencia y así le llega a parecer la
misma. Porque es ésta una traza por la que se
salva vitalmente todo lo mortal -que no se
salva por modo de identidad total y completa
consigo mismo, cual lo divino-, sino porque lo
que se cae de viejo, y por viejo se va, deja en
su lugar algo nuevo que es como lo viejo fue.
Y por esta artimaña, Sócrates, continuó
diciéndome ella, participa de la inmortalidad lo
mortal, sea cuerpo u otra cosa cualquiera, que
no hay otra manera para que lo mortal sea
inmortal. No te admires, pues, de que todos,
por naturaleza, reverencien a sus propios
renuevos, que del afán por la inmortalidad se
siguen en todos aquel cuidadoso estudio y el
amor. Habiendo oído lo cual, admiré el
razonamiento y, tomando la palabra, le dije:
"Sapientísima Diótima, ¡ojalá fueran así las



cosas en realidad de verdad!" Y ella, a su vez,
cual resabida sofista, me contestó: "Tenlo por
seguro, Sócrates, porque si te pones a mirar
con los ojos el amor de los hombres por la
honra y no miras a la vez con los de la mente
lo que acabo de decir, tendrás en tu alma por
sorprendentemente irracional esa ambiciosa
actitud en que el amor por la nombradía pone
a los hombres, para asentar por tiempo
eterno fama inmortal, y por ella, y más que
por los propios hijos, están prestos los
hombres a correr toda suerte de peligros,
derrochar dineros, pasar cualesquiera trabajos
y dar encima de todo sus vidas. Porque,
¿piensas, continuó diciéndome, que Alcestis
hubiera muerto, que Aquiles habría muerto
para seguir en su muerte a Patroclo, que
nuestro Codro se hubiese adelantado a morir
en favor del reinado de sus hijos, si no
pensaran que iban a hacerse por tal valentía
eterna memoria: la que nosotros ahora



tenemos de ellos? Ni remotamente, me dijo;
tengo más bien para mí que todos los hombres
famosos, y tanto más cuanto mejores sean, lo
hacen todo con vistas a tales actos de valentía
inmortal y de inmortal renombre porque están
tocados del amor por lo inmortal. Empero,
prosiguió diciendo, los fecundos según el
cuerpo se dan sobre todo a las mujeres y son
de esta manera amantes, procurándose, a su
parecer, mediante la procreación de hijos,
inmortalidad, memoria y bienandanza para
todo el tiempo por venir; mas los que lo son
según el alma…, que hay, dijo, quienes están
preñados de alma, muy más que de cuerpo, y
de cosas de que es propio del alma
empreñarse y parir". "Y ¿cuáles son las que le
está bien al alma empreñarse y parir?"
"Inteligente cordura y toda otra virtud; de las
cuales son progenitores todos los poetas y, de
entre todos los artífices, los renombrados por
inventores. Empero, prosiguió, con mucho, la



mayor y más bella de las inteligentes corduras
es la que tiene que habérselas con el ordenado
embellecimiento de ciudades y casas, cordura
que ha recibido el nombre de mesura y
justicia; cuando uno, pues, desde joven se
siente empreñado de ellas, por estar endiosado
de alma y, llegada la edad, le vienen los pujos
de procrear y engendrar, busca, a mi parecer,
en su derredor algo bello en que engendrar,
que ante lo feo se vuelve impotente; y ya en
trance de procrear, se ayunta de preferencia
con cuerpos bellos más bien que con feos, y
si, por suerte, halla en cuerpos bellos alma
bella, generosa y bien nacida, se abraza por
modo extremado con el todo de ambos y para
tal hombre flúyenle bella y prestamente
razonamientos sobre la virtud y sobre cuál
debe ser el varón bueno, cuáles los objetos de
sus cuidados y toma entre manos su
educación. Porque, a mi parecer, al contacto y
al trato con lo bello procrea y engendra lo que



antes tenía en preñez, y lo hace en presencia
de lo bello, y en su ausencia, por su presencia
en la memoria, y en común crían lo
engendrado en grado tal que, entre éstos, es el
ayuntamiento muy mayor que entre los padres
y la amistad mucho mejor asentada, puesto
que los hijos de tal unión son más hermosos y
menos mortales. Que todos preferirían,
mirando a Homero, Hesíodo y demás poetas
buenos, y envidiando la descendencia que de
sí dejan, que, por ser tal, les reporta eterna
fama y memoria, haber engendrado tales hijos
más que los humanos. Y si quieres, continuó
diciendo, considera qué tales hijos dejó
Lycurgo de sí en Lacedemonia, salvadores no
sólo de Lacedemonia, sino, por decirlo así, de
la Grecia. Venerado es también, entre
vosotros, Solón por su parto en leyes; y en
otras muchas partes otros muchos varones,
griegos y bárbaros, han dado a luz obras
numerosas y bellas (engendrando toda



variedad de virtudes), de entre las cuales,
muchas, que han llegado a sagradas, son
engendros de tales hijos, mas ni en lugar ni
modo alguno de los humanos. En tales cosas
de amor tal vez tú mismo, Sócrates, pudieras
iniciarte; mas no sé si serías capaz de llegar
hasta la consumación y revelación del Amor, a
pesar de que, en una iniciación correcta,
ordénanse aquellos pasos a éstos. Te las
explicaré, pues, yo misma, prosiguió, y no
perdonaré esfuerzo alguno; intenta tú, por tu
parte, y cuanto esté en tu mano, seguirme. Es
preciso, pues, continuó diciendo, que quien
haya de acometer derechamente esta hazaña
comience ya de joven a irse tras los cuerpos
bellos; y primeramente, si el guía guía a
derechas, darse a amar uno solo y engendrar
en él razonamientos bellos. A continuación es
preciso caer en cuenta de que la belleza que
en un cuerpo cualquiera reside es hermana de
la que en otro se halle, de modo que, si es



preciso perseguir lo bello en sus efigies, grande
locura será no tener por una y la misma la
belleza que por sobre todos los cuerpos está
extendida. Quien todo esto considere
resucitará amante de todos los cuerpos bellos
y, por desprecio y menosprecio, cejará en el
extremado amor de uno. Después de lo cual
ha de llegar a tener por muy más estimable
que la de los cuerpos la belleza que en las
almas reside, en tanto grado que ponga, aun
en aquellas de alma discreta en humilde flor de
cuerpo, su contentamiento, su amor, sus
cuidados, sus engendros de razones cual las
dichas, buscando precisamente aquellos que
mejoren a la juventud. Así se sentirá impelido,
una vez más, a contemplar la belleza propia de
las hazañas y de las leyes, y caerá en la idea
de que toda esta particular belleza es de un
solo género, con lo cual tendrá la del cuerpo
por bien poquita cosa. A partir de las hazañas
habrá que encaminarle a las ciencias, a fin de



que vea, esta vez, la belleza científica, y,
teniendo así ante los ojos una belleza muy
mayor, ya no los ponga en una sola cosa, cual
esclavo, preso del amor de un mancebo, de un
solo hombre, de una sola hazaña, y se vuelva,
por tal servidumbre, vil y corto de razones;
tórnese más bien hacia el grandísimo piélago
de lo Bello y, entregándose a su
contemplación, dé a luz muchas, bellas y
magnificentes palabras y razonamientos entre
inagotable amor-por-la-sabiduría. Y así hasta
que, robustecido ya y crecido, se descubra a
sus ojos en ideas una cierta ciencia: aquella
que lo es de una Belleza tal cual te voy a
decir. Intenta tú, añadió, fijar tu mente lo más
que te fuere posible. Cuando uno, pues, en
materias de amor haya llegado, guiado cual
niño, hasta aquí, habiendo contemplado paso
a paso y por orden las cosas bellas, en marcha
ya hacia la meta de sus amorosos intentos,
descubrirá, cual golpe de luz en ojos, algo



maravillosamente bello por naturaleza; aquello
precisamente, Sócrates, por lo que se dieron
antes tantos y tan trabajosos pasos: Belleza,
ante todo y sobre todo, eterna en su ser, no
engendrable, no perecible, sin crecientes ni
menguantes; y, además, no bella por una cara
y fea por otra, ni bella unas veces sí y otras
no, ni relativamente bella o relativamente fea,
ni bella aquí y fea allá, ni bella para unos y
para otros fea; ni se dará ya a imaginar
fantasmagóricamente para lo Bello rostro,
manos ni otra cosa alguna en las que entra a
partes el cuerpo, ni tan sólo alguna manera de
palabras o de conocimiento científico, ni que
lo Bello se halle en otro diverso -pongo por
caso: en animal, en tierra, en cielo o en alguna
otra cosa-, que lo Bello está de por sí consigo
mismo en eternamente solitaria unicidad de
idea, mientras que todas las demás cosas
bellas participan de Él según modo tal que, por
el engendramiento de unas o por la perdición



de otras, en nada resulta acrecido, en nada
disminuido, impasible en absoluto. Cuando,
pues, alguno, ascendiendo desde las cosas de
acá, mediante enderezado amor a los
donceles, comience a ver con sus ojos la
Beldad aquella, estará ya a un paso del fin.
Porque en esto consiste ir derechamente en
cosas de amor o dejarse guiar así por otro: en
comenzar por las bellezas de acá y,
sirviéndose de ellas como de peldaños, ir
ascendiendo, con aquella Beldad por meta,
desde un cuerpo bello a dos y desde dos a
todos, desde todos los cuerpos bellos a todas
las bellas hazañas, y desde las hazañas a las
bellas enseñanzas, para, desde éstas, terminar
en aquella otra Enseñanza que no lo es de otra
cosa alguna, sino de aquella otra Belleza en
donde, por fin, se conoce lo que es en sí
mismo lo Bello. Aquí debiera el hombre vivir,
caso de tener que vivir en alguna parte,
querido Sócrates, continuó diciendo la



extranjera de Mantinea, dado a la
contemplación de la Belleza misma, que, si
una vez llegares a verla con vista de ideas, no
te parecerá ser bella ni cual oro o ropajes, ni
tampoco cual los niños o los jóvenes bellos a
cuya vista te extasías y estáis dispuestos, si
hubiera manera, tú y otros muchos de los que
no tenéis ojos sino para vuestros predilectos ni
tiempo más que para ellos, a pasaros sin
comer ni beber, entregados tan sólo a su
contemplación y compañía. ¿Qué pensaremos,
pues, continuó diciendo, si se le diera a alguno
ver con vista de ideas lo Bello en sí mismo:
sencillo, puro, sin mezcla, no infectado de
carne ni de colores ni de tantas otras mortales
naderías? ¿Qué si pudiera ver lo bello divino
en la solitaria unicidad de idea? ¿Crees,
prosiguió, que fuera liviana vida la de un
hombre dado allá a la visión, mejor a una
contemplación proporcionada con Aquél y en
su compañía? Y ¿no te parece, añadió, que



aun en este mundo le será dado al vidente y
sólo al vidente que esté viendo lo Bello en lo
que tiene de visible, dar a luz, no idolillos de
virtud, puesto que no está en contacto con
ídolo alguno, sino virtudes de verdad, ya que
con lo verdadero está en contacto? Y quien dé
a luz y críe virtud verdadera, ¿no tiene ya en
sí un principio de amistad con los dioses y el
de ser inmortal más que otro alguno de los
hombres?" Tales fueron las razones, Fedro y
demás amigos, que Diótima me dio y con las
que me persuadió, y, persuadido de ellas,
intento a mi vez persuadir a los demás de que,
para hacerse con este tesoro, no hallará la
naturaleza humana colaborador más eficaz
que el Amor. Por lo cual yo aseguro por mi
palabra ser imprescindible que todo varón
reverencie al Amor y yo mismo trato
reverentemente las cosas de amor y me
ejercito sobresalientemente en ellas y no ceso
de recomendarlo a los demás, y ahora y



siempre encomio, a la medida de mis fuerzas,
el poder y la valentía del Amor. Si te place,
pues, Fedro, toma estas mis palabras y
acéptalas cual encomio al Amor; mas si no
fueran merecedoras de tal nombre dales, para
denominarlas, el que mejor te pareciere."

II. Palabras de Alcibíades

En hablando que habló Sócrates, me dijo
Aristodemo haber alabado todos sus palabras,
a excepción de Aristófanes, quien intentó decir
algo, al recordar que ciertas palabras de
Sócrates iban dichas por otras suyas; mas que
en tal punto se oyeron grandes golpes en la
puerta del atrio y mucho ruido, como de
borrachos, y una voz de flautista y la de
Agatón diciendo a los criados: "¿Que no vais a
ver quién es? Y si es uno de mis allegados,
llamadle; si no, decidle que no bebemos, que



descansamos"; y haberse oído no mucho
después en el atrio la voz de Alcibíades en
gran borrachera y preguntando a gritos dónde
estaba Agatón y ordenando se le llevara a
Agatón, y que se le condujo, sostenido por la
flautista, junto con algunos otros de sus
acompañantes, adonde estaban los
convidados; se quedó en pie sobre el umbral
de la puerta, coronado de enmarañada corona
de hiedra y violetas, cintas innumerables sobre
la cabeza y dijo:

"Salud, varones. ¿Admitís por comensal
un bien bebido borracho o nos vamos,
después de poner a Agatón su guirnalda, que
es a lo que hemos venido? Que ayer, dijo, no
me fue posible venir; mas vengo hoy con
cintas en mi cabeza para que, quitándolas de
la mía, ciña la más sabia y bella de las
cabezas, y como lo digo lo hago. ¿Que os
burláis de mí porque estoy borracho? Pues,
aunque os riáis, yo bien sé que digo la verdad.



Pero decidme ahora mismo después de lo
dicho: ¿entro o no? ¿Beberéis conmigo o no?"
Y me dijo Aristodemo que todos por
aclamación le invitaron a entrar y tomar lecho,
y que también Agatón lo llamó; entró, pues,
llevado por sus hombres, quitándose mientras
tanto, como para ceñir a otro, las cintas, así
que, a pesar de tener ante sus mismos ojos a
Sócrates, no lo vio; se sentó, pues, entre
Sócrates y Agatón, más cerca de Agatón, pues
Sócrates, al verlo, le hizo lugar. Y, una vez
sentado, abrazó y coronó a Agatón, mientras
Agatón decía a los criados:

"Descalzad a Alcibíades para que haga de
tercero entre los que aquí nos reclinamos."

"Perfectamente, añadió Alcibíades; pero,
¿quién es ese nuestro tercer comensal?"

Y me dijo Aristodemo que, volviéndose
Alcibíades, vio a Sócrates, que, al verlo, se
quedó de una pieza y que dijo: "¡Por
Hércules! ¿Qué es esto? ¿Sócrates en



persona? Para echarme una vez más el lazo te
reclinaste aquí, presentándote de golpe, como
acostumbras, donde yo menos espero
encontrarte. ¿A qué viniste? ¿Por qué te
reclinas precisamente aquí y no junto a
Aristófanes u otro cualquiera de los que son o
les da por hacerse los graciosos, sino que te
has dado mañas para reclinarte junto al más
bello de los que aquí dentro están?"

Y haber respondido Sócrates:
"Mira de defenderme, Agatón, que el amor

de este hombre para conmigo me da no poco
trabajo, porque desde que, tiempo atrás, se
enamoró de mí ya no me está permitido ni
mirar ni hablar a uno solo de los bellos, y por
los celos y envidias que le entran hace cosas
de admirar, me insulta y a duras penas tiene
quietas las manos. Mira, pues de que no haga
ahora algo de esto; ponte de por medio, caso
de que eche mano de la fuerza; defiéndeme,
que me horroriza terriblemente esta su



maniática afición de enamorado."
"Nada de intercesores entre tú y yo", me

dijo Aristodemo haber añadido Alcibíades.
"Ya me vengaré en otra ocasión; ahora,

Agatón, dijo, dame parte de las cintas para
que con ellas ciña de este hombre la admirable
cabeza y no me reproche de que ceñí la tuya y
no lo hice a continuación con la de quien,
siempre y no sólo ayer como tú, vence en
palabras a todos los hombres". Y, diciendo y
haciendo, me dijo haber tomado algunas de las
cintas; con ellas ciñó a Sócrates y se reclinó.
Y después que se hubo reclinado dijo:

"Bien, pues, varones; tenéis cara de
abstemios y no os lo voy a consentir; hay que
beber tal como lo convinimos. Me constituyo
a mí mismo en príncipe del beber hasta que
bebáis como se debe. Tráiganme, pues,
Agatón, si es que la hay, una copa bien
grande. No hace falta; que me traiga el criado
aquella vasija", dijo, viendo que podía



contener holgadamente más de ocho cotylos.
Y, una vez llena, la apuró el primero y

mandó que se la llenase de nuevo para
Sócrates, diciendo: "Respecto de Sócrates,
varones, mi artimaña no dará resultado,
porque cuanto se le pida, otro tanto beberá
hasta apurarlo y sin emborracharse."

Y me dijo Aristodemo que, en
escanciando que escanció el criado, Sócrates
bebió y que Eryxímaco dijo:

"¿Qué estamos haciendo, Alcibíades?
Bebemos simplemente como sedientos, sin
decir a la copa una palabra, sin dar a la copa
un canto". A lo cual Alcibíades respondió:

"¡Oh, Eryxímaco, óptimo hijo de óptimo y
prudentísimo padre, plácemes."

"También para ti", replicó Eryxímaco.
"Pero, ¿qué vamos a hacer?"
"Lo que tú mandes, pues es preciso

obedecerte, que varón médico vale él solo



por muchos; ordena, pues, a tu talante."
"Escucha, pues", dijo Eryxímaco. "Antes

de entrar tú nos pareció conveniente que cada
uno de nosotros, comenzando por la derecha,
dijera a su tiempo unas palabras sobre el
Amor, lo más bellas posible, y encomiara así
al Amor. Todos nosotros hemos hablado ya;
mas, puesto que tú no has hablado aún y sí
has bebido en grande, es de justicia que digas
unas palabras, y en diciéndolas que las dijeres,
ordena a Sócrates lo que quieras y Sócrates al
de su derecha y así los demás."

"Muy bien dicho, Eryxímaco, contestó
Alcibíades. Ahora, que no es equitativo para
un borracho enfrentarse con sus palabras a
palabras de abstemios. Además, Eryxímaco
dichoso, ¿te convenció algo de lo que hace un
momento dijo Sócrates? ¿O no sabes que en
todo vale precisamente lo contrario de lo que
dijo? Porque si en presencia de éste alabo a
otro que él, sea dios u hombre, no me soltarán



sus dos manos."
"¿No hablarás como es debido?", replicó

Sócrates.
"Por Neptuno, dijo Alcibíades, no me

repliques, que en tu presencia no alabaré a
nadie."

"Si, pues, te place, dijo Eryxímaco, hazlo
así y haz el elogio de Sócrates."

"¿Qué dices?", replicó Alcibíades.
"¿Tengo que castigar, a tu parecer, a este

varón y quedar así ante vosotros vengado?"
"Cuerpo de tal, dijo Sócrates, ¿qué estás

pensando hacer: elogiarme en son de burla o
qué?"

"Diré la verdad. Reflexiona, pues, antes de
permitírmelo."

"Si se trata de la verdad, respondió, no
sólo permito, sino que ordeno que la digas."

"Pues allá va, dijo Alcibíades; mas con
una condición de tu parte: que, si digo algo no



verdadero, me interrumpas si quieres y digas
que estoy falseando las cosas, que mi voluntad
es la de no falsear ni una sola. Si, además, mis
recuerdos toman la palabra cada uno a su
talante, no te extrañe, que no es por cierto
cosa fácil para quien se halla como yo me
hallo, salirse bellamente del apuro que es decir
en concertadas palabras tu desconcertante
naturaleza…

Varones: el elogio que pretendo hacer de
Sócrates va a ser por símiles.

Tal vez él crea que así lo tomo a broma;
mas el símil no va por broma, que va en pos
de la verdad. Digo, pues, que es él
parecidísimo a los silenos, a esos que, cual es
de ver en los talleres de escultura, algunos
artífices representan sentados, con siringas o
flautas, y que, al abrirlos por la mitad, dejan
ver dentro estatuas de dioses. Y digo más: que
se parece al sátiro Marsyas; y de que según el
semblante te asemejes a ellos, Sócrates, ni aun



tú mismo puedes dudar. Y escucha a
continuación cómo también en lo demás te
pareces a ellos. Porque, ¿eres o no sátiro
desvergonzado? Si no lo confiesas, presentaré
testigos. ¿No eres, además, flautista? Y por
cierto muy más admirable que Marsyas,
porque éste encantaba a los hombres por la
virtud que de su boca salía, mas sirviéndose
de instrumentos, cual de ellos se sirven los que
ahora tocan en flauta los aires de Marsyas -
porque aun los mismos que Olimpo tocó digo
que los aprendió de Marsyas, cual de maestro-
; y tanto que los toque en flauta flautista
excelente como que los toque flautista
mediocre, solamente ellos le ponen a uno
poseso y descubren, por ser tales aires
divinos, quiénes sienten necesidad de los
dioses y del complemento de las iniciaciones.
Mas tú te distingues de él tan sólo, ¡y, es esto
tanto!, en que, sin instrumentos, con desnudas
palabras, haces los mismos efectos; que, en



verdad; cuando oímos hablar a otro, por más
que en sus asuntos sea excelente orador, no
nos importa, por decirlo así, nada de nada;
mas cuando uno te oye hablar u oye a otro
referir tus palabras, aunque el relator sea bien
mediocre, óigalas mujer o varón o mancebo,
nos das el golpe de gracia y quedamos
posesos. Yo mismo, varones, si no estuviera
dando tan cuidadosas pruebas de hallarme
borracho, bajo juramento os diría qué
impresión me hicieron y me hacen aún ahora
sus palabras, que cuando las oigo se me
sobresalta el corazón muy más que a los
coribantes, y hacen sus palabras que se me
vayan mis lágrimas, y a muchísimos otros les
pasa lo mismo. Mas cuando escucho a
Pericles o a otro cualquiera de los buenos
oradores, me parece que hablan bellamente,
pero no me sucede nada de lo dicho, ni se me
alborota el alma, ni me rebelo contra mi
condición de varón esclavizado. Empero, por



el influjo de este Marsyas sentí muchas veces
que me parecía no valer la pena de vivir la
vida que llevo. Y no dirás, Sócrates, que esto
no sea verdad. Y aún en este momento me sé
muy bien que, de prestar mis oídos a tus
palabras, no podría endurecerme y me pasaría
lo de siempre; porque me obligaría a admitir
que, a pesar de faltarme tantas y tantas cosas,
todavía descuido las mías y me meto en las de
los atenienses. A la fuerza, pues, como contra
sirenas, cierro mis oídos y salgo huido para
que no se me pase el tiempo sentado junto a él
y llegue a viejo. Y ante este solo de entre
todos los hombres me pasa lo que nadie
creyera de mí, que de nadie me avergüenzo: el
avergonzarme en su presencia.

Porque me sé muy bien que no pudiera
contradecirle y dejar de hacer lo que él me
ordena; mas apenas me separo de él, me dejo
vencer por las apreciaciones de los demás.
Soy, pues, su desertor y su fugitivo, y cuando



lo veo me avergüenzo por mis promesas. Y
muchas veces vería con gusto el que ya no
estuviera entre los hombres; mas si esto
sucediese sé muy bien que me dolería
muchísimo más, de manera que ya no sé qué
hacerme con este hombre. Y los efectos que
obran los flautistas los ha hecho sobre mí y
sobre otros muchos este sátiro. Acabáis de
oírme lo semejante que es con aquellos a
quienes lo asemejé y cuán maravillosos son
sus poderes. Pero tened por bien sabido que
ninguno de vosotros lo conoce; yo os lo
descubriré, puesto que he comenzado. Mirad
bien, por una parte, la inclinación amorosa de
Sócrates por los bellos: los ronda
constantemente y se queda encandilado; mas,
por otra parte, nada conoce y nada sabe, así lo
sostiene. Y esto, ¿no es de sileno? Lo es, y
mucho. Y le sirve de envoltura externa: es el
sátiro esculpido. Mas si lo abrís por dentro, no
creeréis, varones comensales, el colmo de su



templanza; porque sabed que nada le importa
si uno es o no bello, que lo desprecia tanto
que nadie lo creyera; ni si es rico, ni si tiene
alguna de esas dignidades tan envidiadas por la
plebe. A sus ojos todos estos tesoros no valen
nada y nosotros somos nadie -daos por
aludidos-, y entre ironías y juegos gasta toda
su vida entre los hombres. Mas cuando le da
por ponerse serio y se abre, no sé aún si
alguien llegó a ver su estatuaria interior. Yo la
vi una vez y las estatuas me parecieron tan
divinas y doradas, tan acabadamente bellas y
admirables, que sin remedio y por lo breve
había que hacer lo que mandara Sócrates.
Creyendo, pues, que tomaba él en serio mi
edad en flor, lo tuve por albricias y mi buena
ventura por admirable, cual si estuviera en mi
mano, dándome graciosamente a Sócrates, oír
de él todo lo que sabía. ¡Por tan admirable
tenía mi edad en flor! Reflexionando, pues,
sobre ello, en vez de guardar mi anterior



costumbre de no estar solo a solas con él sin
acompañamiento alguno, despedí en una
ocasión al compañero y me quedé a solas con
él. Y es imprescindible que os diga toda la
verdad. Poned atención y, si falseo algo,
rectifícalo, Sócrates. Estaba, pues, varones,
solo y a solas, y pensaba que sin más dilación
me hablaría cual el amante habla al doncel
predilecto cuando se encuentra sin testigos, y
no cabía ya de contento. Mas nada de esto
sucedió; dialogó conmigo según
acostumbraba, pasó conmigo el día, se fue y
me dejó. En otra ocasión lo invité a gimnasia y
la ejercitamos juntos para ver así de tentarlo.
Se ejercitó, luchó cuerpo a cuerpo conmigo
muchas veces y sin testigos, y no es menester
deciros que nada en total conseguí. Puesto
que nada podía por este camino, me pareció
llegado el momento de llevar las cosas por la
fuerza y sin dejarle escapatoria, y ya que
había puesto manos a la obra, quería saber en



qué paraba. Y sencillamente, con la intención
de tenderle una trampa, cual hace el amante
con su doncel predilecto, lo invité un día a
comer. No aceptó sin más dilaciones, pero se
dejó persuadir al cabo de un tiempo. Esta vez
llegó, comió y quiso marcharse; y yo, de
vergüenza, lo dejé ir. Una vez más le tendí la
misma trampa: comimos, conversamos hasta
ya muy entrada la noche y cuando se quiso
partir, haciéndole notar que era ya muy tarde,
lo forcé a quedarse. Se echó, pues, a
descansar en el lecho contiguo al mío, en el
mismo en que había comido. Hasta aquí la
cosa ha sido bella de decir y se pudiera contar
ante cualquiera. Lo siguiente no lo oyerais por
cierto de mí si, ante todo, como dice el refrán,
en el vino, con niños o sin niños, no
estuviese la verdad, y si, además, una vez
puesto a elogiar a Sócrates, no me pareciera
injusto ocultar un acto suyo, de soberano
desdén. Además: me acontece lo que al



mordido de víbora: que, según se dice, sólo a
los mordidos se decide a contar lo que le pasa,
cual si sólo ellos fueran capaces de entender y
excusar comprensivamente lo que le forzare a
decir o a hacer la potencia del dolor. Mordido,
pues, estoy por lo más doloroso y en lo más
sensible al dolor de mordedura; que llagado o
mordido estoy en el corazón o en el alma, o
como sea menester llamarlo, por el amor-a-la-
sabiduría, que obra con virulencia mayor que
la de víbora cuando se apodera de alma joven
y bien nacida, y le hace obrar y decir quién
sabe qué -ejemplos a la vista: los de Fedro,
Agatón, Eryxímaco, Pausanias, Aristodemo,
Aristófanes (no hay por qué nombrar a
Sócrates) y los de tantos otros-; que todos
vosotros habéis participado del frenesí y
báquicos transportes de filósofo. Escuchadme,
pues, todos; y excusad comprensivamente lo
que entonces hice y lo que ahora he dicho.
Siervos, profanos, paganos, cerrad con



puertas bien grandes vuestras orejas.
Apenas, pues, varones, se extinguió la linterna
y se hubieron ido los criados, me pareció no
deber ya disfrazar las cosas, sino decirle
libremente lo que pensaba.

Y dije, sacudiéndole:
"Sócrates, ¿duermes?"
"No, por cierto", me contestó.
"¿Sabes lo que me está pareciendo?"
"¿Qué es ello exactamente?", dijo.
"Me parece, continué yo diciendo, que tú

eres el único amante digno de mí y estoy
viendo que te resistes a declarármelo. Por lo
que a mí hace, juzgaría insensato no darte
graciosamente esto y cualquier otra cosa, mía
o de mis amigos, que te hiciere falta, porque
para mí no hay nada más antiguo y venerable
que mejorarme hasta hacerme óptimo, y para
este fin no me parece haber colaborador más
amaestrado que tú. Pues bien; no haberme



dado graciosa y enteramente a tal varón me
avergonzaría ante los sensatos muchísimo más
de lo que me avergonzara ante los insensatos,
que son los más, por haberlo hecho."

Habiendo oído lo cual, con esa ironía tan
suya y tan habitual me dijo:

"¡Oh, Alcibíades querido! Estoy por creer
que no eres un ligero, si son reales de verdad
las cosas que de mí dices, sobre todo si se
diese en mí ese poder por cuya virtud pudieras
mejorar, pues vieras entonces en mí una
belleza asombrosa y de todo en todo diferente
de la belleza de tus formas; y si, poniendo los
ojos en ella, pretendes una parte y trocar así
belleza por belleza, no pienses que vas a sacar
poca cosa de mí, que intentas nada menos que
hacerte, en lugar de con bellezas discutibles,
con la verdad misma de lo bello, y en realidad
estás pensando cambiar oro por bronce. Pero,
Alcibíades feliz, reflexiónalo mejor; no te
engañes, que soy nada. Cierto que la vista



intelectual llega a ver sutilmente cuando la de
los ojos comienza a declinar, mas tú estás
todavía muy lejos de este caso". Y yo,
habiéndole oído, respondí:

"Lo que tenía que decirte queda ya dicho,
y dicho exactamente como lo pensé; a ti te
corresponde ahora considerar lo que te
parezca mejor para ti y para mí."

"Bellamente dicho, me contestó; así que,
en adelante y de común acuerdo, haremos lo
que nos pareciere mejor en éstas y en las
demás cosas."

Y yo, en oyendo que oí esto, creí que con
mis palabras, cual con voladoras flechas, lo
tenía ya herido. Levantéme, pues, y sin
dejarle decir ni una palabra más, lo envolví
con mi mismo manto -era invierno-, me metí
bajo su raída capa y ceñí con mis dos brazos a
este en verdad demoniaco y admirable varón;
y, acostado así, pasé la noche entera. Y no
podrás decir, Sócrates, que mienta en lo más



mínimo. Pues bien: de todo esto salió él tan
triunfante que hasta despreció, se mofó de mi
edad en flor e insultó aun aquello mismo en
que me creía ser algo, varones jueces -que de
jueces os pongo para juzgar sobre tan
soberano desdén de Sócrates-, porque sabed,
por dioses y por diosas, que me levanté,
habiendo dormido con Sócrates, ni más ni
menos que si lo hubiera hecho con padre o
hermano mayor. Después de esto, ¿cuáles
creéis serían mis pensamientos? Por una parte
me sentía afrentado; por otra admiraba la
índole de este varón, su continencia, su
virilidad, pues había dado por suerte con un
hombre de tal comedimiento y fortaleza cuales
nunca pensé hallar. No tenía, pues, por qué
encolerizarme y quedar así privado de su
compañía, ni daba tampoco con traza alguna
para atraérmelo. Sabía de buen saber que era
muchísimo más y por más partes invulnerable
al dinero que Ayax al hierro; y se me había ido



de entre las manos el único medio por el que
confiaba atraparlo. Y daba a su derredor
vueltas y más vueltas, sin hallar escape,
esclavizado por él cual nunca lo estuvo
hombre de hombre. Todas estas cosas me
pasaron antes de que hiciéramos en común la
campaña de Potidea; fuimos durante ella
comensales. Y, primero, no sólo me daba mil
vueltas en los trabajos a mí, sino a todos los
demás; cuando, cosas que pasan en las
campañas, teníamos que aguantar la falta de
víveres por hallarnos cortados, nadie resistente
como él; pero ninguno tampoco como él para
gozar de un buen rancho, cuando lo había, o
de lo que hubiese; y aunque no le da por
beber, si se le obliga puede a todos. Y, lo que
es muy más admirable, borracho jamás vio
hombre alguno a Sócrates; de lo cual, a mi
parecer, vais a tener inmediatas pruebas. En
cuanto a soportar las inclemencias del
invierno, y los inviernos son allí terribles, hizo



cosas de admirar, y, entre otras, en una
ocasión de helada terrible cual ninguna,
mientras que todos los demás o no salíamos
de las tiendas o si alguno salía lo hacía
arrebujado de las prendas más raras, bien
calzados y vendados los pies con fieltro y
pieles de oveja, éste y en esta ocasión salía
con la misma capa que en otras solía llevar y,
descalzo, caminaba sobre el hielo más
fácilmente que, calzados, los demás. Los
soldados rasos le miraban con malos ojos, cual
si con ello los despreciara.

Y para este punto basta con esto. Mas
esto es lo que otra vez hizo y soportó tan
esforzado varón, en otra ocasión, durante la
campaña.

Vale la pena de oírlo. Recogido el
pensamiento en la consideración de algo,
había permanecido en pie y en el mismo lugar
desde el amanecer; y, aunque no le venía, no
se marchó, sino que se quedó de pie



buscándolo. Era ya mediodía; hombres lo
observaban con todos sus sentidos y,
admirados, decíanse unos a otros: "Sócrates,
desde el amanecer, está de pie cavilando".
Cuando llegó la noche algunos de los jonios
dieron por terminado su servicio, cenaron y,
puesto que era verano, sacaron al aire libre y
extendieron por tierra sus cosas para así
dormir a la fresca, mientras observaban si
Sócrates continuaría de pie durante la noche.
Y en pie permaneció hasta que nació la aurora
y se levantó el Sol. Entonces ofreció sus
oraciones al Sol, partió y se fue. Y ahora, si lo
queréis, en las batallas; es justicia que se le
debe hacer: érase aquella batalla por la que los
generales me dieron condecoración insigne.
Pero sólo a este hombre y no a otro alguno
debo la vida; estaba yo herido y no me quiso
abandonar, sino salvarse él conmigo y mis
armas. Y en aquella ocasión, Sócrates, insistí
ante los generales en que se te dieran a ti las



insignias, acto que no vas a reprenderme, ni
siquiera a rechazar por falso. Pero los
generales, por consideración a mi categoría,
decidieron darme a mí las insignias,
empeñándose éste, más que los generales
mismos, en que yo y no él fuese quien las
recibiera.

Mas fue, por cierto, cosa de ver a
Sócrates, varones, cuando el ejército se retiró
huido de Delios. Yo estaba allí de soldado de
caballería; éste, de infante armado. En
contraste con la dispersión de los demás, se
retiraban éste y Laques. Por casualidad me
tropecé con ellos y en viéndolos que los vi me
apresuré a darles ánimos y les dije que por
nada los abandonaría. Y en este apuro me
pareció Sócrates muy más bello de ver que en
Potidea; que el ir yo a caballo me quitaba algo
el miedo y así noté antes que nada cuánto
aventajaba su serenidad a la de Laques; me
pareció, además, Aristófanes -y esto es cosa



tuya-, que andaba por allí: cuello erguido de
pavo, ojos en flecha midiendo con
imperturbables miradas a amigos y enemigos,
viéndose a las claras y de leguas que si alguien
tocara a tal varón respondería con esforzada
defensa. Por esto se retiraban seguros él y su
camarada, que en las batallas nadie se atreve
con gente decidida y sólo se persigue a los
que, perdida la cabeza, se dan a la fuga.

Otras muchas cosas y admirables de
seguro tendrán otros que alabar en Sócrates; y
entre ellas habrá de seguro también hazañas
que de otros se pudieran igualmente contar,
mas sólo Sócrates es digno de admiración
plenaria, pues a ningún otro hombre se
asemeja, ni a los que fueron ni a los que de
presente son. Porque con Aquiles, tal cual fue,
se pudieran comparar Brasidas y otros; y con
Pericles, Néstor y Antenor y otros más que se
pudieran hallar; y entre otros cabría señalar de
esta manera otros parecidos. Empero, nuestro



hombre es algo tan raro, él y sus palabras, que
ni de lejos ni buscan dolo mucho se pudiera
hallar, no sólo entre los recientes, pero ni entre
los antiguos, otro como él, a no ser que lo
asemejásemos a él y sus palabras, no con
alguno de los hombres, sino con los que dije:
con los silenos, con los sátiros. Porque, y esto
se me pasó por alto al principio, son también
sus palabras semejantísimas a silenos, una vez
abiertos. Porque si se pone uno a escuchar las
palabras de Sócrates tal vez parecerán de
pronto risibles, que de nombres y frases
ridículos se presentan exteriormente
revestidas, cual piel de sátiro desvergonzado;
porque habla de asnos y albardas, de herreros,
zapateros y curtidores, y da la impresión de
hablar de las mismas cosas y por las mismas
palabras, de modo que cualquier hombre
inexperto o no avisado las tomaría a risa;
empero, si se abren sus palabras, y, una vez
dentro de ellas, se las mira con ojos de idea,



se encontrará primero que tienen en sí
inteligencia interior; después, que son
divinísimas, que atesoran en sí mismas toda
una imaginería de virtudes, y tan dilatadas son
y tan universales sus palabras, que abarcan
cuanto debe servir de meta al que haya de
hacerse bueno y bello de ver.

Tales son las cosas, varones, por las que
yo alabo a Sócrates, y entreveradas con ellas
dije, en son de queja, sus agravios, que por
cierto no soy yo solamente quien los ha
padecido, sino también Cármides, hijo de
Glaucón, y Eutidemo, hijo de Diocles, y otros
innumerables de los que, cual de donceles
predilectos, finge ser amante, para, por una
cierta inversión, convertirse de amante en
predilecto. Y te lo aviso, Agatón, no te
engañe; saca de mis desgracias consejo y
precaución, y no saques verdadero ese refrán
de que al necio, la letra con su sangre le
entra."



En terminando de hablar Alcibíades se
desató una risa general, pues la desenvoltura
de sus palabras descubría bien su
enamoramiento por Sócrates.

Y, tomando la palabra, me dijo
Aristodemo haber hablado Sócrates de
semejante manera:

"Me parece, Alcibíades, que no estás
bebido; que si lo estuvieras no hubieras podido
con tanto tiento, finura y circunloquios
disimular el motivo de las razones que has
dicho, motivo que, cual apéndice, pusiste al
final de tu discurso, como si no lo hubieses
dicho todo él para malquistarme con Agatón
con esas tus pretensiones de que sólo te ame a
ti y a ningún otro, y de que Agatón sea
exclusivamente amado por ti y ni por uno solo
más. Pero no te ha valido; todo ese drama
tuyo de sátiros y silenos ha quedado al
descubierto. Así que, Agatón querido, no le
dejes salirse con la suya; toma tus



precauciones para que nadie nos malquiste a ti
y a mí."

A lo cual me dijo haber respondido
Agatón:

"Así es, Sócrates; un punto más y dices la
verdad; y lo saco, cual de fehaciente
testimonio, de que, para desunirnos uno de
otro, se reclinó en medio de los dos. Mas no le
valdrá; voy a reclinarme a tu lado."

"Perfectamente, replicó Sócrates; reclínate
en este lecho bajo el mío."

"¡Oh, Júpiter!, exclamó Alcibíades. ¡Qué
cosas tengo que aguantar de este hombre! En
todo quiere llevarme la ventaja. Al menos,
Sócrates admirable, permite que se siente
Agatón en medio de nosotros."

"Imposible, replicó Sócrates; tú acabas de
hacer mi elogio y me toca, por turno, elogiar al
de mi derecha. Si, pues, Agatón toma lecho
bajo el tuyo, ¿crees que hará a su vez mi
elogio antes de que yo haya hecho el suyo?



Deja las cosas como están, demoniaco
Alcibíades, y no te entren celillos por el elogio
que al doncel dedique, que me urgen las ganas
de encomiarlo."

"¡Magnífico!, exclamó Agatón; ahora sí
que no me quedo en este lugar, Alcibíades;
pase lo que pasare, me cambio para que
Sócrates haga mi elogio."

"Una vez más lo de siempre, dijo
Alcibíades; presente está Sócrates, el
invencible acaparador de donceles bellos, y
¡qué traza fácil y segura encontró para que
éste se sentara a su lado!"

Se levantaba, pues, Agatón para reclinarse
junto a Sócrates cuando, de repente, llegó
gran golpe de juerguistas y, encontrándose por
casualidad con las puertas abiertas, que salía
no sé quién fuera, entráronse sin más y se
dejaron caer en los lechos. Se armó gran
tumulto; ya no hubo manera de poner orden y
a todos se forzó a beber sin razonable medida.



Y me dijo Aristodemo que Eryxímaco, Fedro
y algunos otros se levantaron y se fueron; que
a él lo tomó el sueño y se durmió largo rato -
era la estación de las largas noches-, que se
despertó con el día, cuando ya cantaban los
gallos, y vio despierto que unos dormían, que
otros eran idos, que Agatón, Aristófanes y
Sócrates, solos entre todos, estaban
desvelados y por la derecha se escanciaban de
una gran copa, y que Sócrates les hablaba.
Aristodemo me dijo que no recordaba sus
razones, pues al comienzo de ellas estaba
ausente por dormido; mas que, capitalmente,
Sócrates les obligó a admitir que, de componer
según ciencia, un mismo varón sabría hacer
comedia y tragedia y que quien, por arte, sea
compositor de tragedias lo será también de
comedias. Lo admitieron por fuerza, pues
habían seguido somnolientos sus razones.

Primero cayó dormido Aristófanes;
después, cuando ya clareaba el día, Agatón;



Sócrates los acomodó en sus lechos, se
levantó y se fue.

Aristodemo me dijo que él, cual de
costumbre, siguió a Sócrates, quien, llegado al
Liceo, se bañó como si una vez más hubiera
de gastar en palabras el resto del día, y que,
habiéndolo pasado así, hacia el atardecer se
retiró a su casa para descansar.

(Traducción directa por Juan David
García Bacca)



Menón (Sobre la Virtud)

MENÓN. ¿Podrías tú decirme, Sócrates, si
la virtud se adquiere por instrucción o por el
ejercicio, o si, no dependiendo de la
instrucción ni del ejercicio, le es dada al
hombre por la naturaleza, o de cualquiera otra
manera?

SÓCRATES. Antes, Menón, los tesalios
eran famosos y admirados entre los griegos,
por su habilidad en la equitación y por su
riqueza; pero me parece que ahora lo son
también por su saber, principalmente los
conciudadanos de tu amigo Aristipo de Larisa.
Y esto se lo debéis a Gorgias, que, habiendo
ido a esa ciudad, cautivó con su ciencia a los
principales de los Aleuadas -entre los cuales
está tu amigo Aristipo- y de los otros tesalios.
Si os ha acostumbrado a responder con



seguridad a cualquier cuestión que se
proponga, como es natural que respondan los
sabios; él mismo se ofrece a cuantos griegos
quieran interrogarle sobre cualquier tema, sin
que jamás haya rehuido la respuesta.

Pero aquí, querido Menón, ha sucedido lo
contrario. No sé qué especie de aridez se ha
apoderado de la ciencia, que me temo nos
haya abandonado para refugiarse entre
vosotros. Si se te ocurriese interrogar de este
modo a alguno de los de aquí, se echaría a
reír, dándote por respuesta: "Extranjero, me
haces demasiado honor al creerme capaz de
saber si la virtud puede enseñarse, o si hay
algún otro modo de adquirirla. Pero disto tanto
de saber si es o no susceptible de ser
enseñada, que no tengo siquiera la menor idea
de lo que ella pueda ser". Yo, Menón, me
encuentro en el mismo caso. Comparto en
esta materia la indigencia de mis
conciudadanos, y me reprocho a mí mismo el



no saber nada acerca de la virtud. No
sabiendo qué es, ¿cómo podría conocer en
qué consiste? ¿Crees posible, sin saber quién
es Menón, saber si es hermoso, rico, noble, o
todo lo contrario? ¿Crees tú que esto sea
posible?

MENÓN. No. Pero ¿es cierto, Sócrates,
que ignoras en qué consiste la virtud? ¿Es esto
lo que he de referir acerca de ti a mis
compatriotas?

SÓCRATES. No sólo eso, amigo mío,
sino también que creo no haber encontrado
aún a nadie que lo sepa.

MENÓN. ¡Cómo! ¿No viste a Gorgias,
cuando estuvo aquí?

SÓCRATES. Sí.
MENÓN. ¿Y te pareció que no lo sabía?
SÓCRATES. No estoy tan seguro de mis

recuerdos, Menón, como para decirte con
exactitud en este momento qué juicio formé



entonces de él. Tal vez supiera lo que es la
virtud, y acaso sabes tú mismo lo que decía de
ella. Recuerda, pues, sus palabras, o, si lo
prefieres, habla a tu manera, ya que, sin duda,
eres de su misma opinión.

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Dejemos a Gorgias, puesto

que está ausente. Y tú, ¡oh Menón!, en
nombre de los dioses, dime por ti mismo en
qué consiste la virtud. Habla, dame ese placer.
Si resulta que tú y Gorgias sabéis lo que es la
virtud, me sentiré feliz de haberme
equivocado cuando he dicho que aún no he
encontrado a nadie que lo supiera.

MENÓN. No es difícil, Sócrates,
responder. Primeramente, si quieres hablar de
la virtud de un hombre, es manifiesto que la
virtud de un hombre consiste en ser capaz de
administrar los asuntos de la ciudad, con lo
que poder beneficiar a los amigos y dañar a
los enemigos, procurando, por su parte, evitar



todo sufrimiento. Si se trata de la virtud de
una mujer, no es difícil contestar que consiste
en administrar bien su casa para mantenerla en
buen estado, y en obedecer a su marido. Hay
también una virtud que es propia de los niños
y niñas; hay otra propia de los ancianos, así
sean libres o esclavos. Hay todavía otros
géneros de ella, de manera que las definiciones
no faltan. Para cada clase de acción, para cada
edad, para cada uno de nosotros y para cada
obra, hay una virtud particular. Creo,
Sócrates, que lo mismo sucede respecto del
vicio.

SÓCRATES. Soy en verdad afortunado,
Menón. ¡Buscaba una sola virtud y me
encuentro con todo un enjambre de virtudes!
Mas, para continuar usando de esta imagen, si
habiéndote interrogado acerca de la naturaleza
de la abeja me hubieras respondido que hay
muchas abejas y de muchas especies, ¿qué
dirías si yo te preguntase: Cuando declaras



que hay multitud de abejas de todas clases, y
diferentes las unas de las otras, quieres decir
que son diferentes, en tanto que abejas, o en
razón de otros conceptos, por ejemplo, en lo
que respecta al tamaño, belleza o de otras
cualidades semejantes? Dime qué
responderías a esa pregunta.

MENÓN. Diría que, en mi opinión, las
abejas como abejas no difieren unas de otras.

SÓCRATES. Si yo te dijera luego:
veamos, Menón, en qué puede consistir ese
algo, idéntico en todas, por lo cual todas se
parecen ¿dispondrías de una respuesta?

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. Pues bien, la cuestión es la

misma tratándose de las virtudes. Aunque
sean muchas y diferentes tienen todas una
esencia común, que las hace ser virtudes. Y a
esta esencia debe dirigir la mirada el que ha de
responder, para explicar, a quien lo pregunte,
en qué consiste la virtud. ¿No entiendes lo que



quiero decir?
MENÓN. Me parece que sí. Sin embargo,

no penetro tan claramente como quisiera el
sentido de la cuestión.

SÓCRATES. ¿Sólo a propósito de la
virtud distingues, Menón, una que es propia
del hombre, otra de la mujer, y así con las
demás? ¿O crees lo mismo por lo que respecta
a la salud, a la estatura, o a la fuerza? ¿Crees
que la salud es en sí misma algo diferente en
un hombre de lo que es en una mujer? ¿O
acaso tiene la misma naturaleza dondequiera
que exista, ya sea en un hombre, ya en
cualquiera otra cosa?

MENÓN. Me parece que la salud es la
misma cosa en el hombre y en la mujer.

SÓCRATES. ¿No dices otro tanto del talle
y de la fuerza? Si una mujer es fuerte lo será
por la misma cualidad general que lo es el
hombre, por la misma fuerza. Cuando digo la
misma fuerza, entiendo que la fuerza, en tanto



que fuerza, no difiere en nada de sí misma ya
se halle en el hombre, ya en la mujer.
¿Adviertes alguna diferencia?

MENÓN. Ninguna.
SÓCRATES. Y la virtud, ¿será diferente

de sí misma en tanto que virtud, por hallarse
en un niño o en un anciano, en una mujer o en
un hombre?

MENÓN. Este caso, Sócrates, no me
parece enteramente semejante a los
precedentes.

SÓCRATES. ¡Cómo! ¿No has dicho que
la virtud de un hombre consiste en administrar
bien los asuntos de su ciudad, y la de una
mujer en gobernar bien su casa?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿Es posible administrar bien

una ciudad, una casa, o cualquier otra cosa, si
no se administra de una manera prudente y
justa?



MENÓN. No, ciertamente.
SÓCRATES. Pero administrar de una

manera justa y sabia, ¿no es hacerlo con
justicia y sabiduría?

MENÓN. Es evidente.
SÓCRATES. Por lo tanto la mujer y el

hombre tienen necesidad de lo mismo para ser
virtuosos, o sea, de la justicia y de la
sabiduría.

MENÓN. Es evidente.
SÓCRATES. ¡Pues qué! El niño y el

anciano, si son desordenados e injustos,
¿podrán ser virtuosos?

MENÓN. De ninguna manera.
SÓCRATES. ¿Y si son prudentes y

justos?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Así, todos los hombres son

virtuosos de la misma manera, puesto que lo
son mediante la posesión de las mis-mas



cualidades.
MENÓN. Así es.
SÓCRATES. Y no serían virtuosos de la

misma manera si no tuvieran la misma virtud.
MENÓN. No, sin duda.
SÓCRATES. Puesto que la virtud, en

definitiva, es la misma para todos, trata de
decirme y de recordar lo que es esta virtud
según Gorgias y según tú mismo, que estás de
acuerdo con él.

MENÓN. Si buscas una definición
general, que valga para todos los casos ¿qué
otra cosa puede ser la virtud sino la capacidad
de mandar a los hombres?

SÓCRATES. Es eso precisamente lo que
busco. Pero ¿crees tú, Menón, que sea
también la virtud del niño y del esclavo el ser
capaz de mandar a su dueño? ¿Acaso el que
manda sigue siendo un esclavo?

MENÓN. No me parece, Sócrates.



SÓCRATES. Sería poco razonable, en
efecto. Fíjate, ahora, en esto. Hacías consistir
la virtud en la capacidad de mandar;
¿añadiremos justamente y no de otro modo?

MENÓN. Soy del mismo parecer; porque
la justicia, Sócrates, no es distinta de la virtud.

SÓCRATES. ¿La virtud, Menón, o alguna
especie de virtud?

MENÓN. ¿Qué quieres decir?
SÓCRATES. Lo que diría de cualquier

otra cosa. Por ejemplo, diría que la redondez
es una figura, y no simplemente la figura, por
la razón de que hay otras figuras.

MENÓN. Habrías dicho exactamente. Por
mi parte, reconozco que la justicia no es la
única virtud, y que hay otras.

SÓCRATES. ¿Cuáles son? Nómbralas,
como yo te nombraré las otras figuras, si me
lo exiges; señálame otras virtudes.

MENÓN. En mi opinión, el valor es una



virtud, y también lo son la templanza, la
prudencia, la generosidad y otras muchas.

SÓCRATES. Henos aquí de nuevo
metidos en la misma dificultad que hace poco,
Menón. Buscando una virtud hemos
encontrado varias, bien que de otra manera
que en el caso precedente. En cuanto a esta
virtud única que enlaza entre sí a las demás,
no llegamos a descubrirla.

MENÓN. Esa virtud que buscas, esa
virtud única e idéntica en todo, te confieso que
no alcanzo a aprehenderla como en tus otros
ejemplos.

SÓCRATES. No me sorprende. Pero voy
a hacer lo posible para que nos pongamos en
camino de hacer este descubrimiento, si soy
capaz de ello. Te has hecho cargo, sin duda,
de que el método es siempre el mismo.
Supongamos, pues, que se te dirigiera la
pregunta a que me refería hace un instante:
"Menón, ¿qué es la figura?", y me



respondieses: "es la redondez". Si entonces se
te preguntase, como antes lo hice, si la
redondez es la figura o una especie de figura,
es claro que responderías que es una especie
de figura.

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿Sin duda porque hay otras

figuras?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Y si se te preguntara cuáles,

¿las nombrarías?
MENÓN. Seguramente.
SÓCRATES. En igual forma, si te

preguntasen lo que es el color, y habiendo tú
respondido que es lo blanco, agrega tu
interlocutor: "Lo blanco, ¿es el color, o un
color?", ¿contestarás que es un color, porque
hay otros colores?

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. Y si te pidiera que



nombraras otros colores, ¿podrías nombrarle
otros que son tan colores como el blanco?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Supongamos que aquél -

como yo hice- prosigue su discurso, y añade:
"Llegamos siempre a una pluralidad y no es
esto lo que pido. Puesto que designas con un
solo nombre estas cosas diversas, y pretendes
que no hay entre ellas ninguna que no sea
figura, aunque a veces son contrarias las unas
a las otras, ¿cuál es esa cosa que comprende
así lo recto como lo curvo, a la cual llamas
figura, afirmando que lo curvo no es menos
figura que lo recto?" ¿No es esto lo que dices?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Pero al hablar así ¿no es

como si dijeras que lo redondo es a la vez
redondo y recto, y lo recto, a la vez recto y
redondo?

MENÓN. De ninguna manera, Sócrates.



SÓCRATES. Sin embargo, dices que lo
redondo es tan figura como lo recto, y
recíprocamente.

MENÓN. Es cierto.
SÓCRATES. Entonces ¿qué es lo que se

llama figura? Trata de explicármelo. Si al que
te interrogase de esta manera acerca de la
figura o del color, contestaras: "No entiendo
tus preguntas, ni sé lo que quieres decir",
nuestro interlocutor se sorprendería y
replicaría: "¿No comprendes que lo que busco
es lo que tienen de común todas estas cosas?"
¡Cómo, Menón! ¿No sabrías responder, si te
preguntase qué es lo que lo redondo, lo recto
y las demás cosas que llamas figuras tienen de
común? ¡Inténtalo! Te servirá de preparación
para responderme luego sobre la virtud.

MENÓN. No; pero dilo tú mismo,
Sócrates.

SÓCRATES. ¿Tienes mucho empeño en
que lo haga?



MENÓN. Mucho.
SÓCRATES. ¿Te prestarás, luego, en

cambio, a hablar tú mismo de la virtud?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Pues, ¡ánimo! La cosa vale

la pena.
MENÓN. Seguramente.
SÓCRATES. Vamos; ensayemos una

explicación de lo que es la figura. Mira si te
parece aceptable esta definición: llamo figura a
la cosa que acompaña siempre al color. ¿Estás
satisfecho, o quieres buscar otra definición?
En cuanto a mí, si me respondieses así acerca
de la virtud, me daría por satisfecho.

MENÓN. Pero ¡tu definición es ingenua,
Sócrates!

SÓCRATES. ¿Por qué?
MENÓN. Según tu opinión, figura es lo

que va siempre con el color. Pues bien; si tu
interlocutor declarase ignorar qué es el color, y



tener respecto a él la misma dificultad que
respecto a la figura, ¿qué pensarías de tu
respuesta?

SÓCRATES. Que es verdadera. Y si
tuviera que habérmelas con uno de esos
hombres hábiles que no buscan sino disputas y
contiendas, le diría: "He dado mi respuesta. Si
es errónea, a ti te toca tomar la palabra y
refutarme". Pero tratándose de dos amigos,
como nosotros, que quieren conversar, se
debe replicar más suavemente y de una
manera más conforme con las leyes de la
dialéctica, según las cuales conviene, no sólo
responder la verdad, sino también fundar la
respuesta únicamente en lo que el interlocutor
reconoce saber. Y es de esta manera como
voy a intentar explicarme. Dime: ¿hay algo
que llamas "fin"? Entiendo por ello el término,
el límite: todas estas palabras expresan lo
mismo. Pródico tal vez discreparía; pero tú
dices indiferentemente de una cosa que está



terminada o acabada. Esto es lo que quiero
decir y nada tiene de misterioso.

MENÓN. Ciertamente, empleo todas esas
palabras, y creo comprenderte.

SÓCRATES. ¿Llamas a alguna cosa
superficie y a otra sólido, como se hace, por
ejemplo, en geometría?

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. Entonces, podrás

comprender lo que entiendo por figura. Digo,
pues, que una figura es el límite donde termina
un sólido; y esto vale para las figuras en
general; de manera que resumiendo definiré la
figura como "el límite del sólido".

MENÓN. ¿Y qué es lo que llamas color,
Sócrates?

SÓCRATES. ¡Menón, te burlas de mí!
Abrumas con tus embarazosas preguntas a un
viejo como yo, y no quieres, en cambio,
avivar tus recuerdos para decirme en qué



consiste la virtud, según Gorgias.
MENÓN. Te lo diré, Sócrates, después

que hayas respondido a mi pregunta.
SÓCRATES. Aun con los ojos vendados,

Menón, se reconocería en tu lenguaje que eres
hermoso y amado.

MENÓN. ¿Por qué?
SÓCRATES. Porque tus discursos son

órdenes. Así hablan los voluptuosos, los
cuales ejercen una especie de tiranía mientras
están en la flor de la edad. Tal vez has
advertido, además, mi debilidad por la belleza.
Pero, quiero complacerte y te responderé.

MENÓN. Sí, hazme ese favor.
SÓCRATES. ¿Quieres que te responda

como respondería Gorgias, de manera que
puedas seguirme más fácilmente?

MENÓN. Consiento en ello. ¿Por qué no?
SÓCRATES. ¿No decís, según el sistema

de Empédocles, que los cuerpos despiden



emanaciones?
MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. ¿… Y que hay en los

cuerpos poros que reciben y dejan pasar esas
emanaciones?

MENÓN. Seguramente.
SÓCRATES. ¿… Y que algunas de esas

emanaciones son proporcionadas a ciertos
poros, mientras que otras son o más delgadas
o más gruesas?

MENÓN. Es verdad.
SÓCRATES. Por otra parte, ¿hay una

cosa que se llama la vista?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Siendo así, comprende mis

palabras, como dice Píndaro. El color es un
flujo de figuras, proporcionado a la vista y
sensible.

MENÓN. Tu respuesta, Sócrates, me
parece admirable.



SÓCRATES. Probablemente, porque no
es extraña a vuestro modo de discurrir;
además, proporciona un recurso como para
explicar qué sea la voz, el olfato y muchas
otras cosas semejantes.

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. No sé qué tiene del lenguaje

de la tragedia mi respuesta, Menón, para que
la prefieras a la de la figura.

MENÓN. Lo confieso.
SÓCRATES. Sin embargo, ¡oh, hijo de

Alexidemo!, en mi opinión no es ésa la mejor,
sino la otra. Y creo que llegarías a pensar lo
mismo, si no te vieras obligado a partir antes
de los misterios, como anunciabas ayer, y
pudieras permanecer y hacerte iniciar en ellos.

MENÓN. De buena gana me quedaría,
Sócrates, si quisieras dedicarme muchas
conversaciones como ésta.

SÓCRATES. Si de mi buena voluntad



dependiese, no dejaría de seguir hablándote
así, para beneficio de ambos; pero me temo
que no voy a ser capaz de decirte cosas
semejantes. Como quiera que sea, trata ahora
de cumplir la promesa que me hiciste de
definir la virtud en general, y cesa de hacer
varias cosas de una sola, como se dice,
bromeando, de los que rompen algo. Deja,
pues, íntegra e intacta la virtud y dime en qué
consiste, según los ejemplos que te he dado.

MENÓN. Pues bien, Sócrates; me parece
que la virtud consiste, como dice el poeta, en
amar las cosas bellas y ser poderoso. Así,
llamo virtud al deseo de las cosas bellas con
más el poder de procurárselas.

SÓCRATES. ¿Piensas que desear las
cosas bellas implica desear las buenas?

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. ¿Hay hombres, por ventura,

que desean las cosas malas, mientras que
otros desean las buenas? ¿No te parece que



todos desean lo que es bueno?
MENÓN. De ninguna manera.
SÓCRATES. ¿Es que algunos apetecerían

lo que es malo?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿Es que lo creen bueno, o lo

desearían aun sabiéndolo malo?
MENÓN. Juzgo posible ambos casos.
SÓCRATES. Pero, Menón, ¿crees que se

puede desear una cosa sabiendo que es mala?
MENÓN. Así lo creo.
SÓCRATES. ¿Qué entiendes por desear

una cosa? ¿Es desear la adquisición de ella?
MENÓN. Seguramente; adquirirla.
SÓCRATES. Pero el hombre que desea lo

malo, ¿se imagina que el mal le sea ventajoso;
o sabe acaso que es nocivo para quien lo
acepta?

MENÓN. Unos piensan que el mal puede
ser ventajoso, otros saben que es dañoso.



SÓCRATES. ¿Crees que estimar lo malo
como útil sea conocerlo como malo?

MENÓN. En ese concepto no lo creo.
SÓCRATES. ¿No es, pues, evidente que

no desean el mal aquellos que lo ignoran como
tal, y que el objeto de su deseo es algo que,
aunque sea malo, creen bueno? Deseando el
mal que desconocen y estiman por bueno ¿no
es el bien lo que desean en realidad? ¿No es
así?

MENÓN. Así parece, en efecto, para los
tales.

SÓCRATES. Pues ¡qué! Los que desean
el mal, sabiendo, según dices, que les será
nocivo, ¿saben, sin duda, que les será nocivo?

MENÓN. Necesariamente.
SÓCRATES. Pero, éstos, ¿no creen acaso

que lo nocivo hace sufrir en la medida en que
es nocivo?

MENÓN. También es cierto.



SÓCRATES. ¿Y que en tanto que sufren
son desgraciados?

MENÓN. Así lo pienso.
SÓCRATES. ¿Hay algún hombre que

quiera sufrir y ser desdichado?
MENÓN. No lo creo, Sócrates.
SÓCRATES. Si no hay quien lo quiera,

Menón, nadie, tampoco, querrá el mal. ¿Qué
es sufrir, en efecto, sino querer el mal y
procurárselo?

MENÓN. Parece que tienes razón,
Sócrates, y que nadie quiere el mal.

SÓCRATES. ¿No decías, hace un
instante, que la virtud consiste en querer el
bien y poder procurárselo?

MENÓN. Sí, lo he dicho.
SÓCRATES. De estos dos términos, el

querer es común a todos, y en este respecto
ningún hombre es mejor que otro.

MENÓN. Convengo en ello.



SÓCRATES. Es evidente que si unos
valen más que los otros será en cuanto al
poder.

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. De modo que, según tu

definición, la virtud es el poder procurarse el
bien.

MENÓN. Me parece, Sócrates, que es tal
como tú lo concibes.

SÓCRATES. Veamos si es así, porque
acaso tengas razón. ¿Dices que la virtud
consiste en el poder de adquirir el bien?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿Y llamas bien, por ejemplo,

a la salud y a la riqueza?
MENÓN. Entiendo por bien asimismo la

adquisición de oro y plata, y de los cargos y
honores en la ciudad.

SÓCRATES. ¿No piensas en ninguna otra
cosa cuando hablas del bien?



MENÓN. No pensaba sino en todas ésas.
SÓCRATES. Enhorabuena. Así que,

según Menón, huésped, por su padre, del
Gran Rey, la virtud consiste en procurarse oro
y plata. A esta idea de adquisición, ¿añades las
palabras justamente y santamente, o juzgas
que ello sea indiferente? ¿Te parece que una
adquisición injusta puede ser tenida por
virtud?

MENÓN. Nada de eso, Sócrates.
SÓCRATES. ¿Sería maldad?
MENÓN. Sin género de duda.
SÓCRATES. Luego, la adquisición debe ir

acompañada de justicia, templanza, santidad o
cualquier otra parte de la virtud, sin lo cual,
aunque procure el bien, no será una virtud.

MENÓN. ¿Cómo ha de ser virtud sin esas
condiciones?

SÓCRATES. Renunciar al oro y la plata
para sí mismo y los demás, cuando su



adquisición fuese injusta, ¿no sería igualmente
virtud?

MENÓN. Me parece que sí.
SÓCRATES. De esta manera, procurarse

esta clase de bienes no es más virtud que no
procurárselos, y llamaremos virtud a todo
cuanto vaya acompañado de justicia; y a lo
que no, lo llamaremos maldad.

MENÓN. Forzosamente ha de ser como
dices.

SÓCRATES. Pero, ¿no dijimos antes que
cada una de estas cualidades, la justicia, la
templanza, y otras semejantes, son partes de
la virtud?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿Es que te estás burlando de

mí, Menón?
MENÓN. ¿Por qué, Sócrates?
SÓCRATES. Porque habiéndote suplicado

que no fragmentaras la virtud, y aunque te



propuse modelos de la manera en que debes
responder, no lo has tenido en cuenta, y dices,
por un lado, que la virtud consiste en poder
procurarse el bien con justicia, y por otro, que
la justicia es una parte de la virtud.

MENÓN. Lo confieso.
SÓCRATES. Resulta de tus dichos que la

virtud consiste en poner en las acciones una
parte de la virtud; puesto que la justicia, como
las otras cosas que hemos dicho, son en tu
opinión partes de la virtud. ¿Que adónde voy
a parar? A que te he pedido una definición
general de la virtud, y tú, lejos de
satisfacerme, declaras que toda acción es
virtud cuando va acompañada de una parte de
la virtud, como si ya me hubieras dicho lo que
es la virtud en general, y yo pudiese
reconocerla en los menudos trozos en que la
has dividido. Es, pues, necesario, querido
Menón, que repita de nuevo mi pregunta
acerca de la naturaleza de la virtud, si es cierto



que toda acción es virtud cuando va
acompañada de una parte de la virtud; puesto
que no otra cosa se dice cuando se afirma que
es virtuosa toda acción acompañada de
justicia. ¿Qué te parece? ¿No juzgas
conveniente mi insistencia sobre esta cuestión,
o crees posible saber en qué consiste una parte
de la virtud sin conocer la virtud misma?

MENÓN. No lo pienso así.
SÓCRATES. Porque, si te acuerdas,

cuando yo te respondía a propósito de la
figura, rechazamos una definición por
apoyarse en lo que era problema todavía y
sobre lo que no estábamos aún de acuerdo.

MENÓN. Hemos tenido razón para
rechazarla, Sócrates.

SÓCRATES. Por lo tanto, mientras
busquemos aún lo que es la virtud en general,
no pienses que ha de ser posible explicar a
nadie su naturaleza haciendo entrar en la
respuesta las partes de la virtud, ni definir



cualquier otra cosa utilizando semejante
método. Es preciso plantear de nuevo la
misma cuestión: ¿Qué es esa virtud de que
hablas? ¿Juzgas que lo que digo no es serio?

MENÓN. Por el contrario, me parece muy
sensato.

SÓCRATES. Empezando de nuevo, dime,
pues, en qué hacéis consistir, tú y tu amigo, la
virtud.

MENÓN. Había oído decir, Sócrates,
antes de conversar contigo, que tú no sabías
más que dudar y sumir a los demás en la
duda. Ahora, en efecto, no sé con qué drogas
y sortilegios me has hechizado, que estoy lleno
de dudas. Y diré, si me permites una broma,
que te asemejas perfectamente, por el aspecto
y lo demás, a ese corpulento pez que se llama
torpedo, el cual produce una especie de
entorpecimiento a cuantos le tocan. Creo que
me has hecho sufrir un efecto parecido,
porque me siento verdaderamente embotado



en alma y cuerpo, y soy incapaz de
responderte. Sin embargo, he discurrido cien
veces sobre la virtud ante muchas personas, y
con acierto, a mi parecer. Pero en este
momento ni siquiera puedo decir en qué
consiste. Tienes razón, pienso, en resistirte a
navegar y visitar otros países. Porque si
hicieras en otra ciudad estas cosas, no
tardarías en ser arrestado como brujo.

SÓCRATES. Eres astuto, Menón, y has
querido sorprenderme.

MENÓN. ¿Qué quieres decir, Sócrates?
SÓCRATES. Que adivino por qué me has

comparado así.
MENÓN. Te suplico me digas por qué.
SÓCRATES. Para que, a mi vez, te

compare. Sé cuánto gustan los que son
hermosos de tales comparaciones, que les son
ventajosas, puesto que las imágenes de las
cosas bellas son bellas, a mi entender. Pero no
te devolveré imagen por imagen. En lo que me



concierne, si el torpedo, antes de embotar a
los demás, se siente a sí mismo en estado de
embotamiento, le soy, sin duda, semejante; de
otro modo, no. Pues si despierto dudas en los
demás, no es porque sepa más que ellos, sino
todo lo contrario; pues yo dudo más que
nadie, y así es como hago dudar a los demás.
En nuestro caso presente, ignoro
absolutamente lo que es la virtud. Acaso tú lo
supieras antes de acercarte a mí, aunque ahora
parezcas ignorarlo. De cualquier modo que
sea, quiero examinar e investigar contigo en
qué pueda consistir.

MENÓN. ¿Cómo te la compondrás,
Sócrates, para buscar lo que ignoras
absolutamente? ¿A qué punto, entre tantos
desconocidos, dirigirás tu investigación? Y si
por azar dieras en el bien, ¿cómo lo
reconocerías, no habiéndolo nunca conocido?

SÓCRATES. Comprendo, Menón, lo que
quieres decir. ¡Qué magnífico argumento para



una discusión entre sofistas! Es la tesis según
la cual no se puede averiguar ni lo que se
conoce ni lo que no se conoce: lo que se
conoce, porque, sabiéndolo, no hace falta
buscarlo; lo que no se conoce, porque, en este
caso, ni aun se sabe qué es lo que se ha de
buscar.

MENÓN. ¿No te parece bueno este
razonamiento, Sócrates?

SÓCRATES. De ninguna manera.
MENÓN. ¿Me dirás la razón?
SÓCRATES. Sí. He escuchado a hombres

y mujeres expertos en las cosas divinas…
MENÓN. ¿Qué decían?
SÓCRATES. Cosas bellas y verdaderas, a

mi parecer.
MENÓN. Pero ¿qué dicen y quiénes son

esas personas?
SÓCRATES. Son sacerdotes y

sacerdotisas que se han aplicado a dar razón



de lo que concierne a su ministerio. Es
Píndaro y otros muchos poetas; entiendo los
verdaderamente divinos. Y es esto lo que
dicen; examina si te parece justo.

Dicen que el alma humana es inmortal, y
que tan pronto abandona la vida -lo que
llaman morir-, muy luego a la vida vuelve sin
que nunca se destruya; y, por esto, conviene
vivir lo más piadosamente que se pueda,
porque las almas de aquellos que han pagado
a Perséfone la deuda de sus antiguas faltas,
son devueltas a la luz del sol, al cabo de
nueve años. De estas almas se forman los
reyes ilustres, los hombres poderosos por su
fuerza o grandes por su saber, honrados
luego como héroes intachables entre los
mortales.

Así, el alma, inmortal y renaciendo
muchas veces, habiendo contemplado todas
las cosas, sobre la tierra y en la morada de
Hades, nada hay que no haya aprendido. Por



tanto, no es extraño que, respecto a la virtud y
a todo lo demás, tenga recuerdos de lo que
aprendió anteriormente.

Siendo homogénea la naturaleza entera y
habiéndolo aprendido todo, ningún
inconveniente hay para que un solo recuerdo
(que es lo que los hombres denominan saber)
le permita hallar todos los otros, siempre que
se sea valeroso y tenaz en la búsqueda.
Porque la investigación y el saber, en el fondo
no son sino reminiscencia.

No hemos de dar crédito, pues, a ese
razonamiento sofístico de que hablamos; nos
volvería perezosos, y no gustan de él sino los
cobardes. Mi doctrina, por el contrario, incita
al trabajo y a la investigación. Porque la tengo
por verdadera, deseo inquirir contigo en qué
consiste la virtud.

MENÓN. Consiento en ello, Sócrates.
Pero ¿te limitarás a decir simplemente, que no
aprendemos nada, y que lo que llamamos



aprender es reminiscencia? ¿Podrías
demostrarme que es, en efecto, así?

SÓCRATES. Ya te dije, Menón, que eres
muy astuto. Me pides una lección, y acabo de
sostener que no se aprende nada y que no se
hace sino recordar, y todo esto para hacerme
caer en contradicción conmigo mismo.

MENÓN. En verdad, Sócrates, no lo he
dicho con esa intención sino por puro hábito.
Sin embargo, si tienes algún modo de
mostrarme lo que dices, no dejes de hacerlo.

SÓCRATES. No es nada fácil, pero me
esforzaré, en homenaje a nuestra amistad.
Llama a alguno de los muchos servidores que
te acompañan, el que quieras, y te haré ver lo
que deseas.

MENÓN. De buena gana. Acércate.
SÓCRATES. ¿Es griego y sabe el griego?
MENÓN. Lo conoce perfectamente; ha

nacido en mi casa.



SÓCRATES. Fíjate si parece ir
recordando o aprendiendo de mí.

MENÓN. Prestaré atención.
SÓCRATES. Dime, joven, ¿sabes que

esto es un cuadrado?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. El espacio cuadrado, ¿no es

el que tiene iguales estas cuatro líneas?
ESCLAVO. Seguramente.
SÓCRATES. Y estas otras líneas que lo

atraviesan por el centro, ¿son también iguales?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿No puede haber un espacio

semejante que sea más grande o más
pequeño?

ESCLAVO. Sin duda.
SÓCRATES. Si ese lado fuese de dos

pies, y este otro también de dos pies, ¿cuántos
pies tendría el todo? Considera así la cuestión:
Si este lado fuera de dos pies, y éste de un pie



tan sólo, ¿no es cierto que el espacio sería de
una vez dos pies?

ESCLAVO. Sí, Sócrates.
SÓCRATES. Pero, puesto que el segundo

lado tiene igualmente dos pies, ¿no resulta dos
veces dos?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Ese espacio es, pues, ahora

de dos veces dos pies?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Cuánto hacen dos veces

dos pies? Haz la cuenta, y dímelo.
ESCLAVO. Cuatro, Sócrates.
SÓCRATES. ¿No se podría hacer un

espacio doble de éste, pero semejante,
teniendo como él todas sus líneas iguales?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Cuántos pies tendría?
ESCLAVO. Ocho.
SÓCRATES. Pues bien; procura decirme



cuál es la longitud de cada línea del nuevo
cuadrado. Las de éste son de dos pies. Las del
cuadrado doble ¿de cuántos serán?

ESCLAVO. Es evidente, Sócrates, que
tendrán el doble.

SÓCRATES. ¿Ves, ahora, Menón, que no
le enseño nada, y me limito a interrogar? Él
imagina ahora saber cuál es la longitud del
lado de un cuadrado de ocho pies. ¿No te
parece?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Pero, ¿lo sabe?
MENÓN. No, seguramente.
SÓCRATES. ¿No cree que este lado sería

doble del precedente?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Obsérvale a medida que él

va recordando. Y tú, respóndeme. ¿Dices que
el espacio doble se forma de la línea doble?
Entiéndelo bien: no quiero decir un espacio



largo por este lado y estrecho por aquél; busco
una superficie como ésta, igual en todos los
sentidos, pero que tenga una extensión doble,
o sea de ocho pies. Mira si crees aún que haya
de formarse con la duplicación de la línea.

ESCLAVO. Así lo creo.
SÓCRATES. Si añadimos a esta línea otra

tan larga como ella, ¿no será la nueva línea el
doble de la primera?

ESCLAVO. Sin duda.
SÓCRATES. Luego, sobre esta nueva

línea, ¿se construirá el espacio de ocho pies, si
trazamos cuatro líneas semejantes?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. Tracemos, pues, cuatro

líneas semejantes a ésta. ¿Llamas a esto un
espacio de ocho pies?

ESCLAVO. Seguramente.
SÓCRATES. Pero ¿este nuevo espacio no

comprende otros cuatro, cada uno de los



cuales es igual al primero, que mide cuatro
pies?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Cuál es la magnitud de

aquél? ¿No es cuatro veces más grande?
ESCLAVO. Sin duda.
SÓCRATES. ¿Una cosa cuatro veces más

grande que otra es entonces el doble de ella?
ESCLAVO. ¡No, por Júpiter!
SÓCRATES. Pues ¿qué es?
ESCLAVO. El cuádruplo.
SÓCRATES. Entonces, joven, con la

línea doble no se forma un espacio doble, sino
cuádruple.

ESCLAVO. Es verdad.
SÓCRATES. Cuatro veces cuatro, ¿no

hacen dieciséis?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Qué línea nos dará, pues,

un espacio de ocho pies? ¿No nos da ésta un



espacio cuádruple del primero?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. Y esta línea que es la mitad

de la otra ¿no nos da cuatro pies de
superficie?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. Bien. El espacio de ocho

pies ¿no es el doble de este otro, que es de
cuatro, y la mitad de aquel que es de dieciséis?

ESCLAVO. Sin duda.
SÓCRATES. ¿No se formará entonces de

una línea más grande que ésta y más pequeña
que aquélla? ¿Qué te parece?

ESCLAVO. Así lo creo.
SÓCRATES. Perfectamente. Responde

siempre según tu opinión. Pero, dime: ¿esta
línea primera no tenía dos pies, y aquella otra,
cuatro?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. Es necesario, por



consiguiente, que la línea del espacio de ocho
pies sea más larga que la de dos pies, y más
corta que la de cuatro.

ESCLAVO. Sí que es necesario.
SÓCRATES. Veamos si puedes decir cuál

ha de ser su longitud.
ESCLAVO. Tres pies.
SÓCRATES. Para que la línea inicial sea

de tres pies, hemos de añadirle la mitad de su
longitud: esto es, un pie a los dos pies. Por
este otro lado, de la misma manera, dos pies
más uno. He ahí formado el cuadrado a que te
has referido.

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. Pero si el espacio es de tres

pies de largo y tres de ancho ¿no será la
superficie de tres veces tres pies?

ESCLAVO. Evidentemente.
SÓCRATES. ¿Cuántos son tres veces tres

pies?



ESCLAVO. Nueve.
SÓCRATES. Mas, para que la superficie

fuera doble de la primera, ¿cuántos pies debía
tener?

ESCLAVO. Ocho.
SÓCRATES. Luego, el espacio de ocho

pies no se forma tampoco de la línea de tres
pies.

ESCLAVO. No, ciertamente.
SÓCRATES. Pues ¿de qué línea se hace?

Procura decírnoslo exactamente. Y si no
quieres hacer cálculos, muéstranosla.

ESCLAVO. ¡Por Júpiter! no sé, Sócrates.
SÓCRATES. ¿Ves, Menón, qué trecho ha

recorrido por el camino de la reminiscencia?
Al comienzo, sin saber cuál es el lado del
cuadrado de ocho pies -lo que no sabe
todavía-, creía saberlo, y respondía con
seguridad, como un conocedor, no teniendo
conciencia de su ignorancia. Ahora, advierte la



dificultad, y si no sabe, al menos no cree
saber.

MENÓN. Dices verdad.
SÓCRATES. ¿No está ahora en mejor

disposición con respecto de la cosa que
ignoraba?

MENÓN. Convengo en ello.
SÓCRATES. Enseñándole a dudar, y

embotándole como hace el torpedo, ¿le hemos
causado algún daño?

MENÓN. No lo creo.
SÓCRATES. Más bien le hemos ayudado

a descubrir cuál es su situación respecto de la
verdad. Porque ahora, como no sabe, tendrá
placer en buscar; mientras que antes no habría
vacilado en decir y repetir ante una multitud,
con entera confianza, que el doble de un
cuadrado se forma sobre el doble del lado.

MENÓN. Es probable.
SÓCRATES. ¿Y piensas que pudo



disponerse a buscar y aprender lo que creía
saber, aunque no lo sabía, sin antes caer en
confusión al saberse ignorante, y de haber
sentido el deseo de saber?

MENÓN. Pienso que no, Sócrates.
SÓCRATES. ¿El entorpecimiento le ha

sido, pues, ventajoso?
MENÓN. Parece que sí.
SÓCRATES. Observa ahora lo que,

partiendo de la duda, descubrirá conmigo, sin
que le enseñe nada, pues no haré sino
interrogarle. Observa y procura sorprenderme
si le enseño o explico algo, en vez de atenerme
a solicitar su opinión. Y tú, dime: ¿No
tenemos aquí un espacio de cuatro pies?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿No podremos añadirle este

otro espacio que es igual?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Y un tercero, igual a los



dos anteriores?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Podemos llenar este ángulo

que queda vacío?
ESCLAVO. Perfectamente.
SÓCRATES. ¿No tenemos ahora cuatro

espacios iguales?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. Y todos juntos, ¿cuántas

veces son más grandes que éste solo?
ESCLAVO. Cuatro veces.
SÓCRATES. Pero recuerda que

buscábamos un espacio que fuera doble.
ESCLAVO. En efecto.
SÓCRATES. Estas líneas que van de un

ángulo a otro de cada cuadrado, ¿no parten en
dos cada uno de ellos?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿No obtenemos cuatro

líneas iguales que limitan un nuevo espacio?



ESCLAVO. Así es.
SÓCRATES. Fíjate bien. ¿Cuál será la

magnitud de este cuadrado?
ESCLAVO. Yo no lo veo.
SÓCRATES. ¿Sus líneas no separan,

hacia dentro, sendas mitades de los otros
cuatro espacios? ¿No es así?

ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. ¿Cuántas de dichas mitades

componen el espacio del medio?
ESCLAVO. Cuatro.
SÓCRATES. ¿Y en este otro?
ESCLAVO. Dos.
SÓCRATES. ¿Qué es cuatro, con relación

a dos?
ESCLAVO. El doble.
SÓCRATES. Entonces, ¿cuántos pies

mide este espacio?
ESCLAVO. Ocho pies.
SÓCRATES. ¿Y sobre qué línea está



construido?
ESCLAVO. Sobre ésta.
SÓCRATES. ¿Sobre la línea que va de un

ángulo a otro en el espacio de cuatro pies?
ESCLAVO. Sí.
SÓCRATES. Esta línea es la que llaman

diámetro los sofistas. Si tal es su nombre, el
espacio doble, esclavo de Menón, se formará,
como dices, sobre el diámetro.

ESCLAVO. Así es, Sócrates.
SÓCRATES. ¿Qué te parece, Menón?

¿Ha dado alguna respuesta que no sea suya?
MENÓN. Ninguna; ha hablado siempre

por su cuenta.
SÓCRATES. Sin embargo, no sabía,

como dijimos antes.
MENÓN. Es cierto.
SÓCRATES. Estas opiniones, ¿estaban ya

en él, o no?
MENÓN. Estaban en él.



SÓCRATES. ¿De modo que el que no
sabe, puede estar en posesión de opiniones
verdaderas sobre las mismas cosas que
ignora?

MENÓN. Al parecer.
SÓCRATES. Las opiniones verdaderas

acaban de aparecérsele, como en un sueño. Si
se le interroga a menudo y de diversas
maneras sobre los mismos objetos, puedes
estar seguro de que llegará a tener
conocimiento tan exacto como el que más.

MENÓN. Es probable.
SÓCRATES. Luego, sabrá sin haber

aprendido de nadie, por medio de simples
interrogaciones, y sacando así la ciencia de su
propio fondo.

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Pero, encontrar en sí mismo

la ciencia, ¿no es acordarse?
MENÓN. Sin duda.



SÓCRATES. ¿No es cierto que la ciencia
que posee, es menester, o bien que alguna vez
la haya recibido, o que la haya tenido
siempre?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Pero si la hubiera tenido

siempre, habría sido siempre sabio; y si la ha
adquirido, no fue en esta vida, seguramente.
¿Acaso ha tenido un maestro de geometría?
Porque hallará, de la misma manera, las otras
partes de la geometría y de todas las demás
ciencias. ¿Le ha enseñado alguien todo esto?
Debes saberlo, puesto que ha nacido y se ha
criado en tu casa.

MENÓN. Estoy seguro de que nadie se lo
ha enseñado.

SÓCRATES. ¿Tiene o no estas opiniones?
MENÓN. Es incontestable que las tiene,

Sócrates.
SÓCRATES. Luego, si no las ha adquirido



en la presente vida, ¿es necesario que lo haya
sido anteriormente, y que por anticipado haya
aprendido lo que sabe?

MENÓN. Así parece.
SÓCRATES. ¿Ese tiempo no será aquel

en que aún no era hombre?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Por consiguiente, si mientras

es hombre, y desde antes de serlo, lleva en sí
opiniones verdaderas que se convierten en
ciencia cuando se las despierta con preguntas,
¿no es verdad que su alma las habrá poseído
en todo tiempo? Porque está claro que en toda
la extensión del tiempo es o no es hombre.

MENÓN. Es evidente.
SÓCRATES. Luego, si la verdad de las

cosas está siempre en nuestra alma, ésta ha de
ser inmortal. Es, pues, preciso que tratemos
valerosamente de investigar y recordar lo que,
por el momento, no sabes, es decir, aquello de



que te has olvidado, y nos esforcemos por
despertar su recuerdo.

MENÓN. Yo no sé cómo, pero me parece
que tienes razón, Sócrates.

SÓCRATES. A mí también me lo parece,
Menón. A decir verdad, no podría garantizar
todo cuanto he dicho. Pero estoy dispuesto a
sostener con palabras y obras, en tanto sea
capaz, que la persuasión de que debemos
indagar lo que ignoramos nos hará mejores,
más resueltos y menos perezosos que la
opinión de que es imposible descubrir lo que
ignoramos e inútil buscarlo.

MENÓN. Soy de tu parecer en esto,
Sócrates.

SÓCRATES. Entonces, puesto que
estamos de acuerdo en reconocer que se debe
indagar lo que se ignora, ¿quieres que
investiguemos juntos en qué consiste la
virtud?

MENÓN. De buena gana. Sin embargo,



Sócrates, tendría el mayor placer en que
volviéramos sobre la cuestión que te propuse
al principio, a saber: si la virtud debe ser
considerada como una cosa que se puede
enseñar, o si es un don de la naturaleza, o de
qué manera, en fin, pueden adquirirla los
hombres.

SÓCRATES. Si tuviera alguna autoridad
sobre ti, Menón, no examinaríamos si la virtud
es o no susceptible de enseñanza sino después
de haber indagado lo que es en sí. Pero, ya
que, sin duda con el fin de ser libre, no haces
esfuerzo alguno por dominarte a ti mismo, y
que, por otra parte, pretendes gobernarme,
como en efecto lo haces, tomo el partido de
ceder. ¿Qué vamos a hacer? Ensayaremos
descubrir qué sea una cosa cuya naturaleza
ignoramos. Mas, aunque no quieres
obedecerme en nada, cede al menos en algo
del imperio que sobre mí ejerces, y permíteme
que busque por modo hipotético si la virtud



puede o no enseñarse. Cuando digo por modo
hipotético, entiendo el método de
investigación usado por los geómetras. Si se
les interroga sobre una superficie dada,
inquiriendo, por ejemplo, si es posible inscribir
tal triángulo en determinado círculo,
responden: "Todavía no sé si puede ser, pero
conviene, para poder decidirlo, razonar por
hipótesis: si se reúnen determinadas
condiciones, se obtendrá tal resultado; y si las
condiciones son otras, tal otro será el
resultado. Es así por hipótesis como puedo
decirte si es o no posible la inscripción del
triángulo en el círculo." Otro tanto ocurre con
la virtud. Ignorando, como lo ignoramos
todavía, su esencia y cualidades, sólo
podemos discurrir hipotéticamente sobre si se
puede enseñar o no. Y nos preguntaremos:
¿Cuál ha de ser, entre las diferentes especies
de cosas que se relacionan con el alma, la de
la virtud, para que se la pueda o no enseñar?



En primer lugar, si es de otra naturaleza que la
ciencia, ¿es susceptible o no de enseñanza, o,
como decíamos hace un instante, de
reminiscencia? No importa precisar de cuál de
estos nombres nos serviremos. En ese caso,
¿puede enseñarse la virtud? O, más bien, ¿no
es evidente que la ciencia es la única cosa que
el hombre aprende?

MENÓN. Así me parece.
SÓCRATES. Luego, si la virtud es una

ciencia, es evidente que se la puede enseñar.
MENÓN. De acuerdo.
SÓCRATES. Bien pronto hemos

solucionado esta cuestión: si la virtud es así, se
la puede enseñar; no siendo tal, no se la puede
enseñar.

MENÓN. Ciertamente.
SÓCRATES. Pero ahora se ofrece otra

cuestión a nuestro examen: la de saber si la
virtud es una ciencia u otra cosa.



MENÓN. Me parece que, en efecto, esta
cuestión viene después de la otra.

SÓCRATES. ¿No decimos que la virtud
es un bien, y no nos mantendremos firmes en
esa hipótesis?

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. Por tanto, si hay alguna

especie de bien que sea distinto de la ciencia,
es verosímil que la virtud no sea ciencia; pero
si no hay ningún género de bien que la ciencia
no abrace, tendremos razón para conjeturar
que la virtud es una especie de ciencia.

MENÓN. Es verdad.
SÓCRATES. ¿Somos buenos gracias a la

virtud?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Y útiles, también; porque

todo lo que es bueno es útil. ¿No es eso?
MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Luego, la virtud es útil.



MENÓN. Tal resulta de lo que hemos
admitido.

SÓCRATES. Examinemos, pues, las
cosas que nos son útiles, recorriéndolas una a
una. La salud, la fuerza, la belleza, la riqueza;
he aquí lo que miramos como útil. ¿No es
verdad?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. También decimos que esas

mismas cosas son, a veces, dañosas. ¿Eres de
otro parecer?

MENÓN. No, pienso lo mismo.
SÓCRATES. Mira ahora de qué manera

cada una de estas cosas nos es útil o dañosa.
¿No son útiles cuando hacemos buen uso de
ellas y dañosas cuando hacemos mal uso?

MENÓN. Desde luego.
SÓCRATES. Pasemos a considerar las

cualidades del alma. ¿No hay cualidades que
llamas templanza, justicia, valor, capacidad



para aprender, memoria, elevación de
sentimientos y otras semejantes?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Mira cuáles de estas

cualidades te parece que no son ciencia, y sí
otra cosa. ¿No son tan pronto dañosas como
provechosas? Así por ejemplo el coraje,
cuando no está asistido de prudencia, y es
simplemente audacia. ¿No es verdad que
cuando somos imprudentemente audaces ello
redunda en perjuicio nuestro, y, por el
contrario, en provecho cuando la prudencia
acompaña al valor?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿No ocurre lo mismo con la

templanza y con la capacidad para aprender,
que son útiles cuando las ejercitamos y
ponemos en obra con prudencia, y
perjudiciales cuando usamos de ellas
imprudentemente?

MENÓN. Cierto que sí.



SÓCRATES. ¿No es verdad, en general,
respecto de todo lo que el alma hace o
soporta, que si está dirigida por la sabiduría
todo conduce a su felicidad, y a su desdicha si
no se rige por ella?

MENÓN. Así parece.
SÓCRATES. Luego si la virtud es una

cualidad del alma y si es indispensable que sea
útil, preciso es que consista en la sabiduría.
Porque, ya que todas las demás cualidades del
alma no son, por sí mismas, útiles ni
perjudiciales, sino que se convierten en lo uno
o lo otro según que la prudencia o
imprudencia las asistan, síguese que la virtud,
puesto que es útil, debe ser una especie de
sabiduría.

MENÓN. Tal pienso.
SÓCRATES. Y con respecto a las demás

cosas, como la riqueza y otras semejantes,
que dijimos ser unas veces útiles y otras



perjudiciales, ¿no convienes conmigo en que,
así como la sabiduría, cuando va al frente de
las demás cualidades del alma, las hace útiles,
y la imprudencia perjudiciales, así el alma
hace esas otras cosas útiles, cuando usa de
ellas y las gobierna bien, y perjudiciales
cuando se sirve mal de ellas?

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. El alma sabia gobierna bien,

y la imprudente gobierna mal.
MENÓN. Verdad es.
SÓCRATES. Así, de un modo general, en

el hombre todo depende del alma, y el alma
misma depende de la razón, sin la cual no
puede ser buena. De acuerdo con esto, lo útil
es lo razonable, y hemos convenido en que la
virtud es útil.

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. La virtud es, pues, la razón,

o una parte de ella.



MENÓN. Todo eso me parece bien,
Sócrates.

SÓCRATES. Pero entonces los hombres
no son buenos por naturaleza.

MENÓN. Al parecer, no.
SÓCRATES. En ese caso, he aquí lo que

sucedería. Si la virtud fuera un don natural,
habría entre nosotros quienes se dedicasen a
discernir los jóvenes naturalmente buenos; y
después que nos los hubiesen hecho conocer,
los recibiríamos de sus manos y los
depositaríamos en la Acrópolis, bajo un sello,
como se hace con el oro, para que nadie los
corrompiese, y una vez hombres, fuesen útiles
a su patria.

MENÓN. Conforme, Sócrates.
SÓCRATES. Pero si la virtud no es un

don natural ¿será resultado del estudio?
MENÓN. Necesario es que sea así; por

otra parte, Sócrates, es evidente, según



nuestra hipótesis, que si la virtud es una
ciencia se podrá enseñarla.

SÓCRATES. Acaso, ¡por Júpiter! Pero
me temo que hayamos hecho mal en convenir
en eso.

MENÓN. Sin embargo, hace un instante
nos parecía que habíamos hecho bien en
reconocerlo.

SÓCRATES. No basta con que nos haya
parecido así hace poco, sino que para que
tenga verdadero valor, debe seguir
pareciéndonoslo ahora y siempre.

MENÓN. Pues ¿por qué razón repudias
ese parecer, y no crees que sea ciencia la
virtud?

SÓCRATES. Voy a decírtelo. No tengo
por erróneo que la virtud pueda enseñarse si
es una ciencia; pero mira si tengo razón en
dudar que lo sea. Dime, Menón: si una cosa
cualquiera, para no referirnos únicamente a la
virtud, es de naturaleza tal que pueda ser



enseñada, ¿no ha de haber por fuerza
maestros y discípulos de ella?

MENÓN. Creo que sí.
SÓCRATES. Por el contrario, cuando una

cosa no consiente maestros ni discípulos, ¿no
podemos conjeturar fundadamente que no
puede enseñarse?

MENÓN. Verdad es. Pero, ¿crees que no
hay maestros de virtud?

SÓCRATES. Por lo menos, he buscado
reiteradamente si los había, y después de
todas las pesquisas posibles no he podido
encontrarlos, no obstante haber realizado esa
búsqueda en unión de otros muchos,
singularmente de aquellos a quienes juzgo más
versados en el particular.

Y, justamente, Menón, aquí tenemos a
Anyto, que llega oportunísimamente a sentarse
a nuestro lado. Informémosle de nuestra
cuestión; nadie con más títulos para tomar



parte en ella; porque, en primer lugar, Anyto
ha nacido de un padre rico y discreto,
Antemión, que no debe su fortuna al azar ni a
la liberalidad ajena como Ismenias el tebano,
que ha heredado, poco ha, los bienes todos de
Polícrates, sino que la ha adquirido merced a
su inteligencia e industria. Antemión, por otra
parte, no tiene nada de arrogante, ni de
desdeñoso, sino que es un ciudadano
ordenado y de buenas maneras. Además, ha
educado y formado muy bien a su hijo, a
juicio de la mayor parte de los atenienses,
como lo demuestra el que le hayan designado
para las más altas magistraturas. Con hombres
así conviene que indaguemos si hay o no
maestros de virtud, y cuáles son. Ayúdanos,
pues, Anyto, a mí y a Menón, tu huésped, a
resolver un problema concerniente a la virtud:
el de saber cuáles maestros la enseñan.
Considera el caso de esta manera: Si
queremos hacer de Menón un buen médico,



¿con qué maestros le pondremos? ¿No será
con los médicos?

ANYTO. Sin duda.
SÓCRATES. Si quisiéramos hacer de él

un buen zapatero, ¿no le mandaríamos con los
zapateros?

ANYTO. Sí.
SÓCRATES. ¿Y lo mismo en todo lo

demás?
ANYTO. Sin duda.
SÓCRATES. Respóndeme también a las

preguntas que aún he de hacerte sobre el
mismo asunto. Dijimos que tendríamos razón
en mandarle con los médicos si quisiéramos
hacerle médico. Cuando hablamos de esta
manera ¿no venimos a decir que sería
prudente, por nuestra parte, enviarle con
aquellos que se tienen por muy hábiles en ese
arte, que perciben un salario por ese concepto,
ofreciéndose como maestros en tales



condiciones a quien quiera ir a tomar lecciones
de ellos, mejor que enviarle a casa de
cualquier otro que no ejerce tal profesión?

ANYTO. Sí.
SÓCRATES. ¿No ocurre lo mismo con

respecto al arte de tañer la flauta y a las demás
artes? Si queremos hacer de alguno un tañedor
de flauta, será gran locura que no le
mandemos con aquellos que hacen profesión
de enseñar esa arte y exigen dinero por ese
concepto, y que importunemos a otros,
queriendo aprender de ellos lo que no
presumen de poder enseñar, y que no tienen
ningún discípulo en la ciencia que
pretendemos que enseñen. ¿No te parece que
sería un gran absurdo?

ANYTO. Cierto que sí, y además
ignorancia.

SÓCRATES. Ya veo que puedes deliberar
conmigo sobre el caso de Menón, tu huésped.
Hace ya mucho, Anyto, que descubro en él un



gran deseo de adquirir ese saber y virtud,
mediante los cuales gobiernan bien los
hombres su familia y su patria, prestan a sus
padres los debidos cuidados, y saben recibir y
despedir a los ciudadanos y extranjeros, como
conviene a un hombre de bien. Mira a quién
es conveniente enviarle para que aprenda ese
saber. ¿No es evidente, por lo que hace un
instante decíamos, que debe ser a aquellos que
hacen profesión de enseñar la virtud, y se
ofrecen públicamente como maestros a todos
los griegos que quieren aprenderla, fijando a
cambio un salario que exigen a sus discípulos?

ANYTO. ¿Y qué gentes son ésas,
Sócrates?

SÓCRATES. Sin duda sabes, como yo,
que son los que se llaman sofistas.

ANYTO. ¡Por Hércules! ¡Habla mejor,
Sócrates! Que nadie de mis parientes, aliados,
amigos, conciudadanos o extranjeros sea
nunca tan insensato que vaya a echarse a



perder con tales gentes; porque son, en
verdad, la peste y el azote de cuantos los
frecuentan.

SÓCRATES. ¡Cómo, Anyto! De todos los
que hacen profesión de ser útiles a los
hombres, ¿solamente los sofistas se
diferenciarían de todos los demás en que no
ya no mejoran aquello que se les confía, como
los demás hacen, sino que lo empeoran? ¿Y se
atreven a exigir descaradamente dinero por
eso? En verdad que no sé cómo dar fe a tus
palabras. Lo que sé es que Protágoras ha
reunido más dinero con el oficio de sofista que
Fidias, autor de tantas obras maestras, y otros
diez estatuarios juntos. Sin embargo, lo que
dices es muy extraño: los que remiendan
zapatos y trajes viejos no podrían dejarlos en
peor estado de como los recibieron sin que la
gente se percatase de ello al cabo de treinta
días, a más tardar, con lo que los remendones
no tardarían en morir de hambre; mientras que



Protágoras ha corrompido a aquellos que le
frecuentaban, despachándoles en peor estado
de como habían llegado a él, sin que toda
Grecia haya tenido la menor sospecha de ello;
y esto durante más de cuarenta años, puesto
que creo que ha muerto cuando tendría unos
setenta, después de haber pasado cuarenta en
el ejercicio de su profesión, sin que en todo
ese tiempo, hasta el día de su muerte, haya
dejado de gozar de gran reputación. Y no sólo
Protágoras, sino otros muchos más, de los
cuales unos han vivido antes que él y otros
viven todavía. Suponiendo que sea cierto lo
que dices, ¿qué habremos de pensar de ellos?
¿Que engañan y corrompen conscientemente a
la juventud, o que no tienen conocimiento
alguno del daño que le infieren? ¿Tendremos
por insensatos hasta ese extremo a hombres
que pasan, en la opinión de algunos, por ser
los más sabios?

ANYTO. No son insensatos, Sócrates, ni



mucho menos. Los jóvenes que les dan dinero
lo son mucho más, y más todavía los padres
de esos jóvenes, que se los confían, y sobre
todo, las ciudades que les permiten entrar en
ellas, y que no expulsan a todo extranjero, y
aun a todo ciudadano, que se consagre a
semejante profesión.

SÓCRATES. ¿Te ha perjudicado alguno
de esos sofistas, Anyto? ¿O por qué otra
causa muestras tanto mal humor contra ellos?

ANYTO. Por Júpiter, que nunca mantuve
trato con ninguno de ellos, ni permitiría que
ninguno de los míos se les aproximase.

SÓCRATES. ¿Así es que no tienes
ninguna experiencia de esos hombres?

ANYTO. ¡Y ojalá no haga nunca tal
experiencia!

SÓCRATES. Pues, ¿cómo, querido, sin
tener experiencia de una cosa, podrás saber si
es buena o mala?



ANYTO. Muy bien. Haya hecho o no
experiencia de ellos, conozco lo que son.

SÓCRATES. ¿Acaso eres adivino, Anyto?
Porque, en vista de lo que dices, me
sorprendería que de otro modo los conocieras.
Sea de ello lo que quiera, no buscamos
hombres con quienes Menón no pueda ir sin
volver peor. Tengan en buen hora, si quieres,
ese carácter los sofistas. Aconséjanos, por lo
menos, y haz a un amigo de tu familia el
servicio de enseñarle a quién debe dirigirse en
una ciudad tan grande como Atenas, para
adiestrarse en el género de virtud que te acabo
de mencionar.

ANYTO. ¿Por qué no se lo indicas tú
mismo?

SÓCRATES. Ya le he indicado aquellos
que tenía por maestros en lo que a la virtud se
refiere. Pero, si he de creerte, no he dicho
nada de provecho; y sin duda estás en lo
cierto. Nombra, pues, a tu vez, algún



ateniense, el primero que se te ocurra, a quien
pueda dirigirse.

ANYTO. ¿Qué falta hace que le indique
yo uno en particular? No tiene más que
dirigirse a cualquier ateniense virtuoso: no hay
ni uno solo que no le haga mejor que le harían
los sofistas, con sólo escuchar sus consejos.

SÓCRATES. Pero ¿es que esos hombres
virtuosos han llegado a serlo por sí mismos,
sin haber recibido lecciones de nadie, y, por el
hecho de ser virtuosos, se hallan en estado de
enseñar a los demás lo que ellos mismos no
aprendieron?

ANYTO. Creo que han sido instruidos por
los que les precedieron, que también eran
virtuosos. ¿O crees que esta ciudad no ha
producido gran número de ciudadanos
estimables por su virtud?

SÓCRATES. Creo, Anyto, que hay
grandes estadistas en esta ciudad, y que los ha
habido antaño, no menos que ahora. Pero



¿han sido buenos maestros de su propia
virtud?; porque no inquirimos si hay o no aquí
hombres virtuosos, o si los hubo en otro
tiempo, sino si la virtud se puede enseñar.
Esto es lo que hace rato estamos examinando.
Ese examen nos ha traído a indagar si los
hombres virtuosos del presente y del pasado
han tenido el talento de comunicar a otros la
virtud que estaba en ellos, o si esa virtud no
puede transmitirse a nadie, ni pasar de un
hombre a otro por vía de enseñanza. Tal es la
cuestión que nos ocupa desde hace rato a
Menón y a mí. Mira tú mismo la cuestión bajo
este punto de vista, según tu propio modo de
ver. ¿No convendrás en que Temístocles era
un hombre de bien?

ANYTO. Sí, y más que otro alguno.
SÓCRATES. Y, consiguientemente, ¿si

hubo alguien capaz de enseñar bien su propia
virtud, sería Temístocles?

ANYTO. Creo que sí, si hubiera querido.



SÓCRATES. Pero, ¿crees que no haya
querido hacer virtuosos a otros ciudadanos, y
principalmente a su propio hijo? ¿O piensas
que le tuviese envidia y que de intento no le
haya transmitido la virtud en que sobresalía?
¿No has oído decir que Temístocles había
enseñado a su hijo Cleofanto a ser un buen
jinete? Es cosa averiguada que ese Cleofanto,
se sostenía de pie en un caballo, lanzando en
esa actitud una jabalina, y hacía otros mil
alardes de maravillosa destreza que su padre le
había enseñado, habiéndole hecho igualmente
hábil en todas las demás cosas que enseñan
los mejores maestros. ¿No es eso lo que has
oído a los viejos?

ANYTO. Es cierto.
SÓCRATES. Evidentemente, no puede

decirse que su hijo no tuviera disposiciones
naturales.

ANYTO. Probablemente, no.
SÓCRATES. Pero ¿has oído nunca decir



a ningún ciudadano, joven o viejo, que
Cleofanto, hijo de Temístocles, haya
mostrado las virtudes y talentos en que
descollara su padre?

ANYTO. En eso, no.
SÓCRATES. Pues si la virtud pudiera ser

enseñada, ¿habríamos de creer que
Temístocles quisiera que su hijo aprendiera
todo lo demás, y que, en cambio, no le
hubiese hecho mejor que sus conciudadanos
en la ciencia que él mismo poseía?

ANYTO. No lo creo.
SÓCRATES. Ya ves qué maestro de

virtud ha sido ese hombre que, según tú
mismo confiesas, ocupa un puesto distinguido
entre los más famosos del siglo anterior.
Fijémonos en otro de ellos: Arístides, hijo de
Lisímaco. ¿Confesarás que éste fue un
hombre virtuoso?

ANYTO. Virtuosísimo.



SÓCRATES. También Arístides dio a su
hijo Lisímaco una educación tan hermosa
como ningún otro ateniense haya recibido, en
cuanto depende de los maestros. Pero ¿te
parece que le haya hecho más virtuoso que
otro cualquiera? Tú que le trataste sabes cómo
es. Paremos mientes, si quieres, en Pericles,
hombre de tan extraordinario mérito. Ya sabes
que ha educado a dos hijos: Paralo y Jantipo.

ANYTO. Sí.
SÓCRATES. Tampoco ignoras que los

hizo tan buenos jinetes como los mejores de
Atenas; que los instruyó en la música, en la
gimnástica y en todo lo perteneciente a un arte
determinado, hasta el punto de que nadie les
aventaja. ¿No quiso también hacerlos hombres
virtuosos? Sin duda que sí; pero, al parecer,
eso no puede enseñarse. Y, porque no creas
que ello ha sido imposible tan sólo para un
pequeño número de atenienses, y de los más
oscuros, piensa en que también Tucídides ha



educado a dos hijos, Melesias y Estéfano; que
los ha instruido muy bien en todo lo demás, y
que, singularmente, luchaban con más
destreza que ningún ateniense. Había confiado
uno de ellos a Jantias y el otro a Eudoro, que
pasaban por ser los mejores luchadores de
entonces. ¿No te acuerdas?

ANYTO. Sí, por haberlo oído.
SÓCRATES. Pues, si la virtud pudiera

enseñarse, ¿no es evidente que Tucídides, que
había hecho que sus hijos aprendieran cosas
que le comprometían a grandes gastos, no
hubiera dejado en modo alguno de enseñarles
a ser hombres virtuosos, costara lo que
costara? Quizá me digas que Tucídides era un
ciudadano de humilde condición, que no tenía
muchos amigos entre los atenienses y sus
aliados. Por el contrario, era de una gran
familia, y gozaba de considerable crédito en su
ciudad y entre los demás griegos. De manera
que si la virtud hubiera podido enseñarse,



fácilmente hubiera hallado Tucídides, ya entre
sus conciudadanos, ya entre los extranjeros,
quien hubiera hecho virtuosos a sus hijos,
caso de que los cuidados públicos no le
dejasen el ocio necesario para ello. Pero
mucho me temo, mi querido Anyto, que la
virtud no pueda enseñarse.

ANYTO. Por lo que veo, Sócrates, hablas
mal de los hombres con sobrada libertad. Si
quisieras hacerme caso, te aconsejaría que
fueses más reservado, porque si es fácil, en
otra ciudad cualquiera, hacer más mal que
bien a quien uno quiera, en ésta es mucho más
fácil. Creo que sabes algo de esto.

SÓCRATES. Menón, Anyto se encoleriza;
y no me extraña, porque, en primer lugar, se
figura que hablo mal de esos grandes
hombres, y, además, porque se cree uno de
ellos. Pero si alguna vez llega a conocer lo que
es denigrar, se calmará; al presente lo ignora.
Dime, tú, pues, ¿no hay también entre



vosotros hombres virtuosos?
MENÓN. Seguramente.
SÓCRATES. ¿Y no se avienen esos tales

en instruir a sus hijos, reconociendo que son
maestros de virtud y que la virtud puede
enseñarse?

MENÓN. No es así, Sócrates, ¡por
Júpiter!; porque unas veces les oirás que la
virtud puede enseñarse, y otras que no.

SÓCRATES. ¿Tendremos, pues, por
maestros de virtud a los que no están aún
conformes en que la virtud pueda tener
maestros?

MENÓN. Creo que no, Sócrates.
SÓCRATES. Pero los mismos sofistas

que son los únicos que se tienen por maestros
de la virtud, ¿lo son a juicio tuyo?

MENÓN. Lo que más me agrada de
Gorgias, Sócrates, es que nunca se le oye
prometer nada por ese estilo. Al contrario; lo



que hace es burlarse de quienes se alaban de
poder enseñar la virtud. Por lo que a él se
refiere, lo único que se ha de perseguir es
adiestrar a la gente en el arte de la palabra.

SÓCRATES. Luego, ¿no crees que los
sofistas son maestros de virtud?

MENÓN. No sé qué decirte, Sócrates.
Sobre ese particular me hallo en el mismo
caso que otros muchos: unas veces me parece
que sí, y otras que no.

SÓCRATES. ¿Sabes que no sois los
únicos, tú y los demás políticos, cuando
pensáis unas veces que la virtud puede
enseñarse, y otras que no, y que el poeta
Teognis dice lo mismo?

MENÓN. ¿En qué versos?
SÓCRATES. En sus elegías, donde dice:

Bebe y come con aquellos cuyo poder es
grande; manténte a su lado y trata de
agradarles; porque aprenderás buenas cosas
con el trato de los buenos. Pero si frecuentas



a los malos, perderás incluso la razón.
¿Notas cómo en estos versos habla como si la
virtud pudiera enseñarse?

MENÓN. Me parece que sí.
SÓCRATES. Pero aquí tienes otros

versos un poco diferentes: Si se pudiera
infundir inteligencia al hombre… Y añade,
hablando de los que fuesen capaces de darla:
Obtendrían por ello, y en todas partes,
grandes cantidades de dinero. Jamás llegaría
a malearse el hijo de un padre virtuoso, con
tal que escuchase sus sabios consejos. Pero
no harás honrado a un malo a fuerza de
lecciones. ¿Observas cómo se contradice
sobre el mismo asunto?

MENÓN. Tal me parece.
SÓCRATES. ¿Podrás decirme si hay

alguna otra cosa como ésta, acerca de la cual
los que hacen profesión de enseñarla, lejos de
ser considerados en ese punto como maestros
de los demás, pasen, por el contrario, por no



saberla ellos mismos, y por ser pésimos en la
propia cosa que se precian de enseñar,
mientras que aquellos a quienes
unánimemente se tiene por hombres de bien,
dicen unas veces que puede ser enseñada, y
otras que no? ¿Reconocerás como maestros,
en cualquier materia, a hombres tan en
desacuerdo consigo mismos?

MENÓN. No.
SÓCRATES. Por tanto, si ni los sofistas ni

los mismos hombres de bien son maestros de
virtud, es evidente que tampoco han de serlo
los demás.

MENÓN. Es evidente.
SÓCRATES. Pero si no hay maestros,

tampoco habrá discípulos.
MENÓN. Me parece que es tal como

dices.
SÓCRATES. Ahora bien; ya hemos

convenido que una cosa de que no hay



maestros ni discípulos no puede ser enseñada.
MENÓN. Así lo hemos reconocido.
SÓCRATES. Y no vemos en parte alguna

ningún maestro de virtud.
MENÓN. Es cierto.
SÓCRATES. Y por lo tanto, ningún

discípulo.
MENÓN. Lo confieso.
SÓCRATES. Luego la virtud no puede

enseñarse.
MENÓN. Así ha de ser, si hemos

discurrido acertadamente. Y es el caso que me
pregunto, Sócrates, incluso si hay hombres
honrados, y si los hay de qué manera han
llegado a serlo.

SÓCRATES. Realmente me temo,
Menón, que seamos muy poco hábiles en el
discurrir, y que no hayamos adelantado gran
cosa, ni tú con Gorgias, ni yo con Pródico.
Preciso es, por consiguiente, que cuidemos



ante todo de nosotros mismos, y que
busquemos alguno que nos haga mejores por
cualquier medio. Al hablar así, tengo presente
la discusión que acabamos de abordar, y me
parece ridículo que no nos hayamos percatado
de que la ciencia no es el único medio que
capacita a los hombres para resolver bien sus
negocios. Por esa razón, sin duda, no llegamos
a saber de qué manera se forman los hombres
virtuosos.

MENÓN. ¿Qué quieres decir, Sócrates?
SÓCRATES. Lo siguiente. Con razón

hemos reconocido que los hombres virtuosos
por fuerza han de ser útiles y no podría ser de
otra manera, ¿no es eso?

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. También hemos hecho bien

en reconocer que no serán útiles sino en tanto
que resuelvan acertadamente nuestros
asuntos.

MENÓN. Sí.



SÓCRATES. Pero me parece que hemos
incurrido en un error al convenir en que no es
posible regir bien los asuntos sin auxilio de la
ciencia.

MENÓN. ¿Por qué?
SÓCRATES. Voy a decírtelo. Si alguien

que supiese el camino que conduce a Larisa o
a cualquier otro lugar tomase ese mismo
camino y sirviera de guía a otros, ¿no es cierto
que les guiaría perfectamente?

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. Pero ¿no reconoceríamos

como buen guía a otro que, sin conocer el
camino y sin haberlo nunca recorrido, lo
encuentra por una certera conjetura?

MENÓN. Seguramente.
SÓCRATES. Mientras que el uno tendrá

una certera conjetura sobre lo mismo que el
otro tiene pleno conocimiento, no por eso será
menos buen guía con su opinión verdadera, en



vez de la ciencia del otro.
MENÓN. Será igualmente buen guía.
SÓCRATES. Luego, la opinión verdadera

no dirige menos acertadamente que la ciencia,
con respecto a la rectitud de una acción. Y
esto es lo que hemos omitido en nuestra
indagación sobre las propiedades de la virtud,
al decir que sólo la ciencia enseña a obrar
bien, siendo así que la opinión verdadera
produce los mismos efectos.

MENÓN. Así parece.
SÓCRATES. La opinión verdadera, pues,

no es menos útil que la ciencia.
MENÓN. Es, con todo, Sócrates, menos

útil, puesto que quien posee la ciencia
consigue siempre su objeto, mientras que
quien sólo tiene opinión verdadera unas veces
llega a su término y otras veces se extravía.

SÓCRATES. ¿Qué dices? ¿No se llega
siempre al fin cuando se tiene la opinión



verdadera, mientras se obre bajo su dirección?
MENÓN. Me parece innegable. Pero

siendo así, Sócrates, estoy sorprendido de que
se haga más caso de la ciencia que de la recta
opinión y de que sean dos cosas diferentes.

SÓCRATES. ¿Sabes de qué procede tu
asombro, o he de decírtelo yo?

MENÓN. Dímelo.
SÓCRATES. Es que no has puesto

atención en las estatuas de Dédalo; aunque
acaso no las tengáis entre vosotros.

MENÓN. ¿Por qué dices eso?
SÓCRATES. Porque esas estatuas, si no

se las sujeta, se escapan, mientras que si se las
fija, permanecen en su lugar.

MENÓN. ¿Y eso, a qué viene?
SÓCRATES. Porque es tan poco

apetecible tener una de esas estatuas no
sujetas, como un esclavo que se escapa,
puesto que ni una ni otro permanecen en su



puesto. Mas, una vez que se las sujeta, tienen
un gran valor, y realmente son obras
hermosas. ¿Que por qué traigo esto a cuento?
A propósito de las opiniones verdaderas.
Éstas, en efecto, en tanto que permanecen en
el alma, son una buena cosa y producen toda
clase de beneficios. Pero no son capaces de
constancia y se escapan del alma humana; de
suerte que no son de gran valor hasta que no
se las encadena por un razonamiento de
causalidad. Eso es, mi querido Menón, lo que
hace un instante hemos llamado reminiscencia.
Las opiniones así encadenadas se convierten
en la ciencia, y, por tanto, en cosa
permanente. Por eso la ciencia reviste más
valor que la opinión verdadera, de la cual
difiere en ser un encadenamiento.

MENÓN. Por Júpiter, Sócrates, que me
parece realmente importante lo que dices.

SÓCRATES. No hablo como quien sabe
algo a ciencia cierta, sino por conjeturas. Con



todo, cuando digo que la opinión verdadera es
distinta de la ciencia, hago algo más que
aventurar una simple conjetura. Sé muy pocas
cosas, pero si de saber algunas puedo
alabarme, puedo asegurar que ésta es una de
ellas.

MENÓN. Tienes razón, Sócrates.
SÓCRATES. También me parece justo

decir que cuando la opinión verdadera dirige
una acción, obtiene al realizarla un resultado
no inferior al que se alcanzaría mediante la
ciencia.

MENÓN. También en esto creo que tienes
razón.

SÓCRATES. Según eso, la opinión
verdadera no es inferior a la ciencia ni menos
útil que ella en lo que a las acciones se refiere;
y en este orden, el que tiene la opinión
verdadera no cede en nada al que posee la
ciencia.

MENÓN. Convengo en ello.



SÓCRATES. Pero hemos convenido en
que el hombre virtuoso es útil.

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. Por consiguiente, ya que los

hombres virtuosos y útiles al Estado, si los
hay, son tales, no sólo por la ciencia, sino
también por la opinión verdadera, y ni ésta ni
aquélla son un don natural… ¿O crees, acaso,
que una y otra sean otorgadas por la
naturaleza?

MENÓN. No lo pienso así.
SÓCRATES. Puesto que no son dones

naturales, los hombres virtuosos no lo serán
por naturaleza.

MENÓN. No.
SÓCRATES. Como quiera que la virtud

no es natural al hombre, hemos examinado si
podía enseñarse.

MENÓN. Sí.
SÓCRATES. ¿No hemos creído que



podía ser enseñada, caso que fuese una
especie de ciencia?

MENÓN. Seguramente.
SÓCRATES. ¿Y que es lo mismo que la

ciencia, si puede enseñarse?
MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. ¿Y que, si hubiese maestros

de virtud, podría enseñarse, y no, si no los
hubiera?

MENÓN. En efecto.
SÓCRATES. Ahora bien; hemos

convenido en que no hay maestros de virtud.
MENÓN. Es cierto.
SÓCRATES. Por consiguiente, hemos

reconocido que ni puede enseñarse ni es
ciencia.

MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. Con todo, la hemos

reputado un bien.
MENÓN. Sí.



SÓCRATES. Y que bueno y útil es lo que
nos dirige rectamente.

MENÓN. Así es.
SÓCRATES. Y que sólo hay dos cosas

que dirigen bien: la opinión verdadera y la
ciencia, con cuyo auxilio el hombre se
conduce adecuadamente. Porque lo que hace
el azar no es efecto de una dirección humana,
y sólo estas dos cosas, opinión verdadera y
ciencia, dirigen al hombre hacia lo recto.

MENÓN. Yo pienso lo mismo.
SÓCRATES. ¿No deja la virtud de ser

ciencia, puesto que no se la puede enseñar?
MENÓN. Es evidente.
SÓCRATES. De esas dos cosas buenas y

útiles, tenemos, pues, que una, la ciencia,
queda aparte, y no puede servir de guía para
las acciones.

MENÓN. Así lo creo.
SÓCRATES. Por consiguiente, ni



Temístocles, ni los otros de que Anyto
hablaba hace un momento, han gobernado los
Estados a causa de cierta sabiduría, ni por ser
sabios ellos mismos. Por idéntica razón no han
podido convertir a los demás en lo que ellos
mismos eran, porque no eran tales por la
ciencia.

MENÓN. Parece que así ha debido ser.
SÓCRATES. Por tanto, si no es la ciencia,

sólo puede ser la opinión verdadera la que
dirige a los políticos en la buena
administración de los Estados. Y respecto de
la ciencia, en nada se diferencian de los
profetas y adivinos. Éstos, en efecto, anuncian
muchas cosas verdaderas, pero sin conocer
nada de las cosas de que hablan.

MENÓN. Es probable que así suceda.
SÓCRATES. Pero ¿no merecen, Menón,

ser llamados divinos aquellos que,
desprovistos de inteligencia, triunfan repetidas
veces en la acción y por medio de la palabra?



MENÓN. Sin duda.
SÓCRATES. Con razón, pues,

llamaremos divinos a los profetas y augures de
que acabamos de hablar y a todos aquellos a
quienes domina el delirio poético; y con el
mismo fundamento, cuando menos, podemos
otorgar esos títulos a los hombres de Estado,
que debemos mirar como inspirados y
animados por la divinidad que los posee
cuando triunfan al hablar de numerosos
negocios importantes sin tener ninguna ciencia
acerca de lo que dicen.

MENÓN. Seguramente.
SÓCRATES. También las mujeres,

Menón, llaman divinos a los hombres
virtuosos, y los lacedemonios, cuando quieren
elogiar a un hombre de bien, dicen de él que
es un hombre divino.

MENÓN. Tienen razón, Sócrates. Aunque
tal vez a Anyto, aquí presente, no le agrade tu
discurso.



SÓCRATES. Poco me importa;
conversaré con él en otra ocasión, Menón.
Por lo que a nosotros se refiere, si en nuestro
discurso hemos examinado la cuestión, y
hablado como debíamos, se sigue que la virtud
no es natural al hombre y que no puede
aprenderse, sino que llega por influencia divina
a aquellos en quienes se encuentra, sin
necesidad de inteligencia por su parte, a
menos que nos presenten a algún político que
se halle en estado de transmitirla a otro. Si hay
alguno, diremos de él que es, entre los vivos,
lo que Tiresias entre los muertos, según
cuenta Homero, que dice de este adivino que
e s el único sabio en el Hades, y que los
demás no son más que sombras errantes. Así,
ese hombre sería respecto de los demás, en lo
que a la virtud atañe, como un ser real entre
fantasmas.

MENÓN. Dices muy bien, Sócrates.
SÓCRATES. Parece resultar de nuestro



razonamiento, Menón, que la virtud se
presenta como un don divino en aquellos que
la poseen. ¿Qué hay de cierto en esto? No lo
sabremos con seguridad hasta que, antes de
averiguar de dónde le viene al hombre la
virtud, no nos decidamos a inquirir lo que la
virtud es en sí misma. Entre tanto, debo
marcharme. Tú trata de transmitir tu
convicción a Anyto, tu huésped. Si lo
consigues, harás un servicio a los atenienses.

(Traducción de Patricio de Azcárate,
revisada por A. V.)
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Notas

1. Íntimamente ligada a la cuestión del estilo,
se encuentra, la de los "mitos" en Platón. Un
estudio completo de conjunto es el de
Perceval Frutiger, Les mythes de Platon,
1930. Tres razones explican, según este autor,
la presencia en los diálogos de esas
narraciones fabulosas. En primer lugar, la
influencia de la tradición literaria: la mezcla de
fantasía y filosofía rigurosa era natural en una
época (siglos V y IV) en que los prosistas
hacían eso de la fábula lo mismo que los
poetas. Por otra parte le eran útiles a Platón
para la exposición de su pensamiento, y por
eso los emplea a manera de "apólogos y
alegorías, sea cuando quiere sustituir el análisis
lógico de un objeto por la historia ficticia de su



génesis, o bien para exponer opiniones o
creencias que no son susceptibles de
demostración dialéctica". Estaría finalmente
"la cualidad dominante del estilo platónico…
Parece que un instinto irresistible empujara a
Platón a representarse los conceptos como
seres animados o, al menos, como cosas
concretas". (Ver también W. Pater, Platón y
el platonismo; V. Brochard, Les mythes dans
la philosophie de Platon).

Las cifras que aparecen al margen del
texto indican la paginación correspondiente a
la edición del texto original de las obras
completas de Platón que se acostumbra tomar
como tipo: la edición conocida por el nombre
de estefaniana, o sea la grecolatina publicada
en París en 1578 por el helenista H.
Stephanus, comentada por J. Serranus, bajo el
título de Platonis opera quae extant omnia.
(N. del editor).



2. Indicando preliminarmente el sentido
general del diálogo y las interpretaciones tan
falsas como superficiales de que ha sido
objeto, dice con su gran autoridad Taylor
(Platon, the man and his work, pág. 209): "El
Banquete es tal vez la más brillante de las
realizaciones de Platón como artista dramático
¡tal vez por esta misma razón ha sido peor
entendido que cualquier otro de sus escritos.
Ya en su tiempo fue, al parecer, mal
interpretado por Jenofonte, si se ha de juzgar
por el tono de la muy inferior imitación que de
él hizo en su pieza del mismo nombre. La
forma del diálogo condujo a Jenofonte a
suponer que se pretendía tratar de la pasión
sexual, y le salió al encuentro con un
Banquete que termina con una apología de los
placeres de la vida matrimonial. La generación
que nos ha precedido y la nuestra propia, con
el veneno del Romanticismo en las venas,
hemos ido aún más lejos y hemos descubierto



que el diálogo anticipa las profecías de William
Blake, que hacen de lo sexual la clave del
Universo. Lo que quiere decir que esos
lectores han buscado la doctrina del Banquete
antes que nada en la parodia rabelesiana de
una cosmogonía puesta muy apropiadamente
en boca de Aristófanes. El hecho de que ese
famoso discurso es pronunciado por el gran
cómico podía, sin duda, haber probado a un
lector inteligente que todo el relato de los seres
bisexuales es una pieza de gracioso
pantagruelismo, y que el propósito serio de
Platón se ha de buscar en otra parte. Del
mismo modo, del Banquete, más que de
cualquier otra fuente, románticos" enfermizos
han sacado su glorificación de esa cosa
perfectamente no platónica que denominaron
amor platónico", asunto que no se menciona
en el Banquete ni en ningún otro escrito de
Platón. Debemos empezar por sacarnos
resueltamente de la cabeza fantasías



semejantes, si queremos entender cuál sea el
verdadero tema del diálogo. Debemos
recordar que Eros, en cuyo honor se
pronuncian los discursos del diálogo, era una
representación cosmogónica cuya significación
se falsea sin remedio si se la identifica de
algún modo con el principio del sexo".
Debemos recordar también que la escena es
una escena alegre y regocijada y que, en
consecuencia, el tono de muchos de los
discursos es casi del todo retozón, y así la
alegría de la tertulia apunta a realzar por
contraste la profunda seriedad del discurso de
Sócrates. Aquí es donde se nos revela el más
recóndito designio de Platón, y cuando
lleguemos a ese discurso, hallaremos que el
amor" cuyas alabanzas celebra es un amor que
ha dejado bien atrás a la sensualidad; un amor
mysticus que modernamente encuentra su
réplica más aproximada en esos escritores que
se han valido de las imágenes del Cantar de



los Cantares para expresar el amor del alma
por su Creador." (A. V.)

3. Refiriéndose a la tesis de Pausanias, L.
Robin (Platon, Oeuvres completes, t. IV, 2e.
partie, éd. Les Belles Lettres, París, 1929,
notice) anota las siguientes consideraciones,
dignas de tenerse en cuenta en la lectura de los
diálogos platónicos y especialmente del
presente y Fedro, incluido también en este
volumen: "La opinión de Pausanias es que la
modalidad justa y correcta del amor consiste
para un hombre en practicarlo, no de cualquier
modo, sino de manera reflexiva, y con
conciencia del fin a que debe tender el amor.
Los que lo practican de esta manera aman
más el alma que el cuerpo; por eso desdeñan a
las mujeres, y entre los jóvenes sólo aman a
aquellos cuya inteligencia promete y está ya
desarrollada: su propósito es formar con el
elegido una especie de matrimonio que dure la



vida entera. Su amor se somete a esa norma,
y habría que obligar a todos los otros a
seguirla, a esos amantes vulgares cuyos
desarreglos, al deshonrar el amor masculino,
lo han hecho digno de reprobación. Semejante
concepción del amor, expuesta con todo
desenfado y defendida con calor, nos coloca
frente a un problema social delicado: el del
asentimiento más o menos total que esa
costumbre tenía en la conciencia moral
común. Sus causas han sido analizadas
muchas veces: situación inferior de la mujer,
de lo que derivaba la depreciación del amor
normal, que parecía desprovisto de valor
espiritual, a veces, acaso, inferioridad
numérica de las mujeres; pero con toda
seguridad, la vida colectiva cerrada de los
hombres en los campamentos y ejércitos,
sobre todo en pueblos guerreros como lo eran
los dorios, que fueron los que probablemente
instituyeron estas costumbres en Grecia; los



ejercicios de la palestra y el gimnasio, que
reunían a jóvenes de distintas edades y que en
especial cuando se generalizó la costumbre de
ejercitarse desnudos, los hacía más sensibles
aun al atractivo de la belleza masculina; y
finalmente, la exaltación de esa belleza en las
obras de la estatuaria. Es indudable que esa
perversión ha sido condenada en ciertas
regiones de Grecia o en determinadas
épocas… Platón, en las Leyes, pone mucho
esmero en condenar esas prácticas. En el
primer libro, tiene especialmente en vista las
costumbres de Esparta y de Creta, y culpa a
los gimnasios. Por tales costumbres las
antiguas máximas de conducta y la ley natural,
que regulan los placeres del amor, han sido
trastornadas. La ley natural quiere, en efecto,
que esos placeres sean reservados a la unión
de los sexos opuestos, en vista de la
generación; el amor masculino es contra
natura, y su origen no puede explicarse sino



por la intemperancia en el placer; si los
cretenses han inventado la fábula de
Ganimedes, es sólo para justificarse con el
ejemplo de Júpiter, pretendido autor de sus
leyes. En el libro séptimo, la cuestión se
encara en toda su amplitud. Platón se ocupa
de legislar sobre las relaciones sexuales, y la
solemnidad de su preámbulo muestra muy
claramente cuánta importancia asigna al
problema. Para condenar la libertad que las
leyes de Esparta y de Creta conceden al amor
masculino invoca, primero, la necesidad de
preservar el orden natural y el ejemplo de las
bestias… Propósito del legislador debe ser
crear en la conciencia colectiva, contra el
amor masculino, una máxima", una especie de
prejuicio social de tanta fuerza coactiva como
el que condena el incesto. Esta castidad -
añade Platón- que los atletas saben guardar
durante su entrenamiento, que es natural a las
bestias entre las estaciones de la reproducción



¿habría de ser superior a las fuerzas de
hombres y mujeres cuya alma es infinitamente
más cultivada que la de los atletas y cuyo
cuerpo es menos vigoroso? Y prosigue: Si a
pesar de esto, nuestros ciudadanos, los de la
Ciudad futura, se dejan corromper por el resto
de los griegos y la mayor parte de los
bárbaros, al oír decir que para toda esa gente
Afrodita, llamada la indisciplinada, es más
poderosa; si son incapaces de dominarse",
será preciso entonces apelar a otras medidas
de gobierno. Gracias a tales prescripciones se
logrará extirpar completamente el amor
masculino. Una preocupación tan grande por
condenar ese vicio, una busca tan atenta de
los medios más convenientes para extirparlo
de las costumbres griegas, indica hasta qué
punto estaba arraigado, y la indulgencia que se
encubría bajo la fingida indignación que a
veces provocaba. A primera vista, la actitud
de Platón podría parecer semejante a la de



Pausanias. Pero mientras que éste, al
espiritualizar el amor masculino, sólo tiende a
enmascarar la sensualidad, Platón, en la
espiritualidad del amor, aspira al
aniquilamiento de la sensualidad. La actitud
del autor de las Leyes está, pues, plenamente
de acuerdo con la que expone en el Banquete
y que hallaremos expresada en el discurso de
Diótima." (A. V.)
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