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A manera de introducción:  
Atravesó una puerta que no se atrevió a abrir

Si en ‘cierto teatro académico’ mencionado en los primeros párrafos de 
“Incondicionalidad o soberanía – La Universidad a las fronteras de Europa” 
así como en los últimos de La Universidad sin condición (Derrida 2002) pudo 

resonar el interrogante que más tarde intitularía las incertidumbres del catedrático 
de la U. De la Sapienza ante su propia corajuda versión de Glas (Derrida 1974) 
(de los recorridos de Derrida quizás el más laberíntico, superlativo pendiente de 
un imposible ranking de extravíos textuales ilimitados), ¿qué vacilaciones hoy 
soportarán la Universidades del Cauca y de Nariño dando lugar a interferencias 
marginales pendientes de palabras, gestos e imágenes de quienes el año pasado 
se reunieron en el Teatro Imperial de la ciudad de Pasto para asomarse a dédalos 
y recovecos frecuentados por el franco-judéo-hispano-arabe?

Dando – lugar a – interferencias – marginales: acaso ya se habrá entrado en materia 
no por el estilo de los picaportes y las embocaduras que el Norte suele facilitar al 
formateo legalmente indexado, palabras no más claves que cualquier otra ni menos 
trabadas con intersticios y pasadizos, bordes, rebordes y vías de discutible acceso 
hacia la supuesta puesta en entredicho del enclave espacio-temporal sureño, antes 
y después de tiempo otras salidas por entradas, otros umbrales del fin del mero 
presentimiento de la buena nueva, dondequiera que el consueta aconseje find 
very old roads no del todo en apacible conformidad con el eros de la ganzúa 
que el compadre de Jean Genet (uno de los más escurridizos apartamenteros del 
Concepto–eslogan caído de la feria de las ideas coquetas) hace más de medio siglo 
remite a un ‘suplemento de origen’ dilatado en beneficio de vestíbulos indecidibles, 
parajes o desterritorios jamás reacios a la pasión de y por las tierras de los antiguos, 
de los modernos y de ninguno, más bien adversos (ya que de vez en cuando las 
transversales sobran) a los linderos y muestrarios del binarismo oposicional cuyas 
estructuras edificantes hace algunos días e in alto loco se ha jocosamente procurado 
atribuir a las prácticas desbaratantes aptas para birlar La ley del género (Derrida 
1990) (otra aventura aporética del verraco en cuestión).

Casi empezando así por los minerales, árboles, animales y astros sin los que 
Juan Duchesne Winter, de la U. de Pittsburgh, no afirmaría que “el territorio es 
tan pródigo como terrorífico” después de haber aclarado que “no es destino y si 
es origen, es un origen que radica en la capacidad de siempre ser otro origen”, 
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ni evocaría tan alegremente “el momento amazónico de De la gramatología”, a 
condición de que por poder, tenencia y pertinencia se entiendan otras cosas una 
y otra vez otras prestando atención a urdimbres de nexos demasiado indómitos 
para no tensionar hasta más no poder la ecuación pertinente: por un lado ‘la 
bestia y el soberano’ (olfato, tacto, oído, vista y demás sentidos bien puestos en 
el último seminario orquestado por el argelino en nombre de los campeones de 
la supuesta afasia y del imperativo hegelianamente locuaz), por el otro ‘el jaguar 
y el chamán’ (sin desdeñar eventuales alusiones al binomio que corona el estudio 
de Reichel Dolmatoff no siempre sensible a los dones estéticos y espirituales de la 
ayahuasca, ‘colores de corbatas de mal gusto’ si mal no recuerdo), los testimonios 
y argumentos cosmopolíticos de Duchesne Winter en su texto “Derrida y el 
pensamiento amazónico (La bestia y el soberano/el jaguar y el chamán)”, dragan 
a fondo las pretendidas identificaciones dicotómicas (qué palabra tan divertida) 
habitualmente adjudicadas a lo animado y a lo inanimado, seres, seudo-seres, 
ultra-seres y no-seres, humanos y no, cada cual en lo supersupuestamente suyo, 
con alegría para que vean y no vean, la de Juan sacando a flote y sombreando 
(puesto que de nadar entre arrecifes y celajes de aconteceres se trata cada vez 
que se resalte el voladizo llamado porte-à-faux, no exactamente lo mismo que 
‘falsa puerta’, fausse porte, si acaso esparrancada ante el desgaste de la mismidad 
como quien cruza de una vez por todas (paradoja recurrente entre campanadas 
de maître Jacques, in-ocurrencia a la hora horada) las felices y embarazosas 
exaltaciones arquitectónicas que le embargan ‘cuando atraviesa las fronteras’ no 
sin dar a entender al mismo tiempo que ‘evoluciona también, se encamina hacia 
un mayor grado de locura’, digresiones inherentes a la chuma visionaria de Glas 
(Derrida 1974) y a las tangentes oníricas explayadas durante la muy formal entrega 
del Premio Adorno, si acaso síndrome mediológico emitido por Daniel Bougnoux 
que no vendría al caso mencionar aunque quizás por lo mismo resulte conforme 
al sano juicio ya definido como ‘vulgaridad académica’ por el viajero en perpetuo 
trance evolutivo (se me escapa el lugar de la cita).

Que lo confirme quien dice que ‘en el territorio del mundo otro no hay ontoteología 
porque todos los seres son personas’, palabra de Juan para que Viveiros de Castro 
deje el guiño comedido y carcajee preguntando ‘¿Quién le tiene miedo al lobo 
ontológico?’ (uno de los primos de Túquerres me pasó el link, Paulo Bacca), a 
menos que la ontología vacile como dios no manda, asunto relativamente cerrado, 
entreabierto a la altura y a la bajeza inmaterialista de sujetos y objetos que vengan, 
revengan y arremetan animísticamente hablando, cantando y danzando al son de 
las trazas que son donde y cuando no hay ni-adentro-ni-afuera-de-texto, letras 
muertitas y coleando, ni introyección ni incorporación sumisas al distingo que las 
cierne y concierne sino semi-permeables repliegues, membranas tras membranas 
de himen impoluto aunque puto traído a cuento en ‘Fors’, suerte de desafuero 
ultrafisonómico regalado a las criptonimias psicoanalíticas de El verbero del hombre 
de los lobos, jungla verbal que Juan va surcando a través de La bestia y el soberano 
(Derrida tr. Cristina de Peretti y Delmiro Rocha 2010; tr. Luis Ferrero, Cristina de 
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Peretti y Delmiro Rocha 2011) corriendo el riesgo de confundir el auditorio de la 
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales con una de las malocas a la orilla 
del Mirití-Paraná que él conoce por dentro: 

En suma, la deconstrucción del antropocentrismo realizada por Derrida 
lo que hace es incluir a los supuestos no-humanos en ámbitos que la 
ontoteología reserva para los humanos. No los ha invitado a cantar 
y a bailar en el seminario, tal cual hace el maloquero en el baile del 
muñeco, pero sí piensa desde esa posibilidad inminente. Nos hemos 
referido a no-humanos en general, pues aunque el llamado reino animal 
protagoniza estos debates, el seminario siempre deja abierta la posibilidad 
de incluir a las plantas, así como a muchas otras clases de seres, bióticos 
y abióticos (Duchesne Winter: 35)

Por acá justamente, a la vuelta de Montparnasse, inminencia que Mario Marino 
Madroñero Morillo no desconoce a partir por lo menos de las lecturas emprendidas 
hace tiempo gracias a la todavía provisionalmente llamada ‘Maestría en 
Etnoliteratura’, especialidad como quien dice en vía de expansión, aunque sean 
las de una Gramatología aplicada - Post(a)pedagogía de Derrida a Joseph Beuys 
perseguida en 1985 por Gregory Ulmer compaginando performancias, 
gramatologías y chamanismos a poca distancia del arranque de la maestría, tantos 
otros motivos y tantas otras trazas no por entero ausentes ni siempre presentes en 
Derrida desde el Sur, sin olvidar a cada uno de los invitados en carne y hueso, 
amén de los invisibles por supuesto y repuesto, máxime aquí, donde hasta ahora, 
según parece, no todos podrían o desearían dejar sus trazas franqueando sino 
trasgrediendo los consabidos condicionamientos psico-académicos y socio-
económicos, mantenidas las proporciones que lo diga el amigo del Bajo Putumayo 
que me obsequió el título de ‘maestro’ mientras me hacía saber que estaba tan 
feliz porque otra petrolera se había clavado por allá en nombre del Progreso, 
amén del abrazo que nos dimos el último día del seminario cuando le manifesté 
que esperaba no haberle enseñado nada de eso ni de cualquier otra cosa, el de 
cachucha sombría que salió del teatro cargando un par de gigantescos morrales, 
no Mario, de la Pontificia U. Bolivariana Seccional Montería, otro de los incontables 
ciudadanos de perfil singularmente traspapelado o diferido a lo largo y a lo corto 
de la hojaldre liminar de aquella ‘república de la amistad’ deducida por Juan en 
oportunidades otramente meridionales a través de los aros aforados por el habano 
de Lezama, ‘república invisible, secreta, fundada en la amistad erótica y en la 
experiencia poética’, casi el mismo personaje que me hizo escuchar por primera 
vez un tema de Howling Wolf, no Juan, Lezama tampoco, sino Mario, muy amigo 
de Carlos Enrique Restrepo, aquel republicano que una noche vi doblar cierta 
esquina pastusa en punta de fina dulzaina, no del todo Carlitos, que en paz 
descanse, el traductor de “Incondicionalidad o soberanía” que muy a su manera 
quiso alejarse el viernes pasado, sino aproximadamente el mismo personaje que 
bien pudo haber permanecido a mis espaldas sobre la inmensa explanada del 
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escenario soplándome un blues desde el asiento ocupado por Pablo Oyarzún 
Robles, justo al pie de la pantalla donde debían brincar y quizás brincaron las 
sílabas escupidas por el suscrito, el amigo de la Pontificia U. Católica de Chile 
bendecido por un aplomo humorístico a la Woody Allen que diez años después 
de haber tomado distancia de Shibboleth para Paul Celan (no todo lector ha de 
volverse casi tan loco como el presunto judaizante de turno) me quita ese peso de 
encima sustituyéndolo por una nota a pie de página de su Baudelaire: la 
modernidad y el destino del poema para hacer constar que en Dar el tiempo. La 
moneda falsa (1991)  ‘parece claro que Derrida está en lo correcto’, más o menos 
el mismo que en esa primera mañana acababa de balancear un cauto arbitraje 
propenso a la ironía analítica discurriendo alrededor del roce con el teórico de los 
actos de lenguaje cuyo nombre ahoritica se me escapa —Searle, claro— el que 
siguió sentado detrás mío mientras se me retorcían las tripas tratando de reemplazar 
al ulterior chileno que no había podido desprenderse de la U. de Michigan, Sergio 
Villalobos Ruminott, resbalado de un colapso emocional a otro, el suscrito, no 
Sergio, faltaría más, no porque el cambio de programa hubiese dificultado los 
empates preliminares de la lectura y de la proyección de lo leído negociables con 
el soporte sonoro de Eddie Palmieri y el Festival de Newport de 2003, sino sobre 
todo porque el resto del mismo lapso tocó pactarlo con las horas-extra del 
Trauerarbeit, ‘hipertrenia’ sería peor, bicho técnico salido de Pynchon, algo de 
Mason y Dixon y mucho de Olga, ahora mismo otrosí de Carlitos, sea dicho entre 
nos y tolérese en honor a las vidas sureñas que una vez más no me atrevo a llamar 
mías por no haber duelo que no sea anacrónico, dividido y expropiado, 
‘ex-apropiado’ añadiría el viajero que en un lunes del 2004 prometió seguir 
sonriendo desde otra parte, como venía a medias contando por allá y por acá el 
susodicho maloquero pudo haber soplado la idea de que en un seminario 
dedicado a un Derrida leído (si apenas de leer se tratase) desde el Sur vendría al 
pelo un discurso como el de “Economías de alteridad e intercambio. La donación 
y la deconstrucción de la deuda” conformado para verificar el agotamiento de la 
burda ilusión identitaria hasta evitar casi de cabo a rabo el trato manifiesto 
reemplazado por los rasgos de un retrato archimbóldico que el lector perspicaz 
reconduce de Lazzarato a Latour y Viveiros pasando por Foucault hasta llegar a 
Cocco, flujo de aproximativas contemporaneidades en que se diseminaría sin 
perderse del todo el chance de reconocer al autor responsable de haber adelantado 
el escamoteo de su propia y redundante autoridad autoral, instancia emergente a 
la fatua altura onomástica en las ocasiones prodigadas por el amiguísimo Mario, 
la primera para asegurar que la desconstrucción del cristianismo fue ‘sugerida por 
Derrida y expuesta por Jean-Luc Nancy’, la segunda para registrar los años 
correspondientes a las publicaciones de Dar la muerte (2000), Dar el tiempo 
(1991) y la hospitalidad (Derrida y Dufourmantelle 2008), datos sobrevenidos a la 
orilla de las reflexiones avanzadas por interlocutores explícitamente tenidos en 
cuenta y ponderados, drible estratégico llevado hasta el extremo de escamotear 
las perspectivas del sobrentendido auteur malgré lui sea encareciendo las acciones 
del barato calculable y del trueque incalculable refutadas en Dar el tiempo, sea al 
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celebrar el empate con la metafísica de la presencia resuelto en una ‘totalidad 
abierta que el estar-siendo-presente sobrelleva’, zafadas sea respecto de Dar la 
muerte sea en atención a Dar el tiempo, sin hablar de los trayectos transcritos en 
De la hospitalidad o de cualquier otro recorrido del argelino, maniobra estimulada 
por el virtuoso del chiflón sugerente que durante un panel del 2003 y con ocasión 
de cierta secuencia de la película cuyo título Carlos tal vez vertería en Desde 
allende, Derrida dejó aflorar el sonriente modelo pedagógico de las pintas 
desbrujuladas: ‘Así que la desconstrucción, evidentemente, puede considerarse al 
justo como aquello que consiste en poner al revés las baldosas, en desarreglar 
finalmente un orden’, en lo que atañe a “Economías de alteridad e intercambio” 
desarreglo cálidamente calculado dando y quitando muestra del talante 
carnestoléndico inseparable del ingenio pastuso cuya última o penúltima palabra 
para la ocasión no necesariamente debía colgar de la brocha de Alejandro Vallega, 
gran amigo de Santiago Castro, de la Pontificia U. Javeriana, referente imprescindible 
para quien se preocupe por la pretendida resistencia latinoamericana a la llamada 
deconstrucción o desconstrucción en opinión de aquel tercer chileno, muy amigo 
también del primero pero a diferencia de Pablo desembarcado desde la U. de 
Oregon en la ciudad otrora conocida como Villaviciosa de la Concepción de la 
Provincia de Hatunllacta, hoy carnavalesca Ciudad Sorpresa y rezandera Ciudad 
Teológica: motivos y motetes de la tarjeta navideña dirigida a los invitados 
mediante la que el suscrito quiso excusarse por el papelón protagonizado pocos 
segundos antes de la irrupción desconstructora de Los Alegres de Genoy (30 años 
de música tradicional del campo para el mundo) encargados de despedir Derrida 
desde el Sur, verdad sea casi dicha pues con Alejandro había simpatizado sin 
preliminares el suscrito, no así con Santi, uno de los recordados actores de El 
temblor: las sonrisas - Cátedra Derrida 2005, cómo no, aunque no necesariamente 
su elocuencia, la de Alejo, debía seguir dando realce o lo que fuera a la sentencia 
de Ramón Grosfoguel, bacano boricua de la U. de Berkley, amiguísimo de Palmieri 
y compadre de Santi y de Alejo, tremendo salsero capaz de evocar los desastres 
de Occidente denunciando con pasión precisa y prolija las atrocidades perpetradas 
contra árabes, indios y brujas para precipitar finalmente hacia el núcleo quizás 
menos digresivo del cuento que después de todo nos había reunido durante tres 
días: ‘Derrida abrió una puerta que no se atrevió a traspasar’ — ahoritica estuve a 
punto de revolver los términos:— ‘Atravesó una puerta que no se atrevió a abrir’ 
bienvenido el lapsus en memoria del entrador de-colonial capaz de agarrar al 
vuelo la metáfora topológica declarando que el autor de La palabra soplada no 
habría podido ‘removerse de la metafísica occidental’ comprometida con los 
estragos magistralmente evocados por el buen Ramón y que por ende y allende 
habría ‘sobrevolado América Latina como si nada’ terminando además por 
recubrirla con ‘un velo extraño’ (sic), digo Alejandro, quien tuvo en seguida la 
bondad de pretender aliviarme tomando impulso de la palanca cardinal menos 
pertinente, mejor dicho desde un Norte incompatible con la orientación del caso: 
‘Créeme Bruno, en Estados Unidos lo que dije se tomaría como una defensa, no 
como un ataque a Derrida’, de modo que si hubiese reprimido las bestialidades 
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operáticas que me distinguen, gesticulaciones ancestrales más fachistosas que 
amazónicas, en el mejor de los casos la silueta del eventual maloquero habría 
terminado por llevarse el título honorífico de ‘filósofo pre-decolonial’, acumulación 
de prefijos más pesados que los trastos de Miguel, aquel otro amigo que en el 
índice de Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje empacó a Bataille como 
‘proto poststructuralist’ —todavía no lo puedo creer—.

Casi por otras partes, tan insólitas en claustros dados a convertir la severidad 
en tiesura, se expanden sin recato las fangosas y sesudas bromas de José 
Luis Grosso. Feroz histrionismo del catedrático de la U. de Catamarca: 
menos por desperdiciar conceptos que por desbordarlos a contrapelo de la 
sobriedad sintáctica y del prestigio intelectual, reventado el regusto políglota 
en las trovas silábicas rebajadas y exaltadas entre sur y Sur avergonzando 
estratos de poder encaramado, sin chistar aquí nada de los chistes fisiológicos 
esparcidos a expensas del nombre de quien aguantó La entrevista de bolsillo  
—Conversaciones con Derrida, de su propio nombre, del mío y de tutti 
quanti— (“[…] hasta driddarnos todos en sudores olorientos, hedores de 
carne semifresca y excrementos cremosos, grossos, muy grossos: grandes 
gruesos gordos brutos, y brunos, arrojados y más(z)-(z)soldados que ernes 
toles y grandanes”) y contrabandeando además el seudónimo proustiano de 
Ernesto Legrandin sustraído al recopilador de dicha interviú para devolverlo al 
fantasmita de un Guevara implorado con amorosas minúsculas en los últimos 
renglones (“[…] ¡hasta no más!– ¡ernestino, che!! / Recíbenos sur. Sur, recíbenos. 
/ Recíbenos sur. Sur, recíbenos”), no sin haber ya requerido el visceral abrazo 
del ‘justo sur de mierda’ en razón y más que en razón de la ‘justicia interminable’ 
exigida desde el abismo de la ruina asumida como pirueta o escorpión de 
lo reprimido, sentires y entenderes de aporías reivindicadas en Fuerza de 
ley y Ser justo con Freud porque faltaría más, más ‘tierra y mierda’ hacen 
falta, Nuancen del materialismo infinitesimal de Benjamin por decir algo, el 
europeo más resonante en Chiapas, matices y tamices que mucho tendrían que 
ver y no ver con la apofenia y la pareidolia mentadas por Claudia Salamanca 
con ocasión de La catástrofe del presente, en otras palabras aka, ‘chicha’, 
‘moho’, ‘excremento’, dentro de akapa, ‘menudo’, ‘pequeño’, y horadando 
akapana, ‘arrebol’, ‘celaje’, ‘torbellino’, embriagadoras flatulencias y podres 
nacaradas de homo humus, estallidos, simulacros de estallidos por aceleración 
de calambures y gags que ahora arrastran autodividendos de indicaciones 
escénicas ahora provocan en más de un sentido al público del Imperial: 

Una mierda inconcebible, bien surera, huele a sur… [oliendo en torno, 
inspira profundamente y exhala:] ajjj!!!... debo ser yo, éste de abajo… 
[inspira buscando hacia abajo a la izquierda, hacia sus partes inferiores:] 
éste de “abajo y a la izquierda”… [exhala abrupta y repetidamente:] ajjj!!!... 
ajjj!!!... aaajjjjj!!! [Ostentosamente, abriendo sus brazos:] Ecce animal inter 
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animalibus!! He aquí el animal entre animales!!: hediendo – llorando – 
muriendo – cagándose de risa (Grosso: 23).

¿seremos brunos, grossos y quizás madroñeros: estos que vienen ahora 
abajo, debajo de mí, siempre al sur, seremos dis(z)-colombianos? –, como 
digo: abajo nos dispersa este animal al sur. Y ‘sur’ (en francés), allá encima, 
colgando: Derrida; y sur: este animal escri-mur-riendo, leyen-fecando. ¡Qué 
mundo de colgajos colgando del colgado! ¿Es esto un acto académico? Más 
parece escenografía de circo en el teatro… / Derrida cuelga (Grosso: 24)

Ni stultitia ni môría paulinas, entre pliegues y repliegues más que razón herida, 
la humildad hiperbólica del ‘pensar sin cabeza’ que desde el sucio aserrín de la 
pista depara la lucerna del cenit coincide con la descapitalización grotescamente 
litúrgica de José: “Hemos venido a caer en ti, sur, de donde sea —esta es nuestra 
sentida plegaria—” (Grosso: 27).

Semejante concerto grosso acrecienta la imposible deuda de gratitud contraída con 
el equilibrio de Orlando Lenín Enríquez Erazo, docente de la U. de Nariño al tanto 
de otra sensible aunque menos dramática modalidad de acercamiento al trickster 
gramatólogo que al perder tanto Norte desata artes insurgentes —poelítica: a juicio 
de los devotos de la idea clara y distinta vasta alfombrilla pantanosa en la que 
se habría clavado un empedernido sofista—. En efecto al dar testimonio de “La 
polémica Derrida-Foucault en torno a la ‘Historia de la locura en la edad clásica’” 
Orlando no escatima la amistosa y ecuánime medida de una lectura cuidadosa de 
la modestia y la paciencia del que sabe atender al otro sin olvidar que la 

escisión razón/sinrazón no constituye un ‘acontecimiento histórico’ 
y que, por el contrario, configura la posibilidad misma de toda 
discursividad y de toda historicidad, las cuales siempre para constituirse 
la dan ya por presupuesta. Ello implica que el mantener esa escisión 
como acontecimiento histórico, inevitablemente reenviaría a una 
concepción mítica y metafísica de un logos unificado anterior a esa 
división (Enriquez: 90)

Tal como hace veinte años en la conferencia Simulacro y devoración en la 
farmacodependencia occidental ofrecida con ocasión del seminario Silencio de los 
jaguares celebrado en el López Álvarez de Pasto, Orlando despeja márgenes aptas para 
observar que las mitologías aliadas de la deriva metafísica apodada ‘logocentrismo’, 
máxime en su modalidad semiocapitalista, no solo difieren sustancialmente (medio 
empezando por el adverbio) de las lecciones que los Maestros Verdes ramifican e 
irradian desde el campus honrado por Quintín Lame con el nombre de Universidad 
de Monte, sino que hostigan otros mitos sin mitología, otros tiempos, otras entradas 
por salidas de la maloca al Parnaso y da capo sin capo, en las fronteras de 
pólemoi y polémicas, máxime y mínime entre conciencias e inconscientes: “Freud 
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y el psicoanálisis, al igual que las épocas y epistemes, tampoco serían unidades 
consistentes en sí mismas, sino existencias históricas paradójicas, contradictorias y 
desfasadas de toda identidad consigo mismas” (Enríquez: 94).

No propiamente a propósito de dichas heterogeneidades cabe preguntar por las 
existencias del cortometraje de Javier Tobar Universidad del Monte proyectado 
sobre la pantalla del Imperial en la tarde del primer día, empezando a medias y 
acabando casi por entero sobre otra punta de la eminencia otramente universitaria, 
acepción aproximable no tan lejos de la sensualidad consentida a la sombra de 
los rectorados del Chullachaki y de la Tunda, manigua de lo normal e inquietante 
familiaridad de viejo verde ante la depilación y la dilapidación del incondicional 
monte de Venus pintado con la nitidez expositiva subintrante en el apacible ámbito 
doméstico de las últimas tomas, batientes musculares de Esfinge traducida en 
Turumama abusando de la variante del Edipo de Ingres recompuesta a espaldas 
de Bacon por Jhon Benavides, el mismo curador de la muestra inaugurada el 
penúltimo día, “Destinerrancia: rostros de Derrida”, 23 obras de artistas sureños 
tenidas muy en cuenta por Sergio Villalobos algunas semanas más tarde. 

A mí que me esculquen: me da por recordar a Marguerite y en la película 
sale el tableau vivant donde se aparece con maître Jacques y sus dos hijos 
ante la cámara sagaz de Valerio Adami tergiversando el repertorio iconológico 
de ‘La masacre de los inocentes’; para insinuar algo parecido a una idea de 
la ‘clandestinación’ o ‘destinerrancia’ implicada en el desmonte telepático del 
correo comunicativo se me ocurre nombrar la baraja marsellesa y sobreviene el 
aliento del Ahorcado meciendo las barbas de los árboles del Valle de Pubenza; 
trato de reflexionar alrededor de otras grisallas y por arte de Tobar más me 
vale dejar el paso a un tropel de ardillas, agua cayendo y silbidos de taitas en 
la enésima incertidumbre del tránsito, no por desdén del sentido, faltaría más, 
sino por su indómito exceso, a mil leguas y dos pasos del límite del otro que 
Derrida atravesara una vez más saludando al amigo desaparecido, “en nosotros 
pero antes que nosotros, en nosotros ante nosotros”.

Mientras ni tan de paso valdría la pena perseguir los límites de lo que se estila 
cuando el punzón del modo extravía la puntualidad en el derrame meridional 
de quien entre otras diseminaciones celebra el plural a la manera de Los 
estilos de Nietzsche, conste que por recomendación de escrupulosos (y hasta 
ahora anónimos) correctores de estilo el firmante de arriba y abajo ha sido 
instigado a encimar unas líneas que deberían dar más o menos razón de 
las circunstancias reflexivas, expresivas y oníricas inherentes (por no decir 
compromisos ‘poelíticos’ o por no decir casi nada y hacer lo que toca) a 
una reunión de amigos concertada con el propósito de discurrir alrededor de 
sus relaciones con la escritura de Derrida dando a conocer los testimonios 
del caso con todo respeto por las lagunas inherentes a los presumibles 
arrepentimientos de quienes acudieron al Sur más bien para contarnos cómo 
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esa escritura suele tergiversarse en el Norte. Resultan por ende insoslayables 
los acicates interrogativos de una corrección ida al grano: ¿qué tendrían que 
ver con el Sur las llamadas prácticas descontructivas o, en otras palabras y si se 
tratase de ver otramente, de dónde vendría la idea de un Derrida desde el Sur? 

Del lado de acá (o sea del lado en que se abrazan los lados) las prácticas 
desconstructivas no se han estrenado ni estrenarán gracias a la intercesión contagiosa 
de un aprendiz esquizoide resuelto a sugerir un buen día que Yurupary, Martí y 
Arguedas se lean sin perder de vista ni de ceguera a un franco-judéo-hispano-
arabe nacido en Argelia en 1930. Ni ‘Derrida’ es un producto de importación ni el 
desarreglo descontructivo la sofisticada novedad que nos exhorta a no desconfiar 
de las imitaciones, no porque los trabajadores del acontecer pertinente desdeñen 
con ademán soberano el orden espacio-temporal del historicismo, ni porque una 
y otra vez el mestizo inindexable que los encarna haya repudiado el exclusivismo 
de la marca ‘desconstrucción’ que los poderosos observatorios académicos le 
endosan a control remoto, ni siquiera porque en la fórmula ‘animalidad de la letra’ 
inscribió el animismo y la hipnoinsurgencia de las trazas que desbordan la tozuda 
oposición oralidad/escritura y el rudimentario conflicto magia/ciencia medio siglo 
antes de que se le ocurriera traducir al quichua los nudos serpentinos de las 
visiones de Atlan… peor dicho y sin resumen, a la espera de más que razonables 
sonrisas caribeñas y afrodescendientes considérese que, como puede comprobar 
el lector de Glas (1974: 129), ‘Derrida’ constituye una sigla pendiente de A) dos 
apasionantes figuras de la escena mitológica, B) la flor de pétalos vellosos, C) un 
arbusto de propiedades curativas, es casi decir a horcajadas de ‘Dionisos Erígone 
Eriopétala Reseda’ aquella centrífuga onomástica capaz de desestabilizar las poses 
de los atlantes del globo de la gran feria de las ideas acostumbrados a contrastarlas 
sin remover los puntos cardinales del colonialismo: plantas medicinales, capullos 
aterciopelados y parejas de amantes unidos en santa chuma no remiten a entidades 
recién venidas a selvas y montes de América. 

B. M. / 09. 09.17
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sur

JOSÉ LUIS GROSSO

A mi amado, inasible e inaparente sur que sigo abajo 
y viniendo debajo de Bruno Mazzoldi, aunque por 
una alteración de la programación haya quedado 
aún más distante, in absentia, pero aun viniendo 
debajo, más abajo aún, de Bruno, como por un cauce 
oscuro que ha pasado del miércoles al jueves… a mi 
amado sur y a quien viene asimismo debajo de Bruno, 
en su desnombre, también un poco antes que este 
animal que estoy viniendo: a mi justo amigo Ernesto 
Legrandin Legrandán,1 por su laboriosa tarea en los 
enredos de la desmesurada entrevista de bolsillo, por 
su piedad sin verdadero nombre, más acá y siempre 
más acá de los ojos, la escucha y la lectura. 

“En los libros de geografía se sigue enseñando que el 
mundo es redondo, pero todo es una triquiñuela para 
esconder que hay unos que están arriba y hay otros 
que están abajo, y, sobre todo, que los que están arriba 
están ahí porque los sostienen los de abajo”, dice Durito 
mientras martilla un globo terráqueo, de esos que usan 
en las escuelas, para ilustrar su lección de hoy.” 

(Durito y una de grietas… y graffitis. Abril de 2003) 
(Subcomandante Insurgente Marcos 2008: 221).2

1 En la Entrevista de bolsillo (Derrida, Mazzoldi y Téllez 2005), Bruno Mazzoldi deviene 
en máscara Ernesto Legrandin (en criollo, Legrandán) en la tarea de la edición de la 
entrevista, adicionando pilares de variada altura que crecen como notas al pie, de abajo, 
como ronchas u hongos, tal vez a partir de las humedades del suelo, por no decir de los 
barrizales y lagunas que transita de cuando en cuando la conversación, y que desbarrancan 
todos los bordes, exageradamente. En todo caso, un monstruo de orfebre.

2 Esto no es un epígrafe.
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sur, en francés: sobre, encima, sur. Sur, en criollo. Pequeñas palabras mínimas, 
inmensas y suficientes, nunca suficientes, enanas descomunales, ínfima materia 
cósmica del habla, insectos insurrectos, virus sémicos invaden corroyendo 
sistemas, normativas y cimientos de sentido levantados sobre (sur, en francés) 
cuerpos diversos, metamórficos y en devenir, los destinerrantes que somos, los 
que estamos, los que venimos siendo, cuerpos con escamas, espolones y pacientes 
dentaduras, de abajo le viene el sostén al protocolo de cemento, acero y nuevos 
materiales, y de abajo su derrumbe: entre su ‘ese’ sibilante: ‘es’ (en francés) y su 
‘ere’ desgarrando: ‘er’ (en francés), la ‘u’ enloquece flameante en los vientos de su 
bóveda y arrinconada en el arrugado susto y fruncimiento de la alfombrada boca.

sur. Desorientados (des-orientados, sin oriente, sin eurocéntrico oriente), sin norte 
(porque teniendo norte no nos ha ido bien y tenemos demasiado norte hasta el 
hartazgo), desorientados y sin norte, tenemos sur: es al sur donde no sabemos pero 
estamos, estamos nomás. Un sur caído de los cardinales. Un sur-más-sur, hiperbólico, 
carcome la rosa de los vientos, la rosa mediterránea: en vertiginosa fuga olvida el griego 

 (nótos), el latino Auster, y queda a los tumbos, hecho girones, ya el Austro de 
Italia; se rezaga, solo fleca andrajos de lengua en las telarañas de los himnos patrios, 
y resopla este sur por abajo nombres nuevos de hablas aún más antiguas, que llegan 
silbando. Silba, Bruno… [Bruno silba] [Señalando hacia Bruno, ampulosamente:] 
¡Silba el Austro de Italia!! Y abajo, silba el sur más sur y menos Austro… [Bruno silba 
tonos graves y profundos] Y en este sur-de-tierra se hace surada, o surazo…

¿Y qué hacemos con el ‘sur’? ¿Y qué nombre le pondremos?, ¿qué sur-nombre, qué 
sur-nom? Si tampoco el nombre ‘meridional’ ni le alcanza ni le basta en su hors-
méridien longura interminable tierra abajo… Y ‘sur’ nombra al sol en la referencia 
europea y eurocéntrica, al ser la región más expuesta al astro. Empujemos y 
repujemos entonces sin más, más y más, el nombre a fuerza de hipérboles, 
soterramientos y maromas. 

La cruz del sur se aviene a estas tierras, laboriosa astronomía de watana (amarrar) 
la ha bajado a la piedralisa, y pisadas innumerables la aplastaron y ensancharon 
—como pisamos en este sur tu rostro vuelto al cielo bajo tierra, yaciendo estás 
en nuestras páginas y caminos de escritura, y nos es más ancha cada vez tu cara, 
tus narices, tu frente y tu quijada—. Así también, ancha de pisadas, la cruz del 
sur queda en la vieja chakana; queda: resta, quieta, permanece, cruz escalonada 
en que la cruz del sur espectra, en un sur-de-tierra que guarda nuestros pasos y 
caminos, y entrecruza la suerte. La cruz del sur, bajo el peso descalzo de cauces 
venidos y revenidos en palimpsesto, se vuelve tortilla-arepa-tortafrita de chakana. 
Sur derretido en chakana. Ella corta el paso del agua en la acequia, y lo libra.3 

3 “Instrumento para poner atravesado, sea de palo u otro material, generalmente para 
atrancar, cosa que sirve de travesaño” (Lira 1941). Es una piedra que se usa para taponar 
el surco, y que, a contrario, deja pasar el agua para el riego cuando se la levanta.
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Asimismo sus escalas suben y bajan caminos de días y noches, soles y lunas, y en 
el filo del permiso unen pachas, y abajo, entonces, el pacha de abajo: uku-pacha, 
urin-pacha. Una cruz al sur más vieja que Cristo.4 Este sur al sur hecho de 
caminos y caminantes, de seres del camino, y así siempre vamos llegando. Y aquí 
estamos nomás, aquí y ahora; estamos, no más, y ya nos vamos; nomás estamos. 

nomás. Apenas estamos, a duras penas, apenados, cada uno con su pena y todos 
de pena en pena, pasando de la pena de uno a la de otro, ni más ni menos, 
nomás, lo suficiente sin falta, con lo suficiente para estar, ¿para qué más?, ¿quién 
necesita más?, ¡estamos hechos!, juntos estamos y basta, es lo justo, justo estamos 
nomás, en la medida justa, en la exacta y justa medida, la inmensa y justa medida 
de estar juntos. —Gracias, Javier,5 gracias—. 

justa. La loca justicia que nada quiere de lo que se puede dar, justo amor 
concreto de lo imposible, del sur imposible que estamos siendo, sur hambruno, 
y también sur hembruno, sur cebruno, sur sombruno, sur resumbruno, sur con 
Bruno, sur de Bruno, brunosur —parece agencia de viajes—. Pero todo justo 
con Bruno, nada más justo, locamente justo Bruno y nada más justamente loco, 
es decir, exactamente justo. Y todo este sur para llegar bruno, todo el sur para 
Bruno, todo el sur para llegar a Bruno: ‘Brunosur!!!... y piérdase en la más loca 
justicia!!!’ Justo es el sur, adonde vamos. De sur a sur sin medias, descalzos, sin 
mediación,6 sin mediamenta, de sur a sur un salto, un salto descalzo, un salto 
de tierra a tierra, ni continuo ni cortado, descalzados, descalzando el pavimento, 
de pies y de a pie tocando tierra, de salto en salto, sin medida, desmedidos, 
desmedidamente, justo sur de mierda.

4 Ver La cruz en América de Adán Quiroga (1942).
5 Javier Tobar, gestor del Encuentro Derrida desde el sur.
6 En la conversación posterior a la ponencia, Bruno preguntó en este punto en qué quedaba 

el concepto de mediaciones, tan trabajado en los estudios de comunicación social en 
América Latina por Jesús Martín-Barbero (1998). A lo que me referí en dos aspectos: 1. 
El reconocimiento que merece De los medios a las mediaciones, del mencionado autor, 
al desfetichizar el mediatismo dominante, al modo de la crítica bajtiniana al formalismo 
literario y lingüístico, al concebir la obra literaria y la lengua no en sí misma, sino “en el 
proceso de la comunicación social” (Bajtin 1994). Las mediaciones agujerean el fetichismo 
por delante y por detrás, ya que no hay producción ni recepción sino en el proceso 
total de las lógicas y prácticas sociales en que ellas tienen lugar. 2. Pero el concepto de 
mediación, de raigambre hegeliana, permanece en el protocolo lógico que cuestiona 
una semiopraxis, sobre todo una semiopraxis crítica popular-intercultural como la que 
aquí se pone en juego y se echa a la suerte, y que encuentra en la deconstrucción 
derridiana la fuerza crítica, irreverente y socarrona, de la burla y el sarcasmo como 
desbarrancamiento de toda ilustración intelectual, elitista y vanguardista. Como puede 
palparse en este texto, no basta para la justicia el trabajo del concepto, porque ella no 
se basta y no da abasto. Por eso, la burla y la excedencia de las mediaciones y todo tipo 
de medias, mediamentas y medianeras. 
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tierra y mierda. Tierra y mierda sur, amada devenida tierra ‘i mierda: dolida, 
violentada, diezmada, deforestada, devastada, minada, contaminada, desertificada, 
desplazada, amada nuestra tierra ‘i mierda sur. 

~~~~

Escritura esta tan familiar a esta des-comunal juntada de la distancia al contagio, 
en medio de la muerte y la vida, en el promontorio del proscenio y de la tumba, 
del teatro y el túmulo, es como si me sintiera parado sobre (sur) la amada 
tumba, esa tumba extensa y varia que nos dejaste, las que nos dejamos, las que 
dejamos, sobre (sur) la que estamos ahora, con tanta risa descontenida y fidelidad 
irreverente de amigos-enemigos, destornillando huesos y carnes del pensamiento. 
Escritura deshilachada, ex-critura afuera desflorando formas deshechas en su 
gesto, ex-critura excretada en rega(la)dos excrementos, como situación de toda 
memoria que borra los pasos en el olvido-que-guarda. Y así dejamos, abandonamos 
lo ex-cretado, lo ex-crito, y también lo ex-cribido. Escritura flecuda de helechos 
e hilachas, estoy aquí escri-riendo, mur-riendo, escri-mur-riendo. Va un poema:

Todos morimos al escribir.  
Unos, escriben angustiadamente antes de morir; 
otros, mueren escribiendo; 
otros, escribimos muriendo.

José Luis Grosso 
Santiago de Cali, 2008

Aquella tu voz me llega, roza triste y cosquillea, y me toca más aún que si me tocara:

Cada vez que dejo que algo parta, que tal huella salga de mí, que 
‘proceda’ de mí y sea imposible reapropiármela, vivo mi muerte en la 
escritura (Derrida 2006: 30).

Escri-mur-riendo como buen mexicano que no soy, como mal argentino que 
soy, siempre al sur suriando como el buen y mal milanés pastuso, más payanés 
y menos rolo, que estuvo aquí antes de mí al sur, siempre al sur, y que con esa 
su siempre teatrera gracia surera me dejó, aquí y ahora —con más espacio que 
antes, por los imprevistos de la programación— el lugar: este sur por el que 
bajamos, ‘abajo y a la izquierda’, como dice el Sup Marcos, el Sub Marcos, el sur 
marcos y los sureros zapatistas, bajamos, digo, con el Sub Bruno, sur Bruno, hasta 
donde no sabemos, de sur-bruno abajo vengo este que escri-mur-riendo estoy, 
desleyendo, leyen-fecando, como diría Kant ‘sin concepto’, sin concepto alguno ni 
ninguno, leyen-mur-riendo y excrifecando, que es decir: cagándome de risa, lo 
cual Kant nunca lo dijo ni nunca lo diría: una mierda inconcebible, bien surera, 
huele a sur… [Oliendo en torno, inspira profundamente y exhala:] ajjj!!!... debo ser 
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yo, este de abajo… [Inspira buscando hacia abajo a la izquierda, hacia sus partes 
inferiores:] este de ‘abajo y a la izquierda’… [Exhala abrupta y repetidamente:] 
ajjj!!!... ajjj!!!... aaajjjjj!!! [Ostentosamente, abriendo sus brazos:] Ecce animal inter 
animalibus!! He aquí el animal entre animales!!: hediendo – llorando – muriendo 
– cagándose de risa. ¡Toda una suciedad bien surera!

Restamos, siempre restamos al sur: tendidos quitamos donando, don sin par, y, 
como quien no quiere la cosa, cae en mis oídos, por su grasa y por su gracia, otro 
poema que dice:

Restos

Muero: te dono lo más mío 
que nunca fue mío 
ni nunca será 
restrictamente 
tuyo.

Dejo una ausencia…

Cuando morimos 
donamos lo más nuestro 
siempre impropiamente 
nuestro:

dejamos ausencias…

José Luis Grosso 
San Fernando del Valle de Catamarca, 2012.

Vengo —aún más que antes, es decir respecto de la programación no acontecida—… 
vengo espaciado de ausencia debajo de Bruno, de Bruno al sur. Bruno es el sur de 
Derrida; bruno, oscuro, sumido en cirueladas sangres y texturas, bruno es el sur de 
Derrida; y más bruno aún es el sur del Derrida francés: Driddá, el judío-hispano-
árabe nacido africano argelino (Derrida, Mazzoldi y Téllez 2005: 45). Y así, de ‘sur’ 
(en francés): sobre, encima, Derrida —en la entrevista, sobre su tumba, volando 
encima de sus páginas, sobrevolando su escritura, leyendo curso abajo, siempre 
abajo cada vez—, de Derrida vamos al sur: ‘sur’ (en francés)–sur Derrida. De sur 
a sur no hay más que sur, un sur hiperbólico. A saber: Derrida… colgando abajo 
Driddá… abajo Bruno… colgando abajo el albañil Ernesto Legrandin Legrandán 
levantando muy altas y asediantes notas al pie… y más abajo, aquí y ahora, este 
animal que nos dis-persa —es decir, persas del sur, zarathustrianos; como los 
zapatistas son mexicanos del sur, también dis-persos, dis(z)-mexicanos; ¿seremos 
brunos, grossos y quizás madroñeros: estos que vienen ahora abajo, debajo de mí, 
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siempre al sur, seremos dis(z)-colombianos?—, como digo: abajo nos dispersa este 
animal al sur. Y ‘sur’ (en francés), allá encima, colgando: Derrida; y sur: este animal 
escri-mur-riendo, leyen-fecando. ¡Qué mundo de colgajos colgando del colgado! ¿Es 
esto un acto académico? Más parece escenografía de circo en el teatro…

Derrida cuelga, ‘Derrida El Derretido’ (Derrida, Mazzoldi y Téllez 2005: 44) ¡qué 
carcajada me dio / me da / me dona ese maravilloso incidente en la inembolsable 
‘entrevista de bolsillo!’:

(Bruno Mazzoldi y Jacques Derrida juguetean con el cuerpo del nombre:)

BM.- “… he buscado en [JD vuelve a encender el cigarrito] un Pequeño 
Larousse del siglo pasado (XIX) alguna subgerencia –¿se dice así?” 

JD.- “Sugerencia.”

BM.- “Sugerencia. Y encontré dérider: ‘quitar las arrugas’.”

JD.- “Es ‘hacer reír’.”

BM.- “’Hacer reír’.”

JD.- “Dérider.”

BM.- “Algo más (abre la libreta de tapa azul celeste colocada sobre la 
mesa...) ‘Hacer desaparecer las arrugas; hacer menos serio, alegrar’…” 
(Derrida, Mazzoldi y Téllez 2005: 37)

Y más adelante —por decirlo de un modo banalmente optimista—:

JD.- […] de niño me decían ‘Il-dérida’. ‘Él-quitó-las-arrugas-haciendo-reír’: es 
una manera de conjugar el verbo dérider, al (en) pasado. … … mi nombre 
no es un nombre francés y no, no resuena como un nombre francés. Y 
por ende, en todo caso, en lo que concierne, me cuesta mucho trabajo 
escucharlo funcionar como una palabra de la lengua francesa. Para mí es un 
[como cuerpo]. Usted (Bruno) es el que planteó el asunto del cuerpo […] 
para mí es un cuerpo extraño respecto de la lengua francesa, la que hablo… 

[…] JD.- “Creo que ni yo ni los otros sean ante todo afectados por la 
relación con el verbo dérider mediante la pronunciación de este nombre, 
o mediante la lectura, ni la silenciosa, de este nombre. Hay otra cosa. 
¿Pero qué? Es lo que le pregunto. Yo lo ignoro.”

BM.- “En castellano lo que hay es la fusión: he hablado de usted 
como Derrida ‘El Derretido’. Derretir en castellano significa ‘fundir’.  
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Es una manera de recogerlo. Hay [BM sonríe] que [JD vuelve a prender 
el cigarrito] recogerlo, si está fundido este nombre, por el lado de la 
diseminación, creo.”

JD.- “Justamente, ya que habla usted de diseminación, creo que mi 
nombre no llega a recogerse, a reunirse totalmente. Está siempre hecho 
de varios elementos, de varios segmentos, si usted prefiere…” (Derrida, 
Mazzoldi y Téllez 2005: 42-44).

Derrida, azorado, entre serio y cómico al sentirse derretido: derretido de asombro, 
derretido de risa, derretido de ternura, en medio de la entrevista “más extraña a 
(en) la que me haya sido dado participar” (Derrida, Mazzoldi y Téllez 2005: 130), 
como él mismo, riendo lo constata… 

¡Cómo habrá derreído Derrida!! ¡Y el Driddá de Derrida, ni se diga!! ‘Derrida 
El Derretido’ se deshace junto a nosotros, lo recogemos en nuestras manos y 
nos deshace hasta driddarnos todos en sudores olorientos, hedores de carne 
semifresca y excrementos cremosos, grossos, muy grossos: grandes gruesos gordos 
brutos, y brunos, arrojados y más (z)-(z) soldados que ernes toles y grandanes.

Por encima de todo —¿más encima aún?: ya casi se cae— (‘sur’): Ernesto Legrandin; 
pero, más al sur todavía, devenido encima más abajo: Ernesto Legrandán, 
derretido, más derretido que nunca Bruno. Los bollos derretidos toman turnos 
como en juego de malabares.

Derrida al sur: ¡allá vamos! ¿Quién nos espera? La justicia: justicia a Derrida, 
justicia ‘abajo y a la izquierda’, justicia al sur, justicia interminable. 

Has hecho justicia: me has hecho reír. Nos has hecho reír como niños, nos has 
hecho reír y has hecho reír a Derrida, el hazmerreír que hace reír a las arrugas, 
quitando las arrugas al hundirlas bajo los pliegues de la risa, tapando de risa las 
arrugas, guardando sus añosas escrituras, escri-riendo la piel, leyen-fecando el 
rostro de arrugado excremento al cagarse de la risa. ¡Ojalá puedan en nuestro 
sur también decirlo de nosotros otros de nos! Oj-Alá… en nuestra lengua sur: 
Oj-Pacha, ¡¡Pachamama, sumaj mama, kusilla, kusilla!! ¡¡Pachamama, gran madre 
hermosa, alégranos, alégranos nomás!! 

‘Nos-otros’, justicia del sur: los otros que somos, estamos siendo otros, estamos 
no-siendo, inconsustanciales, desobrados nosotros, revolución justa: hacer reír 
otros de nos que estamos no-siendo dándonos justicia por nuestra impropia mano, 
por nuestra impropia escritura, por nuestras impropias lecto-fecadas, siempre 
in-mundas, siempre y por siempre impropias. La risa corroe y carpintea desobrando 
el nos-otros, el nos-que-otros-estamos-no-siendo, martilla la abismal juntura que nos 
aprieta y nos flamea en banderas numerosas, innúmeras banderas de justicia. La risa 
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hace justicia. La justicia llega haciendo reír. Para esta (no)política no hay concepto. 
Reír fuera de la pólis, monte adentro. Rugosas palabras, arrugadas de risa, risueñas 
desplegando arrugas, en este sur al cual venimos, al cual vamos, rugosas palabras 
de piedra que nos damos al revés de las cosas, piedras del río, flores del monte, 
revolucionando caracoles nacarados y elefantinos, suaves adentro y ásperos afuera, 
como el durazno, como el durazno de mi amada. Porque al amor vinimos a morir 
y a dar vuelta el orden de propiedad y gobierno, revolviendo espirales, chakanas y 
caminos, enrevesadas lenguas de piedra en metamorfosis de maíz, de monte y de 
volcanes. Y, aquí y ahora, amigos y enemigos, les traigo a dar: 

Lenguas de piedra

La lengua misteriosa  
de materia revolviéndose en la piedra  
como un caracol de viento  
llama al mar,  
llama con su grave lava,  
llama muerta y despierta en la ceniza.

Fue la lengua  
muda la del nombre más antiguo  
como geometría de tortugas  
muda al sol,  
muda siglos de roca,  
muda gastada en lluvias de verano. 

Tuvo lengua  
al asomar su lomo serpentino  
como un rayo echa raíces y planta  
rosa de árbol,  
rosa tallada en la estrella,  
roza el cuerpo desnudo el cerro.

Soltó lenguas  
aguas adentro de grutas en flor  
como una vulva lunar  
estrecha el cielo,  
estrecha el borbotear de astros,  
es trecha la ofrecida abra gimiente. 

Y supo lenguas  
inauditas de sabor volcánico  
como un río lame en silencio muslos,  
va robando deseos de tierra,  
va robando el pudor de raíces,  
barro en grito moldeando  
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el arte  
cóncavo  
de los oídos. 

José Luis Grosso
Belén, Catamarca, 2014.

Bajando (de) la cabeza a los pies, pisar sur, besar la tierra descalzo, dejándose 
tocar, subir erigiendo todos los sensibles, sus pelitos y antenas, un pensar de 
abajo, de ‘abajo y a la izquierda’, chueco, oblicuo, recostado, siempre tocando, 
siempre tocado, tangente, turgente como una flor, corola empetalada, en hojas 
de color descascarándose, receptiva y recipiente como una copa, ancha como 
una taza, de los pies a las rodillas, al pene y la vagina, al ano, a las manos, a 
la espalda, a los pezones, a los labios, a las narices, las orejas, los ojos, la nuca, 
y, en peliflújica caída [hace el gesto que recorre su larga cabellera cayendo:]...  
—ustedes no la ven, pero está… y es así, así de larga y sinuosa— … en peliflújica 
caída devolverse a los caminos de abajo-arriba, siempre oblicuo a los costados, 
un torcido pensamiento sin cabeza, sin mientes, mentiroso y arisco, cosechando 
maravillas, pensamiento sur de agriculturas cíclicas y estacionales colecciones, con 
los pies en la tierra, pies en tierra, los pies de tierra y las manos henchidas lomas 
gordas y cebrunas, bruñendo las cuevas a punta de semen de guayasamines.

Bajar a este sur de barros, frutos maduros desplomándose, follajes polvorientos, 
ambulatorio de muertos y deshechos. Pensar sin cabeza, fiesta de furiosos 
saberes inorgánicos de la lluvia y de la piedra, arcaico carnaval fulgurante y 
siempre nuevo. Aquí y ahora, junto y a los pies del Tayta Galeras Urcunina. Sur 
descabezado sin norte y sin oriente, puro don de cardinales vacantes girando en 
vano. Sur-tierra, no más. 

Hemos venido a caer en ti, sur, de donde sea —esta es nuestra sentida 
plegaria—, hemos venido a estarnos al calor de la semilla y al volcán dormido 
de la piedra. Como cuando alzamos a un niño en brazos le donamos la 
pisada, la huella, la ausencia, así, estamos en ti, nuestro sur de tierra, sur de 
olvido que guarda para siempre. Guárdanos brunos en tu amoroso pliegue.

Driddá está escuchando el canto de la ciencia auroral y cósmica de Nietzsche  
—aquel que resonaba tan brunamente ayer por la mañana—, el que canta y baila 
que no somos ranas pensantes ni máquinas contables, sino que 

hemos de parir continuamente nuestros pensamientos desde el fondo 
de nuestros dolores y proporcionarles maternalmente todo lo que hay 
en nuestra sangre, corazón, deseo, pasión, tormento, conciencia, destino, 
fatalidad (Nietzsche 1994: 39).
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Por eso, aquí y ahora, hacemos sonar los caracoles de los mares en la tierra, en oleaje 
de zapatistas hasta mapuches, de negros caribes hasta negros brasiles, de negros 
pacíficos hasta negros emborronados, de rebeladas comunidades campesinas y 
comunas todas sur, todos sur de sur a sur, sin dejar títere con cabeza ni fusil con balas 
ni tierras con púas alambradas. Así es nuestro don, tan sin medida, tan driddanamente 
surero al extremo, tan infinitamente bruno y —¡hasta no más!— ¡ernestino, che!!

Recíbenos sur. Sur, recíbenos.

Recíbenos sur. Sur, recíbenos.

San Juan de Pasto, noviembre de 2015.
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Derrida y el pensamiento amazónico  
(La bestia y el soberano/el jaguar y el chamán)1

JUAN DUCHESNE WINTER

E n su obra La sociedad contra el Estado, Pierre Clastres (1987) dijo que ya es 
hora que ocurra una revolución copernicana, una conversión heliocéntrica 
en la cual el estudio de las llamadas culturas primitivas deje de girar en 

movimiento centrípeto en torno a la civilización occidental, implicando así que 
los estudios sobre la susodicha civilización podrían más bien girar en torno a las 
sociedades primitivas. En esta intervención acogemos la sugerencia de Clastres 
y proponemos realizar una lectura del seminario final de Derrida, La bestia y el 
soberano (2009a; 2009b), a la luz del pensamiento amazónico, en lugar de someter 
este pensamiento al rasero de los conceptos del filósofo francés. 

Pero tomemos en cuenta, para empezar, que Clastres cuestiona el considerar 
primitivas a sociedades cabalmente vigentes, activas y contemporáneas como 
las sociedades indígenas de América, razón por la cual aquí las llamaremos, no 
sociedades sin Estado, porque ello reforzaría un sentido de carencia y además no 
se puede decir que ellas existan completamente fuera del alcance de algún Estado, 
sino que las llamaremos, precisamente, sociedades contra el Estado, en la medida 
en que, como demostró Clastres, aportan herramientas a la crítica contemporánea 
del Estado moderno.2 Si algo estimula a revisar los fundamentos de la civilización 
que ha protagonizado el advenimiento del planeta a la era del antropoceno, es 
decir, a la era definida por la capacidad de los humanos de destruir, mediante 
una tecnología atada a la producción y a la acumulación infinita, el hábitat mismo 
que sostiene su vida y la de los seres que los sustentan, parte importante de ese 

1 La relación de Derrida con el pensamiento amazónico es de larga traza y se podría decir que 
comienza con la escena problemática de la escritura que él ubica en la selva amazónica en uno 
de sus primeros libros: De la gramatología (1971). Aquí presento un fragmento muy parcial, 
incompleto y ‘autoinsuficiente’ de lo que el título deja suponer; es parte de un capítulo que 
pasaría antes que nada por el momento amazónico en De la gramatología y por la ruta Derrida-
Sur que emprende Bruno Mazzoldi en Negro de Yurupary – Púrpura de Prince. Apuntes para 
una cromometría de la violencia melancólica (s.f.) y A veces Derrida (2013).

2 Que sean sociedades ‘contra’ el Estado no necesariamente las inscribe en un programa 
anarquista de antagonización del Estado.



D e r r i d a  d e s d e  e l  s u r

32

estímulo revisionista viene de las sociedades contra el Estado, de su pensamiento 
otro, capaz de cuestionar radicalmente el antropocentrismo destructivo de la 
sociedad moderno-industrial.

El último seminario de Jacques Derrida enfoca su labor de deconstrucción sobre 
el misterio de la soberanía para impugnar el Estado moderno-industrial, entre otras 
cosas. ¿Qué hay en la soberanía —pregunta Derrida— que su discurso tantas veces 
invoca a las bestias, a los animales? ¿Por qué la bestia, preferentemente el lobo, 
suele aparecer acompañando por o personificando al soberano en el discurso 
occidental? Con esos interrogantes Derrida agarra el hilo suelto que halará y halará 
durante los dos volúmenes del postrer seminario de su vida para ir desmadejando, 
desconstruyendo el tejido de la supuesta excepcionalidad del homo sapiens (y 
su contradistinción tajante de los seres supuestamente no humanos), manto que 
facilita uno de los escamoteos principales de la soberanía en cuanto poder, maestría 
y conocimiento único e indivisible de un sujeto que se asume a su vez como 
factor originario de su relación vertical y unilateral con un mundo-objeto. Esta 
soberanía se puede definir, según Derrida, a partir de unas mínimas características 
indispensables: 1) Se basa en un sujeto único (un individuo o colectividad que 
actúa como tal), que se caracteriza por la ipseidad, es decir, por la propensión a 
autoposicionarse como siendo siempre no otra cosa que él mismo; 2) es indivisible; 
3) se ejerce sobre una totalidad que ella misma instaura y 4) como corolario de lo 
anterior, se funda, directa o indirectamente en un dispositivo de control, coerción y 
violencia, “la dictadura es siempre la esencia de la soberanía” (Derrida 2009a: 103).3 
No es que su seminario nos revele exactamente cuál es el misterio de la bestia y 
el soberano en el imaginario occidental, pues no pretende tal cosa, sino que lo 
aprovecha como acicate de un pensamiento emancipador. 

Proponemos aquí aproximarnos a este pensamiento de Derrida con ayuda de 
un pensamiento otro, recurriendo a preguntas similares pero invertidas en cierta 
manera, es decir, vertidas desde una perspectiva muy diferente. En el discurso 
amazónico, es decir, el discurso de la sociedad contra el Estado por excelencia, la 
figura del chamán viene también misteriosamente acompañada de animales y a 
veces es personificada por ellos, preferentemente el jaguar, en aparente paralelismo 
con el soberano occidental y el lobo. Así, al lobo y el rey corresponderían el 
jaguar y el chamán. Sin embargo, resulta que el poder y el conocimiento del 
chamán no responden al concepto occidental de soberanía, en la medida en que 
no configuran un sujeto único de poder y mucho menos indivisible, ni se fundan 
en una relación unilateral con un mundo-objeto, además de no suponer el control 
total de ninguna parcialidad. El chamán no es soberano en ese sentido, y como 
se sabe, es solo una de las figuras de influencia en una sociedad que cuenta con 
varias, entre ellas el llamado jefe o capitán de maloca, que a su vez, tampoco es 

3 La traducción al español de todas las citas tomadas de ediciones en otras lenguas es mía.
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soberano en el sentido antes descrito (aparte de que ambas funciones pueden 
ser ejercidas por la misma persona). Aunque se relaciona con conocimientos 
especializados y esotéricos usualmente apropiados por élites, como dice Irving 
Goldman (2004), el chamanismo se presenta como un campo de conocimiento 
esotérico especializado que está abierto a los marginales y subalternos. A esto hay 
que añadir que los animales de pensamiento a los que usualmente se asocia la 
figura del chamán, como el jaguar, la boa y otras especies y seres no-humanos en 
general, son considerados como seres capaces de asumirse como personas, como 
sujetos con una perspectiva comparable a la humana, y no como mera ‘bestia’ (en 
cuanto objeto completamente ajeno a la subjetividad humana) cual es el caso del 
animal en el discurso occidental dominante. 

Surgen preguntas: ¿Qué hay en el poder y conocimiento del chamán que siempre 
aparece relacionado con animales (con frecuencia el jaguar, pero también la boa, el 
águila y otros)? ¿Cómo es posible que una figura como el chamán, que ni siquiera 
puede asegurarse que es un individuo, sino que se transforma y se compone 
de muchos entes con intenciones disímiles y contradictorias, posea poder y 
conocimiento soberanos? ¿Qué pensar de una soberanía como la del chamán (si ella 
puede llamarse soberanía) que para empezar le viene transmitida de múltiples seres 
a quienes se afilia (o que ‘lo afilian’), que siempre se divide, se disemina y discurre 
en sus negociaciones con innumerables animales, vegetales, minerales, meteoros 
climáticos, astros, imágenes, ideas, instrumentos, indumentarias, canciones, bailes, 
gestos, palabras, todos y cada uno con estatuto de sujeto y de persona similar al 
humano? Habría que examinar, en fin, hasta donde estas preguntas alcanzan alguna 
tangencia con las preguntas claves de La bestia y el soberano.

Derrida inicia su primera sesión del seminario el 12 de diciembre de 2001 
advirtiendo que discurrirá durante el mismo con el sigilo de un lobo (2009a: 
21). Dice que el tema del que se habla de por sí convoca a los animales. Aquí 
se van a arrimar los lobos —avisa—. Intercala en sus disquisiciones referencias 
a lobos que pululan por ahí cerca mientras habla. Mucho más adelante en otras 
sesiones no deja de insinuar que el seminario es un teatro de animales. Incluso 
Derrida alude a la máscara negra de terciopelo llamada ‘lobo’, usada antaño por 
las damas francesas para mirar sin ser vistas en ocasiones sociales, con lo cual 
remite al ‘efecto de visera’ de la soberanía y a su aspecto espectral (2009a: 26), 
metaforizado en Hamlet con la visera de combate tras la cual se emite la voz del 
soberano fantasma que es padre del príncipe. Mientras uno lee tales cosas no 
puede sino recordar los bailes de muñeco en el Amazonas, donde se invita a los 
espíritus (espectros) de los animales de la selva a bailar en la maloca, encarnados 
en máscaras.4 El filósofo de la deconstrucción, a su manera, trata de invitar a 
los animales a su seminario. Pero no es que él se proponga cantar y bailar con 

4 Sobre el baile de muñeco amazónico ver: Århem et al. (2004: 154-165).
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ellos como el maloquero, sino que quiere dejar claro que su propio ejercicio 
del discurso académico, en la medida en que no puede ser otra cosa que un 
monólogo enmarcado en un saber tan institucionalizado como la filosofía, tras 
el cual hay un Estado que mira sin ser visto, no quepa duda, es en sí mismo una 
expresión de soberanía, y de la dura. Por eso él afirma, en la undécima sesión, el 
presentimiento, la sospecha de que el orden del conocimiento nunca es extraño 
al del poder… especialmente el conocimiento en la forma de la objetividad del 
‘ob-jeto’, el conocimiento que tiene a su disposición, yacente ante él como un 
objeto, aquello que sabe y quiere saber (Derrida 2009a: 280-281). Mencionar la 
soberanía, y encima ejercerla en una manera tan aparentemente suave y cordial 
como la del profesor en el seminario, es ya invitar a los animales, es lo que 
enfatiza Derrida. ¿Por qué? ¿Cuál es la relación? Nuestro profesor favorito tiene 
la delicadeza de no pretender resolver del todo ese misterio, y en ello cede no 
poco de su inevitable participación en el discurso soberano. Pero sí indica que la 
relación entre el animal y el soberano pasa por la exterioridad a la ley. No se trata 
tanto de cualidades propias compartidas cuanto de una exterioridad compartida 
(Derrida 2009a). En la polis occidental, es decir, en la sociedad del Estado, el 
soberano, como sabemos, instaura la ley gracias, precisamente a que se ubica por 
fuera de la ley. Solo el acto de fuerza no restringido por la ley puede instalar la ley. 
Es el mismo principio que determina que se requiera un punto inmóvil externo 
para que se mueva la palanca, que se necesite una mácula no vidente en la retina 
para que el ojo vea, que no se pueda postular lógicamente la existencia del 
mundo sin admitir a su vez otro mundo que lo contenga y así sucesivamente. En 
fin, ninguna cosa se puede afectar ni contener a sí misma, necesita de otra. Nada 
tiene sentido si no tiene al menos dos sentidos. Toda cosa es la diferencia entre 
aquello que la contiene y lo que ella contiene en sí (Garcia 2010). Para parafrasear 
una formulación de Tristan Garcia,5 la ley no es otra cosa que la diferencia entre 
lo que está dentro de ella y lo que está fuera de ella. 

Volviendo a La bestia y el soberano de Derrida, ambos personajes pasan por la 
exterioridad a la ley que permite la existencia de la ley. Por eso comparecen juntos 
cada vez que se habla de la ley fundada por el poder soberano. A Derrida no 
le interesa usar esa complicidad en la frecuentación de la exterioridad a la ley 
para señalar: sí vean, así como la bestia, es el soberano, cuyo poder se funda en 
el salvajismo, la brutalidad y la estupidez de la bestia pese a todas las máscaras 
humanistas. Ese es un tópico gastado que no merece dos volúmenes. No, en verdad 
nuestro autor nos da a entender que no es necesariamente la animalidad lo que 
hermana al soberano con la bestia (qua animal), y ni siquiera queda muy claro por 
qué la exterioridad a la ley deba convocarlos por igual. Derrida parte del hecho 
de que se los convoca a ambos a comparecer juntos. Pero lo que nos pregunta es 
si acaso debamos dar por sentadas las premisas de tal convocatoria, que de todos 

5 Este autor usa su nombre sin tildes, de acuerdo a la ortografía francesa.



De r r i d a  y  e l  p e n s am i e n t o  ama zón i c o 

3535

modos no es sino una construcción histórica del sentido de la soberanía y no una 
disposición esencial del ser à la Heidegger. Y tengamos en cuenta que cuando 
Derrida habla del sentido, no se limita a la semántica del lenguaje, sino que incluye 
del sentido del cuerpo, del movimiento, el gesto, el acto, la interacción.6 ¿Cuáles 
son las premisas de la soberanía que le otorgan sentido al acto de colocar lado 
a lado a la bestia y al soberano en esa exterioridad que les es paradójicamente 
constitutiva? Las cosas no empatan por completo, hay un hilo suelto, uno al menos, 
del que va a halar Derrida. Se presupone que el animal, por serlo, por pertenecer 
a la naturaleza, queda fuera del lenguaje, de la cultura, de la política, fuera de todo 
eso que se presume pertenece exclusivamente al humano, quien si bien proviene 
de la naturaleza, se elevaría por encima de ella gracias al corte con todo el resto del 
universo que le otorgarían el lenguaje y la cultura. Ahora bien, ello crea fricciones, 
porque entonces el soberano, al alzarse por encima de la ley para instaurarla 
incursiona en la exterioridad natural, salvaje, que correspondería al animal, y de 
paso, nos recuerda Derrida, a las gentes ‘salvajes’ que aquí llamamos sociedades 
contra el Estado, cuales los amazónicos a quienes los curas conquistadores del 
Brasil acusaban de vivir ‘sin dios ni rey ni ley’ —es decir, sin soberanía (la cual se 
entiende desde la sociedad de Estado)—. Esta es la complicación: si esta soberanía 
tiene asidero en la exterioridad natural salvaje e incivilizada que supuestamente 
es el predio por excelencia de los animales y las gentes equiparables a ellos por 
vivir ‘sin dios ni rey ni ley’. ¿Cómo es posible que pulule entre las bestias y los 
salvajes ese soberano que se arroga el poder y el conocimiento indivisible de la 
totalidad, cuyo puesto es equiparable al de Dios y cuyas prerrogativas son cuasi 
divinas y vienen avaladas, cuando no es por Dios, por una ontoteología metafísica 
perfectamente equivalente? Hablamos, en las sociedades contemporáneas, no ya 
del personaje del rey, sino del soberano en cuanto Estado. Ese soberano encarna 
la ley pero también, para supuestamente preservarla, encarna la violación de la 
ley: el soberano que maneja la parapolítica y la narcopolítica; el soberano que se 
arroga los parámetros del derecho internacional pero que maneja drones a miles 
de kilómetros de distancia para asesinar personas que se enteran que han sido 
acusadas y condenadas a muerte por terrorismo justo cuando les cae el cohete 
encima, con el pequeño detalle de que luego se determina que la mayoría son 
objetivos equivocados, es decir, no vinculados al susodicho terrorismo.7 

Derrida se involucra con paciencia de santo en prolongadísimas disquisiciones 
sobre las quimeras, los monstruos, los leviatanes que produce en la literatura 
filosófica esa incómoda e inestable contigüidad en la exterioridad natural que 
las prerrogativas divinas y ontoteológicas del soberano humano comparten con 
las incurias atribuidas a la bestia y el salvaje. Su seminario ocupa dos volúmenes 

6 El propio texto lo da a entender en numerosas instancias. Ver también una formulación 
explícita sobre el ‘sentido’ en Posiciones (Derrida 2014: 52-53).

7 Jeremy Scahill. “The Assassination Complex”, The Intercept. Verificado 05/11/2017 Disponible 
en: https://theintercept.com/drone-papers/the-assassination-complex/ (Acceso 05/09/2017) 
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interesantísimos al respecto. Reciben palos críticos, por su renuencia a siquiera 
pensar el potencial del animal para ser sujeto del lenguaje, de la política y la 
soberanía, autores como Heidegger, Lacan, Agamben y hasta Deleuze, el famoso 
defensor del ‘devenir animal’. El segundo seminario se dedica mayormente a leer 
a Heidegger en contrapunto con la novela Robinson Crusoe de Daniel Defoe, 
demostrándose a la saciedad el fracaso rotundo de los argumentos de Heidegger 
para excluir al animal de toda relación de continuidad con el humano, para negarle 
al animal el acceso al lenguaje8 y la capacidad de asumir la muerte y el mundo.9 
En la última sesión de su postrer seminario, Derrida resume: 

En el fondo, toda esta gente, desde Defoe a Lacan, vía Heidegger, 
pertenece al mismo mundo en que se excluye al animal de lo humano 
mediante un efecto múltiple de poder [el mismo mundo donde, según 
ha dicho] la relación del sujeto soberano de conocimiento y poder hacia 
los salvajes, las mujeres y la bestias es una relación de condescendencia, 
de descenso vertical de un amo superior hacia sus esclavos, un soberano 
hacia sus sujetos sumisos, sumisos o subyugables, dominados o por ser 
dominados por la violencia si necesario —sometidos (2009b: 278).

No podemos entrar en los detalles de la deconstrucción de diversas expresiones 
de la literatura y la filosofía relacionadas con estos temas, pero corresponde aquí 
resaltar que desde un principio Derrida establece como regla desconfiar de los 
límites comúnmente acreditados a la oposición entre lo que llaman naturaleza y 
cultura,10 entre lo que es propio del animal y lo que es propio del hombre. En 
este sentido queda claro para Derrida que la cuestión, como señalamos antes, 
no es reconocer que pese a todos los reclamos humanistas e hipostasis divinas, 
el hombre político sigue siendo más animal que otra cosa, ese es un enfoque 
limitado, sino que el propio animal es ya de entrada político, toda vez que se 
abre la puerta a considerar que el lenguaje, la cultura, la sociedad, el poder, y la 
propia soberanía no son exclusivas del homo sapiens. Derrida abre una puerta 

8 A todo esto, la interrogación derrideana en este renglón del lenguaje y el animal va más allá 
de disputar si los animales tienen la facultad del lenguaje o no. Sin dejar de examinar esta 
pregunta, él también invita a preguntarse otras: ¿Es por fuerza el lenguaje un parámetro para 
dirimir la relación humano-animal? ¿Qué tal que el animal simplemente esté por encima de 
la necesidad del lenguaje (glotal, humanoide)? El cuestionamiento debería ser obvio. En tal 
caso el lenguaje resulta ser un requerimiento caprichoso, antropocéntrico, a partir del cual se 
atribuye una carencia improcedente. Para Derrida no es ocioso meditar sobre las capacidades 
que otras especies comparten con el homo sapiens, como se ve en este seminario, pero su 
consideración fundamental es la igual capacidad de sufrir (Derrida 2008: 27). 

9 La deconstrucción de Heidegger en este seminario de Derrida, sobre todo en el segundo 
volumen, fue de tal alcance que uno de los más prestigiosos exégetas del maestro alemán 
sintió la necesidad de responder a la obra póstuma del francés con un libro dedicado 
exclusivamente al tema (Farrell Krell 2013).

10 Cualquier consideración de este asunto hoy día debe tener en cuenta la obra seminal de 
Philippe Descola, Beyond Nature and Culture (2013).
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portentosa en el seno de la más clásica tradición de la filosofía en un tema que, 
sin ser nuevo, ha sido marginado. Existe hoy día una crítica al antropocentrismo, 
recogida por los llamados estudios post-humanos, que podemos calificar de 
nihilistas (Brassier 2013), consistente en negar la excepcionalidad de lo humano, 
pero reduciéndolo junto a todos los seres vivos a la mátesis programada y 
programable, y sobre todo digitalizable, de lo que una tecnociencia positivista y 
estrecha define como materia. El déficit grave de esta visión ‘cientificista’, es no 
ser suficientemente científica, puesto que subordina la perspectiva de la ciencia 
a los imperativos de una tecnociencia a su vez subordinada a las exigencias de 
la ley del valor capitalista y sus ciclos de acumulación infinita. Derrida no va por 
ahí. Él deconstruye el antropocentrismo con generosidad: admite la posibilidad 
de que haya animales que posean lenguaje, política e incluso soberanía y reitera 
la improcedencia de afirmar que la soberanía sea cosa exclusiva del humano. Es 
cuestión de pensar a la altura de las investigaciones en zoología. Derrida estima 
que quienes todavía refutan el acceso del animal al lenguaje lo hacen a base de un 
manejo incompleto y burdo de los conocimientos y las investigaciones al respecto. 
Antes de sentarse a emitir sentencias ontoteológicas sobre el tema, hay que darse 
a la tarea de examinar la bibliografía científica tal como lo ha hecho este filósofo, 
la cual contiene estudios reveladores sobre el lenguaje de delfines, primates y 
aves, aparte de los contundentes hallazgos verificados en el mundo vegetal.11 En 
suma, la deconstrucción del antropocentrismo realizada por Derrida lo que hace 
es incluir a los supuestos no-humanos en ámbitos que la ontoteología reserva para 
los humanos. No los ha invitado a cantar y bailar en el seminario, tal cual hace el 
maloquero en el baile de muñeco, pero sí piensa desde esa posibilidad inminente. 
Nos hemos referido a no-humanos en general, pues aunque el llamado reino 
animal protagoniza estos debates, el seminario siempre deja abierta la posibilidad 
de incluir a las plantas, así como muchas otras clases de seres, bióticos y abióticos. 
Con tal de evitar reforzar algún sentido de separación ontoteológica entre unos 
entes llamados humanos y no-humanos quizás debamos referirnos a estos últimos 
como ‘más-que-humanos’, tal cual sugiere David Abram. Este es el sentido de la 
sutil recurrencia durante gran parte del seminario de la pregunta ‘¿Qué o quién?’ 
—referida, al humano, al animal y al no-humano en general—. El ‘qué’ se refiere 
presuntamente a un objeto, una simple cosa, mientras el ‘quién’ se referiría a la 
persona, al sujeto. La pregunta asume una pauta musical, pasa por varias tomas 
y retomas, a manera de ritornello, para finalmente desembocar en una fascinante 
discusión de la charla-poema de Paul Celan sobre las marionetas y el arte, momento 

11 Existe la hipótesis experimental, un tanto coincidente con la zoología amerindia, de que al 
menos algunas especies poseen una capacidad mental similar a la humana que les permite 
acceder al lenguaje glotal pero cuyas anatomías no responden a esa capacidad, quizás por 
la razón muy práctica de que para ellas sea superflua. Ver: Animal Bodies, Human Minds. 
Ape, Dolphin, and Parrot Language Skills (Hillix y Rumbaugh 2004). Sobre el lenguaje en 
las plantas ver la selección bibliográfica de Brilliant Green. The Surprising History and 
Science of Plant Intelligence (Mancuso y Viola 2015).
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en que se desfonda conceptual e imaginariamente la oposición entre el qué y el 
quién (Derrida 2009a). Es en el segundo año del seminario (y segundo volumen) 
donde se deconstruye meticulosamente cualquier oposición tajante, ontoteológica, 
entre seres vivientes y no vivientes, a base de una lectura rigurosamente crítica 
de Heidegger. Al voltear hábilmente las pontificaciones arrogantes de Heidegger 
sobre el ser humano como el único mortal del universo, Derrida da a entender, 
implícitamente, que más que seres vivientes y no vivientes, quizás haya seres 
que mueren y seres que no mueren, pero nada impide, ontológicamente, que 
sean también vivientes aquellos que de una forma u otra no mueren, tanto como 
aquellos que mueren pero cuyos trazos no parecen morir (Derrida 2009b). Se 
trata de un seminario a puerta abierta, literalmente, al cual han entrado animales, 
máscaras, fantasmas y muertos vivientes.12 

A mi juicio, para salir de este seminario de La Bestia y el soberano con algún 
fruto, no se puede dejar de percibir tres énfasis puntuales. El primero es que la 
deconstrucción de la soberanía nunca acaba. No se pretende haber resuelto el 
misterio de la soberanía mediante la crítica de la soberanía. El aliento emancipador 
de este ejercicio deconstructivo pasa por el despliegue de más amplias zonas de 
pensamiento. La deconstrucción no busca resolver misterios, sino profundizarlos, 
expandirlos, democratizarlos. No se pretende convertir la soberanía en el muñeco 
de paja a quemar para salvarnos del mal. Como advierte Derrida, no se puede 
prescindir de la soberanía tout court, así como así, pues ella es el punto de 
basculación entre la libertad y la sujeción. No podemos pensar en la libertad, 
entendida como autonomía, autodeterminación y emancipación sin partir de un 
pensamiento de soberanía, con su ilimitado “yo puedo” (Derrida 2009a). Es algo 
que no se pretende negar aquí. La libertad remite a la soberanía y viceversa. Se 
trata de un double bind, enfatiza Derrida (2009a), que debe someterse a una 
deconstrucción interminable. Tan imprescindible es la soberanía que se requiere 
pensarla como modalidad potencial atribuible a seres humanos y no-humanos 
por igual: animales soberanos, plantas soberanas, bosques soberanos, muñecos 
(marionetas) soberanos: que se abran cien flores soberanas. Lo que sí concluye 
Derrida es que “la opción y la decisión no es entre una soberanía indivisible y una 
no-soberanía [también] indivisible, sino entre plurales divisiones, distribuciones, 
economías […] economías de una soberanía divisible” (2009a: 302). Hay que 
destacar estas palabras soltadas como de paso, pues son cruciales. 

El segundo énfasis, es no tomar argumentos tan generosos sobre la inclusión 
de los animales como una apología exotizante e idealizante del ‘buen animal’ 
equivalente al ‘buen salvaje’. Derrida advierte contra el antropocentrismo 
contenido en la celada del ‘buen animal’ (2009a). Por cierto Gilles Deleuze 

12 Es una pena no poder discutir aquí las implicaciones pansiquistas y animistas de las discusiones 
sobre la marioneta, el fantasma y los ‘living dead’ (muertos vivientes) en este seminario.
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pronunció palabras interesantes que distancian la cultura occidental de la mascota 
con respecto a lo que él llamó el ‘devenir animal’ (2001), pero Derrida radicaliza 
aún más esa línea de cuestionamiento. Su fascinante libro El animal que por 
tanto sigo siendo (2008) medita la animalidad desde la perspectiva del hombre 
urbano europeo. En mis conversaciones con pensadores de la selva he podido 
constatar que desde la perspectiva del pensamiento amazónico la estructura 
sentimental de la relación con la mascota casera es una provincia europea. La 
relación con el animal de quien caza o pesca para comer en un ambiente no 
industrial es muy distinta de quien cría un animalito en su apartamento mientras 
come carne y utiliza productos relacionados con las industrias de procesamiento 
de animales: mataderos, laboratorios, etc. Sin embargo, merece una atención 
específica este libro de Derrida, también póstumo y muy cercano a La bestia y 
el soberano, en cuanto realiza una investigación de gran alcance que voltea la 
fenomenología local de la cual parte, y deconstruye radicalmente, sin pretender 
descartarla, la noción misma del ‘animal’ (2008). Y en este punto cabe mencionar 
el tercer énfasis: por conveniencia lingüística todavía usamos en contraposición 
las palabras humano/animal con demasiada facilidad, pero valdría la pena 
explorar si en ciertos casos es mejor referirse más bien al homo sapiens y otras 
especies, y más si tomamos en cuenta la concepción amazónica de que en el 
modo primario de existencia todos los existentes son virtualmente humanos. 
Sin embargo, aquí hay que actuar con gran cautela, pues según tal concepción 
esto no borraría para nada la diferencia humano/animal, dado que en el modo 
secundario de existencia los sujetos de cada una de las distintas especies se 
consideran como humanos y miran como ‘meros’ animales a todas las demás 
especies, incluyendo al homo sapiens.13 Tengamos en mente esta inflexión de lo 
derrideano con lo amazónico mientras pasamos al dúo del jaguar y el chamán.

Confieso que he leído La bestia y el soberano a la luz de un pensamiento chamánico, 
amazónico, que no deja de ejercer su soberanía, en cuanto pronuncia palabras 
de conocimiento. Remito aquí a dos textos: Misterios de los chamanes-jaguar del 
Amazonas noroccidental, de Robin Wright (2013), y La caída del cielo. Palabras de 
un chamán yanomami, de Davi Kopenawa y Bruce Albert (2010). Ambos articulan 

13 Philippe Descola (2013), pese a aceptar que el pensamiento amazónico postula un 
concepto de humanidad reflexiva generalizada (cada especie se ve a sí misma como 
humana) ha expresado escepticismo ante las aserciones de Viveiros de Castro (2010) en 
el sentido de que esta humanidad reflexiva a su vez entraña necesariamente un corolario 
inverso recíproco: que cada especie, desde su posicionamiento humano, ve a las otras 
como animales, incluyendo al homo sapiens. Personalmente he consultado pensadores en 
el río Mirití-Paraná del Amazonas colombiano que sostienen que cada especie se ve a sí 
misma como humana, pero también he consultado a otros que sostienen que además se 
sabe que cada especie ve a todas las demás, incluyendo al homo sapiens, como animales. 
En lo que sí coinciden es en que en un plano o modo primario de la experiencia, todos 
son capaces (en potencia) de verse recíprocamente como humanos (conversaciones con 
Orlando Matapí, junio de 2015 y Ciro Matapí, noviembre de 2015). 
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y sintetizan enseñanzas de chamanes del noroeste amazónico en Brasil. Tanto Robin 
Wright como Bruce Albert compartieron durante décadas con los chamanes que 
aportan el contenido de sus libros. El primero cita, traduce, parafrasea y comenta 
las palabras de Mandu da Silva, José García y otros chamanes-jaguar de la etnia 
baniwa. El segundo consiste en un extenso testimonio-manifiesto del chamán 
yanomami Davi Kopenawa, con transcripción, traducción, edición y notas de Bruce 
Albert. En su propia factura estos textos distribuyen la soberanía del saber-poder, 
pues su enunciación nunca es una, siempre es divisible, es legión. Los chamanes 
que enuncian estos discursos no emiten una sola voz, sino multitud de redes de 
enunciación: textos, en el sentido derrideano. Para empezar no han redactado 
los textos que les citan, lo que ya incluye las voces de los académicos editores 
que transcriben sus comentarios y alocuciones orales. De hecho, por su propia 
manera de llegarnos, el pensamiento amazónico no puede ser uno e indivisible, ni 
siquiera en el sentido mínimo de contar con una autoría individual, ya que debe 
pasar por la lectura e interpretación del antropólogo que lo registra y organiza 
para nuestra lectura, quien se inscribe en el proceso de transmisión y elaboración 
escrita como autor o co-autor. No estamos, por tanto, ante la expresión indivisible 
y completamente autógena de algo que se pueda llamar ‘pensamiento del indio’. 
De la misma manera que cuando leemos a Derrida no obtenemos una imagen de 
cómo piensa el francés, el europeo o el occidental promedio, tampoco al estudiar 
lo que cuentan los chamanes obtenemos una imagen de cómo piensa el indio en 
general, sino versiones y variantes sin fin de una gran tradición oral inventada y 
desarrollada a lo largo de siglos por custodios muy especiales. Sobra decir que las 
coincidencias entre las versiones, aún entre las que provienen de linajes étnicos 
relativamente separados por lengua y geografía son impresionantes, y conforman 
un cuerpo muy denso y extenso de nociones, imágenes y conceptos comunes. Tal 
es la composición y factura de lo que aquí llamamos pensamiento amazónico. 

Solo a nivel de la más superficial semblanza gráfica y nominal se puede decir 
que la bestia es al soberano lo que el jaguar al chamán. Une a ambas parejas 
una homología puramente formal y esquemática que debemos, sin embargo, 
agradecer, pues provee el fondo para interesantes contrastes. Como hemos 
señalado al principio, la perspectiva amazónica invierte la orientación de la pareja 
de la bestia y el soberano. En el análisis que realiza Derrida de este dispositivo 
vimos que lo que uniría a ambas figuras es su presunta frecuentación (cuestionada 
por Derrida) de una exterioridad con respecto al predio político de lo humano, 
y que además causa fricción en el campo ontoteológico el hecho de que esta 
exterioridad implique la animalidad del soberano. Sin embargo el punto de vista 
amazónico sería que lo que sí une a ambos es la humanidad, no una exterioridad 
con respecto a la misma, pues: “La condición común a los hombres y los animales 
no es la animalidad sino la humanidad” (Viveiros de Castro 2010: 50). Como dice 
Viveiros de Castro, este giro de perspectiva afecta la noción de lo humano, pues 
la diferencia entre humano y animal no separa unas clases de entes de otras sino 
que se traslada al interior de cada ente, partir de lo cual, “donde todas las cosas 
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son humanas, lo que es humano es otra cosa” (2010: 44 y 51).14 Estas afirmaciones 
remiten a una estructura ontológica sutil y paradójica que importa examinar 
brevemente. Comencemos por la bestia (que en la mayoría de los casos es un lobo) 
y por el jaguar (cuyo lugar pueden ocupar otros animales). Ya vimos que dentro 
del dispositivo simbólico-imaginario de la soberanía occidental examinado por 
Derrida el lobo es bestia salvaje excluida del espacio humano por la sustracción 
de facultades: se le sustrae la lengua, el pensamiento, la capacidad de asumir la 
muerte y el mundo, etc. Así, el lobo es pura variable sustractiva: A = -x (lo que no 
quiere decir que sea nada). Sin embargo, en el pensamiento amazónico el jaguar 
es, para empezar, dos, y en consecuencia, suma variable de facultades: A = 2 + x. 
Esto es así porque en dicho pensamiento todo comienza con el dos. Para usar las 
palabras de Davi Kopenawa, traducidas tal cual por Bruce Albert del yanomami 
al francés, cada ser es su imagen y su fantasma. Notemos que la división por dos 
no separa necesariamente lo espiritual de lo corporal en el sentido de separar 
un orden exclusivamente inmaterial de otro orden exclusivamente material. Pero 
tampoco es que materia, cuerpo, alma y espíritu sean todo lo mismo. Como apunta 
Eduardo Viveiros de Castro en una de sus ingeniosas interpretaciones, el cuerpo es 
el alma del alma y el alma es el cuerpo del cuerpo,15 con ello no pretende anotarse 
una cantinflada, sino dar a entender que el pensamiento amazónico no disuelve 
estas oposiciones, hay alma y hay cuerpo, sin duda, sino que las distribuye según 
una lógica relacional y perspectivista. En las explicaciones de Kopenawa, quien, 
según Albert, prefirió que se tradujera como ‘imagen’ lo que los blancos llaman 
‘espíritu’, queda claro que la imagen es en sí misma un tipo de corporalidad y 
de materialidad, al igual que lo es el ‘fantasma’. Hay que aclarar, además, que lo 
que Kopenawa llama imagen no es una representación mimética, una copia del 
fantasma, sino que es su forma de ser otro. Por eso cuando uno ve la imagen del 
jaguar,16 lo que se ve es una persona humana, pues esta imagen es en verdad el 
‘original’, no una copia del jaguar, razón por la cual el aspecto zoomórfico del 
jaguar es el fantasma de la imagen, su máscara. La división categorial se opera 
más bien entre dos modos de existencia fundamentales en este pensamiento: un 
modo secundario, ámbito de los fantasmas, y un modo primario, ámbito de las 
imágenes. En el vocabulario usado por Robin Wright para traducir el discurso 
baniwa de Mandu da Silva, el modo existencial primario es el ‘mundo otro’ y el 
modo existencial secundario es el ‘mundo este’. Lo pertinente es que no son los 
ejes corporeidad/incorporeidad o materialidad/inmaterialidad los que distinguen 
fundamentalmente estos modos, sino el conjunto de su modalidad existencial 
como tal. El modo primario se caracteriza por ser el dominio de la plasticidad 
y la metamorfosis; es un mundo de transformaciones reversibles que afectan el 

14 Que lo humano ‘sea otra cosa’ es justamente la línea de investigación que conduce a 
Derrida por el tema de la animalidad en textos como el ya citado, El animal que por tanto 
sigo siendo (2008), partes del cual aparecen en el seminario que nos ocupa. 

15 Referencia no hallada.
16 Kopenawa no se refiere aquí al jaguar, pero obviamente su concepto es aplicable al ejemplo.
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espacio y el tiempo, la vida y la muerte y prácticamente todas las leyes de la física. 
Es un ámbito siempre anterior al mundo secundario, con tiempos modulares y 
recombinantes que no se sujetan a la linealidad irreversible del ‘mundo este’. 
En él moran los seres transformadores con capacidad de intervenir en el modo 
secundario independientemente de las segmentaciones del espacio y el tiempo 
en este. Estos seres son antropomórficos, en fin humanos supervitales, facultados 
para asumir casi cualquier forma y sustancia. Los animales y otras criaturas 
no-humanas derivan de estos seres, al igual que los humanos. Pero los animales y 
demás criaturas son no-humanos en el ‘mundo este’ dados los cuerpos de diversa 
naturaleza que les quedaron fijados, aunque en el modo existencial primario 
todavía pueden asumir su antropomorfismo y son también humanos. Los actuales 
humanos, en cambio, quedaron fijados con cuerpo de tales en el ‘mundo este’, 
pero pueden asumir otras corporalidades en el ‘mundo otro’. A todo ello se añade 
la radical opción chamánica de afirmar la continuidad y capacidad de afectación 
mutua de estos dos modos (o mundos) existenciales y de reconocerle igual o 
mayor intensidad a uno de ellos, considerando, incluso, que el modo primario (el 
mundo otro o de la imagen) es, si se puede decir así, el más real.17 

Volviendo al jaguar, hay que tomar en cuenta antes que nada que este se desdobla 
en lo que es su fantasma (también ‘sombra’, ‘carcasa’ o ‘camisa’, cuerpo en otras 
traducciones) y lo que es su imagen (en otras traducciones: ‘espíritu’ o ‘alma’, 
pero también el ‘dueño’, ‘jefe’ o ‘guardián’ que representa a una pluralidad). En su 
modo de existencia como imagen o espíritu el jaguar no solo es persona con todas 
las de la ley, sino que es antropomórfico, es imagen humana, por lo que desde su 
perspectiva propia, se considera a sí mismo humano. Los humanos que permanecen 
en el modo secundario (o ‘mundo este’) verán al jaguar solamente como fantasma, 
carcasa, en fin, como un animal reducido a su figura zoomórfica. Pero los chamanes 
y otros humanos que tienen acceso al modo primario (o ‘mundo otro’) pueden ver 
al jaguar en su aspecto antropomórfico, es decir como gente, como humano. Así, 
el jaguar, desde su perspectiva en cuanto imagen, piensa, habla, vive en familia, 
tiene casa o maloca, cultiva, canta y baila como cualquier humano. Este fenómeno 
se aplica a todos los animales y, virtualmente, a todos los seres. Pero a su vez, el 
jaguar, e igual otros seres, ven a los humanos que permanecen en el ‘mundo este’ 
(secundario), como animales; solo los pueden ven como gente humana cuando 
acceden al modo primario (‘mundo otro’). Es un fenómeno al cual Viveiros de 
Castro le ha llamado perspectivismo. Tal perspectivismo redunda también en un 
multinaturalismo, porque conlleva la premisa de que todos los seres, animales o 
plantas, bióticos y no bióticos, comparten, en la modalidad existencial que es el 
‘mundo otro’ (o primario), la facultad de ser persona, sujeto o alma humana, pero 
los diferencian radicalmente sus distintos cuerpos o naturalezas en el ‘mundo este’ 
o secundario (Viveiros de Castro 2010). 

17 Sintetizo en estas líneas las aportaciones de Wright y Kopenawa y Albert en las obras citadas.
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Vemos, entonces, cómo el esquema de la bestia y el soberano, según es 
cuestionado por Derrida, se revoluciona cuando lo contraponemos al jaguar y el 
chamán. El jaguar no acompaña al chamán porque comparta incidentalmente con 
él una exterioridad natural exterior a la ley, la cultura y la polis. En primer lugar 
el jaguar acompaña o hace pareja con el chamán, porque, independientemente 
que sea su amigo o enemigo en determinada coyuntura, es su colega humano, su 
igual en la isonomía, su posible auxiliar o adversario en el manejo soberano del 
territorio. El jaguar también es chamán, y más que eso, es maestro de chamanes. 
En segundo lugar, no hay exterioridad natural porque no hay naturaleza, no 
existe la naturaleza como algo categorialmente aparte y opuesto a la polis. Tanto 
el jaguar como el chamán son actores del territorio, es decir, de una dimensión 
cósmica de la polis que abarca a humanos y no humanos, donde en verdad todos 
los seres son humanos no empece los cuerpos diferentes que poseen en el modo 
secundario de existencia. Todo esto es así, por supuesto, desde la perspectiva 
chamánica del modo existencial primario (o ‘mundo otro’) en el cual el chamán 
se relaciona con el jaguar imagen, persona, más allá del jaguar fantasma limitado 
al cuerpo zoomórfico. Se trata, recordemos, de una perspectiva otra, que piensa 
un ‘mundo otro’. Hay que enfatizar que ese ‘mundo otro’, ese modo primario de 
existencia, es territorio. El territorio, en la concepción amazónica, es una entidad 
portentosamente múltiple y diseminada, no se compone de áreas espaciales, sino 
de instancias activas, sujetos en redes de colaboración y conflicto, en relaciones 
conjuntivas y disyuntivas, que determinan lo que es el espacio y el lugar, así 
como el tiempo. En el territorio no hay ontoteología porque todos los seres son 
personas y por tanto las personas son el mundo, no es que haya personas ‘en’ 
un mundo, el mundo es las personas y está en las personas.18 Por eso es que, 
como cuenta Mandu da Silva, los chamanes-jaguar que mueren en el ‘mundo 
este’ se van a vivir felizmente allí en las aldeas de los chamanes-jaguar que son 
sociedades igualitarias sin dios ni rey ni ley. Según resume Robin Wright, “en 
el mundo otro, las aldeas de chamanes-jaguar son ejemplo de ideal igualitario 
al que se debe aspirar en el mundo éste” (2013: 173). De hecho, no traduzco 
las expresiones de Wright en inglés the Other World y this World como el ‘otro 
mundo’ y ‘este mundo’ para no connotar el corte tajante, unilineal, teleológico 
e irreversible que impone la ontoteología evangélica y abrahámica, al decir 
de Derrida, en esa dualidad. En el pensamiento amazónico el ‘mundo otro’ no 
niega el ‘mundo este’, sino que lo potencia, lo sostiene. Precisamente por ser 
un modo existencial primario, el ‘mundo otro’ se orienta hacia el ‘mundo este’, 
es su principio, su tiempo anterior incesante donde todo es comienzo; no es de 
ninguna manera el fin ni el cumplimiento de los tiempos como el ‘otro mundo’ 
evangélico-abrahámico. No es que el territorio en general sea un espacio de 
eudemonía ontológica, en que todo propenda ‘naturalmente’ a la armonía, la 

18 Véase: Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins (Danowski y Viveiros de 
Castro 2014: 85 ss.).
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democracia y la igualdad, sino que los ideales chamánicos se recortan sobre una 
isonomía constitutiva librada de ontoteologías inmanentes o trascendentes. El 
territorio no es destino y si es origen, es un origen que radica en la capacidad 
de siempre ser otro origen.19 He ahí su élan político.

Ya hemos dado cuenta del jaguar, comparándolo con la bestia del soberano. 
Ahora hay que dar cuenta del chamán, y compararlo con el soberano indivisible 
impugnado por Derrida, tomando en cuenta que ya vimos cómo el jaguar y el 
chamán son ambos soberanos, colegas en la amistad o en la enemistad, en la 
alianza o en el conflicto. El chamán es el encargado de fomentar los vínculos, 
estimular y agenciar las afectaciones entre el ‘mundo este’ y el ‘mundo otro’. Para 
conectarse con el ‘mundo otro’ y trasladarse a él, ir y venir, como hace el chamán, 
este tiene que convertirse en un transformador, debe aprender a transformarse en 
jaguar y en muchos otros animales y seres de pensamiento. El transformador maneja 
tanto el antropomorfismo como el zoomorfismo, pero lo hace desde el plano de 
la imagen, desde la perspectiva del ‘mundo otro’, que es la que le brinda poderes 
extraordinarios. Por tanto, el chamán, en sus gestiones y negociaciones, conflictos y 
alianzas con distintos seres de su entorno, puede asumir formas corporales animales, 
más o menos zoomórficas, aun polimórficas, pero sin abandonar la perspectiva de 
la imagen, del espíritu. El chamán deviene espíritu de jaguar, imagen de jaguar, 
independientemente si de hecho asume o no una apariencia mimética, zoomórfica 
como tal. Robin Wright aclara que los chamanes-jaguar baniwa, como Mandu da 
Silva, son jaguares en un sentido existencial, espiritual y afectivo, por sus poderes 
extraordinarios, pero no es que mimeticen el cuerpo fenoménico, zoomórfico 
del jaguar ni sus cualidades ordinarias en el ‘mundo este’.20 Las capacidades 
transformadoras, metamórficas deben considerarse siempre desde el perspectivismo 
de la doble modalidad de la experiencia. En esta medida las transformaciones 
constituyen el interfaz operativo entre los modos fundamentales de experiencia y en 
la misma medida la cosmopolítica se practica tanto en el ‘mundo este’, en el modo 
existencial secundario, como en el ‘mundo otro’, con su modo existencial primario. 
Son las transformaciones las que potencian la soberanía del jaguar y el chamán y 
muchos otros personajes chamánicos como la boa, el perezoso, el águila, el gavilán 
tijereta, el guacamayo, la luna, el sol, el trueno, la lluvia, el río, y tantos más, al 
permitirles actuar entre el modo primario y el mundo secundario, obteniendo sus 
poderes extraordinarios en el primero. Estas transformaciones y poderes brindan 
ese ‘yo puedo’ ilimitado que bien dice Derrida, es decir, esa soberanía en que se 
potencia la libertad. Ahora bien, hay que ver si la soberanía del chamán, y por 

19 Por eso el territorio es tan pródigo como terrorífico.
20 Uno de los problemas del libro de Reichel-Dolmatoff (1975) sobre el chamán y el jaguar 

es que no distingue nítidamente que el chamán se convierte en espíritu (imagen) de 
jaguar (que bien puede o no manifestar tropismos zoomórficos, ser o no invisible o 
incluso mantener la figura humana), pero no necesariamente se convierte en un jaguar 
ordinario (fantasma, cuerpo de jaguar). 
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extensión de los demás seres que la comparten, es indivisible tal como la soberanía 
articulada sobre la ontoteología de raigambre evangélica y abrahámica en la que 
permanece gran parte de la filosofía, como dice Derrida.

En el seno de la dinámica amazónica ese ‘yo puedo’ ilimitado que necesariamente 
vincula la libertad a la soberanía, al que justamente se refiere Derrida, se transforma 
en multiplicidad; no tanto en un ‘nosotros podemos’, que sigue siendo un plural 
del yo, como sí en un ‘ustedes, ellos y ellas pueden’, que son las personas 
gramaticales realmente inclusivas del otro múltiple. Hay poder, hay soberanía, 
pero no hay univocidad monolítica, no hay ‘ipseidad’; la soberanía más bien se 
divide, se distribuye, se disemina. Así, el chamán es un soberano dividido, como 
deja ver Wright cuando describe a Mandu da Silva: 

El payé es alguien que está constantemente en proceso de ‘devenir otro’, 
por lo que apenas se puede hablar de su ‘ser’ en términos de formas 
fijas. Tiene más sentido hablar del chamán como una ‘multiplicidad de 
intencionalidades’ […] que, como los espíritus y deidades, se transforma 
constantemente […Y cita a Carlos Fausto] El chamán es un ser múltiple, 
una micro-población de agencias chamánicas cobijadas en un cuerpo; de 
ahí que ‘sus’ intenciones nunca son suyas exclusivamente ni puede él 
jamás estar seguro de cuáles son sus propias intenciones (Wright 2013: 74). 

Todo payé, según refleja la vida de Mandu da Silva, actúa en red, movilizando, 
reclutando, negociando con aliados humanos del cosmos, que incluyen espíritus 
dueños de animales, de plantas, de cuerpos de agua, de meteoros climáticos, así 
como deidades, o según prefiero llamarles, seres supervitales muy poderosos 
instalados en el ‘mundo otro’. Un ejemplo de lo que es la actuación en red 
del chamán lo provee el relato del chamán yanomami Davi Kopenawa sobre 
una curación, donde se demuestra que la cura de un enfermo es un asunto 
cosmopolítico, es la continuación de la política y de la guerra por otros medios, 
es decir, en el otro modo de experiencia. Cuenta Kopenawa que ante los ataques 
de los ne wari (espíritus de la enfermedad), los espíritus ayudantes del chamán 
suelen convocar cuadrillas entre sus aliados y auxiliares, dependiendo del caso 
y las exigencias tácticas. Organizan expediciones de rastreo y cura en busca de 
los escondites donde se halla secuestrada la imagen del enfermo. Los perros 
de caza, los pecaríes y sobre todo el rapaz koimari (entiéndase sus imágenes) 
brindan particular ayuda, pero los xapiri21 más hábiles son los propios yernos de 
los ne wari, pues estos se les pueden aproximar sin levantar sospechas: “Ellos 
dirigen las expediciones de rastreo y cura. Tan pronto como divisan a los seres 

21 Los xapiri son los multitudinarios seres chamánicos, maestros y auxiliares de los chamanes 
yanomami; existen en el plano de la imagen y generalmente asumen la forma de hombres 
y mujeres diminutos de extraordinaria belleza con atuendos de guerreros danzantes. Todo 
chamán yanomami vive enamorado de sus xapiri.
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malignos, pretenden entablar con ellos un diálogo de invitación hiimu para disipar 
cualquier desconfianza. Y de pronto les caen a machetazos, a lo que se suman 
sus acompañantes” (Kopenawa y Albert 2010: 212-213). Algo parecido, cuenta 
Kopenawa, ocurre cuando es cuestión de perseguir, por ejemplo, a Omoari, el 
ser maligno de la sequía. Entonces dirigen la expedición los diversos yernos 
del propio Omoari, más los espíritus de la cigarra, la mariposa, el lagartijo, las 
abejas remoremo moxi, los pájaros hatakuna mo, kookata mo, okreahama y el 
lagarto gigante wasikara. Pero como resulta que el rastro de Omoari es caliente 
como la brasa, deben acudir también en su ayuda los sapos yoyo, hwatupa y 
prooma koko y derramar sin pausa totumas de agua sobre la senda para evitar 
que los xapiri lanzados en la búsqueda se quemen los pies. Igual contribuyen 
a asperjarlos con agua los espíritus porari de las cascadas y los de las nutrias 
proro y kana. El poderoso espectro de Porepatari cubre a los atacantes con 
sus flechas untadas de curare. Tan pronto los yernos se aproximan al enemigo, 
fingiendo que van a dialogar para hacerle una invitación a una fiesta reahu, todos 
le caen encima sin miramientos. Este tipo de acción en red se basa en alianzas y 
afinidades políticamente construidas, con paciencia y dedicación, entre todos los 
participantes. Cabe insistir que la agencia es siempre concertada y nunca surge 
de una voluntad e iniciativa única o unilateral. Otro ejemplo es el caso de los 
baniwa con personajes supervitales como Kuwai (Yuruparí) y Dzuliferi, quienes 
asumen el rol de maestros y tutores de sus protegidos animales y humanos, y les 
transmiten conocimientos y poderes, pero a su vez son influidos y afectados por 
sus protegidos mediante acciones taumatúrgicas. 

Para resumir: la práctica del chamán es un ejemplo de lo que Fernando Savater 
llama el ‘simpoder’, ya que el poder y conocimiento que pasan por su persona 
se distribuye entre seres que no son ‘ob-jeto’ del conocimiento, sino siempre 
sujetos activos, perspectivas de conocimiento. Como comenta Viveiros de 
Castro, cuando un chamán quiere conocer a otro ente, se le aproxima para 
saber qué piensa, qué desea, cómo lo ve a él y qué es capaz de hacer. Este 
conocimiento es práctica de multitud de personas con cuerpos antropomórficos 
y zoomórficos, bióticos y abióticos en el modo existencial secundario pero con 
imagen humana en el modo existencial primario, donde ninguna de ellas yace 
como objeto sometido a un acto de conocimiento unifocal o unilateral captador 
de la totalidad. Desde esa mira ampliada, cosmopolítica, que es mirar cómo 
mira el otro, la verdad no es totalidad objetiva, sino relación entre perspectivas 
subjetivas. Esta distribución reversible, multifocal, del deseo y la agencia entre 
la multitud es congruente con la práctica en las relaciones sociales y políticas 
de un chamán-jaguar como Mandu da Silva, quien cuando le tocó ser líder de 
su comunidad se dedicó a mediar, a negociar, a conciliar en los conflictos y a 
exhortar, apoyar gestiones colectivas de bienestar común, sin dar órdenes ni 
acumular poder, bienes, ni otra influencia que no proviniera su experiencia y 
autoridad moral e intelectual. De la misma forma, Davi Kopenawa ha actuado 
como un mediador, conciliador, consultor de los yanomami a base de su 
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experiencia, autoridad moral e intelectual, sin ampararse en ninguna posición 
de poder vertical. En su caso es impresionante el hecho de que él ha logrado 
internacionalizar y globalizar un mensaje chamánico de su comunidad por 
la defensa de las tierras yanomami contra la violencia y la depredación de 
mineros y rancheros y por la defensa del Amazonas como santuario ecológico, 
todo ello sin acumular ventajas políticas ni económicas, regresando siempre, 
como cualquier hijo de vecino a su comunidad a talar la chagra, a cazar para 
poder comer y luego dormir en la hamaca que le corresponde en la casa 
comunal. En relación a este punto cabe señalar que la dinámica política interna 
de las comunidades amazónicas indígenas autónomas sigue siendo similar, a 
grandes rasgos, a la analizada hace medio siglo por Pierre Clastres en su obra 
La sociedad contra el Estado (1987). Predomina todavía un ethos igualitario 
y funcionan mecanismos micro-políticos diversos que atajan y contravienen 
cualquier señal de acumulación de poder y riquezas en los líderes comunales, 
ya sea el jefe o el chamán.22 Como se sabe, al chamán le corresponde más 
que nada la cosmopolítica y al jefe de maloca o autoridad comunal le toca la 
política local, pero una persona puede asumir ambas funciones. El chamán, 
llámese taita, payé, tradicional, o piache, es un personaje que no acumula 
poder ni pretende dirigir congregaciones de fieles; tampoco predica ni exige 
fidelidad a ningún credo. Mucho menos promueve el culto masivo ni practica 
la posesión ni el sacrificio rituales.23 El chamán tiene que procurar su comida y 
la de su familia como cualquier otro miembro de la comunidad. Las infaltables 
excepciones a esta regla son escasas y atípicas. Las tradiciones de la sociedad 
contra el Estado perviven dentro del limitado ámbito que todavía resta y se 
mantiene ante la influencia del Estado propio de cada jurisdicción nacional de 
la región amazónica. No obstante, más allá de constatar la pervivencia de las 
prácticas tradicionales, lo que interesa enfatizar aquí es que el pensamiento 
comunicado por estas tradiciones constituye una aportación clave a la crítica de 
la soberanía indivisible consustancial al Estado moderno-industrial e inspira el 
pensamiento contemporáneo sobre una posible cosmopolítica global.

22 Se debe aclarar, sin embargo, que el igualitarismo amazónico no siempre excluye ciertas 
expresiones de jerarquía (o ‘heterarquía’) relacionadas con la edad, los conocimientos 
tradicionales, el género, y los linajes ancestrales. Ver: A People of Stories in the Forest of 
Myth. The Yukuna of Miritiparaná (Shackt 2013: 95) y Cubeo Hehénewa Religious Thought. 
Metaphysics of a Northwestern Amazonian People (Goldman 2004: 55). Este último es uno 
de los autores que más insiste en la importancia de la jerarquía en ciertas sociedades 
amazónicas, pero no deja de constatar que en estas jerarquías: 1) el status personal es 
secundario, predominando su relación con procesos míticos y místicos (89), haciéndole 
contrapeso un fuerte ethos igualitario (101); 2) se invierte el principio de las sociedades 
de estado en las cuales los fuertes aglutinan a los débiles, siendo aquí los débiles quienes 
aglutinan a los fuertes (74); y 3) que los dueños o jefes no son soberanos en el sentido 
civilizado de ejercer poder unilateral sobre otros (98-99).

23 Véase: La mirada del jaguar (Viveiros de Castro 2013: 64) y Chamanismo y sacrificio: un 
comentario amazónico (Viveiros de Castro 2003).
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La deconstrucción, esa bestia soberana

SERGIO VILLALOBOS RUMINOTT

‘Deconstruction is justice,’ but that does not mean that 
it is therefore absolutely peaceful. Deconstruction has 
its force, a force that, unlike the force of law, is not 
coercive and does not draw on a violent performative 
act. Yet, there is also something violent about it.

Rodolphe Gasché (2016)

A modo de retribución, siempre tardía y siempre insuficiente, presentamos 
acá una reflexión preliminar sobre la pertinencia de la deconstrucción 
para pensar la situación actual de América Latina, situación que, en 

general y de manera absolutamente tentativa, podemos denominar como 
post-colonial. Ya de partida, sin embargo, debemos confrontar dos problemas 
delicados; por un lado, se trata de pensar la relación entre América Latina y la 
deconstrucción y no de representar una en la otra, como si la deconstrucción 
prometiera o permitiera un acceso garantizado a un saber reprimido, menos 
como si América Latina estuviera aguardando ser interpretada, leída, desde 
la deconstrucción. No hay nada específicamente latinoamericano en la 
deconstrucción, no hay nada específicamente deconstructivo en la historia, la 
cultura, la literatura de América Latina (o de cualquier otro lado), pues cada 
vez que se intenta forzar esta identificación se traiciona la posibilidad misma 
del encuentro y se restituye una cierta relación universitaria entre ambos 
términos. Por otro lado, necesitamos precisar qué es lo que el prefijo ‘post’ 
indica con respecto a las formas históricas del colonialismo. ¿Qué es lo post-
colonial?, ¿cómo se relaciona con el colonialismo histórico y con el llamado 
neocolonialismo económico y cultural, pero también con el imperialismo 
y con su transformación contemporánea? Y no se trata, en cada una de 
estas preguntas, de una solución meramente conceptual, sino de apuntar a 
la compleja relación entre la historia y los nombres que nos damos para 
organizar su sentido. Entonces, junto con interrogarnos por la posibilidad de 
un encuentro, de un tener lugar, necesitamos reparar también en las mismas 
categorías que traman el lenguaje de nuestra interrogación. 
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A la vez, necesario decirlo, esta reflexión preliminar surge de una serie de 
eventos fortuitos que fueron constituyendo el destino inanticipable de las ideas y 
afirmaciones que la constituyen: primero, una generosa invitación de la Universidad 
de Nariño, en la ciudad de Pasto, Colombia, a un encuentro titulado Derrida 
desde el sur, realizado entre el 24 y el 26 de noviembre del año 2015, en el Teatro 
Imperial (y este nombre no dejará de resonar en estas páginas). Lamentablemente, 
no pude asistir a este encuentro, pero eso no impidió que se despertara en mí un 
problema no menor, la relación entre la deconstrucción, como nombre habitual 
del pensamiento del filósofo franco-argelino Jacques Derrida, y la geopolítica 
que trama tanto el título como el espacio en el que dicho seminario iba a tener 
lugar. No deja de ser interesante que un seminario dedicado a su pensamiento 
ocurriera, bajo el apelativo ‘desde el sur’, precisamente en un ‘Teatro Imperial’ y 
en una ciudad, Pasto, que no puede ser remitida a la saga historiográfica criolla y 
sus énfasis rupturistas y emancipatorios.1 Junto a todo esto, habría que mencionar 
la invitación y el intercambio con Javier Tobar, Javier Rodrizales y John Benavides, 
en una visita, el año 2016, a esta ciudad, visita no exenta de felices imprevistos. 
De una u otra forma, el trabajo de estos tres huéspedes fue marcando nuestra 
comprensión del espacio en el que el encuentro tuvo lugar, de sus dinámicas y 
del ‘acento singular’ que el pensamiento derridiano adquiere en dicho entramado. 
Es a ellos a quienes este texto está dedicado, como tardía e incompleta retribución 
por su hospitalidad, llena de sano orgullo por su carnaval de negros y blancos, 
por sus etnoliteraturas y por sus bestias soberanas.2 

Me propongo entonces, pensar aquí, aunque sea preliminarmente, la singularidad 
de este acento, marcado por procesos de apropiación y de interpretación, tensados 
por una sospecha insoslayable del aparato conceptual y reflexivo identificado 
con la tradición filosófica occidental, precisamente porque resulta habitual 
identificar dicha tradición con una cierta función legitimadora de la racionalidad 
etnocéntrica y, finalmente, colonial o neo-colonial, que habría marcado los 
procesos de marginalización y de subordinación, materiales y simbólicos, en el 
llamado mundo no europeo. Quizás ese rechazo encuentre su formulación más 
sistemática en la actual configuración de los estudios post-coloniales, con sus 
énfasis en la necesidad de una descolonización cultural, epistemológica, política 
y socio-económica. Después de todo, el llamado delinking decolonial (Mignolo 
2011) es también un cuestionamiento de las jerarquías y de los marcos histórico-

1 La situación histórica singular de Pasto, ciudad que se habría opuesto a la Revolución de 
Independencia, manteniendo una cierta lealtad con la Corona, y que habría objetado los efectos 
colaterales del bolivarismo, no puede ser simplemente catalogada como la historia de una 
traición, sino que permite la pregunta por aquello que informa y conforma a la historiografía 
moderna latinoamericana (liberal y marxista), cuyos énfasis en la Independencia como 
origen de la permanente lucha liberacionista, queda cuestionada desde otras historicidades 
resistentes o disidentes al moderno contrato social criollo latinoamericano.

2 Todos nombres que remiten, respectivamente, a sus campos de intervención.
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hermenéuticos y conceptuales emanados desde los centros de saber metropolitano 
(aún cuando el llamado a ese delinking se realice, él mismo, desde un centro de 
saber metropolitano, para usar sus términos).

En este contexto, la sugerencia de que la deconstrucción pudiese aportar algo a las 
luchas anticoloniales y, cuestión ‘distinta’, de que esta tuviese algo que decirle a los 
practicantes de la teoría post-colonial y su reciente articulación decolonial, marcada 
por una creciente tendencia post-occidentalista y auto-fundada en el llamado 
delinking con respecto a las tradiciones occidentales, no deja de ser problemática, 
sobre todo, si atendemos a la historia compleja de esta noción (deconstrucción) y 
a la forma en que, más allá de toda mala intención, sigue siendo homologada con 
un criterio de autorización y con una práctica especulativa y universitaria, ajena o 
distanciada de las luchas sociales efectivas. Y aquí no basta con seguir explicando 
los malos entendidos en torno a la deconstrucción, a su relación con la filosofía, a su 
relación con la universidad, aunque sea precisamente en esa relación con la filosofía 
y con la universidad donde la misma deconstrucción tiene lugar, acaece, más allá 
de la ‘intencionalidad’ del sujeto llamado Jacques Derrida y no solo como oferta 
teórica metropolitana. Pues ese tener lugar, ese acaecer supone, no un rechazo 
ni una ruptura, ni tampoco una ‘superación’ (dialéctica o no) de la filosofía y de 
la universidad, de la concepción universitaria de la filosofía y de la concepción 
filosófica de la universidad, sino una problematización detenida, que no se contenta 
tampoco con la defensa obcecada de la filosofía o de la universidad, sino que se 
abre a una problematización de todo aquello que consideramos como ‘natural’. 
¿Es la deconstrucción una ‘nueva’ filosofía?, ¿es la universidad el lugar en el que 
tendría su ‘hogar’ esta práctica que llamamos deconstrucción? Pero, a la vez, ¿no es 
la deconstrucción una problematización incansable, insobornable, de la contención 
universitaria de la filosofía, de su puesta en orden como tradición, como historia? 
Sobre todo porque no se trata de una simple, aunque grandilocuente, renuncia, 
no se trata de desechar ni la universidad ni la filosofía, sino de habitar en ellas, 
irrenunciablemente, pues es ‘ahí’ donde la deconstrucción, que no es ni saber ni 
método, ni operación ni crítica, mora y se demora.3 

Sin embargo, a pesar de todas estas consideraciones, no debemos olvidar que 
la sospecha con la deconstrucción no se expresa solamente en términos de un 
argumento racional, sino como una reacción, una predisposición ‘afectiva’ de 
rechazo, de aprensión, que impide o previene, desde el comienzo, abrirse a su 
propuesta, a su promesa, que nunca es substantiva, utópica o universal, y que 
supone un cuidado de las condiciones singulares que constituyen su contexto 
de inscripción, de intervención, en cada caso. Ese es el problema acá: el rechazo 

3 Y habríamos de estar atentos a este de-morar pues en él se juega tanto un morar, como un 
diferir, ante la muerte, con respecto a la promesa de las preguntas. No por casualidad esta 
de-mora (demeure) aparece vinculada en Derrida al tema de la muerte, del testimonio y 
del resto, de lo que resta y permanece incontable, incalculable (Derrida 2000, 2010).



D e r r i d a  d e s d e  e l  s u r

54

de la deconstrucción es casi in-deconstructible, pues supone una predisposición 
afectiva, pre-racional más que irracional, que la identifica, desde la partida, con 
una estrategia de auto-posicionamiento discursivo y de diferimiento de las tareas 
urgentes del qué hacer práctico. Pero ya ahí todo está perdido, pues se ha reducido 
el problema a una configuración binaria y valorativa que opone lo post-colonial 
a la deconstrucción, como si cada uno de estos nombres representara posiciones 
homogéneas y transparentes, respecto de las cuales uno, cualquiera, podría optar, 
a riesgo de ser, inadvertidamente, cómplice de una mascarada.

Por el contrario, quisiéramos sugerir acá que la deconstrucción no es un discurso 
ni un saber, sino un ejercicio de diferimiento y cuidado, una suspensión del 
automatismo de las identificaciones naturalizadas, una ‘complicación’ que 
interrumpe el vínculo, aparentemente dado, entre la teoría y la práctica, entre el 
pensamiento y la política. Y, por todo eso, no es un procedimiento mecánicamente 
reiterable, un método o un saber específico, sino un acontecer (más que un 
acontecimiento), un tener lugar, que desarma las lógicas de significación y de 
cierre, de sutura y de clausura con las que el discurso (teórico, jurídico, literario, 
político, etc.) pretende dar cuenta del mundo. La deconstrucción es, entonces, 
una afirmación de la mundanidad del mundo, antes de que esta sea capturada 
por la imagen que nos entrega el saber, y aunque esto pareciera ocurrir a nivel 
textual —como tanto se critica—, habría que entender que el texto ya siempre 
está tramado por vectores y fuerzas históricas en disputa, por convivencias tensas 
y no harmoniosas, por juegos de fuerza centrípetas y centrífugas que impiden 
reducir su sentido a una única línea de interpretación.4 

Pero tampoco basta con la inversión decolonial del colonialismo, con la 
producción de un ‘saber alternativo’, en tensión con Occidente, como si lo 
occidental fuese una entidad homogénea y monumental, como si lo no occidental 
pudiese ser conjugado desde la épica de una resistencia cuya continuidad hay 
que saber buscarla en los archivos alternativos a la historia oficial. Si la sospecha  
post-colonial permite interrogar la domesticación universitaria de la deconstrucción 
(Fabbri 2008), la deconstrucción permitiría interrogar la re-inseminación 
identitaria, ‘epistemológica’ y monumental de la sospecha decolonial, siempre 
que esta interrogación no se presente como crítica demoledora, devastadora, 

4 Más que dar cuenta de las diversas formas en que Derrida vinculará la deconstrucción 
con la mundanidad del mudo, bajo las nociones de justicia, historicidad, instituciones, 
literatura, diferencia, erradicancia, etc., lo que nos interesa acá es apuntar a la compleja 
relación entre filosofía y deconstrucción, al derecho irrenunciable a la filosofía, y a vez, a 
la misma filosofía como solicitación del historicismo que la organiza según determinadas 
narrativas institucionales, según una historia y una lógica, una representación de la verdad 
y del poder. Entre sus múltiples intervenciones sobre la universidad sin condiciones, sobre 
las pupilas de la universidad, etc., véase Who is Afraid of Philosophy? Right to Philosophy 
1, que compila sus intervenciones de la década de 1970 sobre el porvenir de la enseñanza 
de filosofía y las reformas educacionales en Francia (Derrida 2002).
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orientada a ridiculizar, a desbaratar el complejo entramado afectivo-cognitivo 
que mueve a la pasión decolonial. En tal caso, no hay una crítica deconstructiva 
orientada a desplazar, a refutar, los ‘errores’ del pensamiento post-colonial, pues la 
deconstrucción no opera según esta imagen ingenua de la verdad, del error y de 
la crítica. En su famosa Carta a un amigo japonés, Derrida nos dice:

No basta con decir que la deconstrucción no puede reducirse a 
una mera instrumentalidad metodológica, a un conjunto de reglas 
y de procedimientos transportables. No basta con decir que cada 
“acontecimiento” de deconstrucción resulta singular o, en todo caso, lo 
más cercano posible a algo así como un idioma y una firma. Es preciso, 
asimismo, señalar que la desconstrucción no es siquiera un acto o una 
operación. No solo porque, en ese caso, habría en ella algo “pasivo” o algo 
“paciente” (más pasivo que la pasividad, diría Blanchot, que la pasividad 
tal como es contrapuesta a la actividad). No solo porque no corresponde 
a un sujeto (individual o colectivo) que tomaría la iniciativa de ella y la 
aplicaría a un objeto, a un texto, a un tema, etc. La desconstrucción tiene 
lugar; es un acontecimiento que no espera la deliberación, la conciencia 
o la organización del sujeto, ni siquiera de la modernidad (1997: 24).

Por lo tanto, pensar ese ‘tener lugar’, más allá de la articulación de un 
sujeto que operase la deconstrucción, supone entonces distinguir la misma 
deconstrucción de la crítica, esto es, del rendimiento que una cierta concepción 
facultativa del sujeto y del juicio propone. La deconstrucción, indica el mismo 
Derrida en el texto antes referido, está intrínsecamente relacionada con las 
nociones de Destruktion y de Abbau del pensamiento heideggeriano (y no 
es este el lugar para comenzar recién a pensar la compleja relación entre 
Heidegger y Derrida, cuestión que se mantendrá como una tarea pendiente, 
tarea que no implica una resolución, sino una consideración atenta a cada una 
de las infinitas variaciones que ambas firmas importan al problema), pero su 
ocurrencia le habría llegado a él, según confiesa, ya en el momento en que 
escribe De la gramatología (1971), para evitar la resonancia nihilizante que la 
palabra Destruktion adquiere en francés, esto es, para evitar que el problema 
de la traducción hiciese de la destrucción heideggeriana de la metafísica una 
simple devastación: ‘Entre otras cosas’, nos dice en esa carta, 

Yo deseaba traducir y adaptar a mi propósito los términos heideggerianos 
de Destruktion y de Abbau. Ambos significaban, en ese contexto, una 
operación relativa a la estructura o arquitectura tradicional de los 
conceptos fundadores de la ontología o de la metafísica occidental. 
Pero, en francés, el término “destrucción” implicaba de forma demasiado 
visible un aniquilamiento, una reducción negativa más próxima de la 
“demolición” nietzscheana, quizá́, que de la interpretación heideggeriana 
o del tipo de lectura que yo proponía (Derrida 1997: 23).
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Y gracias a esta aclaración entendemos que, más allá de la compleja historia 
americana de la deconstrucción, esta, como ejercicio reflexivo y diferidor, no 
puede convertirse en prescripción normativa o en saber substantivo, a riesgo 
de re-inseminar la misma autoridad textual y teórica que quiere, en principio, 
diseminar, pues no habría nada peor que un discurso autoritario y autorizado 
en la deconstrucción —ya convertida en crítica y desenmascaramiento—, un 
discurso que estaría a cargo de una intelectualidad arcóntica, policial, encargada 
de las ‘sagradas escrituras’ derridianas y dispuesta a desechar todo aquello que sea 
percibido como indigno del ‘maestro’. Y no nos referimos a la querella en torno a 
la herencia derridiana, ni a la pertinencia de ciertas traducciones de sus obras al 
inglés (por ejemplo, la re-edición de De la gramatologie de Gayatri Spivak en el 
2016), sino a la constitución, en América Latina, de una voz ‘experta’ y ortopédica 
que, incapaz de pensar deconstructivamente, abraza el nombre como indicador 
de una cierta verdad ya siempre pre-dada, nombre como prótesis del origen de 
un ‘logocentrismo sustituto e invertido’ que reivindica para sí no solo la herencia 
deconstructiva sino la posibilidad misma ejercerla, ‘ejecutándola’.

A la vez, no olvidemos que la deconstrucción tiene lugar sin esperar “la deliberación, 
la conciencia o la organización del sujeto, ni siquiera de la modernidad” (Derrida 
1997: 24), pues tampoco se trata de un saber inscrito en las categorías propias 
de la geopolítica imperial moderna y su respectiva filosofía de la historia. Y esto 
incorpora una dimensión que no podemos desconsiderar, porque relativiza la serie 
de categorías que constituyen la arquitectónica distintiva de la metafísica occidental, 
esto es, la serie de categorías que organizan la diversidad de formas históricas de 
la experiencia (formas de la historicidad), según un criterio evolutivo, etnocentrista, 
logocéntrico, que también produce una determinada ‘imagen del mundo’ avalada en 
una cierta concepción evolutiva y lineal de la temporalidad histórica. De ahí entonces 
la condición paradojal de este encuentro fortuito con el pensamiento de Derrida 
en un ‘Teatro Imperial’, desde el sur. Un encuentro que no puede evitar una cierta 
polución pagana, una contaminación del nombre y del texto deconstructivo, con las 
inquietudes emergidas desde situaciones que reconocemos como post-coloniales 
(sin olvidar que el nombre ejerce siempre una violencia sobre el referente). 

De ahí también que el encuentro haya funcionado como homenaje —siempre 
tardío— al trabajo, a la inquietud de Bruno Mazzoldi, profesor que habría 
recorrido esas tierras para nunca dejarlas, para llevar a ellas la interrogación 
deconstructiva, sin poder evitar ‘llevar de vuelta a la deconstrucción’ las 
inquietudes de esas ‘tierras’ (Mazzoldi 2013). Y así, el encuentro sobre Derrida 
en el Teatro Imperial de Pasto debe leerse como una contaminación y como un 
arruinamiento de otra dicotomía fundante de la metafísica occidental, aquella 
que se expresa en la división geopolítica entre Occidente y lo no occidental, y 
que organiza los discursos según su pertenencia a Occidente o su orientación 
decolonial. Después de todo, seguir pensando el mundo según esta geopolítica 
identificatoria, es seguir privándonos de la serie de matices que constituyen la 
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singularidad de cada ocasión en que la deconstrucción tendría lugar, primero 
y antes que todo, como suspensión de dicha geopolítica y de su respectiva 
inversión decolonial, que no es sino una forma tardía de logocentrismo sustituto. 
Sin atender a este socavamiento de las estructuras espacio-temporales de la 
geopolítica contemporánea, la crítica decolonial tiende a ejercerse, como inversión 
de los denunciados privilegios epistemológicos, en el mismo teatro imperial del 
que quiere distanciarse, no pudiendo evitar que su performance alegorice las 
lógicas inherentes a la configuración nómica e identitaria del saber disciplinario. 
Sin atender a la fuerza de estos desplazamientos, la crítica decolonial seguirá 
siendo un discurso de la fuerza sin la posibilidad de interrogar dicha fuerza, 
invirtiéndola y confirmándola, en una representación monolingüe y nostálgica 
de la diferencia, que ya no es diferencia, sino distinción e identidad alternativa.5

De todas formas, demorémonos un poco más acá. Pues junto con mostrar las 
nociones de Occidente y lo no occidental como inseminaciones identitarias, 
monumentales y logocéntricas, se trataría también de desactivar la dicotomía 
deconstrucción-estudios post-coloniales, que a su vez supone una serie casi 
infinita de homologaciones y reducciones no ajenas a la violencia (deconstrucción-
filosofía-razón colonial-etnocentrismo, etc. vs. estudios post-coloniales-
descolonización-delinking epistemológico-liberación efectiva, etc.), y tratemos 
de pensar qué hay ‘entre’ estas nociones. Tratemos de pensar ese ‘entre’ que 
redefine el espacio de la dicotomía, desactivándola y poblándola con inquietudes 
que no por mundanas son indignas de la deconstrucción, ni menos indignas 
de deconstrucción. Se trata entonces de ‘arruinar’ las dicotomías porque operan 
según un procedimiento demasiado mecánico; un procedimiento que supone 
no solo la reducción de la deconstrucción a la condición de teoría universitaria 
(una más, en una seguidilla de ofertas históricamente orientadas a ‘contener’ las 
conflictivas dinámicas sociales), sino que es contraproducente, porque confunde 
a la deconstrucción con una forma substantiva de saber o de proceder (con una 
variación de la ontología o con una metodología), que equivoca radicalmente 

5 Y claro, más allá de las exigencias lingüísticas (y ya siempre políticas) que la preocupación 
decolonial vuelve a poner en el debate, no se trata de ‘reemplazar’ la hegemonía del 
inglés como lingua franca de la globalización, o del castellano como lengua criolla en la 
que se ha organizado la historia y el saber de y sobre América Latina, por otras lenguas 
olvidadas, originarias, subordinadas, sino de cuestionar el monolingüismo intrínseco de la 
organización hegemónica de la universidad y del poder. Cuestionamiento éste que pasa, 
no por la pericia filológica y por la flexibilidad técnica de los intérpretes universitarios, sino 
por la constatación de que la lengua no se posee, [“solo tengo una lengua; ésta no es mía” 
(Derrida 1998a: 1)] y de que pensar es abrirse hacia una experiencia de impropiedad y de 
extranjería, aun cuando sea en la, así llamada, lengua ‘propia’. Ver también el intercambio 
explícito sobre todo esto en la conversación de Derrida con Évelyne Grossman Language 
is Never Owned (2005). Véase también una de sus últimas conversaciones con Mustapha 
Chérif, sobre Argelia, su infancia, la religión y un cosmopolitismo por venir, más allá de 
toda nostalgérie o nostalgia por el origen y la identidad (Chérif 2008).
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sus énfasis, desatendiendo a la historicidad específica o a la singularidad de las 
realidades del colonialismo, sus luchas y sus reivindicaciones. Y, sin embargo, no 
lo olvidemos, en esa confusión de la deconstrucción con una forma convencional 
de teoría universitaria, no hay solamente error o ‘falsa conciencia’, sino también 
se expresa un desasosiego con la serie de discursos que se identifican, quizás 
demasiado apresuradamente, con ella. Así, no se trata de oponer la deconstrucción 
al postcolonialismo, ni de reducir la problemática relación entre teoría y práctica, 
entre filosofía e historia, a una forma binaria y valorativa respecto de la cual 
se pueda optar claramente, sin riesgo de contaminación ni de error. Pues no 
se trata de ser deconstruccionista o decolonialista, como si en esa alternativa 
estuviese en juego una política de la verdad y una cierta verdad de la política. Ni 
tampoco se trata de rechazar este planteamiento como artificial, alegando que la 
deconstrucción y el postcolonialismo no se tocan, que funcionan en universos 
paralelos, y que la simple sugerencia de ponerlos en contacto es el efecto de una 
voluntariosa práctica académica metropolitana. Una práctica que habría marcado 
a las humanidades desde la década de 1970 y, para el caso latinoamericano, una 
práctica en la que destacarían los nombres de Gayatri Spivak (1988), de Alberto 
Moreiras (2001), de Gareth Williams (2008), entre muchos otros, de los que 
surgen trabajos y pensamientos marcados por la facticidad postcolonial, incluso 
por el desarrollo de los enfoques postcoloniales, y, a la vez, advertidos de las 
irrenunciables contribuciones del pensamiento derridiano. 

Por todo esto, la invitación a pensar en la deconstrucción y en Derrida desde el 
sur amerita, en honor a la amistad que la define como invitación, a un diálogo, 
a un intercambio que no debe contentarse con reprimir sus diferencias y buscar 
una falsa armonía; amerita pensar detenidamente en la lógica valorativa que 
trama esta oposición y preguntarnos hasta qué punto la crítica del logocentrismo 
(forma distintiva del etnocentrismo leído como metafísica de la presencia) con la 
que asociamos el trabajo derridiano no es sino un socavamiento, un desmontaje 
de la serie de supuestos que traman a la racionalidad occidental y, por lo tanto, 
a su expresión onto-política, como razón imperial o razón colonial; pero, a la 
vez, preguntarnos hasta qué punto la serie de categorías monumentales, molares 
e identitarias que organizan el reverso del occidentalismo no repiten la misma 
lógica inseminadora que reprime las diferencias en nombre de un conflicto 
central (en este caso ya no la lucha de clases sino la disputa entre cosmovisiones 
alternativas a la modernidad). Y ya que hemos referido a Marx y al conflicto 
central, preguntémonos también ¿hasta qué punto las disputas epistemológicas 
no solo invierten la organización hegemónica del saber y del principio de 
razón que ha organizado, endémicamente, las diversas epocalidades de la 
metafísica occidental, sino incluso, repiten la famosa ‘revolución en el espíritu’ 
con la que Marx caracterizaba a los ideólogos alemanes que, confundiendo los 
problemas de la filosofía con los problemas de la historia, habían radicalizado 
las consecuencias del idealismo alemán mientras que los franceses habían hecho 
una revolución? (Marx y Engels 1979).
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En este sentido, antes que una toma de partido, antes que una identificación 
partisana, se trata de desactivar la condición binaria de la oposición y habitar 
en ella, tensando sus términos. ¿Es la deconstrucción un nuevo nombre para la 
filosofía occidental y su infinita captura de las dinámicas históricas y heterogéneas 
desde la soberanía de su sistema conceptual? O, por el contrario, ¿no es acaso la 
deconstrucción —ya sea de la metafísica o del logocentrismo, que también es un 
etnocentrismo— un cuestionamiento radical de la operación de subsunción de 
la historia, de la historicidad, a las dinámicas determinativas del saber filosófico 
convencional (y de paso una complejización o multiplicación de la misma tesis 
del conflicto central)? Sin embargo, para poder empezar siquiera a pensar en 
lo que está en juego en este preguntar, deberíamos intentar situarnos frente a 
otras preguntas que quedan habitualmente invisibilizadas, pero que traman la 
economía afectiva de aquellos que insisten en tomar partido, a favor o en contra 
de la deconstrucción, a favor o en contra del post-colonialismo: 

¿Qué relación hay entre la deconstrucción y la crítica moderna, entre la 
deconstrucción y el proyecto de la Ilustración? O, alternativamente ¿es posible 
pensar la deconstrucción como una ‘solicitación’, un ‘cuestionamiento’ de las 
limitaciones intrínsecas e insuperables de la modernidad occidental, esto es, 
del capitalismo y su ‘lado oscuro’: la colonialidad (y nótese que asumimos 
esta homologación demasiado rápidamente)? Y, aún más, ¿qué pensar del 
filósofo deconstructivo, aquel que maneja con experticia las claves infinitas 
de lectura ‘responsable’ de una textualidad que se equilibra ambivalentemente 
entre la re-inseminación del prestigio filosófico y la crítica del poder que 
dicha re-inseminación va generando en lo que hoy en día sería una cuarta o 
quinta generación de ‘deconstruccionistas’?, ¿es la deconstrucción un ‘saber 
substantivo’ sobre ‘la historia universal’, o se trata de un ‘ejercicio’ reflexivo 
que consiste en cuestionar, precisamente, los pre-comprendidos naturalizados 
en dicho saber? Y, ¿qué quiere decir ‘ejercicio’ reflexivo acá?, ¿se trata de una 
argucia nominal para sacarnos un problema de encima o se trata de algo más 
delicado, algo que apunta hacia la deconstrucción no como saber, paradigma, 
escuela, tradición o sistema, sino como nombre de una práctica de lectura 
(y no solo de textos en sentido convencional) e interrogación que el mismo 
Derrida habría homologado con la justicia?6 

6 Gasché (2016) repara en el uso específico que Derrida hace de la noción de ‘ejercicio’, 
opuesto a las nociones de método y operación, pues la deconstrucción no sería ni una 
metodología, ni un saber substantivo sobre ‘la cosa’, ni una operación implementable, 
aplicable, con independencia de las condiciones singulares en que esta se aplicaría. El 
ejercicio deconstructivo, nos dice Gasché, más que verborrea o virtuosismo dialéctico, es 
una práctica atenta a las diferencias, tramada por el cuidado y por la atención a dichas 
diferencias y así, es ya, desde su formulación, un ejercicio abierto a la pregunta por la 
justicia, un ejercicio, insistamos en esto, que no debe confundirse con una ejecución, 
con un ‘hacer justicia’, con un actuar práctico en nombre de la justicia, avalado en una 
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Y, finamente, para formular la dicotomía de una manera aún más violenta, ¿debe 
un intelectual postcolonial, del o desde el sur, entreverarse con la deconstrucción 
y con su historia o debe mantener una distancia escéptica avalada en la ‘inutilidad’ 
final de esta para problematizar las dinámicas de poder y exterminio que marcan 
cruentamente la historia del poder occidental (pero, muy importante, no solo 
occidental)? Y nos gustaría reparar en la condición normativa de la pregunta, 
que estipulada en términos de un imperativo intelectual, práctico y/o político, 
pareciera dar con el problema de fondo. ¿Para qué sirve la deconstrucción si es 
que no sirve para la emancipación? 

Todas estas preguntas, a pesar de sus diferencias de grado e intensidad, tienen un 
mismo objetivo, a saber, inscribir la deconstrucción en la lógica de la utilidad y de 
la confrontación, de la fuerza y de la violencia, que trama la historia efectiva de los 
pueblos coloniales como la historia de una lucha permanente por la liberación y 
por el reconocimiento. Y, sin embargo, sin pretensión escolástica alguna, diríamos 
que la pertinencia de la deconstrucción radica, precisamente, no en las respuestas 
a las dicotomías que cada pregunta ensaya como posibilidad, como su posibilidad, 
sino, por el contrario, en la posibilidad de deshacer dichas dicotomías. En vez de 
responder a las preguntas, se trataría de tensarlas y dilatarlas para develar los 
presupuestos que las estructuran, haciendo que la deconstrucción no opere como 
un saber seguro de sí, capaz de responder a toda demanda (otorgando, de paso, 
con sus respuestas no solo validez a las preguntas, sino una cierta tranquilidad 
existencial a quienes con ellas se identifican), sino como un cuestionamiento de 
la misma demanda, de su fuerza y de su pretensión. La deconstrucción como 
complicación de la dicotomía no responde a su demanda, sino que multiplica lo que 
esta demanda solicita. No se trata, entonces, de disputar, criticar o, simplemente, 
negar la legitimidad (incluso existencial) de la demanda, sino de ‘solicitar’ en 
ella una radicalización permanente, infinita, insobornable, pues conquistar la 
hegemonía académica no implica, necesariamente, una transformación de las 
condiciones de vida de los pueblos colonizados, sino, paradójicamente, un triunfo 
de la imagen que de ellos se hace el pensamiento universitario. 

Se trata, entonces, de pensar justo ahí, en el encuentro entre el nombre ‘Derrida’ y 
el apelativo ‘desde el sur’, en la fuerza, incluso en la violencia, que estas preguntas 
introducen, toda vez que ellas no solo interrogan la pertinencia de la deconstrucción, 
sino que lo hacen desde una lógica, una geopolítica, y una división del trabajo que 
parecen naturales, y que debe ser interrogadas. En última instancia, habría que 
habitar ahí, en la tensión irresoluble entre la deconstrucción de la fuerza que motiva 
dichas interrogaciones, y la fuerza de la deconstrucción que se ejerce como un 
de-morar la demanda y habitar en ella, más allá de su cierre. 

imagen de la justicia que fundamente o legitime la acción, pues se trata precisamente de 
su diferimiento, de su demora. 
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Sin embargo, todavía podríamos insistir: ¿esta homologación entre deconstrucción 
y justicia, esto es, esta concepción de la justicia como lo ‘indeconstructible’, es 
algo más o menos natural o se expresa en ella, como homologación, otra vez 
una petitio principii que vuelve a posicionar a la filosofía en el lugar de un 
discurso maestro, universitario? Pues lo que está en juego acá no es solo la 
lectura sintomática y resistida que Derrida (2008a) ha elaborado del famoso 
texto de Walter Benjamin Para una crítica de la violencia (2001), sino la misma 
posibilidad de distinguir entre derecho y justicia y, junto con ello, la posibilidad 
de interrogar a la violencia más allá de las dicotomías (mítica-divina, fundadora-
conservadora-revolucionaria) y los esquematismos habituales del pensamiento 
jurídico, político y filosófico en general; es decir, la posibilidad misma de entender 
la deconstrucción de la metafísica del derecho como condición insoslayable de 
la justicia, que no resulta, sino que adviene, que podría tener lugar, pero ya no 
como el resultado de una aplicación de la ley, ni como el rendimiento de una 
voluntad soberana, de una autoridad místicamente fundada, legitimada, sino 
siempre como posibilidad que habita en su misma imposibilidad jurídica.

En efecto, la serie de resistencias que la intervención derridiana (2008a)7 ha generado, 
pasa por reivindicar la figura benjaminiana, bruscamente relacionada, en el texto 
de Derrida, con la apelación a la violencia anti-parlamentaria, en el contexto de 
emergencia del nazismo en Alemania. Sin embargo, más allá de corregir el texto y la 
analogía derridiana, lo que todavía pareciera necesario es considerar la complicación 
de la oposición entre violencia mítica y violencia divina y la homologación del derecho 
y sus diversas manifestaciones históricas (natural, positivo, racional, etc.), con una 
forma de violencia fundadora y conservadora del orden. Ante esta homologación, 
Derrida intenta mostrar la copertenencia de derecho y justicia, sin homologarlas, 
pero sin descartar el derecho como ‘pura violencia mítica’, matizando con esto 
no solo la gruesa oposición presente en el texto benjaminiano, sino, y quizás más 
decisivamente, los usos que este texto ha tenido en el pensamiento contemporáneo 
de la ley, de la excepción y de la biopolítica. Así mismo, sus observaciones al 
pensamiento agambeniano en el Seminario La bestia y el soberano I (Derrida 2013), 
parten por matizar, graduar, y complicar la anfibología que alimenta su concepción 
de una política de la pura administración contra la promesa de una política por 
venir, sabática o inoperosa. Pues esta última sería la posibilidad de una política 
sin derecho, cuestión que, más allá de su acento utópico y crítico, no puede evitar 
monumentalizar al derecho, convirtiéndolo en un bloque homogéneo orientado a 
la producción de vida desnuda y homo sacer. Ni la excepción, ni la solución final 
invertida como la fuerza mítica de una ruptura revolucionaria, ni la comunidad 
por venir como promesa de una noción de lo ‘común’ todavía demasiado tramada 
por la lógica temporal de la metafísica del derecho, ni la soberanía como último 

7 Fuerza de ley (2008a), originalmente presentada en en 1990 durante una conferencia en la 
Cardozo Law School.
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nombre de la onto-teología, aparecen como monumentos indeconstructibles en 
el pensamiento derridiano, y así, como instancias de una fuerza que no puede 
ser relativizada, matizada, complicada, desde la fuerza de la deconstrucción. La 
deconstrucción, esa bestia soberana, es precisamente la relativización de todas estas 
inseminaciones monumentales, para abrir paso a un proceso de híper-politización 
que ya nada tiene que ver con la demanda de politicidad convencional,8 pero que 
tampoco se entretiene fantaseando con la imagen de un poder insuperable. La bestia 
soberana es la bestia que ya siempre habita el corazón del derecho, desactivando su 
pretensión universal y antropomórfica, contaminándolo con una serie de criaturas 
que lo pueblan y lo arruinan (Derrida 2008b). 

En otras palabras, precisamente porque el derecho es deconstructible —y no 
refutable según la lógica de un porvenir como promesa o superable según una 
aufheben dialéctica—, la justicia —que es lo indeconstructible— no puede ser 
homologada al derecho, ni se la puede concebir como un ‘rendimiento’ (resultado) 
de la deconstrucción. La justicia que es la deconstrucción —es decir, que no es 
substantivable ni universalizable, ni método ni operación— aparece así como 
una fuerza que se opone a otras fuerzas (derecho, poder, autoridad místicamente 
fundada, etnocentrismo, logocentrismo, etc.), y no como una instancia totalmente 
ajena al derecho, pues es en la deconstrucción del derecho donde ‘aparece’ la 
posibilidad de la justicia. El derecho no es la justicia, pero sin derecho no hay justicia, 
pues es en él donde la deconstrucción, esto es, la justicia, tiene lugar, adviene, 
siempre como posibilidad, siempre ya en el mundo, aquí y ahora. En otras palabras, 
no se trata de oponer ‘Occidente’ y ‘los pueblos originarios’, pues esa dicotomía 
perturba toda pregunta por la justicia, haciéndola tributaria de una identificación 
que limita su potencialidad, que no es sino la posibilidad de una interrogación, 
de una solicitación sin tregua, sin puerto, sin descanso. En la medida en que la 
cuestión colonial es una cuestión relativa al logocentrismo y a la dominación, su 
problematización es siempre una apertura hacia la justicia, siempre que, claro está, 
no reinstalemos las mismas categorías identificatorias y monumentalizantes que 
sostienen, en primera instancia, la realidad colonial o neocolonial.

La fuerza de la deconstrucción, su inevitable violencia, no consiste, por lo tanto, en 
una afirmación sustantiva, ni menos en una refutación radical, crítica, decolonial. Por 
el contrario, se trata de una fuerza, de una violencia, que siendo inevitable, siempre 
está abierta a su circunstancialidad, esto es, a las condiciones de su ejercicio. Y 
por lo mismo, nuestras reflexiones no pretenden criticar, mucho menos denunciar 
lo que sería, en un lenguaje convencionalmente universitario, un error teórico, 
epistemológico o político de los estudios post-coloniales. Ni la deconstrucción es 

8 Lugar en el que hay que ponderar no solo esta extraña noción (híper-politización), sino la 
fuerza y la resistencia que ella ejerce contra el discurso relativista y cínico del pragmatismo 
americano. Véase la contestación de Derrida a Richard Rorty en el encuentro acaecido en 
Francia bajo el título Desconstrucción y pragmatismo (1998b).
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homologable a una práctica universitaria interesada en restituir principios normativos 
que prescriban una determinada acción, una determinada política, ni los estudios 
post-coloniales deben confundirse con la historicidad radicalmente heterogénea de 
las luchas anti-coloniales que marcan el reverso matizado de la llamada —siempre 
muy en general— cuestión colonial. Homologar deconstrucción y teoría o crítica, 
sin atender a las diferentes condiciones de posibilidad de esta, es restituir una 
relación determinativa y principial entre formas de saber y formas de actuar que 
ha caracterizado la tradición prescriptiva de la filosofía sobre la historia moderna. 
Y bien podríamos agregar que lo ‘primero’ que la deconstrucción deconstruye 
no es sino la lógica determinativa y nómica que la funcionaliza como forma de 
saber o como interdicto ético-político. Solicitación, complicación, demora, ejercicio, 
no son conceptos sino palabras que intentan describir una acción ‘pasiva’, no 
soberana, ni avalada en una cierta racionalidad trascendente, una interrupción de 
los automatismos que funciona de acuerdo con cada situación particular. Ya no 
como una inmanencia remitida finalmente a la lógica de una trascendencia, sino 
como pregunta por la singularidad del caso, antes incluso de hacer de ese singular 
un particular en el que se encarnaría la universalidad y su ley. 

De ahí, entonces, la incomodidad que genera esa crítica tan generalizada sobre 
la limitación de la deconstrucción para pensar el colonialismo. Como si se 
esperara de ella la producción de un saber emancipatorio que, por efecto de su 
mera existencia, fuera ya una forma de la descolonización. Lo relevante de esta 
acusación, sin embargo, no es que sea meramente errónea (eso sería inconsistente 
con nuestra postura), sino que en ella se expresa la lógica de la demanda propia 
del discurso universitario, colonial, colonizante, que ve en la filosofía, en la ‘teoría 
crítica’, un saber substantivo que lucha por el reconocimiento de su legitimidad. 
‘Derrida no pensó el mundo andino’, ‘la deconstrucción no se puede aplicar como 
crítica a la colonialidad del poder’, ‘Derrida olvidó las dinámicas irrenunciables 
del esencialismo estratégico’, etc. En todo esto se sigue repitiendo una actitud 
endémica que nos impide pensar la deconstrucción de la fuerza, del derecho, del 
poder, con la fuerza de la deconstrucción.

En este sentido, el ejercicio de la demora, de la complicación que es la 
deconstrucción no es solo una diferencia ontológica, sino también una diferencia 
con la ontología misma (clásica o fundamental), cuestión que permite pensar 
la historia, ese momento primario e irrecusable, lo dado, como el abismo de la 
multiplicidad, como el terror de la no identidad, sobre la que secundariamente 
actúa siempre alguna forma de violencia. En efecto, no hay afuera de la 
violencia, pero esta no es monolítica, pues siempre es posible establecer grados, 
matices, diferenciaciones, y no solo oponer violencia y no violencia, justicia y 
derecho, etc. No debemos olvidar que el contexto de emergencia del ejercicio 
deconstructivo desde la década de 1960 hasta ahora, ha estado marcado por la 
irrupción de las luchas por la liberación en el norte de África, por los procesos 
anti-colonialistas del Medio Oriente, y por las luchas anti-dictatoriales en América 



D e r r i d a  d e s d e  e l  s u r

64

Latina, pero también, por la re-emergencia de los movimientos indígenas en 
nuestra región, en el contexto de un proceso brutal de globalización neoliberal 
que se expresa como multiplicación de formas de la existencia precarizada 
y formas de la violencia y brutalidad sin límites (femicidios, guerras del 
narcotráfico, migración forzada, fosas comunes naturalizadas, neo-extractivismo, 
devastación medioambiental, etc.). Y, sin embargo, la demora deconstructiva 
consiste en relativizar la identificación afectiva propia del humanismo, que sigue 
alimentando al imaginario jurídico y político moderno. 

No se trata, por supuesto, de negar a las víctimas, sino de no hipotecarlas en 
nombre de un saber que ahora, por fin, promete un acceso a la verdad, pues dicha 
promesa se ha materializado, históricamente, como una forma de saber cómplice 
con la condición sacrificial de la historia. Ahí, una de las primeras cuestiones para 
pensar, y que atraviesa todo el trabajo de Derrida —desde ‘Fuerza y significación’ 
(1989) (antes de dar con la misma noción de deconstrucción) hasta Fuerza de 
ley (2008a), incluyendo ‘Violencia y metafísica’ (1989), Otobiografías (2009), y 
los seminarios sobre La bestia y el soberano (2013) y La pena de muerte (2014; 
2017)— es, precisamente, la desactivación de toda noción substantiva y binaria 
en atención y con atención a las diferencias y diferimientos de grado, de fuerza y 
de violencia que median entre ley y justicia. Y acá es donde adquiere pertinencia 
la pregunta por la democracia, por un cosmopolitismo radical, ateológico, abierto 
a las diferencias, sin nostalgérie, como condición de posibilidad de una historia 
‘universal’ ya no articulada por las figuras de la soberanía, de la ley y de la Paz 
Perpetua según una formulación filosófica de la historia basada en una narrativa 
etnocéntrica y colonial, pero tampoco alimentada por el fetichismo de una lógica 
identitaria alternativa, forma de logocentrismo sustituto que se muestra como 
paradigma decolonial. Pues la inversión decolonial no avanza en la pregunta por 
la historicidad, volviendo a clavarla con la estaca de la identidad y del sujeto, de 
la razón auqnue se quiera como otra, como no occidental.

De ahí, entonces, la necesidad de pensar el encuentro tenso y conflictivo entre 
deconstrucción y crítica decolonial, no para determinar cuál es mejor según los 
términos del contrato universitario, sino para avanzar en las luchas y prácticas 
emancipatorias, sin grandilocuencia, advertidos de que la justicia es siempre una 
posibilidad que acecha y asecha el corazón del derecho, sin olvidar que el derecho 
mismo no es una monumentalidad homogénea, sino que ya siempre está habitado 
por una imaginación que pervierte su antropomorfismo blanqueado, desde la 
multiplicidad del animal que llevamos dentro, esa indomesticable bestia soberana de 
la imaginación. Y todo esto que hemos dicho, agonal y fraternalmente, introductoria 
y tentativamente, debe ser considerado como la excusa para una conversación 
detenida, sin apuros, sin partidos, pues todo es absolutamente deconstructible, en 
eso radica la posibilidad de la justicia, a la que nuestra retribución quisiera atenerse.

Ypsilanti, 2016
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Economías de alteridad e intercambio. 
La donación y la desconstrucción de la deuda

MARIO MADROÑERO MORILLO

L as consecuencias de la donación comprendida como una exposición 
vital de la fuerza de la alteridad, ha provocado una remoción epistémica 
de diversas disciplinas en la medida en que el tiempo y espacio del don 

excede su concepción filosófica, antropológica, estética, política. La filosofía se 
ha ocupado del problema, por ejemplo, desde las propuestas de Edmund Husserl 
(2012) sobre la ‘donación absoluta’, Martin Heidegger (1951) y el ser dado ahí 
en el presente, Emmanuel Lévinas (2006) y la asunción de una ética del don en 
la relación con el otro, Jacques Derrida (1995, 1998a, 1998b, 2000) en cuanto 
a la donación incondicional y la política de la hospitalidad, la dimensión en 
la que el don, el dar, el donar conllevan una desconstrucción de la economía, 
por ejemplo al exponer un rebasamiento de la deuda en la gracia de un don 
inmerecido pero a la vez incondicional, que promueve una desconstrucción de 
la deuda a partir de la remoción de la estructura originaria de la deuda. Jean Luc 
Nancy (1996) y la relación entre el don, la libertad y la comparecencia, Jean-Luc 
Marion (2008) y la fenomenología de la donación, desde una relación entre la 
revelación y la caridad. Propuestas que se esbozan pretendiendo dar respuesta 
a lo que ya es más que una crisis ontológica, ética y política del ser humano 
contemporáneo, que conlleva además la necesidad de pensar la vida desde una 
dimensión antropológica alternativa. 

En el contexto antropológico dedicado a la reflexión crítica sobre el don, se han 
realizado diferentes análisis y descripciones sobre el intercambio en comunidades 
indígenas, siendo las obras de Franz Boas (1964) y Malinowsky (1986), los 
principales referentes en cuanto a la descripción de los diferentes sistemas de 
intercambio alternos a la concepción de capital, pero el Ensayo sobre el don. Forma 
y función del intercambio en las sociedades arcaicas de Marcel Mauss (2009) de 
1925, se asume como el estudio que más se ha dedicado al don, en tanto vía 
crítica de la concepción de la relación social mediada únicamente por el capital. 
Más de sesenta años después, Jacques Godbout (1997) y Maurice Godelier (1998) 
retoman la reflexión sobre el don desde la antropología económica, desarrollando 
sus propuestas en un contexto en el que el capitalismo había más que declarado 
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sus alcances. Cuestión inquietante que, en la primera década del siglo XXI, aborda 
otra vez Marilyn Strathern (2006) estableciendo perspectivas alternas al destacar 
la relación entre el género del don y la socialidad, pero es Marcel Hénaff en 
The Price of the truth. Gift, Money and Philosophy (2010a)1 quien propone la 
emergencia y la necesidad de una posible ‘antropología de la donación’. 

En el contexto americano, las reflexiones sobre el don y la donación se han 
desarrollado en algunos casos de manera directa y en otros más indirecta, a partir 
de las relaciones con la reciprocidad o formas de economía alternativa que se han 
propuesto a partir de la correspondencia con el contexto amerindio referido sobre 
todo a los Incas, Mayas, Aztecas y a algunas prácticas traducidas como religiosas, 
pero más relacionadas con prácticas chamánicas de relación con el otro, humano 
o no humano. De esta manera Norberto García Nossa (1953; 1973), Dominique 
Temple (2003), Jhonny Limbert Ledezma Ribera (2003), Eduardo Gudynas (2004), 
Aníbal Quijano (1998), José Luis Coraggio (2011), Ramón Grosfoguel (2006), Silvia 
Rivera Cusicanqui (2010), Olver Quijano (2012) y Julián Sabogal Tamayo (2004; 
1996), principalmente, han establecido una hermenéutica relacionada con algunos 
elementos metodológicos de la crítica poscolonial y decolonial de la economía, para 
generar una crítica propositiva al modelo neoliberal, que reduce al ser humano a lo 
que Maurizzio Lazzarato llamará “el hombre endeudado” (2013), noción que extiende 
las consecuencias del capital a la concepción de ser, al retomar las propuestas de 
Gabriel Tarde sobre la necesidad de una “psicología económica” (1902). 

El contexto anterior conlleva comprender que la relación entre deuda y don es el 
motivo de una reflexión sobre cómo repensar el intercambio desde una posible 
economía de alteridad, en esta perspectiva lo que Marcel Hénaff llama: “El enigma 
del intercambio ceremonial del don” (2010a: 107-155), como espacio y tiempo de 
lo que no tiene precio, de lo que —es— ‘sin precio’2 en el ‘don ceremonial’ mismo 
y su incidencia en la generación de vínculos sociales, le permiten proponer que:

1 La obra de Marcel Hénaff a pesar de su importancia, aún no se ha traducido en totalidad 
al español, tan solo Sade. La invención del cuerpo libertino (1980). El texto: Filosofías 
del Don. Usos y abusos de la donación en la ética contemporánea de Agustín Domingo 
Moratalla y Tomás Domingo Moratalla (2013). Las menciones que hace a su obra al 
proponer La invisible donación y la desconstrucción de la antropología Stephane Vignolo 
(2012) y textos del mismo Hénaff: On the norm of reciprocity (2010b). Para el desarrollo 
del presente texto se realizará las referencias a partir de: The Price of the Truth. Gift, Money 
and Philosophy (2010a) traducido al inglés por Jean-Louis Morhange con la colaboración 
de Anne-Marie Feenberg-Dibon.

2 Sans prix. Priceless, es el concepto que propone Morhange, remitiendo de este modo el 
don a los conceptos de lo inestimable, lo invaluable, lo que es gracioso. Cabe recalcar que 
el don, se propondrá en el presente texto en relación con estos conceptos y además con 
el concepto de curación propio de las prácticas chamánicas.



E conom í a s  d e  a l t e r i d a d  e  i n t e r c amb i o

6969

Sí el vínculo social no se define por relaciones interpersonales, sino por 
redes de intercambio de dones entre grupos e individuos, entonces sería 
indirectamente. De esta manera estaríamos conectados con otro por un 
amor común que nos involucra, tal como la philia que Zeus concede a 
la totalidad; o de acuerdo a un modelo completamente diferente, por la 
“ternura” —a partir de la noción bíblica de hesed— de parte del Dios único 
que se manifiesta en una gracia celestial —hén— que se esparciría a través 
del corazón de los hombres. Un intercambio vertical de dones reemplazaría 
los complejos movimientos del intercambio horizontal, presente tan solo 
en las relaciones interpersonales (Hénaff 2010a: 108-109).

De esta forma, los sistemas de intercambio griego y judío permitirían pensar una 
posible economía de la donación capaz de sustentar relaciones interpersonales, 
haciendo posible una comunidad, que estaría entre la inmanencia o la trascendencia, 
siendo el don el lugar de intercambio entre sus constituyentes para el encuentro 
con el ‘amor’ como don supremo o la ‘ternura’ como gracia celestial. En este sentido 
es en el que, por ejemplo, Hénaff sitúa la crítica desarrollada por Weber (2002) en 
relación a las paradojas entre la gracia y el capitalismo que implicarían lo que llamará 
el ‘don pervertido’; ante lo que los conceptos de Kula y Potlach como formas de 
intercambio aparentemente desinteresadas, parecieran ofrecer una apertura crítica 
de la economía de acumulación, en la medida en la que no dependen de una 
lógica vertical u horizontal sino transversal en algunos casos o espiral en otros. 
Por ejemplo, en el caso del pensamiento económico del contexto amerindio Pasto 
en el sur de Colombia, en el que los conceptos de Misho como don y el Mishar3 
como contagio del don, implican una praxis del dar, como forma de cumplimiento 

3 Dumer Mamian desarrolla una serie de reflexiones acerca de estos dos conceptos presentes 
en la tradición del pueblo Pasto, cuando en el caso de la reciprocidad que ocasiona un don 
se genera una serie de situaciones comunitarias que implican por ejemplo el compromiso, 
representado en intercambio de alimentos en celebraciones específicas como solsticios 
o equinoccios (Inti Raimy, Colla Raymi) o la fiesta de la cruz de mayo o de la Cruz 
Andina (Chacana). El Misho por lo general es un elemento singular, se caracteriza por 
la irregularidad del mismo, por ejemplo, si alguien colabora en una minga para recoger 
maíz y entre las mazorcas encuentra una con granos de maíz morado o de color, es signo 
de fortuna, pero el signo de esa fortuna debe entregarse a otro, para que esta en tanto 
don, tenga lugar. La irregularidad del elemento que expone el Misho y el Mishar, estaría 
relacionado con el concepto de Illa, en tanto signo de una gracia diferente. Illa en el 
pensamiento amerindio es el nombre del rayo, caracterizada por Arguedas como ‘Luz 
no solar’, por tanto luz que no depende de un astro como referente de los fenómenos 
que podrían constituir la realidad, sino de un otra parte, concebido como Hanah Pacha, 
espacio tiempo de lo sagrado, pero que a diferencia de la verticalidad u horizontalidad de 
las relaciones interpersonales de comunidad del esquema griego o del judío, se moviliza 
en espiral a través de lo que se concibe aquí como el quincunce dialéctico, generador de 
la dialéctica paradójica de la transcursividad. Las valiosas reflexiones de Dumer Mamián 
Guzmán se encuentran en su tesis de maestría en Historia: La danza del espacio, el tiempo 
y el poder entre los Pastos del sur occidente de Colombia (2005).
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del paradójico imperativo de la donación relacionado con los conceptos kichwas: 
qoy, qokuq y qokuy afines con el don, el propósito y la acción de dar, referidos al 
contexto del ayni comprendido como trabajo, resistencia y reciprocidad.

Volviendo al problemático contexto de lo que Hénaff llama: “El mundo del don y 
el donar” (2010a), en relación al enigma del intercambio ceremonial de dones, se 
propone que este no es un gesto moral referido a una deuda, debido a que según él: 
“la práctica del intercambio ceremonial de dones no es más un gesto de asistencia 
o de caridad, pero sí es una alternativa a las relaciones comerciales” (2010a: 114), 
lo que conlleva a la independencia del don en relación a la moral dependiente 
de la estructura de la noción de “deuda primordial” (Graeber 2011). Su incidencia 
en las relaciones comerciales, las formas en las que se generan los acuerdos y 
negociaciones, su relación inmanente y trascendente con lo político, como forma 
de administración de los recursos y la sustentación de procesos de gobernabilidad, 
permite recalcar su carácter político y estético, debido a que de una economía 
restringida se pasa a una economía de la diferencia sustentada en lo ‘sin precio’ 
y de una política de intercambio se transita a una política del re-conocimiento de 
lo invaluable que el otro da, que es capaz de provocar una política del disenso, 
expuesta en el ‘enigma del intercambio ceremonial de dones’ presente en la instancia 
de relación y re-conocimiento con otro que genera el sacrificio. 

El sacrificio será entonces la dimensión que permita relacionar la mutación 
antropológica que provoca el don, con la remoción epistemológica en la filosofía, 
que trata de comprenderlo y aprehenderlo para proponer una ‘razón del don’, 
cuyos presupuestos se han desarrollado principalmente en la ‘fenomenología de la 
donación’ de Jean-Luc Marion, y que según Jeffrey Kosky, conllevaría preguntar si:

¿Podemos pensar en el sacrificio sin recaer en el nihilismo que ve en 
él una pura destrucción o una práctica ascética que esconde, detrás de 
esta destrucción, un proyecto oculto de autoconstrucción de un sí mismo 
en deuda tan sólo consigo mismo? ¿Es el sacrificio algo más que una 
voluntad de destrucción que preferiría destruirse a sí misma antes que 
no destruir? Por otra parte, afirma Marion, la fenomenología nos permite 
evitar un pensamiento del sacrificio en el marco de la economía, e incluso, 
de las ciencias sociales. En este marco, sugiere él, el sacrificio sirve no para 
dar, sino para conseguir (ya sea favores de los dioses, la aceptación del 
otro, y cosas por el estilo) y se vuelve intercambiable. En ambos casos, la 
verdad del sacrificio (que es una renuncia sin retorno) se convierte en su 
no-verdad (una renuncia con el fin de recibir) (2012: 402-403).

El privilegio concedido por Marión a la fenomenología, frente a las ciencias 
sociales y la economía mundana, conllevaría a comprender que su concepción 
sobre el don se relaciona con la manifestación de una gracia que no se intercambia, 
debido a que paradójicamente es parte de la economía del reino y el ‘gobierno 



E conom í a s  d e  a l t e r i d a d  e  i n t e r c amb i o

7171

divino’ cuyos dones son imposibles de responder, lo que generaría una ‘deuda 
primordial’ (Graeber 2011), saldable solo con el sacrificio de sí o del otro como 
‘renuncia sin retorno’, producida por la relación entre deuda-deber-obediencia, 
que de acuerdo a Giorgio Agamben (2008) constituye la estructura de la economía 
y la jerarquía de tal ‘reino’ y ‘gobierno’, cuya vía de apertura quizá sería posible a 
través de lo que se ha concebido como la ‘sagrada anarquía’ (Zegarra 2012) que 
rebasaría la fenomenología de la donación de Marion por su incidencia política. 

En este sentido, para la comprensión por parte de la economía o las ciencias sociales 
de la política paradójica que genera la donación, esta se podría relacionar más 
con la ‘desconstrucción del cristianismo’ sugerida por Derrida (Sherwood y Hart 
2005) y expuesta por Jean-Luc Nancy (2008), como estrategia para contrarrestar 
el nihilismo inherente a la estructura de la economía como ‘gobierno divino’ del 
reino, por venir o no, sustentada por la economía del sacrificio del sistema de la 
deuda primordial. La desconstrucción del cristianismo implicaría así la provocación 
de un contra-don y una contra-respuesta, y por tanto, la anunciación de una 
responsabilidad alternativa, que haría posible pensar una comunidad de alteridad 
en la que no solo sería posible la emergencia de una ‘antropología de la donación’ 
ocupada de lo invaluable, ‘lo sin precio’, sino también de una cosmopolítica de la 
donación; de esta manera, según Kosky:

una fenomenología [y cabría mencionar, una antropología, una filosofía, 
una economía, una estética] de la donación salva al fenómeno del 
sacrificio de la aporía en la que desaparece a merced del nihilismo, la 
economía y las ciencias sociales. Inversamente, se podría decir que hay 
en las prácticas de sacrificio una reducción a la donación en la medida 
en que hace que no aparezcan objetos o seres, sino dones. [Pues] lo que 
resulta especialmente provocador en todo esto es que el sacrificium, 
“hace lo sagrado”, también hace retornar a la donación (2012: 403).

Tal ‘hacer lo sagrado’ implicaría establecer entonces la dimensión estética de tal 
praxis del retorno a la donación, susceptible de provocar una fenomenología y 
antropología de la donación ocupada en desmontar la aporía nihilista a través de 
los tiempos del dar y los tiempos de manifestación del don que compondrían el 
acontecer del dar, en tanto plus del tiempo, su exceso e invaluabilidad, como forma 
de diferenciación del tiempo acabado del ‘opus dei’, el ‘officium’, el ‘sacrificium’, 
como ejes de la relación deuda-deber-obediencia.

Dar en sacrificio conllevaría en tal contexto establecer relaciones de re-conocimiento 
de alteridad a partir de una cosmopolítica del dar que conllevaría una heterarquía4 

4 Heterarquía es una noción propuesta para pensar las relaciones de disenso a partir de una 
comprensión del diferendo en la constitución de la noción de democracia, desarrollada 
por Kyriakos Kontopoulos en The logics of social structure (1993). 
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de relaciones disensuales capaces de desconstruir la economía de la muerte del 
otro, presente en los regímenes de representación de las actuales políticas de 
la desaparición de lo humano, la naturaleza, el mundo, lo otro; ante las que la 
dimensión cosmopolítica de la donación pretende responder desde la asunción 
ética de la donación de alteridad.

En esta instancia dar de otro modo expone de forma equivoca el don, pues 
se trata de una dialéctica de la equivocidad en la que la paradoja de una ley 
de la donación tendría lugar. En el caso de Hénaff, el enigma del intercambio 
ceremonial de dones tiene su lugar en este tiempo de la relación de equivocidad 
en la que las dimensiones múltiples del don se exponen, de ahí que al revisitar 
el acontecer del don como ‘Hecho social Total’, proponga la distinción entre 
conceptos de totalidad, debido a que la propuesta de Mauss no se desarrolla a 
partir de una teleología del don, sino de la dimensión heurística de la donación 
que permite tratar la paradoja crítica que su práctica implica, por lo que el don, 
el dar, el donar conllevarían al acontecer de una totalidad abierta que el estar-
siendo-presente sobrelleva. La dimensión crítica de la heurística de las relaciones 
de re-conocimiento en un presente multinatural5 implicaría una poética y una 
política de la comparecencia entre dones y su relación con el tiempo, de lo que 
Hénaff propone como ‘el enigma del intercambio ceremonial de dones’, en donde 
el tiempo del intercambio corresponde al acontecer de lo que se da, provocando 
la apertura de la totalidad a partir de lo que concibe como ‘lo sin precio’, que 
permite asumir una totalidad invaluable, inabarcable, incalculable, impredecible, 
que se presentaría en la vida como don. Esto, además, sustentaría las lógicas 
paradójicas de pensamientos económicos relacionados con una alteridad del 
valor del don y su expresión en conceptos y prácticas económicas diferentes 
a las pendientes de la acumulación y conservación, como las generadas por 
algunas lógicas chamánicas del don y el intercambio de dones relacionadas con 
la praxis de una cosmopolítica de la donación a partir del re-conocimiento de 
la singularidad de un otro que se hace presente y comparece en el ayni, por 
ejemplo, en libertad. Concebida como el poder que el don extiende, la libertad de 

5 La noción de multinaturalismo se ha desarrollado en el trabajo de Eduardo Viveiros de 
Castro (2002; 2010) quien propone una apertura de la concepción mononaturalista del 
cosmos a partir del perspectivismo, comprendido como la posibilidad de ver como otro 
una realidad. Tal como lo expone Anthony Henman, en el caso de ser Jaguar, al proponer 
cinco elementos de la mutación ontológica el multinaturalismo: 1) capacidad de curar, 
negociar con fuerzas ocultas, 2) controlar la caza y la pesca visitando a los dueños de 
los animales, 3) revivir tiempos míticos, dialogar con antepasados, legitimar la tradición, 
4) abrirse a lo telúrico, al establecer relación con cascadas, ríos, lagos, montañas etc., 
5) Tener la perspectiva de la biósfera desde otra especie. Lo cual provocaría, como 
destaca Henman, la posibilidad de ‘reinventar la civilización en una visión no tan 
antropocéntrica’ que implicaría que ‘seamos todos, a veces, jaguares’. Mención realizada 
el 29 de septiembre en el marco del Encuentro sobre Etnobiología realizado en Popayán 
en el año 2015, a partir de la pregunta: ‘¿Quién quiere ser Jaguar?’
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reciprocidad implicaría de esta manera el plus de la donación y la desconstrucción 
de su ley, así la praxis del don, como destaca Jean-Luc Nancy:

Da la libertad, o la ofrece. Pues el don no es nunca y simplemente dado. 
No se desvanece en la entrega del don, o del “presente”. El don es 
precisamente aquello cuyo “presente” y cuya presentación no se pierde 
en una presencia acabada. El don es lo que sobre-viene a la presencia de 
su “presente”. Además, él se guarda, en esa sobre-venida y en su sorpresa 
de don, como don, como donación del don (1996: 163).

Tal sobre-venida del don involucra el plus del tiempo del intercambio ceremonial 
de dones, mientras su precedente complica la posibilidad de pensar en una 
antropología de la donación y una filosofía de la generosidad sin cuenta, debido 
a que se trata del tiempo de la creación sin reserva. En este sentido, Marion, 
desde una posible relación de equivocidad, provocada tal vez por la impredecible 
‘sagrada anarquía’ de Nancy, propone que:

Nosotros damos más de lo que tenemos, damos sin cuenta. Sin contar: 
pareciera que damos sin cesar, día y noche, sin medida, sin tregua; de 
tal modo que donar implica disipar, dispersar, perder: dar es perder, sin 
registrarlo en los libros de cuenta, sin precaución, ni previsión, ni retorno; 
en fin pareciera que nosotros damos sin conciencia, sin rendición de 
cuentas, sin saber (Marion 2001: 59).6 

El don sería entonces lo que desborda el registro, de ahí que sea impredecible, 
impredicable, más bien vivencial en el sentido extremo de la experiencia 
como apertura del presente a lo otro que tendría lugar en la vida como sobre 
abundancia y exceso. De esta forma, una antropología de la donación, implicaría 
una antropología de la sobreabundancia dirigida a la remoción del sacrificio por la 
deuda infinita, de lo que excede lo humano como límite de la presencia y del ser, 
para inaugurar una antropología de lo invaluable,7 lo que provoca la emergencia 
de una antropología de lo inaparente que genera sus presupuestos a partir de las 
vivencias que incentivan una dialéctica paradójica y de transcursividad, dirigida a 
la comprensión de relaciones de re-conocimiento de alteridad y comparecencia, 
ocupada más de la alteridad del valor de lo humano y lo no humano. 

Proposición que afecta la estructura de la economía de representación de lo otro 
al incentivar una antropología económica de alteridad que se relacionaría con la 
comparecencia del ser generoso, es decir creativo, que gesta entre condiciones 

6 La traducción parcial es mía.
7 El desarrollo parcial de esta propuesta se encuentra en un texto preparado durante el 

transcurso de mis estudios de doctorado: Antropologías de lo inaparente. Saberes invisibles, 
Epistemologías ausentes (2012).



D e r r i d a  d e s d e  e l  s u r

74

adversas otros sentidos de vida, como estrategia crítica de lo que conlleva la praxis 
hermenéutica de la razón chamánica, por ejemplo, patente en la asunción de la 
curación del otro a partir de la devoración o transformación del malestar, que lo hace 
ser el mismo y no le permite estar-siendo-otro-en-el-acontecer-del-presente, lo que 
expondría la posibilidad de una economía de la de-pre-dación como resistencia a la 
relación deuda-deber-obediencia, que conllevaría a la suspensión del concepto de 
crédito, como causa eficiente del malestar-en-el-mundo. En este contexto, el sistema 
de crédito que sustenta lo que Lazzarato llama “la fábrica del hombre endeudado” 
(2013), implicaría comprender la definición de Marx, según la cual:

Dentro del sistema de crédito, no es el dinero el que queda abolido en 
el hombre: es este mismo el que muda en dinero; en otras palabras, el 
dinero se encarna en el hombre. La individualidad y la moral humana se 
transforman, a la vez, en artículo de comercio y en existencia material 
del dinero. En lugar del dinero, del papel, son mi existencia personal, mi 
carne y mi sangre, mi virtud y mi reputación sociales, las que constituyen 
la materia, el cuerpo del espíritu-dinero. El crédito talla el valor monetario 
no en el dinero, sino en la carne humana, en el corazón humano (Marx 
Citado por Lazzarato 2013: 68). 

El mal-estar-en-el-mundo sería entonces una forma de expresión de la clausura 
ontológica del ser, provocada por el ‘espíritu-dinero’ sustentado en una metafísica 
del valor y en una dialéctica y política de la negación de la vida que pierde su 
carácter invaluable, debido a que el plus de valor de la vida es reemplazado por 
el plus que provoca la deuda, generando una inversión de los valores que paraliza 
toda fuerza crítica debido a que la subjetividad, las emociones que constituyen la 
pasión, es suplantada por una hipóstasis que ‘talla’ es decir moldea el ser desde 
una estética de la disolución del espíritu. 

En el contexto amerindio andino y amazónico, la forma en la que se concibe tal 
proceso, conlleva a reflexiones sobre el ser del colono cuyas acciones dirigidas 
por una violencia particular, permiten a Davi Kopenawa (2013) proponer la forma 
de vida que generan como una relación con la tierra y la vida desde el ‘amor 
a la mercancía’ o desde su mercantilización radical (merchandise love), como 
expresión límite de la auto-destrucción. Kopenawa dice: 

En el comienzo los primeros pueblos blancos en la tierra se parecían a 
nosotros. Era una tierra donde estaban tan pocos como ahora nosotros 
en nuestro bosque. Sin embargo, poco a poco su pensamiento se desvió 
hacia un camino oscuro y enredado. Sus ancestros más sabios y, aquellos a 
quienes Omama creó y dio sus palabras, habían muerto. Sus hijos y nietos 
tenían más niños cada vez. Empezaron a rechazar los dichos de sus mayores 
tomándolos como mentiras, y poco a poco los olvidaron. Limpiaron todo 
su bosque para abrir jardines más y más grandes. Omama había enseñado 
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a sus padres el uso de algunas herramientas de hierro. Pero ya no estaban 
satisfechos con ellas. Entonces comenzaron a buscar el metal más duro y 
el más precioso, el que Omama había escondido bajo la tierra y las aguas. 
Rompieron con avidez buscando los minerales de la tierra. Construyeron 
fábricas para fundirlos y hacer grandes cantidades de mercancía. Entregaron 
sus pensamientos a esos bienes comerciales y se enamoraron de ellos 
como si se tratara de una mujer hermosa. Pronto se olvidaron de la belleza 
del bosque. Se dijeron a sí mismos: “Haihopë! ¿No somos los más hábiles 
para elaborar estas cosas? Somos los más inteligentes. ¡Realmente somos 
el pueblo de la mercancía! ¡Nos expandiremos y no careceremos de nada! 
¡Crearemos también máscaras y pieles de papel (el papel moneda definido 
por Kopenawa como: image skins), para cambiarlos!”. Hicieron proliferar 
entonces el dinero por todas partes, así como ollas de metal y cajas, 
machetes y hachas, cuchillos y tijeras, motores y radios, escopetas, ropa 
y láminas de metal. También se apropiaron de la luz, reproduciendo la 
iluminación natural de la tierra. Se sintieron muy satisfechos de sí mismos, 
establecieron poblados y terminaron así imitándose unos a otros. De esa 
forma las palabras de la mercancía y el dinero se esparcieron por todas 
partes en su tierra (Kopenawa y Albert 2013: 327).

El mito del dinero y de la concepción del papel moneda como máscara y piel 
de papel, producido como secuencia de la creación de mercancía, fundada 
en la necesidad y carencia que sustentan las tecnologías de satisfacción de sí, 
se propone en la narración de Kopenawa desde una comprensión crítica del 
sistema de vida que rige la moneda y el dinero, que asumido como dispositivo de 
‘destrucción/creación’ y simulación de relación, implica como expone Lazzarato 
(2013), que la forma de inserción de la moneda en el tiempo cotidiano de la 
vida, la hace un dispositivo que genera y reproduce una suspensión de fuerzas 
que forman y conservan un estado sustentado por imitación, tal como expone 
Kopenawa, la forma de esparcimiento y reproducción de las palabras de la 
mercancía; teniendo en cuenta que: 

La moneda […] expresa una asimetría de fuerzas, un poder de 
prescribir e imponer modos de explotación, dominación y sujeción 
venideros. La moneda es, ante todo, moneda-deuda, creada ex 
nihilo, sin equivalente material alguno, como no sea un poder de 
destrucción/creación de las relaciones sociales y sobre todo, de los 
modos de subjetivación (Lazzarato 2013: 42).

La destrucción/creación no sería entonces más que la dinámica de la disolución 
de la renovación de las formas alternativas de intercambio y relación con 
otros, que clausura la posibilidad del don, el dar, el donar al generar una 
inhumanidad radical que provoca una asimetría negativa entre fuerzas y cierra 
la complemetariedad/complicidad de las formas de intercambio de dones, 
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relacionadas con la lógica y la política del pensamiento chamánico y de lo que 
se podría proponer como la desigualdad activa de la reciprocidad del disenso 
de una economía de alteridad. La concepción de mercancía que expone 
Kopenawa muestra entonces una euforia por la autodestrucción a partir de un 
enamoramiento de los objetos, que fundamentan la noción de propiedad de lo 
que se conoce como el ‘hombre blanco’, caricaturizado por esta relación con 
la mercancía como alguien más que celoso de sus bienes. La hermenéutica 
de Kopenawa devela una erótica de la mercancía, como fundamento de la 
praxis del amor voraz de la carencia infinita, pues la asimetría negativa de las 
fuerzas reducidas a potencias que niega la complementariedad/complicidad, 
no implica la creación o invención, sino la paradoja de la conservación del 
orden de la destrucción. La destrucción de sí, el otro, la naturaleza, el mundo, 
el cosmos, es la forma su in-satisfacción, que impone de esta manera una 
tecnología caníbal que se racionaliza en el orden del sacrificio como regulación 
de la deuda infinita. La lógica con la que opera la racionalidad económica es 
brutal y bestial en este sentido, debido a que instaura el orden legítimo de la 
pignoración del ser, la sociedad y la comunidad. En esta dimensión Lazzarato 
refiere a partir de Nietzsche que:

[…] la constitución de la sociedad y el disciplinamiento del hombre 
(“extraer de la fiera humana un animal manso y civilizado; en 
síntesis, un animal doméstico” –Nietzsche, 1971–) no son resultado 
del intercambio económico (en contra de la tesis propuesta por toda 
la tradición de la economía política, desde los fisiócratas hasta Marx 
pasando por Adam Smith), ni del intercambio simbólico (en contra 
de las tradiciones teóricas antropológicas y psicoanalíticas), sino de la 
relación entre acreedor y deudor (2013: 45).

Mención que reafirma David Graeber cuando en relación al crédito, propone que 
si se trata de la 

cuestión de los orígenes del dinero [cabe demostrar] que el principio 
de intercambio surgió en gran medida como efecto de la violencia: 
que los orígenes reales del dinero hay que buscarlos en crímenes 
y recompensas, en guerras y esclavitud, honor, deuda y redención. 
[Teniendo en cuenta que] En este sentido, es fácil advertir que el 
“dinero” no es el resultado de transacciones comerciales. En realidad lo 
crearon los burócratas para mantener un seguimiento de los recursos 
y mover cosas entre los distintos departamentos. Los burócratas de 
los templos empleaban este sistema para calcular deudas (alquileres, 
sueldos, préstamos) en plata (2011:19 y 34).

El crédito es de esta forma la síntesis material y subjetiva de la creación de una 
virtud de la obediencia que disuelve la relación comunitaria y de complicidad 
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alter-nativa,8 en donde se neutraliza la posibilidad de ser-en-común-alteridad, a 
partir de la reducción del otro humano o no humano a recurso y que reniega de 
cualquier plus de identidad. El espíritu es transformado así en potencia laboral 
a la que se le ofrece una posible redención, denegando toda fuerza creadora o 
de invención. El contexto en el que el crédito opera degenera entonces en el 
nihilismo, designado por Nietzsche (2007) como la ‘lógica intrínseca de Occidente’ 
que sustenta al ser moderno, que busca acreditarse como ser, sea buscando el 
sujeto trascendental, pretendiendo el ser absoluto, o sumiéndose en el Dasein a 
partir de la conservación de los fundamentos que le permitan soportar la carencia 
radical que provoca la deuda infinita. Lo que se concibe como cultura occidental 
colapsa entonces por la asimetría de potencias que produce la síntesis material 
y subjetiva del crédito, la moneda y la deuda; ante las que el don, dar y donar, 
constituyen la paradoja de una economía de la reciprocidad y la complicidad 
críticas que pervive de forma transversal y en intersecciones en algunos de los 
sistemas de intercambio amerindio andino y amazónico que no dependen del 
crédito. En este sentido Raúl Prada Alcoreza menciona que:

[…] podríamos decir que, en el orbe andino, el ayllu sustituye al mercado. 
Corresponde entonces a otra forma de distribución y redistribución, de 
circulación y de intercambio. Esta forma de circulación no se basaría en 
el valor de cambio sino más bien en el don; es decir, en la valoración de 
las alianzas estratégicas. Esto corresponde de alguna manera al siguiente 
desnivel complementario: entre el dar-el-don, es decir, la donación de 
valores culturales —que no dejan de tener un perfil de productos y una 
cierta lectura económica a nuestros ojos modernos— y el retornar-el-
don; es decir, la contradonación de valores culturales. El desnivel se 
produce entre la donación de valores culturales, cuya materialidad y 
contenido no dejan expresar su carácter de tesoro o su vínculo con 
la reproducción social, y la contradonación de valores que adquieren 
la forma de valores políticos, entendiendo a éstos como compromisos 
sociales, institucionales, familiares (2008: 86).

Transversales al análisis de Lazzarato en relación al crédito como forma de la 
deuda infinita, el don, el dar, el donar, serían acontecimientos que no dependerían 
de la síntesis del crédito, pues no conllevan una deuda infinita en la medida en 
la que en el contradonar transforman lo dado, debido a que no se devuelve más 
o menos de lo dado, se devuelve si fuera el caso, un don diferente a un donador 
también distinto. Como destaca Dominique Temple en relación al crédito: 

8 La noción de lo alter-nativo se propone a partir de la concepción de Michel Rolph 
Trouillout (2011) sobre ‘ser moderno de otro modo’ ante el ‘elogio de alteridad’ que regula 
la diferencia y la neutraliza. 
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La contradicción entre las categorías de prestigio y beneficio es 
estrepitosa. Son inconciliables. Si la conjunción entre don y nombre 
es un lazo irrecusable, lógico, entonces el prestigio del donante ya no 
pertenece a esta categoría, muy general, que confunde el interés material 
y el interés espiritual. Es el interés espiritual el que se opone al interés 
material. Los dos sistemas: de crédito, uno, y de honor, el otro, son 
sencillamente antagonistas (2003: 37).

El honor sería de esta forma el plus que el crédito disuelve, al neutralizar la 
subjetividad en una identidad dependiente, que debe su ser a otro debido a la 
interiorización del modelo de pignoración de la vida dependiente de la economía 
como ‘gobierno divino’. La economía de la negación de alteridad se instaura de 
esta forma como sistema de relaciones, en donde el otro, al no tener que dar, 
pierde el honor de ser otro, pues es un desposeído. La forma en la que se presenta 
en Europa el deshonor que conlleva la pérdida del don, el dar, el donar, implica, 
como afirma Lazzarato, que: 

La inmensa mayoría de los europeos están triplemente desposeídos 
por la economía de la deuda: desposeídos de un poder político ya 
débil, concedido por la democracia representativa; desposeídos de una 
parte creciente de la riqueza que las luchas pasadas arrancaron a la 
acumulación capitalista, y desposeídos, sobre todo, del futuro, es decir, 
del tiempo, como decisión, como elección y como posibilidad (2013: 10). 

La pérdida del don, el dar, el donar, correspondería a esta triple desposesión 
que refleja la ausencia del plus de existencia que conlleva el estar vivo; de esta 
forma, la desposesión implica la pignoración o pérdida del espíritu, del ánimo. 
Su carencia provoca nostalgia de origen y violencia en la medida en la que no 
hay un sustituto para el espíritu perdido por desposesión. La continua requisitoria 
atribuida a Occidente por ocupar el centro de la creación, del mundo de la vida, 
se podría decir que es provocada por la economía de la carencia de relación 
con otros, al sustituir el valor de la vida por el valor de la mercancía, pues como 
expone Kopenawa (2013), el ‘hombre blanco’ se enamora de su propia falta, 
hace de la desposesión de sentido político, económico, de poder decisorio, la 
expresión más patética de la euforia por la autodestrucción actual. Ante tal ética 
de la autodestrucción, el modo en el que se concibe la mercancía en el contexto 
amazónico en el que Kopenawa vive, permite exponer formas de relación con 
los objetos desde una economía del desprendimiento, antes que en función de la 
desposesión. Kopenawa refiere: 

Como he dicho, los Yanomami no guardamos los objetos que hacemos 
o recibimos, incluso si eso nos empobrece. Pronto los ofrecemos a 
quienes preguntan o piden por ellos. Así que rápidamente se van de 
nuestras manos para pasar constantemente de una persona a otra. Por 
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esto no tenemos realmente cualquier bien como propiedad. Cuando 
adquirimos un nuevo machete de los blancos, poco después terminamos 
dándolo a un invitado de la fiesta de reahu. “Al ser un habitante de la 
selva, no quiero ser dueño de una gran cantidad de mercancía”. Por 
eso al entregar algo puedo decir: Toma este viejo pedazo de metal que 
Omama nos da. Lo he usado suficiente. No lo rechaces. Llévalo a tu 
hogar. Haz un nuevo jardín. Dáselo después a otra persona. Cuéntale 
sobre mí a quien lo reciba y a sus parientes. Quiero ser considerado 
con amistad lejos de mi casa. Quizá nos encontremos después y me des 
algo (Kopenawa y Albert 2013: 331-332). 

El plus del objeto dado se representa no por la devolución de otro objeto para 
generar un sistema de intercambio basado en la igualdad del valor, sino en el interés 
de quien da, por —en un posible momento, inesperado, quizá improbable—, ser 
considerado con o como una amistad. Lo dado en esta relación en la que la contra-
donación no se prescribe se puede relacionar con la reciprocidad y la economía de 
alteridad en la que el tiempo de contra-donación no depende de la obligatoriedad 
del dar, el recibir y el devolver, que generaría una dialéctica de intercambio, sino 
que la abre por el impredecible tiempo de la contra-donación, lo que permitiría 
inferir que el tiempo de la reciprocidad dilata las relaciones de alteridad y permite la 
extensión de las relaciones de amistad y o parentesco, que podrían sustentar la red 
de relaciones de la socialidad de seres que habitan el presente en común alteridad. 
Las relaciones de amistad y parentesco desde la reciprocidad implicarían entonces 
un don, dar y donar alter-nativo, una economía de otro modo, más afirmativa por 
la diferencia del valor del don y la recepción de contra-dones impredecibles que 
provocan una elongación del tiempo que permite no esperarlos.

No esperar un contra-don específico en términos de valor, material o espiritual, 
expone la paradoja que para la economía y la política de acumulación o reserva 
representa, porque no se trata de un valor o un poder como retribución y efecto 
de una acción, sino de un contra poder, una contra potencia que genera fuerza 
por sobrecarga o sobre valor, es decir por la remoción del valor calculado o 
atribuido y así una transvaloración de los valores no dependiente de la estructura 
deuda-deber-obediencia, como se mencionaba anteriormente, sino que da en 
libertad. El tiempo del don, el dar, el donar, al ser impredecibles exponen una 
relación inacabada y la apertura al intercambio en un tiempo incalculable y no en 
un futuro prescrito, lo que desmonta la estructura de la necesidad. Si el crédito 
se apropia del tiempo de la vida al constituir al ser endeudado minando su 
confianza en sí mismo, los otros, lo impredecible de la coetaneidad de la vida, la 
cosmopraxis9 chamánica de la reciprocidad del don, el dar, el donar, restablecen 

9 Juan Duchesne Winter establece la noción de cosmopraxis en: Variaciones sobre el animismo, 
el marxismo no tradicional, las nuevas ontologías y una futura cosmopolítica (2014). 
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la fuerza activa que permite la reapropiación del deseo y la decisión generando 
una conjuración de la desposesión a la que se ha sometido la subjetividad.  
El acontecimiento chamánico, la ‘fuerza cultural de las emociones’ (Rosaldo 2000) 
que precipita, provoca reapropiación de la fuerza, el ánimo y el espíritu; de ahí 
que la experiencia chamánica no sea un ‘estado alterado de conciencia’ sino la 
remoción de la deuda por ser, que transvalora la vida al renovarla permitiendo la 
decisión de cambiar o conservar el estatuto de la desposesión. En este sentido, la 
genealogía de la deuda que realiza Lazzarato (2013), al ocuparse de la subjetividad 
del desposeído, propone que la posibilidad de apertura de tal subjetividad, se 
puede generar a partir de la asunción de una ‘creencia-confianza’, sustentada 
estratégicamente en la propuesta de William James (2004), que la propone como 
una ‘disposición a obrar’; en este sentido Lazzarato dice:

La aprehensión del poder de obrar remite a un “modelo subjetivo, 
el método de la creencia fundada en el deseo”. Empero, la creencia-
confianza o disposición a obrar puede expresarse de dos maneras 
diferentes. En un caso, es la creencia-habito la que provoca la acción; 
en el otro, es la creencia confianza (o fe). En el primero el mundo está 
determinado, consumado, y todo está ya dado, de modo que la creencia 
es creencia en creencias ya establecidas. En el segundo, el que nos 
interesa, el mundo está haciéndose. Está incompleto, indeterminado, y 
esa incompletitud e indeterminación apela a nuestro poder de obrar, y 
este, a su vez, a la confianza (2013: 76-77).

En un contexto transversal al de Lazzarato y James, el pensamiento amerindio, 
inacabado e inconstante relacionado con el poder, la generosidad, el acontecer 
del don, asume la vida no como una potencia, sino como inacabamiento y por 
tanto con un plus continuo, lo que provoca el acontecimiento de una política de 
la donación sin reservas pues: “La creencia-confianza es aquí una fuerza que da, 
jubilosa y confiada, un ‘poder generoso’” (Lazzarato 2013: 79); tal como ha referido 
Pierre Clastres (1978), al destacar por ejemplo que el ‘líder’ del contexto amerindio, 
es alguien que no acumula bienes debido a la sobrecarga que conlleva su relación 
de complicidad con el poder del don, expuesto en la forma en la que se asume 
algunas veces la dimensión política del poder en el pensamiento chamánico, que 
presupone un don del poder, que puede generar la guerra con un otro cualquiera 
y que implicaría un don de dar la muerte, o que considera la diferencia crítica de 
la asimetría de las relaciones con lo otro del ‘hombre blanco’ para dar o donar un 
sentido diferente a la vida y renovarla. En otras palabras, Davi Kopenawa expone:

Los blancos son codiciosos, hacen que las personas sufran en el 
trabajo para ampliar sus ciudades y acumular ahí sus mercancías. 
¡La mercancía es realmente como una prometida para ellos! ¡Su 
pensamiento está tan unido a ella que si se daña, gritan enfurecidos! 
¡Realmente están enamorados de ella! Van a dormir pensando en ella, 
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como con la nostalgia por la compañía de una mujer bonita. Ocupa 
sus pensamientos, inclusive al dormir. Así que sueñan con su coche, 
su casa, su dinero, y todo lo que sean otros bienes —aparte de los 
que ya poseen y que desean una y otra vez. Es así. La mercancía los 
hace eufóricos y oscurece todo el resto de su mente. Al no ser como 
ellos, nuestro pensamiento se encuentra con los Xapiri más que en los 
objetos que buscamos para el trueque, porque sólo los Xapiri pueden 
proteger nuestra tierra y repeler todo lo que es peligroso enviándolo 
lejos de nosotros. Si los blancos pudieran escuchar otras palabras que 
las palabras de la mercancía, otras formas de actuar, sabrían cómo ser 
generosos y menos hostiles hacia nosotros. No querrían comer con 
voracidad nuestros bosques (Kopenawa y Albert 2013: 333). 

El don del poder generoso, relacionado con la curación en las prácticas 
chamánicas, conlleva la paradoja de la práctica de mirar a otro sin un juicio 
definitivo, con la particularidad de proponer a la vez una escucha diferente a 
lo otro, una escucha que permita no clasificar lo desconocido bajo categorías 
de reconocimiento e identificación sino de aprendizaje, de aceptación de la 
diferencia del saber del otro, sin juzgar; lo que implica no solo asumir el 
pensamiento de alteridad como ‘otra racionalidad’ sino sobre todo como una 
forma de expresar un poder sin imperativos y sin soberanía que conservar; 
lo que lo hace propositivo, creador de caminos y susceptible de diálogo, 
intercambio, y alianza, pero no fusional ni de consenso, debido a que se trata 
de un pensamiento generado por redes de epistemes de resistencia. 

Lazzarato propone en relación a la generosidad de esta forma de poder que 
provoca ‘la confianza’,10 que por las paradojas que configura al interior de las 
estructuras del sistema de dominación del poder, genera ‘opciones’, por tanto:

(hay que escoger porque se trata de “posibilidades ambiguas”, 
virtualidades que encierran diferentes alternativas) [Debido a que] para 
que la potencia de obrar pueda desplegarse es preciso que lo posible 
supere lo actual, es preciso que en el mundo haya indeterminación, 
un tiempo abierto que se esté haciendo, es decir, un “presente” que 
envuelva bifurcaciones posibles y, por ende, posibilidades de elección, 
de riesgos existenciales [ya que] son esas posibilidades y bifurcaciones 
imprevisibles las que la deuda se fuerza por neutralizar (2013: 79-80). 

La transvaloración chamánica como forma crítica de la asunción de la relación 
entre deuda-deber-obediencia, provoca ante tal neutralización, una suspensión 

10 Asumida como “la condición de todo acto de creación, trátese de creación artística, 
creación ética o creación política” (Lazzarato 2013: 79).
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en la dialéctica de la deuda y el régimen de representación que clausura la 
fuerza de obrar, al pulsar los nervios y nodos de las redes de relaciones del ser 
con la alteridad de la tierra y sus habitantes, para provocar por saturación de 
diferencia el multinaturalismo de las relaciones, generando una conmoción de 
la subjetividad, haciendo que la posibilidad de una escucha diferente se dé y 
desmonte la posesión por la deuda que genera la desposesión de espíritu. 

En este sentido, las economías multinaturales permiten la posibilidad de la 
reciprocidad como forma de un intercambio inter y alo específico, es decir entre 
humanos y no humanos. Algunos chamanes como pensadores alter-nativos gestan 
las relaciones de intercambio inter y alo específico que desfetichiza la mercancía 
al asumirla como un material animado; es un animismo radical que permite 
comprender el estatuto de la mercancía no como propiedad, sino como materia 
de expresión o de clausura del don, el dar, el donar. La mercancía animada de 
esta forma sería una manifestación de lo que Mauss expone como “algo que es 
peligroso tomar” (Mauss 2009: 217) o de lo que Hénaff (2010a) propone como el 
‘don pervertido’, que puede generar la instauración de una lógica de la deuda y 
por tanto una desacreditación de la fuerza creativa que sustenta el ser miserable 
de la ontología de la desdicha, fundamentada en la carencia cuyo ser melancólico 
se representa como insaciable, pues es el sujeto de la ontología de la desdicha 
el que niega toda posibilidad al don, el dar, el donar, quien invierte su poder y 
lo vuelca en la producción de un ethos de la (auto)destrucción, que puede ser 
confrontada por una inversión categórica de los valores, visible en el “enigma 
del intercambio ceremonial de dones” (Hénaff 2010a), pues el enigma expone la 
elongación del tiempo y, por tanto, la posibilidad de recreación del ser a partir de 
la asunción de su fuerza, debido a que se trata de una ontología de la recreación 
del ser y de su invención alter-nativa en el presente. 

En el pensamiento amerindio andino tal fuerza se propone con el concepto 
Kallpa, que significa “Poder, fuerza; jornal, potencia, esfuerzo; cosa grande”, 
cuya cosmopraxis no se resuelve en fuerza de trabajo sino en la dimensión ético 
política de la generación y la paradoja de una ‘obligación’ de dar, que refleja 
el concepto Kama en tanto: “Fuerza; culpa, delito, pecado; muela; verdad; 
facultad; obligación”, relacionada a la vez con Kamachi, ‘Servicio’ y Kamana, 
en tanto acción que conlleva: “Mandar, gobernar; crear, ordenar; cuidar, vigilar; 
probar; controlar; decretar; prescribir; disponer; legar, donar” (Torres Fernández 
de Córdova 1982: 131-132), cuya exposición en el modo de ser chamánico 
implicaría tener ‘salud’, es decir: Kamakkay: ser fuerte, creativo, dador, saludable.

De la ontología de la desdicha sustentada por la deuda a la ontología de la salud 
sustentada por la reapropiación de la fuerza, hay una crisis de recomposición de 
las relaciones de reciprocidad con la vida que se da en pachakamak como tiempo 
de creación y cuidado, y que genera renovación a través del pachakutik como 
tiempo de remoción y desapropiación.
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De esta forma las economías multinaturales de la reciprocidad del contexto 
amerindio andino y amazónico se podrían comprender como economías de la 
renovación, más que de la conservación y la acumulación. Renovación a partir 
del intercambio como forma de transvaloración del valor que conlleva su pérdida 
o donación, sin la espera efectiva de una recuperación que duplique o aumente 
su valor dado, sino que lo transforme en algo inesperado por inacabado, lo 
que implica que el contra don puede llegar de cualquiera de los nodos que 
compongan una red de relaciones multinaturales críticas. El don inesperado sería 
entonces la forma que expone su tiempo, su elongación incalculable y desmedida, 
lo que conlleva que el contra don puede llegar en cualquier instante. Momento 
que motiva la atención constante al presente como espacio y tiempo de la 
coetaneidad de alter-nativas creadoras, de la singular política de resistencia del 
pensamiento chamánico, expuesto por la forma paradójica y crítica de la creación 
e invención de posibilidades de vida. En este sentido quizá es desde donde Silvia 
Rivera Cusicanqui (2010), propone a partir del contexto relacional desde el que 
reflexiona, que el pensamiento descolonizador sería posible desde: “La afirmación 
de ese nosotros bilingüe, abigarrado y ch’ixi, que se proyecta como cultura, teoría, 
epistemología, política de Estado y también como definición nueva del bienestar 
y ‘desarrollo’” (Rivera Cusicanqui 2010: 73).

La episteme de la resistencia inacabada hace viable entonces, la actitud 
dialógica caracterizada por el disenso como forma de exposición de la vida, que 
permite desmontar la fusión de horizontes de pensamiento, para establecer la 
reciprocidad crítica de la complicidad entre saberes diversos. De esta forma se 
podría comprender, cómo en otro nodo de la red de relaciones del contexto 
crítico, entre la inversión categórica del poder por intervención de reciprocidad, 
Kopenawa refiere el encuentro con lo otro del ‘hombre blanco’ en Francia, en 
donde luego de padecer una enfermedad, puede ver a los ‘ancestros de la gente 
blanca’. Kopenawa al recordar su estancia en París, dice:

una vez recuperados mis sentidos, en medio de la noche, sin saber en 
dónde estaba, ni lo que había pasado, casi lloré por temor. Sin embargo 
me las arreglé y permanecí en calma. Luché para levantarme, sin decir una 
palabra. Lentamente desperté y miré a mí alrededor. Me dije “!Oae! ¡Sigo 
vivo! ¡Los ancestros napënapëri de la gente blanca me buscaban para probar 
mi fuerza y sabiduría! Hacía mucho tiempo que nuestros ancestros abrían 
camino hasta esta lejana tierra para que pudieran ir a danzar en nuestra 
selva. ¡Esa era la razón!”. Los espíritus extranjeros eran curiosos, examinaban 
mi rostro, mis ojos y mi cabello, qué tan diferente era de la gente blanca. 
Revisaron cuidadosamente los ornamentos de plumas con los que los Xapiri 
me acompañan y resguardan. Entre ellos decían “¡Hou! ¿Es él un habitante de 
la selva, el hijo de Omama?” Era la razón por la que me visitaban y ponían 
a prueba. Durante las siguientes noches, en sueños, visité el lugar en donde 
viven los Xapiri de los ancestros de la gente blanca. Un lugar escondido 
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entre el frío de las altas montañas. Conocí toda clase de Xapiri extranjeros 
y sus magníficas danzas, están ocultos en las altas montañas desde que la 
gente blanca dejó de llamarlos. Pude ver el deslumbrante blanco amoa hi 
de los árboles en donde dejan sus canciones. Son de gran poder Xapiri 
por lo que Omama los da con prudencia. Saben desarraigar y regurgitar 
las enfermedades tan bien como el espíritu ave del cacique ayokoara. Son 
capaces de derrotar a los malvados seres de la epidemia como ningún otro. 
En mi sueño sus presencias me animan a hablar con la gente blanca con 
valor y coraje. Me dicen: “¡Sé atento! Dales tus palabras en un tono que no 
los prevenga y no te dejes engañar por mentiras vagas. Tus palabras deben 
defender de verdad la selva. Si todos sus árboles más altos son cortados y 
quemados, nunca volverán a crecer. No importa cómo la gente blanca trate 
de replantar otros árboles, nunca tendrán la fuerza de aquellos que por 
la fertilidad de Në roperi,11 crecieron al inicio de los tiempos. Únicamente 
estos primeros árboles saben hacer que el viento y la lluvia, por entre sus 
copas, bañen y sacien a los espíritus de plantas y animales. ¡Sin ellos la tierra 
morirá! (Kopenawa y Albert 2013: 343-344).

Entre lo propio y lo impropio el pensamiento amerindio andino y amazónico 
genera rutas transversales, intersecciones que permiten un locus heterogéneo 
que descapitaliza el valor por descentramiento; al no ubicarlo en el centro de las 
problemáticas sociales permite la apertura de la estructura dialéctica de la deuda, 
para por remoción dejar sin base, sin fundamento, la obligatoriedad a la obediencia 
que impone. Entre conmociones y remociones este pensamiento se hace presente 
en las cosmopraxis del pensamiento chamánico, permitiendo pensar la apertura de 
economías multinaturales de renovación y recreación que a partir del intercambio 
simbólico generan procesos de reinvención como los del Suma Kawsay que 
encuentran resonancia crítica en las comunidades de Colombia, Asia, África y que 
a partir del fortalecimiento de una ancestralidad heterogénea, asume el encuentro 
como el don, el dar, el donar de saberes cuyo valor permite desconstruir la estructura 
subjetiva de la deuda, tal como expone Giussepe Cocco, cuando dice:

Aquí son las luchas innovadoras del movimiento negro, las políticas 
de cuotas y la potencia de las cosmologías amerindias las que dibujan 
nuevos planos de inmanencia, nuevas líneas de fuga más allá de la 
separación instrumental entre hombre y naturaleza, sujeto y objeto. 
[…] El devenir-Sur es la negación activa y constituyente de la división 
Norte-Sur y, en consecuencia, de la propia noción de Sur, es la negación 
del Sur y del Norte y al mismo tiempo afirmación de un horizonte no 
euro-céntrico y, por tanto, no antropocéntrico. El devenir-Sur es el 
agenciamiento aymara-Bolivia-piqueteros-inmigrantes, son las periferias 

11 Espíritu de la riqueza y la fertilidad en la cosmología Yanomami. 
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de El Alto, Río de Janeiro y Buenos Aires que estallan en South Central 
(Los Ángeles) y en las banlieues parisinas. El conflicto no opone ya al Sur 
con el Norte, sino que los atraviesa. La alternativa entre el devenir-Sur y 
el eurocentrismo antropocéntrico no es una oposición cerrada, sino la 
apertura hacia una multiplicidad ilimitada (2012: 329).

Tales multiplicidades generan flujos de fuerza ingobernables por la reinvención 
de la vida que provocan, y exponen las resistencias epistémicas de otros modos 
de pensar, como un llamado a una desobediencia civil alter-nativa, que excéntrica, 
toca el pensamiento de otros, desde otro sur, inacabado.
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La polémica Derrida-Foucault en torno a la “historia 
de la locura en la época clásica”

ORLANDO LENIN ENRÍQUEZ ERASO

E l siguiente escrito parte de un encuentro paradójicamente inesperado y 
deseado a la vez por mí: el encuentro que, por allá en los años ochenta, 
quise tener y tuve con el recién llegado a la universidad de Nariño, el 

filósofo Bruno Mazzoldi. Y justamente ahí estaba el secreto de ese anhelado 
encuentro, ya que desde mi juvenil formación en la filosofía, quise saber sobre 
la contestación que Derrida pudo haber realizado a la respuesta desarrollada por 
Foucault en 1972, a la crítica notable que aquel le realizara en 1963 al segundo 
capítulo de su monumental obra: Historia de la locura en la época clásica (1981); 
más precisamente, a las primeras páginas del segundo capítulo del primer tomo 
de la obra, el relativo a El gran encierro; páginas en las cuales el gran teórico 
de la arqueología de la mirada psiquiátrica, plantearía que el Cogito cartesiano 
de las Meditaciones Metafísicas implicó para la cultura occidental: la exclusión y 
silenciamiento de la locura, paralela a su encierro institucional. 

Así que, a través de ese fascinante encuentro con el Maestro Bruno, quise saber 
si existía, por parte de Derrida, alguna continuidad de esa gran polémica que 
entabló con Foucault, y que los llevó al distanciamiento de su estrecha amistad 
por largos años. Si quería saber si hubo o no continuidad de ese candente debate 
clásico (Derrida – Foucault), era también para poder entrever la posibilidad de 
que en la riqueza de ideas y planteamientos teórico-conceptuales que emergieron 
del mismo, se pudieran vislumbrar trazas discursivas y gramatológicas para 
forjar un pensamiento novedoso acerca de la complejidad histórica y cultural 
del Sur de América, que siempre ha desafiado las miradas etnocentristas, desde 
el pre-moderno colonialismo español y las modernas filosofías de la historia 
inspiradas en Hegel, hasta los actuales paradigmas poscoloniales.

Recuerdo tanto el hecho de ese encuentro en el que, antes de preguntarle sobre 
ese apasionante debate, con timidez y admiración me presenté ante este ilustre 
e inquietante filósofo y le regalé como prenda de mi admiración un libro de 
los cuadros del Bosco, que él acepto con mucho agrado y gratitud. Recuerdo 
también su respuesta cuando ansioso formulé mi pregunta, respuesta enigmática y 
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desconcertante por cierto y que consistió en el regalo que me hiciera, diciéndome 
algunas palabras alentadoras que he olvidado, de un texto suyo intitulado Nietzsche 
en Artaud y ambos en el Golem. Lo cierto es que este erudito y críptico texto, si 
bien no me dio explícitamente la respuesta anhelada, me dejó algunas trazas 
enigmáticas y muchísimas preguntas, con las cuales continué mi búsqueda, sin 
saber en ese entonces que la respuesta de Derrida se produciría años después de 
este encuentro mío con su íntimo amigo italiano, en un gran homenaje realizado 
en la década del noventa a Foucault, después de su muerte.

Así que tuve que esperar algún tiempo para conocer la apoteósica respuesta del 
fundador de la deconstrucción, y cuyo texto se integra, al lado de otros grandes 
artículos, en el libro Resistencias del psicoanálisis (1997). 

Mientras tanto, con las trazas que me dejara el texto del maestro Bruno, pude, 
en una conferencia que realicé en un seminario de Etnoliteratura en 1997 (El 
silencio de los jaguares), al que fui amablemente invitado por él, al menos 
intentar acercar el pensamiento derrideano sobre el farmakon, presente en su 
Diseminación y en Retóricas de la droga, a una historia suramerindia, algo 
reciente, en torno al chamanismo y los enteógenos, y como introducción al 
cuestionamiento de los márgenes de la subjetividad a-dictiva y devoradora de la 
cultura occidental; conferencia que modificada después, constituyó el segundo 
capítulo de mi libro Psicoanálisis y contemporaneidad, intitulado Simulacro y 
devoración en las toxicomanías de Occidente.

Pero después de esta y otras fecundas incursiones, al fin pude encontrar y 
conocer, a finales de la década del noventa, el texto de aquella tan deseada y 
esperada respuesta de Derrida a Foucault. Si bien se trataba de un homenaje a 
este, no se dirigía hacia una continuidad del debate, por respeto a la ausencia 
del amigo y pensador fallecido, no obstante, aunque lo retomaba, se orientaba 
más que todo hacia un desplazamiento del eje temático de la discusión en 
torno al gran libro publicado por Foucault treinta años atrás. Mas para entender 
ese desplazamiento se precisa entender los aspectos fundamentales del debate 
previo de estos dos grandes filósofos de la contemporaneidad, que han marcado 
intempestivamente el devenir del pensamiento político, ético, estético y 
filosófico, con su divergente manera, gramatológica y arqueológica, de interrogar 
la experiencia, el pensamiento, el lenguaje y la historia, más allá del idealismo 
trascendental y del positivismo hoy por hoy hegemónico.

Ese gran debate parte de la problemática inaugurada por el magno libro de 
Foucault, en el cual, después de abordar en su primer capítulo Stultifera Navis, el 
diálogo fascinante que en el Renacimiento sostuvo la razón con la locura a través 
del arte, la literatura, el teatro y la filosofía, entre otros campos, y que configuró 
la experiencia trágica y crítica de la locura, se dirige en el segundo capítulo, “El 
gran encierro”, a hacer la historia arqueológica del encierro que la época clásica 
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hizo de la sinrazón. A partir de comentar, en sus primeras páginas, el libro I de 
las Meditaciones Metafísicas de Descartes, relativo a los obstáculos a superar que, 
para la economía de la duda, constituyen los errores sensoriales, el sueño y la 
locura. Foucault considerará que aquel no coloca a la locura en el mismo nivel 
que los otros dos obstáculos para alcanzar la verdad racional: 

Descartes no evita el peligro de la locura como evita la eventualidad del 
sueño o del error […] No es la permanencia de una verdad la que asegura 
al pensamiento contra la locura, como le permite librarse de un error o salir 
de un sueño; es una imposibilidad de estar loco, esencial no al objeto del 
pensamiento, sino al sujeto pensante […] En la economía de la duda, hay 
un desequilibrio fundamental entre locura, por una parte, sueño y error, 
por la otra. Su situación es distinta en relación con la verdad y con quien la 
busca. Sueños y errores son superados en la estructura misma de la verdad; 
pero la locura queda excluida por el sujeto que duda (1981: 76, 77).

A partir de ahí, se muestra el acontecimiento crucial propio de la época clásica, que, 
a manera de un ‘golpe de fuerza’, se da por un lado, como la violenta decisión de la 
exclusión cartesiana de la locura, escindida del imperio racionalista del Cogito: “[…] 
no se puede suponer, ni aun con el pensamiento que se está loco, pues la locura 
justamente es condición de imposibilidad del pensamiento […]” (Foucault 1981: 76). Y, 
por otro lado, se da como el correlativo encierro clásico y después moderno al que fue 
sometida la locura por todas las sociedades europeas desde finales del Renacimiento, 
sea considerándola como ‘desorden moral’ (siglos XVII y XVIII), sea concibiéndola 
psiquiátricamente como una ‘enfermedad mental’ (siglos XVIII y XIX). Acontecimiento, 
entonces, de una exclusión y de un encierro de la sinrazón, que será cuestionado y 
clausurado por la incidencia rebelde de la obra inclasificable de unos locos geniales: 
Nietzsche, Hӧlderlin, Artaud, Roussel, entre otros, que al derrumbar las fronteras entre 
razón y sin razón, harían posible no solo el entrelazamiento entre literatura y locura, 
sino también la configuración de un nuevo espacio discursivo, desde el cual habría 
sido posible que Foucault escribiera su arqueología sobre la exclusión de la locura, 
colocándose así en continuidad con esa estirpe de locos célebres.

Es ante esta problematización arqueológica de la exclusión racionalista y del 
encierro social de la locura, que Derrida producirá una crítica contundente tres 
años después de la publicación del libro de Foucault, en una conferencia intitulada 
Cogito e historia de la locura, realizada en el Collège Phillosophique y a la que 
este fue invitado por Foucault a través de una carta. En dicha crítica a su admirado 
maestro, recogida después en el texto La escritura y la diferencia (1989), Derrida 
planteará que el ejemplo del sueño dentro de la economía de la duda, es más 
radical en el cuestionamiento del conjunto de los conocimientos de origen sensible 
que el ejemplo de la locura; la cual es asumida después en la hipótesis hiperbólica 
cartesiana del genio maligno, con la que cuestiona las ideas de origen inteligible 
(como las ideas matemáticas), para afirmar que el Cogito es el punto cero del 



D e r r i d a  d e s d e  e l  s u r

92

pensamiento de la duda y que se erige más allá de la oposición de la razón a una 
locura que habría que excluir y encerrar, y más allá de toda configuración histórica 
del logos: “El acto del Cogito vale incluso si estoy loco” (Derrida 1989: 77). 

Sería a partir de radicalizar este punto cero transhistórico del Cogito cartesiano, y 
no tanto de inscribirse en el espacio abierto por los locos geniales, que Foucault 
escribiría su relato del silenciamiento y encierro de la locura por parte de la razón 
clásica, como un acontecimiento histórico. Es más, Derrida planteará que esa 
escisión razón/sinrazón, no constituye un ‘acontecimiento histórico’, por el contrario, 
configura la posibilidad misma de toda discursividad y de toda historicidad, las 
cuales siempre para constituirse la dan ya por presupuesta. Ello implica que el 
mantener esa escisión como acontecimiento histórico, inevitablemente reenviaría 
a una concepción mítica y metafísica de un logos unificado anterior a esa división. 
Asimismo, no existiría una razón no contaminada por la locura, ni una locura no 
atravesada por la razón, de tal forma que no se podría hacer ninguna historia 
de la locura, y menos un cuestionamiento de la razón desde una pura sinrazón, 
absolutamente exterior a la razón, sino que tal crítica solo podría hacérsele a una 
forma finita e históricamente determinada de la razón y desde el interior mismo 
de la instancia transhistórica de la razón, desde la estratagema de esta.

Ante esta potente crítica, algunos de cuyos motivos se han resumido previamente, 
Foucault no contesta inmediatamente, sino que espera el transcurrir de la década de 
1960; tiempo en el cual él y Derrida consolidan sus problemáticas arqueológica y 
gramatológica, respectivamente, a la par que empieza un proceso de distanciamiento 
personal e intelectual, promovido por críticas mutuas a través de seminarios y textos. 
Tal es el caso del nuevo cuestionamiento emprendido por Derrida en un ensayo sobre 
Artaud, La palabra soplada, de la concepción foucaultiana del carácter transgresivo de 
la literatura delirante; pero también, correlativamente, Foucault critica la concepción 
derrideana de la escritura en su seminario intitulado ¿Qué es un autor?

Es solo al inicio de la década de 1970 cuando Foucault publicará su respuesta a la 
crítica de Derrida en un apéndice a su segunda edición en 1972 y que enviará a 
este disculpándose por haberse demorado en la respuesta a lo que, en su nuevo 
prólogo, llama su notable crítica. La respuesta se centrará en seguir insistiendo 
en la diferencia de tratamiento que, en el libro I de las Meditaciones, Descartes 
da a la locura y al sueño. Confrontando el texto del fundador del racionalismo 
moderno con el análisis de Derrida, Foucault indica que Descartes no excluye 
sino que descuida la locura o la retoma en una experiencia mayor, él planteará la 
consideración de que en la hipótesis del sueño, este es tomado desde su carácter 
accesible como ejercicio más que desde su carácter lógico demostrativo: 

[…] temo que Derrida haya confundido estos dos aspectos del sueño. Es 
como si los hubiera recubierto con una palabra que los une por fuerza: 
Universal […] El sueño dubitabilidad de todo para todos. Pero esto es 



L a  p o l ém i c a  De r r i d a - F ou c a u l

9393

forzar las palabras, es ir mucho más allá de lo que dice el texto cartesiano 
[…] es borrar el carácter muy distinto de la extravagancia del sueño y de 
su frecuencia; es pegar el papel específico de esos dos caracteres en el 
discurso cartesiano [demostración y ejercicio] (Foucault 1981: 344). 

Es a partir de esa distinción, que el arqueólogo del saber esgrimirá el argumento de 
que si bien el meditante es modificado por el ejercicio de tratar el tema del sueño 
corriendo el riesgo de caer en el estupor, el ejemplo del sueño “por mucho que en 
este punto modifique al sujeto meditante, no le impide en el corazón mismo de este 
estupor, continuar meditando, meditando válidamente, viendo con claridad cierto 
tipo de cosas y de principios, pese a la indistinción, por profunda que esta sea, 
entre vigilia y sueño” (Foucault 1981: 346). Lo que implicaría que en el sueño, en su 
carácter demostrativo, lo que se alteraría es la verdad del objeto de la meditación, 
o sea, la verdad de nuestras impresiones sensibles, mientras que en la hipótesis de 
la locura estaría afectado radicalmente el carácter epistemológico inverosímil de la 
imaginación (insani) y más que todo jurídico (demens y amens) del sujeto. Para 
comprobar este planteamiento recurrirá previamente a delimitar toda una serie de 
oposiciones en el texto cartesiano, que Derrida habría omitido, oposiciones en la 
naturaleza del ejercicio meditativo (vocabulario de la comparación para la locura 
versus vocabulario de la memoria en el sueño), en sus temas (la locura deformaría 
la escena, el sueño la conservaría), su prueba central (la diferencia con locura no se 
puede experimentar como en el sueño, sino que se verifica), el efecto del ejercicio 
(ante la frase: ‘son locos’, el ejemplo del sueño responde: ‘estoy asombrado’). Pero 
también procederá después a recordar otras diferencias descuidadas por Derrida 
(diferencias literales de las palabras, temáticas de las imágenes, diferencias textuales 
de disposición y oposición de los párrafos), antes de plantear el descuido de las 
diferencias discursivas (a nivel de lo que al interior de la meditación acontece, como 
son los actos, sus efectos en el sujeto, su calificación), o sea las diferencias inherentes 
a lo que Foucault a partir del texto El orden del discurso llamaría prácticas discursivas. 
Por lo tanto, las Meditaciones cartesianas se tratarían entonces de un cruce entre la 
práctica discursiva demostrativa (encadenamiento sistemático de proposiciones) y la 
meditación como una práctica discursiva que afecta y transforma al sujeto meditante, 
calificándolo como durmiens o descalificándolo como demens. Y justo por ello, 
la locura sí sería excluida por el sujeto meditante en el texto de las Meditaciones, 
no considerando la locura “como ejemplo insuficiente, sino como prueba excesiva 
e imposible” (Foucault 1981: 362) Lo cual también anularía la hipótesis del genio 
maligno ya que si este “retoma las potencias de la locura, es después de que el 
ejercicio de la meditación ha excluido el riesgo de estar loco” (Foucault 1981: 370). 

Pero si Derrida no había visto toda la exclusión cartesiana de la locura —lo que lo 
llevó a replicarla en su lectura deconstructiva— sería porque es el representante 
de una tradición de pensamiento que reduce las prácticas discursivas a las trazas 
textuales, excluyendo los contextos históricos de estas prácticas y los regímenes 
de poder singulares en que estas se inscriben, lo que haría que dicha lectura, más 



D e r r i d a  d e s d e  e l  s u r

94

que configurar una metafísica, constituiría una pequeña pedagogía, la misma del 
comentario, que enseña al alumno que no hay nada más que el texto, pero que 
en sus intersticios y blancos reinaría la reserva del origen. 

Ante esta aguerrida respuesta crítica, Derrida no contesta de inmediato, y se da, otra 
vez más, un periodo de distanciamiento personal e intelectual, que solo el incidente 
de la detención de Derrida en Praga, acusado de tráfico de drogas, pudo suspender, 
debido al apoyo decisivo y personal que Foucault le brindó frente a los medios y 
que aquel le agradeció después de superado el incidente. En adelante, se volverían 
a reunir en algunas oportunidades, hasta que Derrida, a raíz de la muerte del 
gestor de la arqueología del saber, participó en 1986 en un homenaje al pensador 
y amigo desaparecido, en la universidad de New York, con la conferencia: Más 
allá del principio del poder; conferencia en la que complica y matiza las temáticas 
conceptuales del primer volumen de la Historia de la sexualidad de Foucault, 
en especial las que sitúan al psicoanálisis como el continuador de las técnicas 
confesionales y de dirección de conciencia de la pastoral cristiana. Para Derrida, se 
trataría de situar en el mismo psicoanálisis freudiano y en otras vertientes del mismo 
(como la lacaniana), una dimensión que no estaría del lado de la monarquía del 
sexo, sino de la dualidad pulsión erótica-pulsión destructiva, la cual no se inscribiría 
dentro de ese imperio del dispositivo de sexualidad y su monismo y más bien lo 
objetaría, poniéndose del lado de la oposición foucaultiana poder-placer.

Ahora bien, sería con el propósito del retomar esas complicaciones, que en otro 
texto de homenaje en 1991, escrito con ocasión de los treinta años de la publicación 
de la Historia de la locura, Derrida pudo retomar la aguerrida respuesta que en 
1972 Foucault le hiciera a su crítica. Pero la retomó no para continuarla, sino para 
archivarla y luego de cuestionar el fetichismo del archivamiento, desplazar su eje 
de Descartes a Freud, recuperando una expresión presente en aquel libro (Ser 
justos con Descartes) y que constituye el título del texto del homenaje y reflexión: 
Ser justos con Freud. Ello para situar el texto de Foucault del lado desde donde se 
escribe y no a partir de la época que describe.

Pero aquí se volverá a hablar de la Historia de la locura, destacando cierta 
ambigüedad y quiasmo de la problemática arqueológica de Foucault frente a 
Freud, lo cual se relacionaría con el hecho de que esta historia escrita por el 
arqueólogo del saber, se inscribe y no se inscribe en la edad de la apertura, no 
tanto del psicoanálisis en sí, sino de ciertos psicoanálisis: 

Ahora bien en el lado donde ella se escribe hay un cierto estado de la 
psiquiatría, desde luego, y del psicoanálisis. El proyecto de Foucault, ¿habría 
sido posible sin el psicoanálisis del que es contemporáneo y del que habla 
poco y sobre todo de manera tan equívoca o tan ambivalente en el libro? […] 
Ahora bien, Foucault quiere y no quiere ubicar a Freud en un lado histórico 
estabilizable, identificable y ofrecido a una aprehensión unívoca […] quiere a 
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veces acreditar y a veces desacreditar a Freud, a menos que haga en verdad 
ambas indiscerniblemente y al mismo tiempo (Derrida 1997: 114).

Tal ambigüedad, según Derrida, situaría a Freud en la mitad del libro de Foucault, 
en el lugar de un balancín o de una bisagra, a la manera de un ambiguo portero, 
unas veces del lado del que introduce a la época desde la que se escribe la 
historia de la locura, pero más que todo del lado irredimiblemente condenatorio 
del guardián de la historia descrita que se cierra con él. 

En cuanto al quiasmo, abordado por Derrida después de señalar la justicia 
foucaultiana de no situar a Freud del lado del enmascaramiento psicológico de 
la sinrazón hablante en la locura, dicho quiasmo se produciría en torno al genio 
maligno, conceptualizado por Foucault como anterior al Cogito, que por la misma 
razón ya no sería un comienzo absolutamente originario, y conceptualizado también 
por él como una amenaza permanente que representa la locura al paso por la certeza 
del Cogito. A partir de señalar este quiasmo en la obra del arqueólogo del saber, 
Derrida podrá decir que esta amenaza permanente del genio maligno no significaría 
otra cosa sino que el Cogito no excluye la locura, cuestión presente en el texto de 
esa magna obra y que si se hubiese señalado a tiempo hubiera evitado el largo y 
dramático debate. Pero también indicaría, en ese mismo texto, la impugnación que 
se realiza de la diferencia de los periodos clásico y moderno, ya que con la hipótesis 
del genio maligno, ya estaría actuando la época contemporánea en la misma época 
clásica. Y a partir de esa recusación de la diferencia epocal, Freud como en un 
balancín o fort-da se situaría ambiguamente de ambos lados, que serían los dos lados 
ambiguos del genio maligno: en el inicio de esa obra, situado del lado del hombre 
contemporáneo, del nosotros de la sinrazón (Nietzsche, Van Gogh, Artaud, Nerval, 
Hӧlderlin, entre otros) y muchas páginas después e irredimiblemente, del lado de 
los otros, de la Ley y del Orden, del médico-taumaturgo, divino y satánico a la vez 
(Pinel y Tuke), que, en tanto heredero de Descartes, dominaría la locura (páginas 
últimas del capítulo El nacimiento del asilo), y también objetivaría y antropologizaría 
la libertad (en el último capítulo El círculo antropológico). 

En conclusión, en “El nacimiento del asilo”, Foucault anulará de modo 
inapelable a ese genio malo del médico taumatúrgico en la figura 
del psicoanalista; lo hará (creo que es posible decirlo sin abusar de 
la paradoja) contra Descartes, contra un cierto sujeto cartesiano aún 
representado en la filiación que va de Descartes a Pinel y a Freud. 
Pero lo hará también, de buen o mal grado, como Descartes, como el 
Descartes, en todo caso, que él había acusado de excluir la locura al 
excluir, dominar o revocar (lo que viene a ser lo mismo) la potencia del 
genio maligno (Derrida 1997: 136-137)

A partir de esta formidable lectura crítica, Derrida procederá en lo que resta de su 
homenaje reflexivo a recorrer admirablemente en otros textos de Foucault, más 
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que anteriores posteriores (como por ejemplo La arqueología del saber e Historia 
de la sexualidad), la incidencia de esa ambigüedad y quiasmo del arqueólogo y 
genealogista frente a Freud y al psicoanálisis, que si son situados por este de un 
lado u otro de la figura del genio maligno, transformado también en genio bueno, 
es porque Freud y el psicoanálisis, al igual que las épocas y epistemes, tampoco 
serían unidades consistentes en sí mismas, sino existencias históricas paradójicas, 
contradictorias y desfasadas de toda identidad consigo mismas.

Por último, habría que decir para concluir, después de este recorrido sucinto por 
la tan anhelada y al fin encontrada respuesta derrideana, que no queda el sabor 
amargo de una refutación del texto de alguien que ya no estaría jamás presente para 
responder. Lo que sí quedaría es la sensación angustiante y fascinante, a la vez, del 
cruce, como no se ha vuelto a ver otra vez, de dos potentes pensamientos fecundos 
e inagotables de nuestra contemporaneidad: el uno, el foucaultiano, dirigido a 
cuestionar la unidad a priori de un sujeto trascendental a través de mostrar la variedad 
y discontinuidad histórica de las racionalidades y épocas, así como la dispersión 
temporal de las subjetividades, para así mostrar su singularidad y su contingencia; 
el otro, el derridiano, situado en la frontera que separa la perspectiva trascendental 
y la histórica, empeñado en problematizar la historia como una differance infinita, 
como una relación de imparable reinscripción y traducción entre épocas y formas de 
pensamiento, que disemina el sentido univoco y propio de una unidad textual, epocal, 
subjetiva. Ante lo cual solo nos quedaría el sueño no de borrar sus diferencias, ni sus 
distancias teórico-conceptuales ni de clausurar el debate ante la ausencia definitiva 
de los dos filósofos y amigos, sino el de una imbricación mutua de sus pensamientos, 
para continuar pensando y trasegando los caminos inciertos y complejos que nos 
trazan las acuciantes problemáticas de nuestro presente…y porvenir. Y más que 
todo si se trata de pensar la complejidad y enigmática alteridad del Sur, surcado 
como ha estado ancestralmente por escrituras y textualidades musicales que desafían 
a la linealidad del logofonocentrismo occidental; así como ha resistido siempre el 
sometimiento a una larga historia de dominaciones políticas y discursivas, con las 
cuales se han erigido las decadentes y hegemónicas democracias mestizas modernas 
sobre la base de las violencias sin nombre de los pueblos Amerindios.
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Fractio libri: una introducción a la lectura mágica

BRUNO MAZZOLDI

Dime tú – ¿cómo pudo ocurrírseme ese exclamativo?

H ace rato lo empleo en los emails. Lo adopté antes de enterarme de 
la grabación: - ‘¡Hola! Bienvenido al 159, nuestra línea de operadores 
internacionales. En pocos minutos nuestros asesores lo comunicarán con 

su gente’. La primera vez que se me ocurrió empezar con ‘¡Hola!’ fue en una carta 
a Juan. No se me olvida porque omití la hache. Apenas ahora lo asocio con la 
bienvenida de la empresa de teléfonos. Lo quito. 

Espero que este remedo de intimidad al descampado no te moleste. Eso sí, nada 
que ver con vitrinas temáticas, vía Sade o Hiroshima.

Pero uno nunca sabe. Fíjate en el ex-alumno al que hace cinco o seis años 
regalé una de las dos Honner Piccolo que mi padre había aprendido a tocar 
en la cárcel de San Vittore, generosidad menos inducida por la nostalgia del 
colegio J. J. C. que por la del gusto de aullar en compañía: el otro día, después 
de haber llamado para darme la noticia de la muerte de B. B. King y enterarse de 
la tuya, volvió con el instrumento y me ofreció su interpretación de Babbo non 
vuole (Capriccio italiano la llamó) seguida de un clásico vallenato animado por 
un arreglo bastante simpático, lo admito. Tuvo la bondad de añadir Midnight 
Cowboy pues, sin poder ignorar que el obsequio había sobrentendido su 
compromiso con un combo de blues indeterminado, debió creer que ese tema 
sugeriría la atmósfera más parecida a la que yo esperaba sino para desahogarme 
por lo menos para halagar el recuerdo de los desahogos de antaño, el hecho es 
que no aguanté más y habiendo cedido de golpe al motivo de Big Bill Broonzy 
arrastrado desde cuando llegué en el 61, ya sabes, Saturday Evening, lo que sacó 
a relucir el amigo fue una cámara que de Piccolo no tenía nada, mientras por la 
mañanita aparecía en el correo un youtube del ‘polifacético Bruno, movido tal 
vez por la reciente muerte de su esposa…’ Lo arranco.

¿No te había contado lo de la dulzaina? 
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En la 8ª con 47 pasa la vendedora de tamales. 

Se me derriten y derraman títulos, nombres y pregones babeando por el término 
‘envoltura’, sea al sostener las simagrées que con la moina u ‘onomatopeya 
gatuna’ de Oli y Devoto comparten rasguños tras Le Robert, diccionario histórico 
al tanto de ‘sime a groe ‘simio con garras’’, figura ‘aparecida en el Henao (cfr. 
simagraw en valón, chimagrue en el Molinet, fines del s. XVº) a manera de 
antigua denominación del diablo’, siempre que de ‘pagar rubíes sobre la uña’ se 
trate, payer rubis sur l’ongle, y por revoltura de punta en fundamento to pay cash 
on the barrelhead, ‘pagar contante y sonante sobre el fondo del tonel’, desde la 
estiba del Pequod a fuer de prenda pactada con el pegote seminal de la madre 
del vino y los relámpagos del ápice córneo ad hoc (habrás notado, últimamente 
recurre con desenvoltura la forma adverbial que hoy resalto, alejo y someto a 
bastardillas facultativas, por no decir omnímodas picando más de un ojo a los 
pechos que la pseudopaciente del medicucho llamaría ‘plenipotenciarios’ en 
vista de ‘algo así como una presión por vía diplomática’, colgada en seguida 
la pregunta: - “A propósito, ¿nunca sufrió de los pezones? ¿Ardor, irritación?...” 
(Onetti 1950: 108), vaya papá, como si insatisfecho de los piercings filológicos 
que desapruebas en defensa de la cohesión idiomática y el empaque discursivo 
al fin pretendiera asumir parpadeos alienos, ostentar al intruso en la cifra de una 
xenofilia desaforada, aquí justamente, en el enfoque del caso más próximo y 
puntiagudo, domésticamente exclusivo: no por contrariarte, faltaría más, mucho 
más, secuelas pedantes harían falta, empezando por los descuidos del paisano 
insensible a las maniobras mítico-eméticas y al chorro de posesivos sobre la boca 
ad hoc, la del cachondo que no la ama suficientemente para regalarse el reventón 
de otros labios, inalienables casi por el contrario, los de la censora representante 
de la austeridad secularizada y acérrima enemiga de “dogmas ‘mitocarcomidos 
[mitheux; carcomíticos; vo-mitici]’” (Klossowski 1965: 167; tr. Albán y García 1997: 
126; Marmori 1981: 80), Roberte, cuyo lápiz castigador afila y repule de antemano 
no sólo el índice apuntalando la exclamación inane:

‘¡Salga! cree decir con una voz blanca, mientras no hace que mear más 
recio [‘Sortez! Croit-elle dire d’une voix blanche, alors qu’elle ne fait 
qu’uriner de plus belle; ‘¡Salga!’, cree decir con una voz neutra, cuando 
no hace más que orinar más y mejor; Con un filo di voce crede di dire: 
‘Esca!’, ma non fa che urinare a più non posso] [sino también] liso y 
admirablemente convexo [bombé; abombado; convesso] (Klossowski 
1965: 138; tr. Albán y García 1997: 69; Marmori 1981: 48).

el glande del desposeído que viola el secreto del pulquérrimo excusado en pos de 
garras y belfos a medio cerrar entre hender y fingir, ‘fisura’ y ‘ficción’ (dicho sea no 
tan de paso Peter, el musicólogo que en el 2003 discurría alrededor de las haunting 
melodies en honor al volumen de Marie-Louise Mallet recién salido, La música en 
respeto si no traduzco mal, justamente mientras a mis espaldas jadeaba la jauría de un 
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hit del milenio pasado, larvas parásitas insufladas por entrega onírica poco inmediata 
aunque capaces de perseguirte durante jornadas enteras, el amigo que en el 2005 llegó 
a temer que sus reflexiones rebotaran de la Cátedra Derrida – El temblor: las sonrisas 
antes de aparecer muy al norte en letras de molde, sin excluir otros motivos de 
disenso: en la oficina del “Instituto Pensar” al desbaratar con mystiques y moustiques 
el enlace de mística y música no tan inocentemente sugerido por el director del 
Instituto, así como al desplazar el cruento crucifijo en la habitación de la Universidad 
de la Salle que se le había reservado hacia las espirales de chinchulines caídas como 
esdrújulas sobre macarrones en La Bunga del Sinú, el restaurante de la 116 donde 
almorzamos con él y Laura Odello, su compañera, Génica y Gabriel también, en aquel 
entonces todavía lejos de volverse medio vegetarianos, Maya, los nietos y nosotros, 
verdad sea casi dicha faltaron apenas los dientecitos de Elaine hincados en el cuyque 
suum para que el encarnizamiento de toda la familia insinuara sendos fantasmas de 
antropofagia misionera… el hecho es que un par de años después, más o menos 
nada que ver u oír con estos chismes, prolongando las circunvoluciones alrededor 
de la necesidad del blow up multiplicadas en Derecho de miradas a propósito de “la 
ley de las damas y de la fotografía”, partidas y particiones de espejos metonímicos 
cerniendo y concerniendo talles y detalles de Claudia y Camila, a no ser de las 
dos por tres en una coma del famoso aceite, a ser y reser una por una en miles, 
la Subcomandante Galeano o Subcomandante Insurgente Marcos que a través del 
pasamontañas o del paliacate según me dicen dijo que “detrás estamos ustedes” (SCI 
Marcos 1995: 314), la misma de la que se afirma “hela nuevamente partida/parte [la 
voilà de nouveau partie]” – (Derrida 1985: XXII), sin que por eso sea dado inferir una 
extensión desconstruyente del privilegio reclamado por Guy de Savigny, en suma y 
en división “derecho de mirada” (Klossowski 1960: 51) relativo a la mezcla del esposo 
de Roberte, por poco Théodore en persona, descarado que en letras impresas por 
Firmin-Didot a cuenta de Jean-Jacques Pauvert dignas de los más liberales descuentos 
para agentes universitarios declara “yo escribo para mí”, revuelto y fundido con el 
señor K. “quien, muy por su parte, escribe para todo el mundo” (Klossowski 1960: 
51), ius aspectus de identidades provisionales constreñidas entre balaustres de hojas 
metálicas, rutilantes letras cabalísticas habidas y por no haber, una tras una por otra 
en otra, enésima versión del desfile de cohortes angelicales subiendo y bajando en 
Bethel (Génesis 28, 11-19), barajados y rebarajados incontables 22 Authioth Yassod, de 
una vez por todas y sin mediaciones femenino plural y singular masculino, en el año 
203 de mazmorra a firmamento exiguos peldaños broncíneos entre las tajantes alas 
del sueño de santa Perpetua antes de ser echada a las fieras: - “A ambos lados de la 
escalera había clavadas todo tipo de armas de hierro. Había espadas, lanzas, garfios, 
cuchillos, jabalinas, de modo que, al no subir con mucho cuidado y mirando a lo 
alto, los hierros le desgarraban y se dejaba la carne en ellos” (Anónimo tr. De Riquer 
2015: 31), sin apurar aquí el conducto que por intercesión de la imago del cuerpo 
fragmentado de lacaniana amnesia lleva al ‘acecho’ de los pedacitos del agente doble 
que no terminan de hacerse legibles, martirio del affût cuyo espión-espiado no acaba 
de verse lector-leído según el testimonio de sus propios ‘trozos’, eufemísticamente 
hablando ‘pasajes textuales’, aunque desvertebrados (se alquilan batas de laboratorio), 
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brani si el infinitivo sbranare empata con ‘devorar lacerando’ como todo autopicadillo 
que se respete sin ganar de ceguera o perder de vista las llagas del fuste discursivo 
que de todo affûteur hace un ‘afilador’, Monteverdi mediante, Peter de nuevo sobre 
la implícita pista de La tarjeta postal de Sócrates a Freud y más allá, envío del 26 de 
septiembre de 1978, casete con el Combattimento y ‘unos cuantos cabellos’ —¿por 
dentro o por fuera?— trasquila a troche moche la traductora —donde se deletrea entre 
Clorinda y Tancredi el retintín de esponsales cruzados con divorcios ítalo-germano-
anglo-franchutes (Derrida 1980: 170-171; tr. Silva, 2001a: 153-154), además del abrupto 
íncipit del 31 de julio de 1979: “escuchando a Monteverdi que de la palabra ‘madrigal’ 
yo no estaba seguro. Es un canto a 4, 5, 6, 7 voces. Sin acompañamiento musical 
(alrededor del XVIº). La palabra tendría relación con los ‘rebaños [troupeaux]’, con 
el canto del rebaño, pero algunos la acercan también a un forma [un forme; una 
forma {sin menospreciar el coro de back-singers alérgicos a las micrologías, el cuerpo-
a-cuerpo con la lengua y el trabajo de la letra, algún estudioso se habrá fijado en 
las conjunciones y disyunciones hiperacústicas de las enmiendas, seudo-enmiendas, 
impresas y manuales, repensamientos y plusvalías de lapsus, sean sintomáticos a 
primera vista o insignificantes a ninguna, deslices no siempre aparentemente tan 
romos como el que exigió la vocal de su puño y letra añadida al ejemplar de La tarjeta 
postal recibido en la isla de Providencia, sino más freudianamente conchudos como el 
que podría enredar la reputación del autor de un mensaje dirigido a Cézanne citado 
en el prólogo del librito llegado a San Andrés en el 79 (Derrida 1978a: 6; tr. González 
y Scavino 2001b: 16) si no estoy mal, tropiezo significativo (debidamente corregido 
en la versión editada por Paidós) al extremo de reclamar la enfática advertencia 
rasgueada en lápiz al borde del ‘Passe-partout’ específico: - ‘p. 6 Restitución de la carta 
desviada a Émile Bernard, no Mâle (¡oh lapsus!)’, o como el percance destacado en el 
intraducible ‘Fourmis’, donde los ‘pequeños estrangulamientos’ de hormigas, hormigos 
y conmigos, así como todas las escansiones, tajos y cesuras de los ‘insecta’ pertinentes 
(Derrida 1994: 75) —emparentadas, dicho sea de refilón, con los ‘cuadraditos muy 
regulares’ de la columna genética de Glas— acompañan el break mayor o ruptura 
maestra del desatino casi sobrenatural aprovechado 23 años más tarde, carambola de 
un bicho devuelto a santa Mónica por intercesión de la Virgen de Genet: 

Cierto día tuve la suerte de ver aparecer un gazapo [coquille] tan 
necesario cuanto aleatorio en las pruebas de uno de mis libros (De la 
gramatología). Sobre una página completamente blanca, inmaculada, 
había citado, en epígrafe, una frase de las Confesiones, las de Rousseau 
en esa oportunidad, no de Agustín: ‘Me encontraba como si hubiese 
cometido un incesto [inceste].’ El tipógrafo había escrito, y por un instante 
tuve la tentación de no tocar nada: ‘Me encontraba como si hubiera 
cometido un insecto [insecte]’ (Derrida 199: 94)… 

bajo todo aguijón de invidencia, detallazos fisiotextuales no necesariamente de corte 
rabínico, láser preciosista mucho menos, remociones vulgarmente polipopsicosomáticas 
más bien —cágate en la petulante cacofonía de tanto neologismo— más azarosas y 
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fecundas que las cargadas por un agente tan consciente de sus metidas de pata como 
el compositor y cineasta responsable de Ludwig van, Mauricio Kagel, atentísimo a la 
transgresión de las obviedades sonoras, por supuesto: “Adoro esos pequeños errores 
del lenguaje que incumben al mismo tiempo a su esencia y su forma, porque, para 
qué mentir, a menudo yo también los hago. Creo en la creatividad de los errores del 
habla” (Kagel 2011c: 209-210), creencia echada a la denuncia de lo descontado en el 
mismo ejercicio transgresivo y en nombre de bien calibradas complicaciones: “Creo 
que los desafíos deben encararse por medios legítimos. Con esto quiero decir que 
la provocación —étaper [sic] le bourgeois— en determinadas circunstancias es algo 
sencillo” (Kagel 2011b: 215), lejos entonces de la seminconsciente eficacia sociopolítica 
indiscernible del difuso trayecto argumental de ‘Título (por precisar)’, cada vez que 
la conferencia dictada en Bruxelas en marzo del 79 parece brindarse en los términos 
de un destape otrográfico sumamente contradictorio respecto de la ley del ‘día’ en 
cuanto jour o luminosa legitimidad, pues no por nada, no por metátesis pendiente del 
zarzo, después de haber observado y hecho observar que “sin embargo este malestar 
en vosotros, estas incertidumbres errantes entre olas o espumas semántica [écumes 
sémantique [sic]] en desplazamiento, no las domináis” (Derrida 1981: 8), se le dilata el 
paréntesis: “(es de ortografía, de la ley y de la escritura, de la justicia y del derecho en 
relación con la grafía, de lo que he venido a hablarles esta noche)” (Derrida 1981:12), 
imagínate, para que las primeras palabras de la dedicatoria del estratto o ‘separata’ de 
Nuova corrente llegado ya no sé por ende ni adónde, las únicas que hoy por hoy me 
resultan legibles, precisaran al justo: “Está lleno de ‘gazapos’ itálicos pero ya no tengo 
el valor…”} del bajo latín (matriale, lee ‘matrimonial’)” (Derrida 1980: 240; tr. Silva 
2001a: 214), tras la perfecta saetera de Sobre escucha – Estética del espionaje: 

… prestando la oreja a Orfeo y sus avatares: ahí donde la sobrescucha 
[surécoute] encuentra su límite, ahí donde, produciendo su propia ruina 
acaba por anunciar la desconstrucción o el descanto [déchant] de ‘todo 
sueño de teoría general’, de toda ‘mirada total’ como de toda telescucha 
panacústica. Y lo que resta entonces, es esta escucha disonante, dividida 
de sí misma, que apodé split-hearing: no la escucha de un intervalo o 
de un acorde disonante, sino una escucha que llevaría en sí misma su 
disonancia, su duplicidad irresuelta, su fisión no reabsorbida en una 
fusión (Szendy 2007: 148),

para que aguantes estos roces blasfemos, ajenos ma non troppo a la voluntad de 
búsqueda, fente y feinte no tan contundentes cuanto las mentidas rendijas de la 
abestiada inquilina al otro lado de la página, toda vez que sus “párpados se corrían 
como gruesas membranas callosas, como valvas cuyo golpe seco podía adivinarse” 
(Onetti 1950: 116), ni de fundas castañuelas de la Queca, jamás veneras de la madre 
de Marcel, pero hazme de una vez el favor de acoger el cruce de tanta magdalena 
sagaz con uñas-de-gato obtusas, ya que tan aparentemente estamos, mestizaje de 
bizcocho hegemónico y galleta subalterna en baño de chocolate mosqueado de 
chispitas estilo sureño, concede a esta sombra de lengua lamer algún tanto los 
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pétalos vaginales de la palabra compuesta recurrente en el parlamento del Coloso, 
destacado miembro de la Guardia Suiza cuya pinta consta de bandes en recios 
colores contrastantes, emblemáticas ‘tiras’ del Estado Vaticano, bandements a ojo 
de buen cubero tal como requieren las carnestolendas en Villaviciosa de Santa 
María, no una sino múltiples y divididas ‘arrecheras’ del mismísimo Oscar Owen 
disfrazado de O a O si la aporía topontológica del “ser la habitación y estar fuera de 
ella” (Onetti 1950: 262) correspondiese al engañoso movimiento del “estar allí y no 
estar allí, entrar cuando se está adentro [être là et n’y pas être, entrer quand on est à 
l’intérieur; estar allí y no estar, entrar cuando se está en el interior; essere presente 
e non essserlo, entrare quando si é già all’interno]” (Klossowski 1965: 109; tr. Albán 
y García 1997: 15; tr. Marmori 1981: 17), a lo largo y a lo estrecho de la comisura 
del utrumsit, frontera en frontera, delgada pared tras pared circunfusa, página por 
página, valva con valva, ojal en ojal, házmelo otra vez ese favor, amor mío, los dos 
pegaditos, utrum con sit, a lo inmenso y a lo corto pronombre neutro que introduce 
el primer elemento de la disyuntiva aunque el segundo no asome con la tercera 
persona del subjuntivo presente del verbo esse, hipótesis muy en suspenso entonces 
sino enigma por resolver con el auxilio del Aquinate y su Quaestio LXXVII (guiño 
de alabardero absorto en la salsa de espera de un consultorio del Carpaccio: “¿La 
pasión es causa de pecado?”, sin dejo ortográfico interrogativo: - “Utrum animae 
passio sit causa peccati”), aparentemente nada que ver con la homonimia del mismo 
pronombre devuelto al género masculino y al substantivo uter en que ‘odre’ se 
traba con ‘útero’, amén de la cortina o telón de fondo favorable a los despliegues 
y repliegues de la conjetura —acaso teoría— bosquejada por la persona de acento 
español en el umbral del reservado dispuesto para los habitués del restaurante que 
no viene al caso nombrar, rincón típico de la carnavalesca Santa María en tono con 
el humanismo ateo de Roberte: “Quizá, como habrá vislumbrado el doctor, todo 
esto no sea más que una etapa de la lucha secular entre el obscurantismo y las 
luces representadas por el amigo Junta” (Onetti 1950: 273), compadre Junta, sin 
haber volteado del todo la página de la que pudieron rezumar las espectaculares 
secreciones de ‘theorter’, ni acudir a Beuys halagando la cresta del dragoncillo 
emergente de theory y theater celebrada por el promotor de tamaña Gramatología 
aplicada (Ulmer 1985: 229), a no saber propiamente que: 

La Madre revienta la última. Hay toda una ‘teoría’ del acontecimiento 
ahí – desde luego por teoría escucho y entiendo teatro – cosiéndose con 
las mismas hilachas filiales [qui se coud des mêmes fils; sewn by the same 
filial filaments; die aus denselben Fäden/Söhnen (fils) gestrickt ist; che si 
cuce con gli stessi fili; que se cose con los mismos hilos e hijos], toda una 
teoría de lo inmemorial también. Pero la teoría – siempre ciega en este 
punto – nos seduce menos que el acontecimiento que se deshilacha [se 
défile; slips away unraveling [se défile]; sich fortstiehlt/in Deckung geht 
(se défile); sfila] en el taller, en el texto, en escena (Derrida 1974: 93; tr. 
Leavey y Rand 1986c: 80; Gonder y Sedlaczek 2006b: 91; Facioni 2006c: 
391; De Peretti, Ferrero y amigos 2015b: 93),
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hegeliana y genéticamente hablando, chan con chan de Junta traspasado en medio de 
vida natural y espiritual, bestial beato, santo entundado, hermano guión por excelencia, 

entre las dos vidas como su trazo de unión [trait d’union; hyphen (trait 
d’union); Binderstrich (trait d’union); tratto d’unione; como trazo que las 
une], su contrato o su contracción, la muerte. Pero también el espacio de 
juego metafórico y la analogía que nos interesa aquí al título de la filiación 
[au titre de la filiation; under the title of [au titre de] filiation; unter dem 
Titel der Sonnenschaft [filiation]; a titolo di filiazione; en calidad d filiación] 
(Derrida 1974: 95ª; tr. Leavey y Rand 1986c: 82; Gonder y Sedlaczak 2006b: 
93; Facioni 2006c: 95; De Peretti, Ferrero y amigos 2015b: 95).

micrófono de muerte casi en vida, pequeña raya a media altura sobre el filo del 
renglón, acúleo de mantarraya en equilibrio incierto amarrando y desgarrando 
antecedente y consecuente, ni en dash ni em dash —ni trattino— su función es 
cohesiva —ni lineetta— espía de los abruptos desvíos del pensamiento —bonche 
de Glas esparrancado, se graba sobre el pilar izquierdo la similitud del rehilete 
constrictor y separante para rozar dos líneas en blanco que rodean la basa, por no 
decir extremidades de la magistral cariátide del filósofo de la Lógica, con y sin comillas 
anclaje de zombi conforme al bloque pedestre de las sirenas de Giacometti, parientes 
transgénicas del Chullachaki ya que más o menos estamos—:

¿La ‘vida’ tiene aquí o allá su sentido propio [son sens propre; its own 
proper, literal sense; seinen eigenen Sinn; il suo senso propio]? No hay 
que escoger. La vida no tiene aquí o allá su propio [son propre; its own 
proper(ty), its own literalness; sein eigenes; il suo propio; lo suyo propio], 
se produce como el círculo de su reapropiación, el retorno a sí antes 
del cual no hay sí propio [le retour à soi avant lequel il n’y a pas de soi 
propre; the self-return before which there is no proper self; die Rückkehr 
zu sich, vor welcher es kein eigenes Selbst gibt; il ritorno a sè prima di cui 
non c’è sé propio]. Nada precede el retorno (Derrida 1974: 95; tr. Leavey 
y Rand 1986c: 82; Gonder y Sedlaczak 2006b: 93; Facioni 2006c: 95; De 
Peretti, Ferrero y amigos 2015b: 95),

teta de idea y guillotina ad hoc, con y sin choque de párpado, sin y con apezonada 
pupila, justo en frente de la sección inferior del fuste de la columna derecha erguida 
en la página recién expirada, delante del monumento a la ceguera del presunto 
jinete de lo suyo, admitido el subjectil del momento —alguna jota querrá el supuesto 
soporte para no correr el riesgo de perder no digo de vista sino de otros sentidos 
los jetazos de jet y jeter sin los que se soltaría de una vez el proyectil, bien de la 
Academia atenta al “arag. jetar, del lat. iectare, iactare, ‘arrojar’, acogiéndolo en 
primer lugar como ‘tr. ant. echar, jitar’”, bien de Cuervo dado a colegir “‘echar’ 
con ‘port. ant. geitar; arag. jetar, desleír (‘jetar la salsa, jetar un ajo y echarlo en el 
guisado’), jitar, arrojar; echar fuera; cat. gitar (ant. getar), arrojar, vomitar […] acaso 
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sea preferible sacarle de ejectare, intensivo de ejicere, arrojar afuera’, sin fruncir a 
Corominas” (Mazzoldi 2011: XXIX), aunque sea para entretener las rocas que, por 
más volátiles, azúcar de singularidad, inhiben la carrera en pos del idioma ad hoc 
y relativo arrojo donde no viene al caso comparar un lirio del campo con otro 
mientras justamente por intraducible toca extralimitar la traducción, agradecido el 
descarte que entre el cornudo pastuso y la gata siamesa azuza y aplaca estrabismos 
suprimiendo trifulcas de tinieblas con fulgores tras peleas de noche versus día toda 
vez que de magia dibujante se trata y retrata, blanca o negra, goecia o teurgía, sobre 
y por debajo de lo que al Sur profundo sobra y al Norte romo falta, aquí escasea y 
allá rebosa mientras por doquier ni va ni viene, sin hablar del ojete de la pipa, cuarto 
o tercer ojo del Dios traído a cuento en La Cifra de la pintura con motivo de “la 
pasión de Valerio Adami por la India” (Onfray 2008: 108), mucho menos escarbar 
nidos desiertos en las órbitas oculares del enmascarado de Jhon Benavides (astas de 
papel maché), a que la pupila del fingido monigote de año viejo sólo por ti se tuerza 
y en ti se clave, mamita linda, a no ser que hacia la nuca específica se aguce, detrás 
suyo, derrière Derrida ronronea el felino, demasiado perspicaz, de acuerdo, abusiva 
tal vez la mascota capaz de rasgar el empate de Memorias de ciego con Shibboleth, es 
decir “el duelo, la experiencia del duelo, el pasaje de su límite otrosí”, caminado de 
Celan si he de cargarte, por lo cual “sería difícil ver en aquello una ley que comande 
un tema o un género. Es la experiencia, y como tal, para la poesía, la literatura, el 
mismo arte” (Derrida 1986b: 96), aunque no hasta el extremo de indisponer a ese 
‘vampiro’ cuyo nombre aquí no se transcribe fonéticamente con todas las de la 
ley señaladas por El quichua meridional y su influjo en el español criollo (Hasler 
1984: 85), peor dicho chunkaku, no sin creer que las acepciones de “chunkana. v. 
duplicar (…); absorber; doblar” registradas en un diccionario ecuatoriano desafecto 
a los signos diacríticos (Torres Fernández de Córdova 1982: 71) favorezcan el enlace 
del suplemento de chupadera frenética con el más voraz de los dobles, máxime 
apareando el vórtice de la rosa laberíntica de quien sujeta un estilógrafo entre dedos 
de argucia metálica y el copete de lengua filiforme sobre la faz del que sostiene un 
lápiz entre morcillas supernumerarias (dedos en icopor), mucho cuidado más bien 
con la inversión de la curva que por acá decapita mientras allá santifica, cornamenta 
y nimbo que confirmarían por igual la vanidad del chismoso dispuesto a chupar la 
burbuja de un solideo descomunal con tal de seguir ignorando lo que debería haber 
leído antes de sacar un aparato lingual tan nocturno: “Ningún trozo de aureola, un 
fragmento de círculo que diría el signo de la santidad católica (¡qué contrasentido 
sería buscar en la mitología del filósofo cualquier correlación con un signo cristiano!), 
sino, caído del cielo, o venido de lo alto, lo que semeja una kipá” (Onfray 2008: 117), 
imagínate, imagínate a un tipo tan llevado que por ver sobre manera clave sus ojos 
en la cruz de la madre del santo que le rodea desde adentro: 

Más precisamente, ya que los sincategoremas asumen la importancia, 
todo el resto está escrito sobre Edipo, montado sobre Edipo, como 
sobre una montura, un caballete, un zócalo o un anillo. Una losa 
[dalle; slab; Platte; pietra funebre]. Y el que monta, escuchemos la 
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risa de la vanguardia y de los innovadores, sabe muy bien que esta 
operación ecuestre [opération cavalière; cavalier operation; reiterliche 
Operation; operazione di montatura a cavallo] del pintor, del escultor 
o del orfebre, no está ni a favor de Edipo ni en contra de Edipo, ni 
dentro de él ni fuera de él. Y, de ser algo, el acontecimiento edípico 
sería lo que le da aquí la fuerza de montar a Edipo, de mandaros a la 
mierda, de desarzonaros [de se foutre de vous, de vous désarçonner; 
to fuck you, to unhorse [désarçonner] you; sich einen Dreck um Sie zu 
scheren, Sie aus dem Sattel zu werfen / aus dem Konzept zu bringen 
[désarçonner]; di fottersene di voi, di disarcionarvi; de tomarnos el pelo, 
de desmontarnos], cuando queréis interpretar, juzgar, decidir. Todavía 
estáis en el Palacio del Paladar. En la lengua materna [dans le Palais. 
Dans la langue maternelle; inside the Palais. In(side) the mother tongue; 
im Palast/Gaumen. In der Mutter-Sprache/Zunge; nel Palazzo. Nella 
lingua materna; en el Palacio. En la lengua materna] (Derrida 1974: 
94-95; tr. Leavey y Rand 1986c: 81; Gonder y Sedlaczek 2006b: 92-93; 
Facioni 2006c: 94-95; De Peretti, Ferrero y amigos 2015b: 94-95),

a palo seco y ardiente, sí señor, lámpara de araña o artrópodo amigdálico oscilando por 
ende y allende en la penumbra del bostezo colosal habida cuenta del título de ‘puente’ 
investido en la hoja cuyo número se me escabulle sin dar con las orillas respectivas 
por andar cada una con su pasarela, chaka al oído del quichua-hablante colgado 
de chaku, ante todo “adj. s. diferencia”, en seguida “adj. s. desmonte; teta; ortiga”, 
amén de tanta polisemia echada al desgaire (Torres Fernández de Córdova 1982: 48 
y 51), desafuero común y corriente del holding de sí mismo, He-Gel-Júntalo-Todo, 
cadáveres, fantasmas y sobrevivientes, armatoste pontifical montado para trasladar 
existencias de un lado al otro y del otro al uno en medio de tantas “presencias 
mezcladas” (Onetti 1950: 137), de manera que a más de un título nada de lo mismo 
quede, salvo las cursivas del otro:

Ciertamente doy mi consentimiento a la aureola, sin embargo esta 
santidad no será visible ni nombrable, ¡créanme! No permitirá ninguna 
hagiografía, ninguna leyenda dorada. – ¿Pero creéis que no sea también 
el caso de la santidad verdadera? Siempre consiste en evitar toda suerte de 
reconocimiento, muy lejos en esto de toda sabiduría, de toda genialidad 
y de todo heroísmo. El sabio, el genio o el héroe, sin duda, a su última 
medida, no se dejan reconocer, y sobre todo no por ellos mismos: pero es 
ahí donde la santidad puede atraparlos [les saisir], pervertirlos, impedirles 
de volverse sabio, genio o héroe (Nancy 2007: 47), 

pues tocaría repasar la vida entera, ni tan breve la del chupón de import-export 
entregado a cambalaches de rascadores bíblicos por botellas de licor transubstancial, 
no, ni de encaje enteco ni de almeja hermética semejante conciencia más que 
desdichada, el “mundo loco” (Onetti 1950: 11), su escurridizo sonsonete autístico, 
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“como remedado, como si lo tradujese” (Onetti 1950: 11), lejos de quedar en claro 
si vendría a medio ser a) parodia del exhausto diagnóstico global; b) consigna 
plutónica por antonomasia y derrumbe intestino del primer verso de la séptima 
cántica del Inferno restituido al “ruido de una máquina trituradora de piedras o de 
un desvencijado helicóptero que trata de posarse a la orilla de una represa” ( Jiménez 
2000: 14), para que veas, devuelto a los escombros de Ghosttown, pista de baile y 
cancha ajedrezada del tercer segmento del álbum de Madonna lanzado este año 
porque, a no dudarlo pues, ‘in this mad mad, in this mad mad world’ por entrega 
inmediata retorna la Queca de suntuosos harapos, lamia equipada di tutto punto, 
televisor y crucifijo, lobo y tarántula, uña convertida en camafeo de nada, cetro de 
reina del golf y capa de verdor ecológico lo bastante espesa para obturarte el Tube 
hostigando y absorbiendo la pulsión telescópica del adversario sexualmente anexo, 
Terrence Howard, candidato al Oscar desde un presunto principio rendido a la 
intransferibilidad conyugal por exceso de traspaso, desde la pérdida hasta la ganancia 
de nexos filudos y viceversa, de la capitalización triunfante al despilfarro ruinoso del 
patrimonio erótico-social y da capo, falanges de avarientos y hordas de manirrotos, 
unos y otros campeones de name dropping cargando y descargando uniformes 
bultos de marcas infernales al son de ‘Papè Satàn, papè Satàn aleppe!’ para confundir 
precipicios de prodigalidad y aconteceres diseminantes con la impavidez del muro 
de afiches que me detuvo en la esquina de la Séptima con 50 la semana pasada, a 
la salida de la iglesia de la Virgen de Chiquinquirá, después del expreso doble en el 
Oma de Marly, mientras perseguía el rayo de seda templado entre mis encías con el 
propósito de sacar las partículas cartilaginosas de tu eucarístico cuerpo, intraducible 
amor, residuos que no me canso de inframascar por desearlo entero, corazón de los 
árboles de la 50, una cuadra después de haber creído adherir al llamado eléctrico 
de tu colibrí, destrizando luz tu amado quinde, a la vuelta del Dunkin’ Donuts de la 
Séptima que acaban de tumbar, todo en inglés VOLCOM BRAND JEANS PRESENT 
REAL LIFE HAPPENNING / DESCONNECT TO RECONNECT / DECONSTRUCT TO 
CONSTRUCT te juro, pared hecha y derecha ufana todavía de tanto afiche, jugadas 
de respicere, ‘volver a mirar’ como quien pretende garantizar y entregar lo visible en 
bandeja de puta encarnando el espíritu creativo de la cultura juvenil, volver a leer 
por lo tanto el ensayo intitulado “La fisionomía de Orfeo. Una aproximación al uso 
del performance art de Joseph Beuys como una práctica de autotransformación” y 
con todo el respectum que se merece llegar al unto del asunto: 

Esto implica, para el artista [apodado en la misma página “‘auténtico’ 
chamán”: aunque suspendido apenas de dos ganchitos el calificativo 
que debería hundirse en hormigueros de comillas traídas de una 
cueva de Chiribiquete, buen golpe ortográfico si se sobrentiende que la 
disidencia del factor brujo conlleva el temblor de lo auténtico], tener 
conciencia de su lugar de centro, al interior de las experimentaciones 
artísticas, y, dependiendo del caso, construirse y deconstruirse acorde a 
un principio planeado con anterioridad: el fin de la práctica de sí, que 
puede ser alcanzado a través de la obra misma (Baquero 2014: 243)
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—y dele con el estilicidio onomástico, tienes toda la razón, más que razón, chinita 
dulce: en el fondo y en la superficie se parten y reparten aquí los párrafos desde un 
adentro supuesto y repuesto por rebotes y atracos de citas— Georgia on my mind 
en este preciso instante, Lou Rawls, un arreglo que no conocía – desposeídos y 
devorados en puntas de patronímicos más o menos prestigiosos, avergonzados a fuer 
de proliferación hipócrita ), para acabar de tirarse fisiones y ficciones chamanísticas 
(más concretamente percibidas hace treinta años en un recodo del itinerario evolutivo 
que la Gramatología aplicada habría conducido de Derrida a Beuys) (Ulmer 1985: 
230-234) de la manera más edificante posible entre Volcom, Google y Vattimo, sobre 
las muletas del ‘cuidado de sí’ de potestad fucoltiana: 

Ahora, en tiempos de abundante circulación informativa como en el 
mundo contemporáneo, además del vaciamiento descrito por los teóricos 
de la postmodernidad, es posible pensar en una opción real para la 
construcción de identidades desde las prácticas de sí autocreadoras. El 
sí mismo sería diseñado al arbitrio de cada individuo a partir de un 
ejercicio constante de deconstrucción-construcción, teniendo como eje 
central una función crítica (Baquero 2014: 273), 

cinta rodante de mutuo reemplazo, rueda y cigüeñal ‘fuera-de-ley’, hors-la-loi, ley 
sobre ley sin ley, demasiado edificante ritmo peristáltico de substitución recíproca 
a la altura y a la bajeza de los cabreos superegocéntricos contemplados en el relato 
de Maupassant que Ediciones Valdemar remiten al Fantasma de una pulga de Blake 
como si el diseñador de la portada se hubiese enterado de ‘El horla, o la locura de 
la ipseidad soberana’, tanto más sobada y soberana cuanto más denegada al son de 
‘ponte-tú-pa’-quitarme-yo’ volcado en ‘quítate-tú-pa’-ponerme-yo’ y da capo porque: 
“Eso se parece mucho a uno de esos peligrosos procesos auto-inmunitarios donde el 
sí se las toma consigo como otro, como con el otro [où le soi s’en prend à soi comme 
autre, comme à l’autre], cuyo poder devastador ha sido frecuentemente subrayado 
por Derrida” (Mallet 2015: 276); c) a no ser la “palabra que no puede ser traducida” 
(Onetti 1950: 253), coágulo del rosario de sílabas que la hermana de la mutilada 
Gertrudis reclama a Brausen (suprimidas casi todas las letras de Bruno por arte y parte 
de name wrinting, fíjate en a s e: me resbala el imperativo de ‘asir’ recaído en aseitas, 
calidad de aquello que por sí mismo subsiste y en su propia esencia maciza enchocola 
la justificación de su propia maciza existencia, self-made God, augusto Dios de los 
Ejércitos por ejemplo de bien aceitados ejemplos, a partir y regresar de lo que resta 
del apellido del devorante impersonaje víctima de mordiscos digitales, uñas pintadas, 
glutinosos blancores y cualquier curvatura susceptible de reincidir en retumbos 
de la comba quitada a Gertrudis o enroscar el carrusel de la cicatriz relativamente 
consecutiva, desde el motivo de los círculos brincando en la bata de René hasta las 
órbitas en el sueñito de Guerrero {por Ipiales acaba de aparecer el Fercho Guerrero 
en la esquina superior derecha de esta pantalla —qué hago— te lo paso aquí mismo 
porque ve tú a saber dónde revertirá el susodicho cuerpo principal, ven, ven a saberlo 
de nuevo, sobre todo cuando tratos y estratos, bocas y boquetes se hacen nocturnos, 
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tú que lo sabes de sobra: ‘Hola Bruno, aquí en la frontera, escuchando unos pasos de 
tacones que pasan tras esta ventana, amaneciendo, mientras un gallo termina de hacer 
su canto. / Me he levantado con el ánimo de escribirte por un pequeño sueño del día 
de ayer. / Estábamos en una gran reunión donde tú hablabas de Jacques Derrida y el 
amor, preguntabas a muchos de los asistentes sobre lo que acontecía en ese espacio, 
mientras nos mostrabas un dibujo de casi dos metros con miles de círculos sobre 
una cartulina blanca. Yo dibujaba unos garabatos de niño en un cuaderno, trazos de 
inocencia que no entendía; al acercarte donde estaba dibujando, lo único que podía 
recordar era el temblor y las sonrisas, algo que alguna vez te había escuchado, el 
temblor provocado por la escritura (acaba de llegar mi hija Ganeshka, la menor, la que 
tiene un añito y medio, y sonríe mientras ve que te escribo)… luego, camino hacia tu 
casa, vamos con Oliver quien está contento de verte. En el camino, me encuentro con 
Olguita, le digo que no sabía qué decirte sobre tus preguntas, le digo que estoy como 
en blanco, y ella al subirse a un carro va contándome una historia tuya de cuando eras 
joven y habías mascado hojas de coca. Habla del amor y el erotismo y me dice que en 
el barrio Cucas Remo seguramente hay alguien que te enseñaría a tallar madera. Que 
te pregunte por las tallas de madera. Caminamos y me enseña una casa de bareque 
antigua donde una mujer mulata con mocos secos en su nariz, cuenta una cantidad 
de historias y memorias exquisitas sobre la creación en madera. / Escucho que llegas 
y me despierto, y lo único que logro hacer antes de perder las imágenes y palabras 
del sueño es escribirte estas líneas. (Suena una campana aguda en a la calle. Pasa el 
carro del gas. Ganeshka se ha encontrado un lapicero en el piso y mientras raya sus 
manos termino de escribirte esta carta)’}, cómo no, pasando por debajo de la mesa 
redonda en la segunda sala del boliche junto al Dick’s, tronco de mueble inútilmente 
esperado en la segunda sala de cualquier otro establecimiento del mismo tipo, Dirty 
Dick digamos, calle Frochot, muy cerca del hotel, el hornillo vacío de la pipa y la copa 
del eterno trago por verter, sin hablar de la eternidad casi en persona.

Faltaría. Me limito a barajar las heridas de la ciudad que, sin tu carne aparente, viene 
y reviene a ser aquella de la que salí hace tanto tiempo: 

¿Octavo? Pro isto elocubrante, ¿porqué tantas monerías [simagrées; 
remilgos; moine]? Estos encantadores dedos que crispáis en vano, este 
anular tan conductible a las muertas cogitaciones que de la punta de 
esta uña in ictu pasamos a vuestro utrumsit, ¿acaso no prueban, estos 
dedos, que seguís atenida a vuestra envoltura carnal mientras nosotros 
creemos ya tenerla [annulaire si conductible aux mortes cogitations que 
du bout de cet ongle in ictu nous passons à votre utrumsit, ne prouvent-
ils pas, ces doigts, que vous tenez encore à votre enveloppe charnel 
cependant que nous croyons la ténir déjà; anular tan conductible a las 
muertas cogitaciones que con la punta de esa uña in ictu pasamos a 
su utrumsit, ¿no le demuestran, esos dedos, que todavía está apegada a 
su envoltura carnal a la vez que nosotros creemos tenerla ya; anulare 
che porta a morti pensieri, questo che ora, con la punta dell’unghia in 
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ictu, noi passiamo all’utrumsit, queste dita non provano forse che lei 
tiene ancora all’involucro carnale, quando già credevamo possederlo]? 
Si es cierto que ha de renacer de su polvo, hablad, Madame, hablad y 
descerrad [desserrez; entreabra; disserri] estos labios tan bien pintados, 
esta boca tan bien hendida que si una boca mía me fuera dada, a fuerza 
de besos aplastaría la vuestra [cette bouche si bien fendue que si une 
bouche m’était donnée à moi, j’écraserais la vôtre de baisers; esa boca tan 
bien dibujada que, si a mí me fuera dada una boca, llenaría la suya de 
besos; questa bocca tagliata cosí bene che, se mi fosse concesso avere una 
bocca, divorerei di baci] de miedo que nos nombre demasiado pronto. 
(Klossowski 1965: 141; tr. Albán y García 1997: 76; Marmori 1981: 52).

Y me limito a revolverlas sea por fijarme en ces développements de los que el Coloso 
parece arrepentirse sin renunciar al manoseo de los soberanos de la meona, aunque 
otras versiones prefieran “esos desarrollos” y “tali digressioni” (Klossowski 1965: 140; 
tr. Albán y García 1997: 74; Marmori 1981: 50) lejos del engañoso contrapunto del 
desenvolver y del envolver, atractivos y desacatos de los que Creusa debería dar 
muestra a Jasón, galán tan nefando cuanto la esposa filicida para quien preste fe a la 
sarcástica exhortación de la IVª escena del IIº acto de la Medea de Corneille y epígrafe 
de la primera parte del sainete dado a conocer en 1953 cuyo sistema de aireación 
tendría en común con los difusores novelescos de tres años antes las aguas residuales 
de la hospitalidad incondicional vertidas en sumideros pornoteológicos: “Vaya, vaya, 
Señora, a desplegar sus encantos y alardear de sus desprecios ante el brujo infame 
que hechiza sus espíritus [Allez, allez, Madame, / Étaler vos appas et vanter vos mépris 
/ A l’infame sorcier qui charme vos esprits]” (Klossowski 1965: 114; tr. Albán y García 
1997: 25; Marmori 1981: 23) suponiendo que semejante exhibición comprometa a 
escala mítica los argumentos de Gertrudis, Roberte y Mme K. no menos que los de 
Brausen, Octave y Théodore – amén de Anabel, prostituta más que invasiva, súcubo 
de ‘Diario para un cuento’, relato en cierne interesado en sobreponer al autor de La 
verdad en pintura una pinta de intelectual acidioso, promesa y amenaza de Cortázar, 
no del coleccionista de nombres sumiso a ese ‘malsano saber acerca de las diferencias’ 
que el Lázaro de los pseudónimos apodó Sammenligning, ‘confrontación’, substantivo 
comprometido con estudios estadísticos inherentes a toda suerte de relaciones por 
rebote de sammenligne y samle, ‘comparar’ y ‘juntar’, de Bioy a Derrida y regreso, 
pasando por Keats, Conrad, Arlt, Poe, Eliot, Backhaus, Freud, Dickson Carr, Ellery 
Queen, Huxley, Borges, Capote y Proust (Cortázar 1983), con el beneplácito de 
madame de Sevigné (Cortázar 1983: 149) y al gusto de la madre del narrador de A la 
busca del tiempo perdido cuyo remedo estaría en juego no se sabe cuándo ni porqué, 
‘acumulación’ o Samling de puntos redimibles en el Carulla de las ideas, sin excluir las 
‘relaciones (sexuales)’, Samleje, por supuesto y repuesto, cotejos al trote del jinete de 
las luces expuesto a la pesadilla seductora, Guy de Savigny, “el que respiraba tan sólo 
por referencias” (Klossowski 1960: 50), socio de Hannibal Lector asaltado en la buena 
fe de su toilette, cómo no, antes de vislumbrar siquiera la oportunidad de convertirse 
en apuntador de sí mismo, donde y cuando el adverbio antes no es un decir como 
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cualquier otro (donde y cuando tampoco, ahora que no lo pienso – decir a todo quitar 
si acaso), una vez escarnecida la intermitencia trascendental de lo propio propiamente 
dicho gracias a los rebotes de un tipo mucho más popular que Johannes de Silentio 
o el Consejero Wilhem, verdad sea casi dicha ahora que estamos en la salsa, Frank 
Zappa, autor del doble LP de 1981 y del video concomitante You Are What You Is, 
lo que vendría casi a ser {siempre y cuando no prevalgan alusiones a los misterios 
isíacos en improper English por artes, partes y partecitas del amañado estrabismo 
lingüístico del más friki inventor de la historia del rock y otras historias, en pocas 
palabras “el Derrida del rock” (Dutoit 2015: 128), picadas de ojo —amén de otros 
órganos subyugados por reincidencias de alambiques sonoros— en la constelación 
habitualmente referida al negro estrellado de un Osiris “roto en cuadraditos muy 
regulares y tirado al cagadero [déchiré en petits carrés, bien réguliers et foutu aux 
chiottes; torn in to small, very regular squares and rammed down the shithole; in 
kleine, ganz regelmässige Vierecke zerrissen und ins Scheisshaus geschmissen wurde; 
strappato in piccoli pezzi regolari e gettato nel cesso]” (Jean Genet en: Derrida 1974: 7; 
tr. Leavey y Rand 1986c: 1; Gonder y Sedlaczek 2006b: 5; Facioni 2006c: 47; De Peretti, 
Ferrero y amigos 2015b: 7), crucigrama somático absoluto, absuelto y resuelto por 
su hermana, esposa y requetemadre según las murmuraciones todavía serpenteantes 
a través de tanto reciclaje ítalo-egipcio, particularmente entre los cortes y recortes 
sureños del Almanacco Perpetuo, opera molto necessaria e dilettevole, come anco di 
gran giovamento et utile a ciascheduno, e particolarmente ad astrologi, fisonomici, 
medici, fisici, barbieri, distillatori, alchimisti, agricoltori, pittori, nocchieri e qualunque 
altra persona curiosa, sucintamente apodado Rutilio, Retilio o Rotilio en fisiológico 
empaste con Rutilio Benincasa (1555-¿1626?), autor subsumido por la obra que sería 
abusivo dar por suya sin devolver a la obra su artífice, passim y ultrapassim, no por 
obedecer al descrédito del sujeto autoral en la estela de Tel Quel, sino prestando 
oídos tanto a “la Objeción en contra de la Muerte del Sr. Partrige” (Swift tr. Oyarzún 
2011: 71), bajo cuyo nombre se habría impreso en 1709 el impresionante best-seller 
astrológico consentido por los libreros de Londres “que hubiesen deseado que el 
Sr. Partrige se ahorrase Incomodidades adicionales y solo prestara su Nombre, que 
podía hacer Almanaques mucho mejor que él mismo” (Swift tr. Oyarzún 2011: 71), a 
no dudarlo ‘extraordinario sarcasmo’, añade el traductor del Theatrum Astrologicum 
en su divertida nota a pie de página (suya, del traductor, Pablo Oyarzún Robles, 
no del Theatrum, ni del Sr. Partrige), pues “es como si Swift se valiera de un chiste 
para transmitir una profunda percepción, o como si el chiste fuese en él un método 
infalible de conocimiento” (Swift tr. Oyarzún 2011: nota 83), cuanto a la proliferación 
de reimpresiones y variantes del tremendo libraco cuya anterioridad respecto del 
Theatrum del Sr. Partrige y del Sr. Partrige del Theatrum quedaría en veremos, sea 
por haber visto la discutible luz de los moldes gracias a la tipografía napolitana de 
Carlino y Paci 116 años antes, sea por investir el anhelo de la perpetuidad de lo 
novedoso apta para arruinar límites y molduras de cualquier cronología acumulativa, 
más que oídos deberían ofrecerse a la tradición oral que no lo recrea propiamente 
hasta nuestros días por intermedio de los virulentos relatos transcritos gracias a una 
perspicaz y valiente antropóloga en San Marco de los Cavoti, provincia de Benevento, 
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atentísima al ‘interesante caso de homicidio-suicidio-sacrificio ritual’ (Burdi 2000: 423) 
que, lejos de escamotear la parálisis del escritorio, el ahogo de la corrección de estilo 
y la conjura de los retículos publicitarios, exalta una gestación in vitro abismada en 
el cálculo del agotamiento de todos los casos y cadencias de lo distinto, catástrofe 
apocalíptica y extinción universal en la autenticidad superidéntica que hubieran 
podido dejarse chupar por el íncubo embutido y postincunable charcutero confiado 
al dispositivo de una cápsula del fin del tiempo, él y eso, qui y quoi a más no poder 
encarnados, descarnados y escarnecidos: 

Retilio era un hombre que existía con Dios y antes de Cristo. Él quería 
nacer otra vez y entonces se cortó pedazo por pedazo, se metió dentro 
de una botella y excavó dentro del estercolero porque ahí se calentaba 
[Isso voliva nasce’ n’ata vota e allora se tagliò a pezzi a pezzi, se mettette 
dindu a ’na buttiglia e scavò dindu u stabbio perchè là ce steva caldo]. 
Nueve meses más tarde la botella se destapaba [scattava] y Retilio salía 
como un cristiano. Pero no alcanzó: cumplió los siete meses y llegó una 
marrana en ese montón de estiércol [’na scrofa iette [andò] in quello 
tuppo de stabulo [mucchio di letame]] y sacó la botella. / Dios no lo hizo 
salir porque sabía que si él renacía perdía el mando sobre el mundo [u 
comando su u monno]: si Retilio nacía otra vez nosotros ya no podíamos 
nacer, y el mundo habría sido siempre y solamente él (Burdi 2000: 428),

tal cual, tesoro mío, o’ Retilio, Contra-Jonás y Archi-Pinocho, quiso convertir la 
mandorla del Pantokrator (como quien no logra nombrar la invaginación quiasmática 
de todos los bordes habidos, por haber y sin haber) en frasquito de energy drink 
con saborizantes naturales, mientras o casi mientras, por equilibrio inestable sobre 
lo simultáneo y lo contrario, las que le restan serían otras tantas fallidas reediciones 
y resurrecciones del verraco escritor-escrito vertido a deshoras, cuyos elementos 
nucleares, “la mutilación del ser, los miembros sepultados, su volver a la vida, la 
determinante presencia de un personaje femenino en la versión más elaborada” (Burdi 
2000: 430), resultan inseparables de los huesos carnudos que de boca aliena en fauces 
domésticas, de cita sanguinaria en referencia hozadora, de hocico heterográfico en 
pico apócrifo a través de los siglos arrastran incalculables tergiversaciones de sarx 
incumplida entrecruzadas con el jeroglífico que a falta de garambainas diacríticas 
toca despachar sin más por if en memoria de la pluma, el polluelo de perdiz, el reptil 
cornudo y la extraña tajada que una gramática del siglo pasado clasifica ora como 
“trozo de carne” ora como “partes del cuerpo” (Gardiner 1976: 467) involucrando para 
la ocasión sarcófagos sarcomatosos, canopos de salsamentaria luciferina y túmulos de 
boñiga placentaria una y otra vez restituidos a las reelaboraciones de los mitemas de 
Isis y Osiris (Burdi 2000: 423, 437) que bien podrían haberse regado más al Sur, hasta 
Partinico, provincia de Palermo, cuna del padre de Zappa, si perdonas la hipótesis, 
a condición de no restituirla al siniestro equívoco —sujétate chinita linda, tu sentido 
del humor no tiene orillas: transformas este valle de lágrimas en monte de risas— 
consistente en asociar con el absolutismo piramidal de un Sistema Integrado de 
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Lectura las cursivas de la fórmula “no hay fuera-de-texto [il n’y a pas de hors-texte; no 
hay fuera-del-texto]” (Derrida 1967: 227; tr. del Barco, Ceretti y Potschart 1978b: 202), 
demasiado corrientes para que uno se fije en el acontecer productivo de la homofonía 
salpicando la reputación de aquél o aquello del todo semejante a un cuadrilátero 
de papel impreso, la misma ilegible página de De la gramatología, inaplicable e 
imposible producto, ojo, manos y pies a la ‘mácula’ caída de la cogulla del circunflejo 
de la edición de Minuit fantasmeando la tache de 24 líneas más arriba, 22 en la mira 
de la tara de Siglo Veintiuno:

¿Qué quiere decir aquí producir? Al intentar explicarlo, quisiéramos 
bosquejar [amorcer; entablar] una justificación de nuestros principios 
de lectura. Justificación, se lo verá, totalmente negativa, que dibuja 
por exclusión un espacio de lectura que aquí no llenamos: una tarea/
mancha [tâche; tarea] de lectura (Derrida 1967: 227; tr. del Barco, Ceretti 
y Potschart 1978b: 202),

así como más abajito, a propósito de tanta escalada académica y respectivas barandas 
erguidas para confundir unas hojas con otras, el ámbito del espaciamiento en cuestión 
se dilata más allá de la argumentación responsable: 

Desde luego producir esta estructura significante no puede consistir 
en reproducir el desdoblamiento retraído y respetuoso del comentario, 
la relación [le redoublement effacé et respectueux du commentaire, le 
rapport; la duplicación cancelada y respetuosa del comentario, la 
relación] consciente, voluntaria, intencional, que el escritor instituye en 
sus intercambios con la historia a la que pertenece gracias al elemento 
de la lengua. Sin duda ese momento del desdoblamiento comentarístico 
[commentaire redoublant; comentario duplicante] debe tener su lugar en 
la lectura crítica. (…) Pero ese indispensable parapeto [garde-fou] nunca 
ha hecho más que proteger, jamás ha abierto una lectura (Derrida 1967: 
227; tr. del Barco, Ceretti y Potschart 1978b: 202),

 y quien pretenda cerrarla para mejor enclaustrarse, por decir algo que zumbe alrededor 
del amigo, se expondrá al peligro de recaer destrozado sobre el puente de mando de 
sí mismo, envuelto en los sudarios proféticos del famoso capitán: - “Reventar el muro 
(wall) del texto-ballena (whale) quizás no permita salir del texto, que podría no tener 
más allá, ningún afuera. Ningún fuera-de-texto [Pas de hors-texte], parece sospechar 
Achab en el mismo momento en que grita que quiere salir de él” (Szendy 2004: 59)} Eres 
lo que tú es, sin que el monosílabo isíaco, dizque una vez traducido, deje de insinuar 
otrosí la emayusculación del irremisible inconsciente, donde y cuando ‘Ello’, el mismo 
sin lo mismo y jamás de los jamases en persona propiamente dicha, das Es, esa vaina a 
más no poder desenvainada, esa cosa impura, mi pie infecto e obscenamente rubicundo, 
fíjate tú pa’ que me suelte yo, fíjate tú, solicitaría un gag trascendental a la desmedida del 
relajo de uniformes, guiños profesionales, artículos de marcas muy respetables, trebejos 
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e implementos varios rodantes alrededor y a través de nuestro querido ‘President 
from Hell’, sujeto tozudamente centrípeto adscrito al servicio de balanceo y alineación 
planetaria garantizada, Hades, Reagan o Ramsés, en todo caso ufano de la punta del 
capirote kukluxklánico donde tantas pieles de Zappa atornillan la donut ad hoc en 
sintonía con el tino tangencial de Ray White, jeta de blusero y guitarra rítmica aruñada 
para poner en tela de juicio a priori el reciclaje de la tercera persona del singular sin 
remover mechones sintácticos porque “la no-identidad es lo propio” (Dutoit 2015: 121), 
a la zaga de otro slide concept o resbalada filosófica, si alguna restase por fuera de 
lo que jamás vuelve tal cual al resto de sí: - “Más ebrio que lo propio, no hay nada. 
Sin embargo hay que inmiscuírsele, aprovecharlo – sobriamente por supuesto” (Nancy 
2014: 60; tr. Gómez 2014: 40), peor dicho y más que bacante, sobrentendiendo hasta 
qué impuntualidad la parsimonia presunta se aviene a “la idea, explícita en el video, 
de que el fondo de la soberanía (lo propio apropiándose de sí mismo) llega a ser la 
escena y la puesta en escena de un amotinamiento de accesorios (riot of props)” (Dutoit 
2015: 126), de acuerdo, cómo no, movimiento rotatorio de requetescena “construida 
solamente para ser desconstruida, reconstruida, y así de continuo” (Dutoit 2015: 126), a 
pacto de no tomar en serio el participio pasado del verbo desconstruir como si pudiera 
compaginarse con una re-invaginación más bien zafada en respuesta al coro del refrán 
unánime y cumplido, tangente que “prohíbe a la lectura discernir el límite indivisible de 
un comienzo y de un fin” (Derrida 1981: 29) o, si prefieres, estampida involucrada no sólo 
con las engrifadas de La folie du jour y la puntillosa vaguedad de ‘Título (por precisar)’, 
sino también con el aplomo esquemático que desde el desaforado estrado de “La ley 
del género” interroga la elipse ocular comprendida entre dos ondulaciones simétricas 
entrecruzadas en nombre de la nunca del todo dicha “invaginación quiasmática de los 
bordes” (Derrida 1986c: 272; tr. Jiménez y Mazoldi 1990a: 25) para mejor desbancar la 
emergencia autoritaria de lo que y de quien intitula suspendiendo la propiedad de su 
‘recorte’ o ‘despedazamiento’, aunque menos drástica praecisio análoga a la meticulosa 
ocurrencia del 15 de noviembre de 1947, más o menos dos años relativamente antes de 
“la llamada ‘primera versión’” del título disipado y del intraducible relato de Blanchot 
(Derrida 1986c: 31) a los que dedicara buena parte de las mencionadas reflexiones 
heterográficas, por lo cual sería casi traer a descuento el ‘sainete mudo, acción de títeres 
casi quietos, en una entrada por salida’ pseudointitulado “Hubiera podido intitularse El 
rapto de los coturnos, si alguien hubiese apechado, el mismo perjudicado aparente, o el 
otro, con la empresa de poner en escritos la farsa”, uno de tantos simulacros definitorios 
sobre los que patina el compadre de Beremundo el Lelo, en suma y en resta casi todo 
lo que “sería, de haberse hecho la Obra” (De Greiff 1986: 27), motín de motes jamás 
escrito porque adscrito al otro despechado y desde el otro corrido, tumulto ni tuyo ni 
mío ni suyo, de Zappa si acaso: 

Appropriot / (Es una bizarra pronunciación si alguna vez la escuché…) 
/ Si no te gusta / (¿Dónde cogiste esa palabra?) / Lo que has cogido / 
(¿Appropriot? La palabra no es…) / Tira eso a la basura / (Tíralo, sí…) 
/ Y que se pudra / (Puedo olerlo ahora…) / Algún otro / (Aquí vienen, 
aquí vienen) [Appropriot / (That’s a funny pronunciation if’n ever I heard 
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one…) / If you don’t like / (Where’d you get that word?) / What you has 
got / (Appropriot? The word is not…) / Drop in the dirt / (Drop it yeah…) 
/ ’N let it rot / (I can smell it now…) / Someone else / (Here de come, here 
de come)] [medio ignorando que están a punto de llegar por lo que él 
llama exapropiación,] ese doble movimiento en que me llevo hacia el 
sentido tratando de apropiármelo, pero a la vez sabiendo y deseando, lo 
reconozca o no, deseando que siga siéndome extranjero, trascendente, 
otro, que siga ahí donde hay alteridad (Derrida y Stiegler 1996: 123-124), 

pues “la exapropiación [l’exappropriation] no es lo propio del hombre” (Derrida 1992: 
283): allá la testa de cerdo en crema de pixeles servida al soberano bestial legítimamente 
elegido y reelegido, aquí el destronque in fieri de la carne capital que no habrá sido 
del todo nuestra, amor mío, por intercesión anagramática del nombre del autor de 
Glas esparcido a los cuatro vientos de la monstruosa flor de Genet, “Dioniso Erígona 
Eriopétala Reseda” (Derrida 1974: 129), sin que de aquella diseminación tenga el muy 
suscrito la menor idea, ya sabes, y lo sabrías demasiado si apenas fuera saber esa cosa, 
cada vez que, en traje de conferencista o en cueros, caía y sigo cayendo de rodillas 
alzando los ojos al cielo para recitar el cuadrinomio ad hoc mientras el filo de la mano 
derecha replica y replicaba el alfanje y el índice de la izquierda la ascensión de mi 
antigua cabeza, sin saber cómo ni porqué, al otro lado de todos los lados y de la 
relación consciente, voluntaria e intencional con el texto, esa cita o cualquier otra, en 
el extremo recodo de un tímpano arrecho, al pie del pelillo de la fosa nasal pertinente, 
sobre la cutícula al borde de la garra y en obediencia al santo redoble de incontables 
pestañas, mínimo amago del sinsentido del otro capaz de remitir a la impostación anímica 
‘original’ u oprindelige —qué trabajo me dio encontrar el término, te juro— casi al 
contrario, si dejaré pasar el substantivo ‘tronco’—acabaría de darme cuenta si de cuenta 
fuera— por algo será: platillos de nubarrones, retumban los maderos negros tallados 
por el carpintero del Pequod para el ataúd destinado a Queequeg, los que el colosal 
arponero transforma a su vez en cómoda mientras el narrador devuelve el fúnebre cajón 
doméstico a la pulpa impresa del capítulo CX soplada y substraída sin desconfiar de 
las imitaciones, puro théâtre de societé —en gabacho suena mejor— si valiese la pena 
mencionar el segundo término de la disyuntiva que intitula la tercera emisión de Las 
leyes de la hospitalidad tan sólo para sugerir el movimiento helicoidal de la anterior 
recogiendo en el cuenco de esta mano suficiente evidencia del primer chorro editorial, 
atención al diseño de la portada y a la torcida, fantástica escalera de caracol sobre uno 
de cuyos peldaños Théodore deja saber al doctor Ygdrasil: “Yo lo que soy es apenas 
una mentalidad primitiva” (Klossowski 1960: 213), no exactamente de Lévy-Bruhl, 
buena ésa, tan sólo una mentalidad poco “adaptada a las costumbres corrientes [qui ont 
cours]” (Klossowski 1960: 182), tampoco la de quien sabría precisar los márgenes que 
distinguen y enredan alquimista y arquimista, manes de filósofo ciranesco amante de 
los traslados al espacio exterior y desmanes de soplador comprometido con la ‘palabra 
robada o soplada’, a un dorado palmo del codicioso souffleur, ‘consueta’ y ‘asistente 
de cocina’ cuyas alambicadas cuitas no sobrepasan la dignidad de un alzafuelles de sí 
mismo, mientras lo que porta, importa y exporta es otra cosita, pues:
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En verdad quien es bastante humilde y corajudo para dejarse aquí 
transfigurar estéticamente, quien tiene el sentimiento de ser un personaje 
en el drama que la Divinidad compone, donde poeta y consueta [hvor 
Digteren og Souffleuren; où le poète et le souffleur] no son personas 
diferentes, donde el individuo, como un hábil actor, ha entrado en 
el espíritu de su carácter y de su réplica, y no es incomodado por el 
consueta sino siente que lo sugerido es exactamente lo que él mismo 
quiere decir de manera que ya no sabe si es él quien dicta al consueta o 
viceversa, ése que, en el sentido más profundo, tiene el sentimiento de 
ser a la vez el poeta y la poesía, quien en el abrir y cerrar de ojos en que 
se siente poeta está en posesión del pathos original de la réplica y que, 
en el abrir y cerrar de ojos en que se siente objeto de la poesía, posee 
el oído erótico, el que capta cada sonido [det erotiske Oere, der opfanger 
enhver Lyd; l’oreille érotique qui perçoit chaque bruit] – ése, digo yo, 
y tan sólo él ha realizado lo que hay de más elevado en la estética 
(Kierkegaard 1994: 130; tr. Prior y Guignot 1943: 448-449),

que conste muy lejos de mí, en otra parte, muchísimas partes y partículas, que la 
ambigüedad del rodeo envolvente se sopese, escudo protector en el acto IIIº, pues, 
a ojo de Jasón, los decretos que imponen la extradición de la bruja ‘envuelven a sus 
hijos [envelopoient ses fils]’, abrasante en el Vº, cuando el manto ponzoñoso devora 
al rey bien ‘envuelto [envelopé]’, que conste y la baile in ictu el más recursivo esteta, 
el inventor de la lira, temor y temblor permitiendo y con la venia de la ‘obscura 
claridad’ pagana a ojo de Lévinas, tronco de Hermes neonato cuyo epíteto el 
traductor nariñense devuelve a la inocencia del ‘niño de las sábanas’ aunque por 
virtuosismo de pedo furtivo sorprenda no solo a la manada de detectives cabrunos 
sino también al mismísimo Apolo, toda vez que en sus brazos “Argicida el Fuerte 
soltó adrede un presagioso pájaro, descarado mercenario de las tripas, mensajero 
orgullosamente vano [kratus Argeifontes / oionon proeeken, aeiromenos meta 
khersi / tlemona gastros erithon, atasthalon aggelioten]” (Homero tr. López Álvarez 
1938: 294-301; tr. Humbert 1958: 128), túrgido “fajado”, Sparganiôtes (Homero tr. 
Humbert 1958: 301; tr. López Álvarez 1938: 47), a secas y a húmedas bandé, sin 
que de las sienes los dígitos se rindan a membranas de murciélago, manchas de 
ningún artista “acosado por muchachas embelesadas que ven encarnada en él 
la sensualidad absoluta como experiencia total de la música”, abolido el lente 
jolivúdico que “revela detalles, sobre todo táctiles, del fenómeno manual de la 
ejecución” (Kagel 2011a: 75-76), antes bien agarrado con las manos en la musa 
el camarógrafo metido entre las gentes para cosquillear el instante feliz, tú que 
“ensartas esa forma sombría en tu bolsillo [stikker dette Skyggebillede i Din Lomme; 
tu empoches cette ombre]” (Kierkegaard 1994: 16; tr. Prior y Guignot 1943: 355), 
no tú, chinita dulce, faltaría más, sino esa aguamala “que se traga rápidamente su 
presa – no en su bolsa [ikke i sin Pose; non dans sa poche], porque no tiene bolsa, 
sino en sí misma, porque ella misma no es más que bolsa” (Kierkegaard 1994: 41; 
tr. Prior y Guignot 1943: 375), Vandmand, aliteración escandinava que a la letra 
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significa ‘hombre o esposo de agua’, Cyanea capillata, medusa melena-de-león 
ártica en razón de tanto tentáculo semitransparente y gelatinoso, corona mamaria 
entre destellos de orina solar o comba craneana de vikingo destroncado, cómo 
no, en tono con una virilidad de apodo tan ostentoso cuanto discutible, afín a la 
del envoltorio caribeño Physalia physalia, vulgo man-of-war, por lo cual ahí va 
la instantánea, “puesta como señalador en nada menos que una novela de Onetti 
y que reapareció por mera acción de la gravedad en una mudanza de hace dos 
años, sacar una brazada de libros viejos de la estantería y ver asomar la foto, tardar 
en reconocer a Anabel” (Cortázar 1983: 145), ya sabes, en medio del despelote 
insoportable (perdona la ruptura: imagínate el auditorio de la Nacional donde 
escuché por primera vez a Rivera Cusicanqui, ‘inmamable’ fue el atributo que 
maître Jackie le mereció así que, para insuflarme aires de sobredosis, no esperé 
que concediera la palabra: ‘¡Derrida es pura lechita!’, doblemente intempestiva 
salida a bien mirar el monosílabo intraducible: “Y si, desde ahora, les digo que el 
glas es una suerte de leche envenenada [le glas est une sorte de lait empoisonné; 
glas is a kind of poisoned milk; das glas/Totengeläut eine Art vergifteter Milch ist; 
la campana a morto è una specie di latte avvelenato; el clamor es una especie 
de leche envenenada], parecerá que la dosis es demasiado fuerte y la imagen 
disonante. Por lo tanto todavía no ha llegado la hora” (Derrida 1974: 22; tr. Leavey 
y Rand 1986c: 15; Gonder y Sedlaczek 2006b: 20; Facioni 2006c: 107; De Peretti, 
Ferrero y amigos 2015b: 22), examen e identificación diferidos por eso mismo, 
lapso indispensable al reconocimiento de la pureza en cuestión, castidad de la 
eventual chupada de este glas consistente en 

el análisis interminable de un vómito, de un asco más bien del que me 
afecto y que me hace escribirme: ‘yo me esc./yo malevo’ [d’un écoeurement 
plutôt dont je m’affecte et qui me fait m’écrire: ‘je m’ec.’; of a nausea 
[écoeurement] rather, by which I am affected and which causes me to write 
myself [m’écrire]: ‘je m’ec.’; eher einer Übelkeit (écoeurement), mit der ich 
mich affiziere und die mich mich schreiben macht (m’écrire): ‘Je m’ec.’; di 
un disgusto piuttosto, di cui soffro e che fa sì che io mi scriva: ‘je m’ec’.; de 
un asco más bien, que me afecta y que me hace que me escriba: ‘yo me 
esc.’]” (Derrida 1974: 22; tr. Leavey y Rand 1986c: 15; Gonder y Sedlaczek 
2006b: 20; Facioni 2006c:107; De Peretti, Ferrero y amigos 2015b: 22),

vago revés de la afirmación que le gustaba citar a flor de sonrisa, no sólo por escrito, 
ante la mesa aparejada también: ‘Este es mi cuerpo…’, por decir algo, esa noche en 
el Lutétia, fetiche de la ocupación alemana a dos pasos de su oficina, cuando la metí 
trocando dîner por cène, ninguna restitución de convite evangélico entonces, tampoco 
arcadas de capas y capachos faciales por ‘embrujo’ de ‘rostros’, envoûtement de voults, 
involutio de vulti y voluti, amarre apretado quitando la cara a la cara obscura del 
macuto fisionómico en cuanto rostrum, ‘pico’, ‘hocico’, ‘espolón de bronce o hierro 
erguido para destripar naves enemigas’, cogiéndole la derecha el conductor de la riba 
postrema mientras Ebriedad o Roberte, tú sola esta noche, eres 
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saturación desprendida de todo y que de todo se burla, pero que 
a todo aspira, inspectora escéptica que a todo el mundo interpela, 
por doquier intrusa y por doquier en casa, tomándome del brazo, 
de la cintura, besándome, abrazándome, largándome, retomándome. 
Absoluta mezcla de lo absoluto, mixtura de lo separado y lo 
desprendido, confusión de distinciones. Relación absoluta con lo 
absoluto, dice K. (Nancy 2013: 75; tr. Gómez 2014: 51), 

tan sólo tú acariciándome el hombro con la izquierda sin que del vis à vis se deduzca 
qué o quién despide o retiene a quién o qué se queda desvaneciendo en reversa 
marmórea, gajes del rescribirse enamorado de la sombra a contrapelo de visaje y 
visage, Hermes el tercero en el relieve de Torre del Greco, San Francisco en Puquio 
escudriñando la urna aflautada de un zumbido infracolateral por ansiar ver más y oír 
ulteriormente, cuando antes de tiempo él ‘abrió el carrizo’ ofrecido por el santísimo 
portero de Qoropuna y en lugar de la resucitada “del interior voló la mosca de la 
muerte (chiririnka, wañuy chuspi)” (Arguedas 1975: 71), a no ser busca de siembras 
fantasmales, enjambre de corpúsculos a lo largo y a lo ancho de una maraca del 
más allá según el relato del indio Bari prendado de ‘ciertas semillas de plantas (no 
especificadas), que se hallan en posesión de los muertos’, único ejemplo en que la 
figura indoamericana de Orfeo, ignorada por Hultkrantz y Fock quién sabe porqué, 
exalta la persistencia de una pasión vegetal como ‘causa desencadenante del viaje’ 
(Cipolletti 1984: 424), una y otra vez ‘contra-ida’, tu contrallée querida por abuso de 
apuro, envés del canto sacrificado a la escucha absoluta hurgada tras bambalinas, 
regurgitación de cúmulos infernales por misteriosa interferencia, noise de origen no 
identificable justamente en razón del paroxismo de la voluntad identificadora: 

Orfeo Mas mientras canto, ay de mí, ¿quién me asegura que ella me siga? 
(…) / (aquí se hace un estrépito tras bastidores [qui si fa strepito dietro 
alla scena]) / Orfeo Pero ¿qué oigo, ay de mí, pobre infeliz? / Acaso en 
mi contra van armándose / con semejante furor las Furias enamoradas / 
para raptar mi bien, ¿y he de consentirlo? / (aquí se voltea) (La favola di 
Orfeo, Acto IVº, escena única), 

no exactamente a partir de un mero “ruido” o “ruido desconocido” (Szendy 2007: 96) 
sino distraído por el estruendo escandaloso, desempate y empate con solo de Parker 
arremolinado en ventriloquia literaria, roto el pan, tronco de harina que “está fuera 
de mí, pero lo toco con los dedos, lo siento, siento que eso es el mundo, pero si yo 
puedo tocarlo y sentirlo, entonces no se puede decir realmente que sea otra cosa” 
(Cortázar 1964: 144), susceptible entonces de resonar en la estela del ‘ruido secreto’ 
que el perseguidor de La Fábula estrenada en Mantua para inaugurar el carnaval 
de 1607 remite a las andanzas de los agentes de pies hendidos y orejas puntudas 
tras las huellas arrevesadas de las vacas de Febo, Sabuesos de Sófocles espantados 
al escuchar el sonido que los detiene en el umbral de la cueva donde el diminuto 
cuatrero se oculta, así como las aspas destrozadas y dispersas de la cámara voladora 
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de otra comedia tergiversan clamorosamente las prolongaciones tentaculares de un 
cuerpo-espía enamorado, el mini-helicóptero drone que Peter habría mantenido en 
reserva para no saturar su más que razonado catálogo de bugs zooteletecnícos al 
servicio de ojos y oídos eróticos, bichos de película, chuzadas de éste y del otro 
mundo vía Hitchcock, Lynch y compañía, porque el revolú de las fanáticas bacantes 
alrededor, encima y por dentro del músico ansioso, ponle cuidado tesoro mío, no deja 
de urdir alianzas con hordas de microroedores árticos acechantes desde las tuberías 
y demás desterritorios del largometraje templado entre disolvencias de Rampling en 
Gainsbourg y viceversa, las dos Charlottes… ¿No se te hace?

Y si no ¿porqué el jueves en que me detuve alelado a la entrada del anfiteatro Poincaré, 
rue Descartes, mal descifrando el afiche de France Culture, ya te conté, programa de 
periodismo cultural que, como suele decirse, cubría el evento del homenaje al recién 
fallecido, toda vez que ABUS DE CURIOSITÉ habría sido la leyenda al pie de una lupa 
ciclópea levantada para delatar pelos y señales de un pabellón auricular más famélico 
que indiscreto, dime tú, porqué la mañana del 21 de octubre del 2004 en la sede del 
Colegio Internacional de Filosofía cerca de la Odello creí reconocer a Dominik Moll tenso 
como un cienmetrista al filo del pistoletazo perdido, el director de Lemming rasgando 
un papelito de emergencia sin que el suscrito pudiera presentir el chispazo emblemático 
del psychological thriller no muy aclamado en Cannes un año después del susodicho 
abuso, digo la exánime bestezuela perteneciente al suborden de los miomorfos, igual 
que nuestro cuy bendito, extraída de un recodo del desagüe de la cocina gracias a 
los cuidados del ingeniero electrónico y amartelado esposo de Bénédicte, Charlotte 
Gainsbourg, a mil leguas de las gélidas tundras y de la tradición popular que atribuye a 
los lemmings el sacrifico masivo consistente en arrojarse al mar obedeciendo a cíclicas 
pautas de autorregulación demográfica, no recuerdo si antes o después del bochornoso 
episodio en que el patrón del ingeniero y su esposa Alice, Charlotte Rampling, sacan 
al aire los trapos de su infeliz matrimonio durante la desastrosa cena en el apartamento 
del abnegado empleado para que Alice regrese un par de días más tarde y se pegue un 
tiro en la alcoba del perfecto himeneo como si fuera suya, perfecto hasta el momento 
en que el espíritu de la suicida se apodera de Bénédicte, quien no tarda en acostarse 
con el insaciable putañero del jefe de su esposo decidido por su parte no sólo a vigilar 
los embates de la pareja por intermedio del mini-helicóptero fruto de sus desvelos, hijo 
espión, obra y mascota reacia al control remoto hasta la autodestrucción, sino también 
resuelto al asesinato del viudo para liberar a Bénédicte de la sombra vengadora de Alice 
y a sí mismo del caos de la casa tomada por un ejército de pirañas peludas, tan feroces 
cuanto los dispositivos ortográficos que destrozarían El ser y el tiempo si las prescripciones 
de su autor se tomaran en serio como sugiere la pesadilla cinematográfica anunciada en 
Del espíritu: Heidegger y la pregunta según la semblanza evocada ante la audiencia del 
Colegio en esa precisa mañana por el amigo de toda la vida, Sam Weber, “con un sesgo 
muy indirecto” (Weber 2005: 39) y sentido recato, casi pidiendo excusas, aunque no sin 
mencionar el “humor judío tan amado por ese cuentachistes sublime que era Jacques 
Derrida” (Weber 2005: 40), y no sin antes de haber resumido la trama de El Dybbuk, 
filme polaco de 1937 traído de los espectrales cabellos contemplados en la literatura de 
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infatuación cabalística que responde al nombre de dybbuk por invadir con pertinacia de 
huésped intrínseco el cuerpo del piadoso viviente que menos se lo merece, tremenda 
historia de colmillos, tajos y crucifixiones: 

En otro texto ha manifestado el deseo de una relectura de Heidegger 
que daría lugar a risa; la larga nota sobre la prenda [gage] es un instante 
de pausa que pone en escena, entre paréntesis, algo así como el tráiler 
[bande-annonce] de tal lectura: / ‘Pausa, un instante. Para soñar con 
la figura del corpus heideggeriano el día en que efectivamente se 
habrán llevado a cabo sobre él, con toda la aplicación y la consecuencia 
requeridas, a las [¿las?] [aux [les?]] (sic) operaciones prescritas por él en 
uno u otro momento: ‘evitar’ la palabra ‘espíritu’, colocarla por lo menos 
entre comillas, rayar [raturer] en seguida todos las palabras relacionadas 
con el mundo cada vez que se habla de algo que, como el animal, 
no tiene Dasein, y por ende no tiene o apenas tiene poco mundo, en 
seguida rayar en todas partes la palabra ‘ser’, bajo una cruz, en fin rayar 
sin cruz todos los signos de interrogación cuando se trata del lenguaje, 
es decir, indirectamente, de todo, etc. Podemos imaginar la superficie 
de un texto entregado a la voracidad roedora, rumiante y silenciosa 
de semejante animal-máquina, a su implacable ‘lógica’. Ésta no sería 
simplemente ‘sin espíritu’, sería una figura del mal. La lectura perversa de 
Heidegger. Fin de la pausa.’ (De l’esprit, p. 152-153) (Weber 2005: 40-41)?

En otras preguntas, si lo que otros (con y sin Derrida, aunque aguantando la 
maldad de dicha figura de lo dicho) han venido corriendo el riesgo de llamar 
“interrupción del mito” (Nancy y Girard 2015: 32), si esa fecunda insurgencia de 
fracturas exapropiadoras (desde la diseminación de Osiris hasta la de Inkarrí y más 
que intermedias mesiánicas) llegase aunque sea a rozar algún día o alguna noche 
el libro en trance de escritura, éste que por el momento se apodaría Bogotá, mi 
mujer y del que estas páginas constituirían una suerte de fracción preliminar, uno 
que me cierne y concierne a la vera de aquella “épica de la derrota” (Ulmer 2004: 
256) invocada en la “Part 3” de la Teleteoría escuetamente ofrecida como “Práctica” 
(Ulmer 2004: 243), ruinoso ejercicio post(a)pedagógico inherente al fragmento 
intitulado “Derrida en Little Bighorn” (Ulmer 2004: 249-280) que nadie debería 
atreverse a considerar como modelo de ‘mistoria’ (peor dicho my story + mystery) 
sin acudir a un enjambre de comillas, allá donde “mistoria [mystory] y autorretrato 
comparten un interés por cierto quiebre respecto de la linealidad y la compleción de 
lo continuo” (Ulmer 2004: 167), en punta o punctum de “vida menuda” o vita minor 
(por una vez el latinajo no es mío) y “chanzeptos” (pun + concepts), sin olvidar 
del todo los tres niveles de la movida mistoriográfica, a no saber propiamente 
“personal (autobiografía), popular (historias de comunidad, historia oral o cultura 
popular), experto (disciplinas de conocimiento)” (Ulmer 2004: 245)… entonces 
quizás tendríamos buenos motivos para implorar el vigor latente que viene al caso 
del Sur: “Inkarrí vuelve, y no podemos menos que sentir temor ante su posible 
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impotencia para ensamblar individualismos quizás irremediablemente desarrollados. 
Salvo que detenga al Sol, amarrándolo de nuevo, con cinchos de hierro, sobre la 
cima del Osqonta, y modifique a los hombres; que todo es posible tratándose de 
una criatura tan sabia y resistente” (Arguedas 1975: 79).

¿Viste? Siete renglones atrás la primera persona del plural se me paró como si nada. 
¿Algún manoseo de lo Nuestro?

09.09.15
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Incondicionalidad o soberanía: 
La Universidad a las fronteras de Europa*

JACQUES DERRIDA

Señor Rector, 
Señor Vicerrector, 
Señor Presidente, 
Queridos Colegas, 
Queridos amigos,

Qué ocurre hoy en el mundo, y más cerca de nosotros en Europa? ¿Qué pasa con 
esos límites llamados fronteras? ¿Con estas y estos frentes virtuales que dibujan 
todas las fronteras? Frons nombra lo que encara, en lo más alto de la cabeza, sea 

del cráneo sea del jefe (κεφαλή, caput), por encima de la mirada, a la altura capital 
de lo que es capital, la capital, el capital mismo. Sobre la faz o la fachada eminente 
de lo más soberano, la cabeza, localidad orientada, superficie de exposición pero 
también de protección vuelta hacia el afuera, hay lugar de hacer frente, como se dice 
en francés, contra el exterior, incluso contra el extranjero. Por encima de los ojos, la 
superioridad, la altura misma del frons, en latín, no lejos del griego ὀφρύς, es también, 
en esta figura de la figura, un límite territorial, la frontera de un Estado sediciente 
soberano cuando pretende defenderse atacando sobre una línea de batalla, en el 
momento de hacer frente contra la invasión del extranjero o del enemigo. A esta 
guerra virtual o actual, a este reborde fronterizo corresponden todas las figuras de la 

* Conferencia pronunciada en la Universidad Panteion (Atenas), en la ceremonia de Doctorado 
Honoris causa, el 3 de junio de 1999. Para el texto original, cf. Derrida (2002b). Se omiten en esta 
traducción las extensas pero valiosas notas al pie de página. Traducción: UniNómada [N. de T.].

 De 1999 a 2015 persisten y reinciden las circunstancias que dictaron las palabras pronunciadas 
en la Universidad de Atenas traducidas por Carlos Enrique Restrepo con el cuidadoso cariño 
que a último momento le sugirió dejar a un lado su propia contribución al seminario Derrida 
desde el Sur substituyéndola, no sólo por el ensayo de Yuji Nishiyama El viaje del documental: 
“El derecho a la filosofía” traducido del francés por Ernesto Hernández (otro amigo de la 
desmalladura espacio-temporal abierta en la Red gracias a Carlos bajo el nombre de La 
Universidad Nómada en beneficio de las alianzas de palabras e imágenes), sino también 
mediante las reflexiones de 16 años antes, ofrecidas en un contexto aparentemente muy 
alejado de la dimensión intercultural ya definida por Martí como “nuestra Grecia”. 
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frente y del frente, pero también todas las metáforas políticas del partido: de derecha 
o de izquierda, del ‘frente nacional’ al ‘frente de liberación nacional’, del ‘frente del 
rechazo’ al ‘frente popular’ —y también el ‘Frente islámico de salvación’.

Ahora bien ¿qué llega a ser hoy el frente? ¿Se puede impedir que la frontera llegue 
a ser un frente? En el mundo, y más cerca de nosotros, en Europa, en la Europa del 
Sur, ¿por dónde pasan los frentes y por dónde las fronteras? ¿Es posible comparar en 
seguida los límites de la Universidad con unas fronteras, fronteras externas (relación 
con el mundo, el Estado, la sociedad civil y los campos del poder) o fronteras 
internas (las disciplinas, las jerarquías y los campos del saber)? ¿La Universidad 
quiere ser también soberana, con una soberanía análoga a la que se presta a 
los Estados-naciones y que atraviesa hoy, por doquier y muy cerca de aquí, la 
tormenta que ustedes conocen, sin duda más allá de una simple crisis? A menos 
que la supuesta independencia de la Universidad, la inmunidad, la libertad, la 
emancipación absoluta que ella reivindica sean todavía más exigentes: ni superiores 
ni inferiores, sino de una naturaleza completamente distinta. ¿Cómo debe entonces 
la Universidad decidir, con entera libertad, soberana o no, su propia ‘política’, su 
propia ‘ética’ respecto de todos los poderes, de los poderes de Estado, de los 
poderes del Estado-nación, de los poderes de la Iglesia, de los poderes ideológicos, 
de los poderes económicos, de los poderes mediáticos, etc., dondequiera que se 
disputan una soberanía o se hacen la guerra por el sujeto de la soberanía?

En el momento de expresar mi profundo agradecimiento a la Universidad Pantion, 
a mis colegas atenienses, a tantos muy queridos amigos, a todos los que me 
honran hoy con su confianza, debo prohibirme aquí toda facilidad.

No sería el momento, menos que nunca.

La hora es menos propicia que nunca, ustedes convendrán, para efectos de cierto 
teatro académico.

 Exacerbados y multiplicados a más no poder, frentes y fronteras de ayer y de hoy obedecen 
a idénticas ambiciones. En los días de la guerra de Siria, tal como en los tiempos de la guerra 
de Serbia, la OTAN, las Naciones Unidas y el Consejo de Seguridad hacen de las suyas y de 
las ajenas deshaciendo lo que ha de hacerse, mientras no solo en lo que atañe a Europa sigue 
siendo Washington el ‘tutor’ del caso. Sin consentir la pretensión de destacar el núcleo o los 
núcleos argumentales de la conferencia ofrecida con ocasión de la entrega del doctorado 
honoris causa merecido por Derrida, aunque sin esquivar el chance de aludir a algunas de 
las coyunturas más álgidas que hubieran podido animar otramente el seminario de Pasto, 
quizás no sobre del todo confrontar aquí la impotencia perteneciente a la retórica de los 
diagnósticos cargados de fascinación depresiva con aquella exorbitante responsabilidad 
ético-política de ‘una libertad sin poder’ y de ‘cierta fuerza de la debilidad’ que el fundador 
del Instituto Internacional de Filosofía atribuye a la Universidad venidera con un énfasis 
capaz de transgredir los límites de lo humano contemplados e impuestos desde Occidente y 
en consecuencia sin dejar de entrelazarse por más de una rama subrepticia con los saberes 
y las prácticas que no dejan de seguir floreciendo en nuestra América. N. del E.
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En estos tiempos de guerra, de una guerra europea, incluso de una guerra mundial 
que ya no se atreve a declararse como tal ni bajo este nombre, en medio de una 
experiencia indescriptible y difícil de analizar, en la que a menudo resulta imposible 
elegir su campo y tomar partido, cuando ya ni siquiera reconocemos los viejos 
conceptos y nuestra vieja imaginería del partido o del campo, del frente y de la 
frontera, de la guerra, justamente, del derecho de la guerra y del derecho de gentes, 
ni siquiera del crimen de guerra, en el momento en el que también los conceptos 
de lo político, del Estado y de la nación, y también del derecho internacional son 
continuamente sacudidos por un temblor de tierra, ¿no sería indecente ceder a las 
palabras convenidas, a la retórica circunstancial, a los rituales previsibles de un 
Doctorado honoris causa? Tratar este Doctorado honoris causa como la formalidad 
de una ceremonia pomposa, el conservatorio de una tradición piadosamente 
heredada, una supervivencia intemporal de tiempos pasados, sería ante todo 
suscribir una ingratitud para con mis amigos griegos y para con la Universidad que 
me acoge. Sería también dar prueba de ligereza —o de insensibilidad filosófica. 
Sería olvidar la misión y el concepto mismo de ese lugar que llamamos todavía la 
Universidad (que aquí distingo de cualquier otro instituto de investigación con fines 
tecno-económicos dependiente de poderes exteriores). Si tratara este Doctorado 
como decoración u ornato honoríficos, incurriría en una injuria a la gravedad de 
los tiempos presentes, así como a aquellas y aquellos que, no lejos de nosotros, 
los sufren a veces hasta la muerte. Sería faltar a las responsabilidades que nos 
corresponden, yo lo creo, hoy, en Europa. Y mucho más allá de Europa.

Estas responsabilidades pesan sobre nosotros, las asumamos o no. Insisten, 
regresan para devolvernos aquí, por ejemplo, a esa prosopopeya de las Leyes 
que Sócrates en el Critón, en la misma Atenas, habrá hecho hablar. Les prestaba 
su voz, como ustedes saben, pero para hacer como si se dirigieran a él. Como 
siempre las leyes de la ciudad, y como en el teatro, desempeñaban un papel 
esas leyes, representaban lo que Rousseau llamará una “convención legítima”; 
avanzaban con el rostro enmascarado, πρόσωπον, una vez más el rostro, la cabeza, 
la frente. A través de una prosopopeya, las leyes nos dictan sin embargo nuestras 
responsabilidades, nos hablan, hablan ante nosotros dentro de nosotros, nos 
hablan, en nosotros antes de nosotros. Dirigiéndose a nosotros, pero a través 
nuestro, nos hablan, hablan por y para nosotros, en nuestra dirección y en 
nuestro lugar, nos dicen también quienes somos o deberíamos ser, nos dicen, nos 
expresan y nos definen mediante su misma intimación antes de toda respuesta 
por parte nuestra. Huir de ellas por ende es imposible. Denegarlas, desviarse o 
protegerse de ellas, como intentamos hacerlo con frecuencia, admitámoslo (pues 
son inconmensurables con nosotros mismos), sería otra manera de reconocer esta 
herencia inscrita de antemano en nuestra lengua, en nuestras lenguas, en lenguas 
más antiguas que nosotros y sin las cuales ni siquiera comenzaríamos a pensar.

En la filiación de estas lenguas, la vuestra no es solamente un idioma entre otros 
idiomas europeos, entre otras lenguas filosóficas, entre las lenguas en las cuales algo 
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como la Europa, y la filosofía, y la política, se han anunciado a sí mismas bajo su 
nombre. Bajo su nombre, pero también en el nombre, desde ya, de esa filosofía 
política ateniense de la hospitalidad, de esa φιλοξενία que ordenaba recibir al 
extranjero, al ξένος, y tratarlo como amigo, como aliado, como φίλος. Es así que recibo 
la oportunidad de ser recibido por ustedes hoy, como huésped y como amigo. El viejo 
y noble uso europeo de los Doctorados honoris causa, otorgados siempre a quienes 
son extranjeros respecto de la Universidad que los acoge, y a menudo extranjeros 
respecto del país, venidos del otro lado de una frontera, creo que guarde la memoria, 
como la filosofía misma, de una φιλία o de una φιλοξενία que sigue siendo ante todo 
una hospitalidad política, y una ética en la experiencia del extranjero, incluso del 
refugiado o del exiliado: en suma, una ética y una política de la frontera.

Es por eso que, avergonzado por no dirigirme a ustedes en griego, huésped 
indigno de la hospitalidad ofrecida, todavía me atrevo a sostener que todo, 
casi todo lo que me dispongo a decirles me será dictado, directamente o no, 
en griego, y desde una memoria griega. Traducido de antemano del griego, lo 
que me dispongo a decirles por ende se encuentra cuanto antes retraducido 
al griego. (Con mayor razón debo agradecer al intérprete que vela en este 
momento por esta traducción invisible). Todo, casi todo lo que quisiera 
decirles, me viene de Atenas, retorna sin tardar a Atenas —no solamente 
cuando mencionaré la ley, el derecho, la política, el Estado y la democracia. 
Pues no olvido que hablo aquí en una universidad de ciencias sociales y 
políticas. Todo, casi todo, parece provenir de esta genealogía ateniense.

¿Pero adónde estaría aquí la diferencia entre todo y casi todo? ¿Cómo contar, en 
suma, con este casi nada? Quizás esta casi nada atañe, según una diferencia 
apenas audible, aunque decisiva, a una discordancia en la voz misma de las 
Leyes que interpelan a Sócrates. Como si otra voz viniera a parasitar los νόμοι a 
los cuales la prosopopeya socrática presta la palabra, las leyes de la Πόλις, de la 
Ciudad o del Estado, νόμοι τῆς πόλεως. Éstas ya prefiguran, tal vez, la Ley moderna 
del Estado soberano, y la nota discordante que quisiera hacer escuchar hoy viene 
quizás de un lugar extranjero respecto a esta autoridad soberana. Pero ese lugar 
extranjero reconduce quizás todavía hacia cierto Sócrates, al lugar desde el cual 
él hizo hablar las leyes, pero también hacia un sitio desde el cual ese maestro de 
la ironía y de la pregunta sin fin habría podido desobedecer, y huir, o resistir, 
volviéndose así un disidente moderno o un ancestro de la civil disobedience, de 
la ‘desobediencia civil’ mediante la cual se impugna la legalidad positiva de un 
Estado-nación en nombre de una justicia más urgente o más imperativa.

La inmensa herencia de estas responsabilidades se inscribe, sin duda, en lo 
que llamamos confusamente la filosofía de nuestra cultura, más rigurosamente 
en todo aquello de lo que la Universidad europea es a la vez el archivo y 
la ley —como si las tablas, los tableros, e incluso las actuales pantallas de 
ordenador siguieran asemejándose, para incorporar su memoria, a ciertas tablas 
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de la ley, a los cuerpos, a los archivos y a los soportes de las constituciones, 
de las legislaciones que velaron por la invención de la Academia, del Liceo, 
luego de la Universidad. Ciertamente ya no estamos en los tiempos del Critón, 
y jamás alguien se atreverá a presentarse como Sócrates, aunque fuera como 
descendiente extraviado o como nieto degenerado de Sócrates, tampoco como 
prisionero condenado a muerte por haber corrompido a los jóvenes ciudadanos. 
Y sobre todo, sobre todo, lo que me dispongo a sugerir, para someterlo a 
vuestra discusión, será menos dócil de lo que fue Sócrates para esas Leyes que 
lo devuelven a la soberanía de la πόλις: “Dinos, Sócrates, ¿qué piensas hacer?”, le 
dicen a Sócrates. “Lo que que intentas, ¿es cosa distinta del deseo de destruirnos, 
nosotras las leyes, y todo el Estado, hasta donde está en tu poder?” (Permítanme 
leer estas frases en griego antiguo: “Εἰπέ μοι, ὦ Σώκρατες, τί ἐν νῷ ἔχεις ποιεῖν; ἄλλο τι 
ἢ τούτῳ τῷ ἔργῳ ᾧ ἐπιχειρεῖς διανοῇ τούς τε νόμους ἡμᾶς ἀπολέσαι καὶ σύμπασαν τὴν πόλιν 
τὸ σὸν μέρος;”) “¿De verdad crees que un Estado pueda aún subsistir, que no sea 
derrumbado, cuando los juicios emitidos carecen en él de fuerza, cuando los 
particulares pueden suprimir sus efectos y destruirlos?” (Critón, 50 a-b).

Esas responsabilidades obsesivas nos apresan de manera más urgente, más 
apremiante (justamente como lo que apresa en la frontera, oprime la frontera, 
hace presión, presa y prensa sobre el concepto de frontera) y de forma ejemplar 
en las fronteras de Grecia y de Europa, tan cerca de la ARYM1, de Serbia, de 
Albania, de Kosovo. Estas responsabilidades no se detienen en la ciudadanía 
europea o griega. Pero si son universales, ¿en qué medida hoy son también 
universitarias, de manera específica e imperativa? ¿En qué medida son nuestras, 
en la Universidad? ¿Y en la filosofía, esta disciplina generalmente asumida como tal 
en lo que llamamos con una vieja palabra cargada de historia las ‘Humanidades? 
¿Acaso hoy se nos prescribe dar nuevas tareas a lo que se conservaba bajo esa 
vieja palabra, las ‘Humanidades’, mediante nuevas interpretaciones, discusiones, 
puestas en obra, reivindicaciones de lo que llamamos los derechos del hombre, y 
por ende a través de los temblores de tierra de este siglo, los sismos fronterizos que 
desplazan hasta las mismas definiciones del frente y de la frontera, las guerras sin 
guerra, el nuevo concepto de crimen contra la humanidad y el nuevo derecho, las 
instituciones originales por él inducidas? Pues la vieja pregunta ontológica, ‘¿qué 
es el hombre?’, ‘¿en qué consiste la humanidad del hombre?’, ‘¿qué es lo propio 
del hombre?’, héla nuevamente puesta en juego por los conceptos relativamente 
modernos de los ‘derechos’ dichos del hombre y por el concepto jurídico todavía 
más reciente de “crimen contra la humanidad” (1945). Enteramente renovada, la 
pregunta por el hombre debería dotar de una urgencia desconocida, e incluso 
de un sentido inédito, a lo que denominamos las Humanidades, en inglés las 
Humanities, o en alemán Geisteswissenschaften. La pregunta por el hombre es 
despertada violentamente de un sueño dogmático por la guerra sin guerra y sin 

1 Antigua República Yugoslava de Macedonia [N. de T.].
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frente, así como por las ciencias de lo viviente o de lo animal, por las tecnociencias 
que vuelven cada vez menos seguro lo que llamamos lo propio del hombre.

Ciertamente la idea de Universidad no es, en su sentido estricto, una idea de la 
Grecia del siglo V, no nace con el origen de la filosofía pero diré enseguida cómo 
después de todo proviene de ella. La idea de Universidad, en su forma medieval o 
en su forma moderna (más o menos heredada del modelo alemán y berlinés del 
siglo XIX) es una invención europea, por más enigmáticas que sean o resurtan estas 
palabras, Universidad y Europa. Si hoy hay universidades en todas partes del mundo, 
a menudo están instituidas bajo el modelo de la Universidad europea moderna. Lo que 
confirma cierta homogeneidad —perturbadora y perturbada— entre mundialización y 
europeización, o lo que la δόξα cree reconocer bajo estas palabras.

Ahora bien, si hay una pregunta que deseo plantear aquí, en el tiempo del 
que dispongo y en los límites de un discurso por el estilo, no será inspirada 
solamente por la razón, y puesta en razón de nuestra pertenencia común a 
Europa, a la vieja Europa o a la Europa que se busca. Pues en tal caso, aunque 
fuera una buena razón, no sería una razón suficiente. ¿Cómo interpretar, 
incluso más allá de nuestra ciudadanía europea, nuestra responsabilidad 
universal de universitarios en tiempos de guerra? ¿Ya no en frente de la guerra 
ni por encima de la refriega, como se dice, sino a la vez al borde de una guerra 
muy cercana, cuando no en el corazón de una refriega que todo el mundo 
reconocerá bajo el nombre de Kosovo, en una tempestad que sin embargo ya 
no responde ni al concepto ni al nombre, por ende a los frentes tradicionales 
de la guerra, a sus frentes de vida y de muerte, a sus frentes de matazón, como 
tampoco a sus frentes conceptuales, tales como el derecho europeo la definía 
hasta aquí? Pues aquí tenemos que vérnosla con una guerra sin guerra, una 
guerra sin declaración de guerra entre Estados soberanos (y es de soberanía 
de lo que quisiera hablarles).

¿Quiénes son los beligerantes de esta guerra sin nombre? He aquí que la alianza 
político-militar de Estados-naciones dichos del Atlántico Norte, Estados-naciones de 
Europa y América, alianza constituida en el tiempo de la guerra fría, afirma en vos 
alta y fuerte que no quiere arriesgar la vida de nadie, ni de su lado ni del otro, ni de 
un civil ni de un militar —distinción hoy devenida caduca y tan problemática cuanto 
la vieja distinción entre la στάσις de una guerra civil y el πόλεμος de una guerra 
entre unos Estados. Sin declarar la guerra, la susodicha alianza de Estados soberanos 
anuncia que ‘no matará’ en el momento mismo de activar, sino de experimentar los 
armamentos high tech más potentes y mortales, los misiles llamados inteligentes y 
sofisticados (¿qué habrían dicho los maestros del σοφόν respecto al uso actual de esta 
palabra?) pero también los más ciegos y los más bárbaros, mientras del otro lado de 
Serbia, Estado europeo que no pertenece, como la Francia y la Grecia, por ejemplo, 
a la Unión Europea o a la OTAN, en nombre de su autoridad soberana sobre una 
provincia a la que otrora ha arbitrariamente privado de su autonomía, tiene la 
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osadía de entregarse a exacciones masivas y destinadas a purificar su propio Estado-
nación de toda supuesta heterogeneidad, ya sea étnica o religiosa. No olvidemos 
nunca que, desde todos los lados de lo que ya ni siquiera es un frente, esta violencia 
y estas violaciones no sólo responden a intereses no declarados sino también a 
pasiones indisociablemente nacionales, étnicas, raciales y religiosas cuya forma 
resulta tanto más arcaica al estar comprometida con una fantasmática de las raíces y 
de las posesiones territoriales que nuestra modernidad nos enseña a disociar de lo 
político, de la razón política. Pues lo político ya no tiene lugar, por así decirlo, ya 
no tiene τόπος estable o esencial. Está sin territorio, desenraizado por la tecnología, 
por la aceleración y la extensión inauditas de las distancias telecomunicacionales, 
por irresistibles procesos de deslocalización. He aquí un tema de meditación sobre 
nuestra herencia ateniense, pero también más allá de ella: lo político ya no está 
circunscrito por la estabilidad que liga al Estado con la tierra, con el territorio, 
con el terreno, con la frontera terrestre, ni con la autoctonía —ni siquiera con ese 
lugar de sepultura que cierto Edipo ya quiso ocultar a Antígona y a Ismene. Por 
otra parte, lo recuerdo de pasada, los conflictos en curso no provocan solamente 
los sufrimientos, las heridas, las muertes de las guerras clásicas, ni solamente los 
éxodos y los desplazamientos de poblaciones propios de las guerras de este siglo. 
Se despliegan también mundialmente sobre esos nuevos frentes virtuales que son, 
de ambos o de los tres lados, los media, la televisión, el e-mail, la Internet. La cuasi-
guerra mundial es también la guerra sobre una World Wide Web que se disputan 
a la vez los poderes de los Estados-naciones o de coaliciones de los Estados-
naciones hegemónicos, de las corporaciones de capitales supranacionales (capaces, 
de dos o tres lados, de todas las manipulaciones posibles) y los ciudadanos o no 
ciudadanos de cualquier país, resistentes, opositores, disidentes que pueden así, 
gracias a los mismos poderes técnicos del e-mail y de la Internet, emanciparse de 
los poderes del Estado o del capital, y liberar así cierta afirmación democrática, 
cosmopolítica, incluso metaciudadana. Así, por ejemplo, hace algunas semanas, en 
plena guerra, universitarios e intelectuales de todo el mundo pudieron desafiar las 
máquinas estatales sobre Internet para celebrar el aniversario de esa radio libre de la 
oposición democrática serbia (B-92) que fue oficialmente silenciada por el gobierno 
de Milosevic, como ahora ya del todo, aún más gravemente, y de manera no menos 
perversa, por los bombarderos de la OTAN. Pues si se quería verdaderamente poner 
fin a una política serbia, ciertamente desde hace mucho tiempo tocaba hacer algo 
mejor que golpear Belgrado desde tan alto y desde tan lejos, y tan cruelmente. No 
había necesidad de pseudo-expertos militares o diplomáticos para saber que tocaba 
hacer algo distinto y mejor: por ejemplo ayudar a la oposición serbia.

Vivimos, pues, una simultaneidad anacrónica, si así puede decirse, el contratiempo 
dislocado de modelos que pertenecen a configuraciones heterogéneas de la historia 
humana: los poderes y el capital de la teletecnociencia más sofisticada cohabitan, 
poniéndose a menudo a su servicio, con las pasiones arcaicas del animal político. 
Por ejemplo con el fantasma de una pureza racial o étnica, cultural o lingüística 
que no resiste ni por un instante al análisis.
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No me entregaré aquí, pero habría que hacerlo, a una descripción patética o 
polémica de los sufrimientos infligidos desde todos los lados de lo que ya ni 
siquiera es una frontera o un frente: sufrimientos de los que tenemos tantas 
imágenes atroces, sufrimientos que a menudo permanecen para nosotros 
invisibles, sufrimientos infligidos a individuos o a pueblos y que, tan absolutos 
como la singularidad del mal, de la herida y de la muerte, quedarán para siempre 
tan indecibles cuanto injustificables. Tampoco me entregaré, pero habría que 
hacerlo, al análisis de la argumentación desplegada mediante la retórica de 
los partidos en presencia. El arsenal histórico y jurídico-político de las buenas 
razones y de las buenas conciencias nos retendría durante horas sosteniendo 
todas las causas, en el triángulo infernal de la OTAN, de Serbia y del movimiento 
independentista de Kosovo. En revancha, aunque sea sumariamente, quisiera 
someter a vuestra consideración una sola pregunta, incluso una hipótesis sobre 
el lugar, la significación, me atrevería a decir la misión de la Universidad, y en 
ella sobre la tarea de la filosofía y de las nuevas Humanidades en esta guerra sin 
nombre, en estas guerras sin nombre —pues, lamentablemente, ayer todavía hubo 
guerras igualmente innombrables y purificaciones étnicas del mismo tipo de las 
que Europa y su tutor americano no han hecho gran caso. Hay todavía, no lejos 
de Europa, y alrededor de la cuenca mediterránea, muy cerca de aquí, tantos 
pueblos oprimidos y reprimidos por poderes de Estado más o menos legítimos, 
más o menos respetuosos de las decisiones de la ONU, y por los que Europa y 
su tutor se preocupan tan poco, o tan mal, lo cual debería bastar para inquietar la 
buena conciencia y el moralismo.

Mi pregunta y mi hipótesis conciernen aún al frente y a la frontera, al devenir-
frente de la frontera, pero esta vez, de manera más discreta, frágil, difícil también, 
sobre la línea de una frontera entre dos conceptos que a menudo es difícil disociar: 
la incondicionalidad y la soberanía. Son dos representaciones cercanas, pero 
heterogéneas, de lo que llamamos la libertad.

La idea moderna y europea de Universidad supone, en su principio, el derecho 
incondicional a la verdad; mejor aún, el derecho incondicional a plantear cualquier 
pregunta necesaria respecto de la historia y del mismo valor de verdad, de ciencia, 
e incluso de humanidad. En principio, no hay ningún límite, en la Universidad, 
para el examen crítico, que prefiero llamar desconstructivo, de toda presuposición, 
de toda norma, de toda axiomática, y en consecuencia de toda filosofía política, de 
toda ideología, de toda dogmática religiosa o nacional, como de todos los poderes 
económicos, sociales, nacionales, religiosos que son así, de una u otra manera, 
sostenidos, representados, servidos. Y servidos, hoy indispensablemente, en el 
nuevo espacio público, por ese otro poder capitalístico-ideológico-económico 
que se llama el poder mediático, instrumento heterogéneo y contradictorio, 
ciertamente, pero apuesta virtual de todos los frentes. La Universidad tiene 
asimismo el derecho de examinar sin presupuestos la idea del hombre, su historia 
y sus transformaciones, dondequiera que condicione el humanismo, los derechos 
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del hombre, la noción de crimen contra la humanidad. No para amenazar o 
destruir todo lo que así se instituye en ella sino para exponerlo a las exigencias de 
un pensamiento que por otra parte no se reduce ni a una disciplina (antropología, 
derecho, historia, etc.), ni a la filosofía, ni a la ciencia, ni siquiera a la crítica. Y 
justamente lo que así llamo pensamiento, es lo que corresponde a esta exigencia 
incondicional. El pensamiento, me parece, no es otra cosa que esta experiencia de 
la incondicionalidad, no es nada sin la afirmación de esta exigencia: cuestionarlo 
todo, incluso el valor de la cuestión, tal como el valor de verdad y de verdad 
del ser que abre la filosofía y la ciencia. La afirmación sin límite de este derecho 
incondicional a un pensamiento emancipado de todo poder, y justificado para 
decir públicamente lo que piensa (tal fue la definición de las Luces según Kant), 
es una figura de la democracia, sin duda, de la democracia siempre por venir, 
más allá de lo que liga la democracia con la soberanía del Estado-nación y de 
la ciudadanía. Democracia por venir, pues lo sabemos demasiado, tal como lo 
que llamamos democracias, las Universidades no ven de hecho, hoy en día, que 
se les reconozca este derecho de principio que sin embargo las convoca y las 
instituye. Esta emancipación democrática, esta libertad incondicional supone pero 
no se reduce a lo que llamamos la libertad académica (noción restringida e intra-
universitaria) ni a la libertad de opinión, de palabra y de expresión que pueden 
ser aseguradas por unas constituciones de Estado.

¿Por qué insistir tanto, aquí y ahora, en esta libertad incondicional de la Universidad 
que debería permitir la puesta en cuestión del principio de todo poder —ante todo 
para pensarlo con total independencia, y hasta la resistencia, la desobediencia o la 
disidencia—? Porque a nadie se le escapa que esta libertad puede asemejarse, y a 
veces parece vincularse con lo que llamamos justamente la soberanía, por ejemplo 
la soberanía de Dios, la soberanía de un monarca, la soberanía de un Estado-nación, 
la soberanía del pueblo mismo. Ahora bien el vínculo de esta semejanza, es una 
analogía inquietante, seductora pero tramposa. Quisiera impugnarla hoy, en este 
momento singular que vivimos, no solamente con miras a refinar un análisis 
conceptual, una desconstrucción genealógica o una crítica especulativa (lo cual será 
necesario en todo momento y a otro ritmo) sino también para afirmar aquí que es 
en la Universidad, en lo que ella representa en todo caso, que hoy podemos y 
debemos, gracias a esta libertad incondicional, poner en cuestión el principio de 
soberanía, o pensar la histórica puesta en cuestión, actualmente en curso, del 
principio de soberanía, de ese fantasma también de soberanía que inspira la política 
de todos los Estado-nacionalismos. Éstos se enfrentan todavía hoy en una guerra sin 
nombre sobre unos frentes a la vez simbólicos, virtuales y reales pero en todo caso 
asesinos. Pues si, como muchos otros, durante estos últimos meses, me he sentido 
obligado a guardar silencio, si no he podido elegir mi campo, ni tomar partido, si 
solamente he lamentado unas víctimas (Kosovares y Serbios), sintiéndome solidario 
apenas con unos opositores, disidentes y resistentes, jamás aprobando unas políticas, 
ni del Estado serbio, obviamente, ni de la OTAN, tampoco la que sostiene de 
manera militarmente organizada la reivindicación de un Estado-nación del Kosovo 
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bajo el modelo de todos los demás Estados-naciones dichos soberanos, es al justo 
porque de los tres lados, digo bien desde los tres, se actúa en nombre y bajo las 
órdenes de ese arcaico principio-fantasma de la soberanía. No tiene nada de 
sorprendente que este principio-fantasma de origen teológico sea indisociable de 
una ideología etnicista, nacionalista, estado-nacionalista (en su figura más o menos 
moderna) y de algún fermento religioso del que se reconoce la lógica gregaria, la 
fuerza compulsiva en los enfrentamientos actuales: la religión, la etnia y el Estado-
nación se sueldan en un mismo discurso soberanista. Sería demasiado fácil 
demostrarlo del lado serbio y del lado kosovar, ya que este soberanismo es 
igualmente explícito por ambos lados: del lado de quienes, en Serbia, sostienen que 
Kosovo hace parte o debería hacer parte de la Gran Serbia y que toda agresión viola 
la soberanía del Estado serbio, su memoria y su identidad; y también del otro lado, 
donde la aspiración armada a la independencia obedece a una estrategia de la 
soberanía kosovar que apunta a la constitución de un Estado-nación sediciente 
independiente — que, ya se sabe, sólo vería la luz bajo otro protectorado en 
disfraz—. Pero, frente a ellos, del lado de la OTAN, precisamente allí donde se 
pretende actuar en nombre de principios humanitarios y de derechos del hombre 
superiores a la soberanía de los Estados, precisamente allí donde se otorga el 
derecho de ingerencia en nombre de los derechos del hombre, precisamente allí 
donde se juzga o se tiene la intención de juzgar a los autores de crímenes de guerra 
o de crímenes contra la humanidad, sería fácil demostrar que este humanitarismo, 
poco preocupado por tantos otros ejemplos de ‘purificaciones étnicas’ en curso a 
través el mundo, sigue estando aún, y brutalmente, al servicio de intereses estatales 
de toda clase (económicos o estratégicos), ya sean comunes a los aliados de la 
OTAN, o incluso disputados entre ellos (por ejemplo entre Estados Unidos y 
Europa). No puedo hacer aquí semejante demostración, pero este análisis posible y 
necesario sólo puede tener hoy lugar, con total independencia, en la Universidad o 
en el espíritu de la investigación universitaria; sólo allí puede ser debatido 
pacientemente, con un rigor inflexible. Solamente en un lugar de cuestionamiento 
y de afirmación sin límite podemos responder a una doble exigencia. Por una parte, 
hay que proseguir consecuentemente el análisis crítico y genealógico, preferiría 
decir la desconstrucción en curso del soberanismo, de los fantasmas de la teología 
política y de la ideología estado-nacionalista que, como siempre soldados entre sí, 
más o menos lúcidamente comandan y la terrible represión serbia, con su proyecto 
de purificación étnica, y, del otro lado, no el de las víctimas kosovares que sufren 
todo esto igual que las víctimas serbias, las miras estado-nacionalistas del Kosovo 
que pretende reconstituir, más o menos lúcidamente, uno de esos Estados-naciones 
soberanos, una de esas entidades étnico-religiosas de tendencia homohegemónica, 
en el momento en que la susodicha soberanía parece un modelo cada vez más 
arcaico. La tarea crítica es compleja, tanto como su estrategia. No descuidemos 
nunca esta complejidad, y por ahí mismo, es en la Universidad donde podemos 
resguardarla con la paciencia y prudencia requeridas. Paciencia y prudencia, pues 
la ideología de la soberanía puede tener, aquí o allá, provisionalmente, afortunados 
efectos de emancipación. Además, no olvidemos un hecho masivo y grave: los 
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productores, los retóricos, incluso los propagandistas de esta ideología estado-
nacionalista a menudo asociada a las Iglesias y a la etnia, pero siempre religiosa en 
sí misma y por esencia, son también a menudo escritores, publicistas, intelectuales 
y universitarios. Pero por otra parte, la misma exigencia debe impulsarnos a destapar, 
del lado de la OTAN, una ambición casi simétrica, digo casi simétrica. Tras un 
discurso de los derechos del hombre que pretende (de manera a veces sincera en 
algunos de sus voceros y algunos ciudadanos) hacer pasar la preocupación moral y 
humanitaria por encima de los intereses Estado-nacionales y en consecuencia por 
encima de la soberanía, los aliados de la OTAN ponen en marcha una política 
contradictoria que, más o menos lúcidamente, confía en pseudo-expertos de toda 
clase, unos más arrogantes y más deslucidos que otros (no pienso solamente en los 
militares). Las estratagemas de la OTAN sirven también a los intereses, a los poderes 
y a las miras hegemónicas de Estados-naciones aliados o enfrentados, entre Estados 
Unidos y Europa. Digo ‘casi simétrica’ porque la relación de fuerzas económicas y 
militares es, a la larga, demasiado desigual; pero también porque, aún donde sirve 
como alibi imperfecto, el discurso de los derechos del hombre mantiene un porvenir 
que el nacionalismo y el soberanismo ya perdieron. Al menos como conceptos 
fundamentales de lo político. Cuando un secretario general de la OTAN seguramente 
bien intencionado, Javier Solana, declara: “Estamos entrando en un sistema de 
relaciones internacionales en el cual los derechos humanos y los derechos de las 
minorías son cada día mucho más importantes, y más importantes que la misma 
soberanía”2, él anuncia un porvenir hacia el cual en efecto ‘estamos entrando’. Pero 
en el intervalo de este progreso, la inadecuación permanece. Permanecerá siempre. 
Se inscribe al interior de ese discurso de los derechos del hombre y de las minorías. 
Es por eso que debemos desconstruir hasta el infinito pero también denunciar los 
mecanismos, las artimañas, las mentiras mediante las que este respetable discurso 
de los derechos del hombre se ajusta, de manera injusta y selectiva, a las miras 
hegemónicas de superpotencias estado-nacionales. Éstas no renuncian a su propia 
soberanía. Con tal que les parezca oportuno, ya no respetan ni siquiera a las 
organizaciones del derecho internacional que ellas instituyen y que ellas siguen 
dominando. Por lo demás los Estados Unidos y los países de la OTAN no son los 
únicos en hacer poco caso a la ONU cuando les parece útil, ni la Serbia es el único 
país que practica la ‘purificación étnica’. Dicha purificación, ya lo he dicho, prosigue 
no muy lejos de aquí, bien lo saben ustedes, según otras vías y a otros ritmos.

Ahora bien, ¿qué es lo que permite distinguir entre, por una parte, la libertad en 
principio incondicional del pensamiento, tal como ella busca su mejor ejemplo 
y su derecho de ciudadanía en la Universidad, y, por otra parte, la soberanía, 
particularmente la soberanía estado-nacional? Finalmente es una historia 
teológico-política del poder. No puedo desplegar aquí la argumentación pero ella 

2 Javier Solana (25/4/1999). En inglés en el original: “We are moving into a system of 
international relations in which human rights, rights to minorities every day, are much 
more important, and more important even than sovereignty” [N. de T.].
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haría aparecer en primer lugar los orígenes teológicos del concepto de soberanía 
(‘soberano’, ‘superanus’, de ‘superans’, califica ante todo la omni-potencia, la 
predominancia y la superioridad de Dios, del Señor-Dios, en seguida del monarca 
absoluto por derecho divino). Este concepto de soberanía sigue estando marcado 
por una ascendencia religiosa y sacra incluso cuando es transferido sobre pueblo 
y el ciudadano. El Contrato social de Rousseau marca un gran momento en esta 
mutación cuya fractura en mi opinión no encentó la solidez teológico-política de 
la semántica de la soberanía. La soberanía divina o monárquica fue transferida 
sobre el pueblo, en república o en democracia supuestamente secularizada, libre 
y autodeterminada. El pueblo deviene el soberano, uno, inviolable e indivisible, 
fuente absoluta del poder y del derecho. Cuando Rousseau, al comienzo del 
Contrato social, al igual que Sócrates en el Critón, hace vibrar en su voz la voz de 
la ley, como ley de su propio país, escribe: 

Nacido ciudadano de un Estado libre, y miembro del soberano, por más 
débil que sea la influencia que pueda tener mi voz en los asuntos públicos, 
el derecho de voto que los concierne es suficiente para imponerme el 
deber de instruirme al respecto. ¡Estaré feliz cada vez que al meditar 
sobre los Gobiernos encuentre en mis investigaciones siempre nuevas 
razones para amar al de mi país!

Así él legitima esta conversión aparentemente secularizante y humanizante del 
concepto religioso de soberanía. Éste por ende hace parte de los conceptos 
lo político que, Carl Schmitt lo señala, siguen siendo herencias teológicas 
secularizadas. Ser un ciudadano libre, tener derecho al voto, tener una voz, como 
se dice, una voz política, es ser miembro, es participar del cuerpo soberano 
(“Nacido ciudadano de un Estado libre y miembro del soberano”, dice Rousseau). 
El individuo contrae consigo mismo y se halla comprometido bajo una doble 
relación: como miembro del soberano y para con el soberano. Mediante lo 
que Rousseau llama una ‘convención legítima’, por ende una especie de ficción 
legal, se funda el orden social como un espacio sacro y sacramental: ‘el orden 
social es un derecho sagrado’, dice Rousseau. Todo lo que procede de “la 
voluntad del pueblo o la voluntad soberana, la cual es general” es “sagrado y 
por lo mismo inviolable”. Teniendo en cuenta esta aparente secularización y esta 
democratización que transfiere la soberanía divina o monárquica al pueblo que 
se autodetermina, ciertamente Marx tiene razón, en su Crítica de la filosofía del 
Estado de Hegel, al distinguir entre dos conceptos de soberanía, la soberanía del 
monarca y la del pueblo. ‘Soberanía del monarca o soberanía del pueblo, he 
ahí la cuestión’, dice él. También tiene razón al decir que ahí hay dos conceptos 
distintos de soberanía, distintos como la soberanía divina o la soberanía humana. 
Pero a pesar de esta diferenciación justificada, persisto en creer que la filiación 
teológica de la soberanía se mantiene incluso donde se habla de libertad y de 
autodeterminación popular. En esta forja volcánica, en este hogar ardiente (hogar 
familiar y teológico-político de la filiación), se forjan o se fomentan aún hoy todos 
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los Estado-nacionalismos belicosos, ahí donde la pasión étnico-religiosa se suelda 
oscuramente con la reivindicación de soberanía, de poder autodeterminado, a 
través de toda suerte de presuntas purificaciones. Siempre mediante el fuego y la 
sangre. Por otra parte, la repartición de la soberanía ha sido recomendada en este 
siglo por las Conferencias de La Haya, en 1899 y en 1907, luego por la Sociedad 
de las Naciones, y después por la Carta de las Naciones Unidas —y recientemente 
con el proyecto de la Corte penal internacional (rechazado todavía por Estados 
Unidos y firmado por Francia sólo tras reticencias y precauciones dilatorias). Lejos 
de ver en ello una amenaza para la ley, todas estas instituciones han señalado 
que la limitación de la soberanía es la condición de la paz —e incluso de la ley 
en general. Es cierto que la soberanía compartida sigue siendo una soberanía, 
y es la ambigüedad de todo el discurso jurídico-político que todavía regula las 
instituciones internacionales y las relaciones tan equívocas, tan dudosas, tan 
criticables, entre los Estados más poderosos y unas instituciones internacionales 
tan indispensables cuanto imperfectas o perfectibles.

Estas cuestiones decisivas pero difíciles, no pueden trabajarse de manera serena 
y radical, no pueden pensarse sino en lo que la Universidad hoy simboliza. La 
incondicionalidad del pensamiento, la que debería encontrar su lugar o su ejemplo 
en la Universidad, se reconoce allí donde, en nombre de la libertad misma, puede 
cuestionar el principio de soberanía, como principio de poder. Cuestionamiento 
temible y abismal, no lo ignoremos. Pues entonces el pensamiento, el que allí 
encuentra su lugar de libertad, se encuentra ciertamente sin poder. Es una 
incondicionalidad sin soberanía, es decir en el fondo una libertad sin poder. Pero 
sin poder no quiere decir ‘sin fuerza’. Y allí, discretamente, furtivamente, otra 
frontera es quizás pasada, a la vez inscribiéndose y resistiendo al pasaje, la frontera 
poco visible entre la incondicionalidad del pensamiento (que considero como 
la vocación universal de la Universidad y de las ‘Humanidades’ por venir) y la 
soberanía del poder, de todos los poderes, el poder teológico-político hasta en sus 
figuras nacionales o democráticas, el poder económico-militar, el poder mediático, 
etc. La afirmación de la que hablo sigue siendo un principio de resistencia o de 
disidencia: sin poder pero sin debilidad. Sin poder pero no sin fuerza, así sea una 
cierta fuerza de la debilidad. Lejos de retirarse tras las fronteras seguras de un 
campo, de un campamento, de un campus inofensivo y protegido por autoridades 
invisibles, este pensamiento de la Universidad debe preparar, con todas sus fuerzas, 
una nueva estrategia y una nueva política, un nuevo pensamiento de lo político. 
Y de la responsabilidad política. Para eso, debe aliarse, en el mundo, en Europa y 
fuera de Europa, con todas las fuerzas que no confunden la crítica de la soberanía 
con el sometimiento, ni tampoco con la servidumbre voluntaria, todo lo contrario.

He aquí lo que habría empezado por responder, casi nada, en suma, de manera 
torpe y aventurada, insolente también respecto a las leyes de la ciudad (οἱ νόμοι 
καί τὸ κοινὸν τῆς πόλεως). He aquí lo que habría replicado, casi nada, en suma, y es 
todo, a las prosopopeyas, a las voces autorizadas que Sócrates, antes que Rousseau, 
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pretende hacer hablar, pretende, escucha y hace hablar, se entiende y se escucha 
sabiendo hacer hablar. ¿Habré inventado otros λόγοι distintos de los que Platón nos 
dejó grabados? Quizás. Pero apuesto, es un acto de fe en Sócrates el Ateniense, que 
este último las había escuchado y entendido, esas voces casi mudas, esas voces que 
invento. Quiero creer que las entendió y escuchó aunque haya preferido, como 
buen ciudadano, que nada de aquello apareciera. En cuanto a mí, como cualquier 
otro, y modestamente, sigo siendo ciudadano, ciudadano de mi país o del mundo, 
ciertamente, pero nunca aceptaré hablar, escribir o enseñar tan sólo en cuanto 
ciudadano. Y ciertamente no en la Universidad. Por eso he tenido la desfachatez 
de desafiar ante ustedes a las leyes de la ciudad. Pero si no me he dejado intimidar 
por su prosopopeya, ha sido para dar la palabra a otros, vivos o muertos, y a otras 
leyes. Preferir otra ley a las leyes de la ciudad, para nosotros es un embrujo familiar. 
Incluso demasiado familiar. De aquello la memoria griega habrá ilustrado nuestra 
herencia con algunos ejemplos —sublimes y aterradores—.

No me atrevo a comparar con ellos el riesgo que ingenuamente corro en Atenas, 
aquí, hoy, ingenuamente, como huésped y como amigo agradecido.

Y quien les agradece también la paciencia con la que escucharon al Extranjero 
hablarles por tanto tiempo para no decir nada, o casi nada —es todo—.

Gracias, perdón.
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El viaje del documental: “El derecho a la filosofía”1

YUJI NISHIYAMA

La desconstrucción es una práctica 
institucional por la cual el concepto de 
institución sigue siendo un problema.

Jacques Derrida (1990)

E n octubre 1983, sobre la calle Descartes en París, fue fundado el Collège 
International de Philosophie —CIPh—, organismo de investigación y 
enseñanza abierto al público, por iniciativa de François Châtelet, Jacques 

Derrida, Jean-Pierre Faye y Dominique Lecourt. El Collège es jurídicamente 
una asociación, pero con el financiamiento concurrente de los Ministerios de 
Educación Superior y de Investigación, de Educación Nacional y de Cultura. Sus 
actividades son organizadas por un equipo de cincuenta directores de programa 
(con unos quince extranjeros) elegidos en un concurso abierto para una duración 
de seis años no renovable. Los directores de programa se seleccionan no en 
función de su estatuto o de su diploma, sino de la originalidad de su proyecto 
de investigación. Así los profesores de enseñanza secundaria, escritores, artistas, 
psicoanalistas y otros pueden postularse como directores en el Collège a fin de 
dar un seminario y conducir sus investigaciones. El Collège tiene como meta 
crear un nuevo tipo de filosofía que implique una colaboración, sin jerarquía 
ni centro, con la literatura, el arte, el psicoanálisis, la política, la ciencia y la 
tecnología. En suma, el CIPh es una asociación beneficiada hasta cierto punto 
por un financiamiento público, constituido por la mezcla de universitarios, 
otros profesores y de no-profesores, y uno de sus objetivos es cuestionar las 
relaciones entre la filosofía y su afuera. La idea y la práctica del Collège se sitúan 
de entrada sobre esas diferentes fronteras en las que Jacques Derrida, uno de 
sus fundadores, ha incluido la lógica de la desconstrucción.

1 Traducción Ernesto Hernández B.UniNómada, Colombia
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Durante mis estudios de Filosofía en París a inicios de los años 2000, yo asistía a 
algunos de los seminarios del Collège. En esa época me parecía muy singular este 
organismo de investigación abierta al público. Nunca había visto algo así. Aún después 
de mi retorno a Japón, el Collège seguía siendo para mí un enigma. Me preguntaba 
por qué los fundadores, incluido Derrida, habían instalado esta asociación al margen 
de las universidades. Encontraba necesario reflexionar sobre la idea y la práctica 
del Collège, su marco histórico. Después de traducir al japonés La universidad sin 
condición de Derrida, el asunto de la educación en este filósofo me ha fascinado, y 
esto me ha hecho, finalmente, decidir a organizar las entrevistas sobre el Collège.

En el verano de 2008 en París, pasé dos semanas rodando las entrevistas con siete 
personas directamente ligadas al Collège: antiguos presidentes (Michel Deguy, 
François Noudelmann y Bruno Clément), vicepresidente en ejercicio (Boyan 
Manchev) y directores de programa, antiguos y actuales (Catherine Malabou, 
Francisco Naishtat y Gisèle Berkman). Estas entrevistas son el material de un 
documental: Le droit à la philosophie, que he realizado en 2009.

Este primer documental sobre el Collège consiste en ocho escenas. En la escena 
introductoria (Perfil), cada entrevistado describe su relación con el Collège. La 
escena siguiente (La definición del Collège) subraya el carácter muy singular de 
sus actividades de investigación y enseñanza. En la tercera escena (El Collège y 
las universidades), los entrevistados explican la naturaleza original del Collège 
comparado con las otras instituciones académicas, el principio de gratuidad, la 
igualdad entre los directores y la concepción de los currículos y programas. La cuarta 
escena (La idea del Collège) acentúa el contraste entre la noción de ‘intersección’ 
elaborada en el Collège y la de interdisciplinariedad en los Departamentos tales 
como los de Cultural Studies o Comparative Studies, principalmente en los paisajes 
académicos anglosajones. La quinta escena (El Collège y los valores económicos) 
muestra los problemas críticos que afrontan las Humanidades y que provoca la 
exigencia de provecho económico, de eficacia y de excelencia del capitalismo 
mundializado. La sexta escena (El asunto del lugar) se pregunta en qué lugar 
pueden encontrar su sitio las actividades de investigación y enseñanza, a sabiendas 
que el Collège no tiene un campus. La séptima escena, (Problemas) muestra 
aquellos a quienes se enfrenta el Collège. Finalmente, en la última escena (Jacques 
Derrida y el Collège), los entrevistados se refieren a la contribución de este filósofo.

Desde septiembre de 2009, el documental se ha proyectado en numerosos 
lugares (universidades, librerías, cines, cafés, etc.) no sólo en Japón, también es 
Estados Unidos, en Francia, Alemania, Inglaterra, Bulgaria, Serbia, Israel, China, 
Corea y Taiwan: más de sesenta proyecciones en once países hasta ahora. Lo más 
importante para mí sigue siendo la organización, a la salida de cada proyección, 
de una mesa redonda, la mayoría de las veces con profesores universitarios, 
pero también artistas, escritores, militantes, para discutir los problemas y las 
posibilidades de la filosofía en el contexto de cada país.
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Por lo demás, quiero señalar que si hago este tour con el documental sobre 
Derrida y el Collège no es como misionero de su filosofía. Intento más bien 
compartir con gente diferente las cuestiones actuales que afronta la filosofía, a 
partir de este ejemplo que es la práctica institucional de la educación en Derrida. 
En ese contexto, el documental tiene por objetivo considerar las posibilidades que 
se abren para las Humanidades en general, principalmente para la filosofía, en 
nuestra época del capitalismo mundial. Uno de los aspectos principales propuestos 
es el de la cuestión de la institución, principalmente en su relación con la filosofía, 
tema central para la desconstrucción elaborada y practicada por Derrida. En este 
ensayo, abordamos principalmente la cuestión de la situación de la filosofía, de 
la institución y la interdisciplinariedad, a través del viaje del documental, de mi 
itinerario con él y de las actividades que lo han acompañado.

Retomo la expresión poco conocida ‘El derecho a la filosofía’ del libro homónimo 
de Derrida, Du droit à la philosophie (1990). Muy sensible a la cuestión de 
la institución, el filósofo se pregunta: ¿De acuerdo con qué institución o 
condición (búsqueda y enseñanza, diploma, formación, publicación, archivo, 
examen, etc.) puede existir la filosofía en la sociedad? El derecho a la filosofía, 
esto es, el derecho a pensar radicalmente la realidad, depende de situaciones 
políticas e históricas. Como lo atestigua Francisco Naishtat en el documental, 
“la existencia de la filosofía no está dada de entrada en una sociedad. Es decir 
que podemos imaginar un mundo muy competente y muy experto, en el cual 
no tuviéramos crítica filosófica. Podríamos imaginar un mundo sin filosofía. 
Ese mundo, después de todo, ya ha existido”.2

Para citar ejemplos, en el 2010, la Universidad de Middlesex en Londres decidió 
suprimir todos los programas ofrecidos por el Departamento de Filosofía. Aún 
si este último era reconocido por la excelencia de sus investigaciones, el equipo 
de gestión eligió abiertamente esta supresión por razones financieras. Otro 
ejemplo: desde 2010, en Hungría, están bajo la creciente presión del gobierno 
conservador de Fides. Este último filtra información a los medios; contra esta ley 
absurda, los filósofos, como por ejemplo Agnes Heller han dirigido sus críticas 
públicas en nombre de la libertad de expresión. En represalia, el Comité de 
Investigación los ha denunciado a la policía por malversación de subvenciones 
públicas (la policía ha detenido la investigación después de un año, sin haber 
encontrado ninguna prueba de acto criminal). Con estos ejemplos, como dice 
Naishtat, el derecho a la filosofía nunca es un hecho adquirido en una sociedad 
o en una época. Durante las proyecciones, he recibido de tiempo en tiempo 
comentarios según los cuales la expresión ‘el derecho a la filosofía’ parecería 
más bien exagerado. A veces me han preguntado: ‘¿Con ese slogan, qué quiere 
proteger si no es a los filósofos profesionales o a la institución filosófica?’. 

2 Nishiyama, Yuji. Le droit à la philosophie, 2009.
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Lo que se trata de salvaguardar con un tal ‘derecho a la filosofía’ no es algo 
sustancial, sino más bien el sentido del derecho a pensar, en los contextos de 
las sociedades actuales, en la situación concreta de una época.

El documental El derecho a la filosofía subraya la originalidad de la investigación 
y de la enseñanza en el Collège comparado con otras instituciones académicas, 
en particular las universidades. El Collège desde su fundación tiene el estatuto 
de una asociación según la Ley 1901, y esta ley le permite a cualquier grupo de 
ciudadanos organizar su actividad libremente, aún si es financiada por el Estado. 
Podríamos decir que el Collège es principalmente una actividad privada, pero 
inserta en el sector público. Históricamente, las actividades privadas han sido 
desarrolladas fuera de las instituciones académicas, frecuentemente estrictas y 
cerradas. Por supuesto, sería ingenuo reclamar la creación de una nueva actividad 
intelectual, por el motivo de que las universidades no conservan su libertad 
académica bajo la presión de los poderes políticos y económicos. Pero es más 
importante poner en cuestión las fronteras entre lo privado y lo público en las 
actividades de investigación y enseñanza.

En el documental, algunas entrevistas citan la obra de Derrida La universidad 
sin condición. Se trata de un libro basado en una conferencia en la Universidad 
de Stanford en 1988, en la cual Derrida discute el porvenir de las Humanidades 
en la era de la mundialización. Según él, “la universidad exige y se le debería 
reconocer en principio, además de lo que se denomina la libertad académica, 
una libertad incondicional de cuestionamiento y de proposición, e incluso, 
más aún si cabe, el derecho de decir públicamente todo lo que exigen una 
investigación, un saber y un pensamiento de la verdad” (2002: 9-10). Mientras que 
la libertad académica está protegida en y por la Universidad, el derecho principal 
de todo decir implicaría la posibilidad de desconstruir a la Universidad misma. 
Por supuesto, la universidad sin condición no existe en los hechos. La libertad 
incondicional de decir sería lo que debe proseguir en múltiples condiciones. 
Como lo señala Catherine Malabou en su entrevista, lo importante es intentar 
encontrar “diferentes relaciones entre lo condicional y lo incondicional”3.

En el documental, François Noudelmann califica el Collège de ‘contra-institución’ 
propuesta por Derrida. Como él tiene una preferencia por el prefijo ‘contra’ 
que significa el movimiento desconstructivo, Derrida utiliza frecuentemente las 
palabras ‘contraparte’, ‘contra-ejemplo’, ‘contra-marcha’, etc. En una entrevista de 
1996, él confesaba la molestia que experimentaba respecto de la crítica severa que 
los estudiantes de Mayo del 68 hacían, en esa época, de la institución. Manifestaba 
sus dudas sobre la aserción política de esta época: la liberación de los partidos 
políticos establecidos, de las instituciones escolares y del régimen capitalista, en 

3 Nishiyama, Yuji. Le droit à la philosophie, 2009.
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provecho de comunicaciones espontaneas e inmediatas. En el mismo periodo, 
él había leído ¿Qué hacer? de Lenin, donde encuentra un pasaje sobre la crítica 
al espontaneísmo. A propósito de la cuestión de saber si es necesario deliberar 
respecto de la institución, declara lo siguiente: 

En términos abstractos y generales, lo que permanece en mi pensamiento 
sobre esta cuestión, es sin duda la crítica a las instituciones. Pero esta 
no viene de la utopía de una pre-o no-institución salvaje y espontánea, 
sino más bien de una contra-institución. Yo no creo que haya, o que 
deba haber lo ‘no-institucional’. Siempre estoy yendo y viniendo entre la 
crítica a la institución y el sueño de otra institución, que, en un proceso 
interminable, vendrá a reemplazar las instituciones opresivas violentas e 
inoperantes, la idea de una contra-institución (que no es espontánea, no 
salvaje, ni inmediata) es el motivo permanente que me ha guiado en un 
sentido en mi trabajo (Derrida y Ferraris 2001: 50).

El prefijo ‘contra’ significa aquí, a la vez, ‘oposición’ y ‘proximidad’. Sería ingenuo 
pensar en volver al estado de naturaleza negando la institución como tal, aún si 
no estamos satisfechos con las instituciones actuales. Derrida intenta renovar la 
institución siguiendo la lógica y las condiciones de las instituciones establecidas. 
No se trata de demoler las instituciones a nombre de una utopía de lo anti-
institucional, sino de buscar una transformación interna y externa de las instituciones 
establecidas. La idea de la ‘contra-institución’ muestra que la institución tiene la 
fuerza de resistir a la institución misma, la fuerza de recomenzarse a sí misma, sin 
realizar su fundamento o su fundación.

Él reconoce la importancia de la vocación del CIPh y habla de “acordarle la 
prioridad a lo no-legítimo, legitimar así por privilegio lo que en un momento dado 
parece ilegítimo” (Derrida 1990: 26). En efecto, dándose por tarea ‘darle derecho a 
lo que está privado de derecho’ e ‘instaurando el derecho a la filosofía allí donde 
parece nulo, negado, prohibido o invisible’, de ese modo la filosofía se encuentra 
‘en acto, y en su origen recomenzado’.

Derrida ha tenido el coraje de prestar atención a quienes están en el margen, 
excluidos de las instituciones filosóficas, pues las instituciones académicas tenían 
entonces una auténtica estructura tradicional en Francia. Desde la notificación 
oficial de 1925, es obligatorio seguir el curso de filosofía en clase ‘Terminale de 
Lycée’4. Pero ese ‘deber de la filosofía’ no significa necesariamente la autonomía 
o la libertad total en la enseñanza de la filosofía. En efecto, los poderes públicos 
se guardan el derecho de determinar y de dirigir esta enseñanza —el contenido 

4 En Francia, los grados en la educación secundaria van del 6ème, se pasa a 5ème, hasta 
el 0ème que sería Terminal [N del T.].
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y la dirección de la educación, la administración de los exámenes y concursos 
nacionales tales como el bachillerato o la agregación,5 la disposición del 
número de profesores, etc. La expresión derridiana, ‘el derecho a la filosofía’, 
podría entonces parecer exagerada, y es necesario en consecuencia tener en 
cuenta las condiciones particulares de su ejercicio en Francia. Su pensamiento 
desconstructivo no es reconocido en las instituciones académicas tradicionales 
francesas. Derrida ha enseñado en instituciones paralelas (ENS, EHESS) y en 
universidades extranjeras, por ejemplo en Estados Unidos y en Alemania. Él era 
muy sensible al conservadurismo de las instituciones filosóficas en Francia y 
consideraba que era necesario construir de entrada ‘el derecho a la filosofía’. “La 
filosofía no tiene horizonte, si el horizonte es, como su nombre lo indica, un límite, 
si ‘horizonte’ significa una línea que encierra o delimita una perspectiva” (Derrida 
1990: 26-27). ‘Acordar la prioridad a lo no-legítimo’ es una operación de doble filo 
para la filosofía. Uno no puede decir que los nuevos asuntos y las investigaciones 
interdisciplinarias deban necesariamente tener la prioridad, mientras que las 
temáticas y el estilo tradicional serían por definición obsoletos. Los asuntos de 
investigación no legítimos para la institución exigen necesariamente un nivel muy 
elevado, sin lo cual la práctica filosófica puede degradarse.

Para este ejercicio es necesario, de una parte, tener una experiencia profesional y 
una técnica de la investigación y la enseñanza de la filosofía, tanto como conservar 
los lugares profesionales (por ejemplo, la Facultad de Filosofía de la Universidad). 
Pero, de otra parte, a fin de extender ‘el derecho a la filosofía’, debemos rehacer 
a partir de él e intentar transformarlo planteando la pregunta reflexiva: ‘¿Qué es 
la filosofía?’. A ojos de Derrida, la forma de cuestionamiento ‘¿Qué es X?’ es un 
privilegio que se le ha acordado a la filosofía: más precisamente, el de plantear 
la pregunta, en presente y a la tercera persona del singular, respecto de todas 
las cosas. La filosofía se pregunta así, a propósito de otras disciplinas, ‘¿Qué es 
la física?’, ‘¿Qué es la música?’, ‘¿Qué es la política?’. La forma de cuestionamiento 
‘¿Qué es X?’ sigue siendo el estilo de lo que Derrida llamaba en sus primeros 
textos ‘la metafísica de la presencia’, y el privilegio al que induce sigue siendo, 
según él, el de desconstruir. Lo importante es tener “una cierta experiencia de la 
pregunta “¿Qué es la filosofía?” (Derrida 1990: 26-27).

Aún si ‘la filosofía no tiene horizonte’, ‘la interdisciplinariedad’, que está de moda 
un poco por todas partes, a Derrida le parece una colaboración fundada sobre 
las disciplinas establecidas, que sintetizan así sus horizontes. En esta óptica, no 
ponemos en duda el horizonte, o la identidad de cada disciplina; por esto cada 
especificidad se refuerza. Derrida le concede importancia a ‘la intersección’ que 
proviene de la filosofía. Se trata de una experiencia desconstructiva de la filosofía 

5 Títulos de diferentes niveles para profesores de enseñanza secundaria o superior en 
Francia [N del T.].
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que interroga su propio fundamento en sus relaciones con las otras disciplinas. 
Suspendiendo cualquier respuesta definitiva a la pregunta por ‘¿Qué es la 
filosofía?’, la filosofía misma no cesa de abrirse a las otras disciplinas, de tocar sus 
propios límites. “Lo que llamamos la ‘desconstrucción’ es también la exposición 
de esta identidad institucional de la disciplina filosófica” (Derrida 1990: 22). Para 
reflejarlo en el caso de la Universidad tradicional, como lo señala John Caputo, la 
intersección desconstructiva se pone “en la distancia entre las disciplinas clásicas 
tales como la filosofía, la literatura o la religión, etc., y algo absolutamente nuevo, 
absolutamente singular y sin precedente” (Caputo 1997: 69). Las posibilidades 
institucionales de la educación y de la investigación son puestas a prueba “entre 
todas las determinaciones de lo filosófico y un pensamiento desconstrutivo que 
está envuelto por la filosofía sin pertenecerle” (Derrida 1990: 28).

A fin de dar cuenta de mejor manera de la noción de intersección, Derrida elige 
una palabra, ‘limítrofe’, compuesta de una palabra en latín, limes (bordes), y de 
una palabra griega, tropos (lo que ofrece los alimentos). Por el sesgo de esta 
expresión, él no describe solamente un único horizonte cerrado, sino los confines 
que producen ellos mismos alimentos. La pregunta por la proximidad se plantea a 
la vez de una manera interna y externa: ella implica las relaciones entre la filosofía 
y las otras disciplinas, e incluso la transformación de la filosofía misma.

La cuarta escena del documental, “La idea del CIPh”, que muestra una comparación 
entre los Cultural Studies y la filosofía, ha causado una polémica principalmente 
después de las proyecciones en los Estados Unidos. En la Universidad de New 
York, Mikhail Iampolski ha señalado: “este documental nos incita a pensar que en 
los Estados Unidos, la filosofía continental está incorporada en los Cultural Studies 
o la Comparative Literature y que ella es considerada como una cuasi-disciplina”. 
En Cornell University, Bruno Bosteels ha preguntado un poco irónicamente: “¿Por 
qué aún filosofía? Aún si los entrevistados repiten ‘en el Collège, la filosofía no 
es dominante, pues se pone a escuchar a las otras disciplinas’, yo me pregunto si 
su convicción está fundada sobre la tradición nacional de la filosofía en Francia. 
Yo no sé por qué, pero un cierto prestigio de la filosofía penetra en el concepto 
mismo del Collège”. Oponiéndose a las discusiones estimulantes propuestas por 
los entrevistados en el documental (por ejemplo Catherine Malabou llama ‘nuevo 
dogma’ al devenir Cultural Studies de la filosofía), algunos han presentado su 
refutación irónica: ‘Son los Cultural Studies quienes han aceptado a la filosofía 
derridiana en Estados Unidos, él debe tener en cuenta su generosidad’.

Ciertamente, en las entrevistas del documental, la noción derridiana de intersección 
es claramente opuesta a la interdisciplinariedad típica de los Cultural Studies; el 
documental parecería así caricaturizar las relaciones conflictuales entre la filosofía 
continental y la filosofía anglosajona. Sin embargo, Derrida tiende esencialmente 
a aceptar la interdisciplinariedad propuesta por los Cultural Studies, a fin de 
desarrollarla en el contexto de la filosofía. Él solamente toma en cuenta un tipo 
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de interdisciplinariedad que, compuesta por las disciplinas bien situadas, funciona 
como un instrumento para interpretar la realidad. Implicado en las universidades 
americanas en el curso de los años sesenta, Derrida mismo era probablemente 
consciente de los méritos y de las falencias de la interdisciplinariedad. Sin duda, 
es natural que haya desarrollado el tipo anglosajón de la interdisciplinariedad a su 
manera, a fin de abrir nuevas aproximaciones y oponiéndose a ciertas rigideces 
de la filosofía tal como era practicada en Francia.

Derrida ha cofundado el CIPh como la ‘contra-institución’ en la cual se pone en 
cuestión el privilegio de la filosofía, donde el derecho a la filosofía está abierto; él 
confía la idea y la práctica de la desconstrucción a esta institución. Volvamos un 
poco atrás, y citemos para terminar un pasaje del ensayo que Derrida ha escrito sobre 
Nietzsche en 1979, y en el cual imagina la institución de enseñanza del porvenir. 
¿Bajo qué forma es posible una institución de enseñanza en la cual funcione la 
desconstrucción, sabiendo que el pensamiento afirmativo no ha estado nunca en 
presente? En la medida en que la desconstrucción nunca es una pedagogía que se 
apoye en el nombre de Jacques Derrida, no podemos heredar la desconstrucción 
más que por las nuevas prácticas institucionales. Sin embargo, paradójicamente, si 
existe la desconstrucción, no podemos entreverla más que en el momento en que se 
desconstruye la institución que heredó la desconstrucción misma. Superponiendo 
el eterno retorno de Zaratustra a su pensamiento desconstructivo, Derrida parece 
intentar escuchar, por la oreja de Nietzsche, los llamados de todos esos otros que 
están en busca del derecho a la filosofía. 

La buena nueva del eterno retorno es un mensaje y una enseñanza, la 
dirección o el destino de una doctrina. Por definición, no puede dejarse 
escuchar en el presente. Es intempestiva, diferente y anacrónica. 
Pero como esta nueva repite una afirmación (sí, sí), como afirma el 
retorno, el recomienzo y una cierta reproducción que conserva lo que 
vuelve, su lógica misma debe dar lugar a una institución magistral. 
Zaratustra es un maestro, dispensa una doctrina y espera fundar 
nuevas instituciones. Instituciones de ‘sí’. Tienen necesidad de orejas, 
pero ¿cómo es eso? (Derrida 1984: 74).

Después de las proyecciones, en 2011, he publicado un libro con el DVD del 
documental, Le droit à la philosophie, editado por Keisô-Shobô. Tengo la 
impresión de haber dado muchos rodeos con este documental. Normalmente los 
investigadores leen los textos y escriben sus propios artículos. Frecuentemente me 
han preguntado: ‘¿Por qué usted, que era investigador, ha realizado un documental, 
sin redactar artículos universitarios?’. Ahora bien, de entrada, el objeto de mis 
investigaciones era (y sigue siendo) la institución de investigación y enseñanza, 
el Collège international de Philosophie, la participación de Jacques Derrida en su 
fundación y su práctica institucional. A continuación, he convertido esas entrevistas 
en siete intereses, tal como Michel Deguy, para realizar este documental. Después 
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he organizado las proyecciones y las mesas redondas en diferentes países. 
Entonces finalmente he podido redactar, después de esas discusiones, mi propio 
texto para publicar un libro con el DVD.

A propósito de mi viaje acompañando las proyecciones, Hisashi Fujita ha 
señalado que si el movimiento del Collège no era solamente el de Derrida, 
y suponía que la fuerza del pensamiento lo atravesaba a él y a los otros, 
mi documental Le droit à la philosophie y las actividades alrededor de esas 
proyecciones no podían, guardadas todas las proporciones, ser mías; se 
requiere que una fuerza sin autor atraviese y reúna a la gente. Por otra parte, 
en su ensayo Traveling Theory, Edward W. Said (1983) ha definido a su manera 
la circulación de pensamientos y de teorías como el viaje de una persona a 
otra, de una situación a otra, de una época a otra. Además, para hacer viajar los 
pensamientos y las teorías existentes, es necesario también poner en la ruta a 
las instituciones establecidas. El viaje del documental Le droit à la philosophie 
me ha hecho reflexionar sobre la importancia de hacer pasar bajo la prueba de 
la desconstrucción a la disciplina o la institución de la filosofía.
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Rostrum 
A propósito de la exposición Destinerrancia  

/ Rostros de Derrida

JHON BENAVIDES

El trazo que dejo me significa a la vez mi muerte, 
por venir o ya advenida, y la esperanza de que me 
sobreviva. Esa no es una ambición de inmortalidad, 
es estructural. Yo dejo un pedazo de papel, parto, 
muero: imposible salir de esa estructura, ella es 
la forma constante de mi vida. Cada vez que yo 
dejo partir algo, yo vivo mi muerte en la escritura. 
Experiencia extrema: uno se expropia sin saber a 
quién está confiada propiamente la cosa que se deja.

Jacques Derrida (2004: 31) 

P ensar una exposición de arte como si fuese encentadura de imágenes y 
presencias es, a la vez, hacer posible que la obra sea exceso de rostros, o 
es posiblemente la nece(si)dad de intentar escribir sobre la invitación de 

Javier Tobar a realizar una exposición dedicada a Jacques Derrida, a sabiendas 
que en realidad dicha exhibición —desde la in-citación realizada en Popayán— es 
ante todo un asunto de hospitalidad. ¿Cómo responder a la compleja invitación, 
si se atraviesa la amistad entre nos? ¿Cómo no hacer del cómo de esta cuestión, 
reducción técnica del rostro del otro, de la responsabilidad? ¿Qué del huésped; de 
la hostilidad; del anfitrión; de la amistad en un campo abierto a la experiencia de 
lo otro? Dado el caso, ¿qué tan in-fiel se debe ser a Derrida en tanto su escritura, 
entonación, trazo y seguir-siendo la huella de su pensamiento?

Por ello, quizás los rostros de Derrida son retratos, retrazos en tal caso como sugiere 
Derrida (1990) del vestigium de su presencia en el sur (a propósito del texto de 
Grosso) y hacer de ello una obra, pues lo que se pre-siente es el arte como “la 
técnica productora de la presencia” (Nancy 2013: 217), para llevar hacia adelante 
la experiencia de lo prae-est, en tanto invitación a poner en obra una lectura y 
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vivencia de Jacques Derrida que es, a la vez, cuestionar la ‘obra de arte’1 en tanto 
operación y resultado (A pesar de conformar una especie de grupo de lectura 
con algunos expositores sobre diversos libros de Derrida). No obstante, y de la 
mano de diversos artistas regionales e internacionales, se intuyen diversos modos 
de ver/sentir/pensar la presencia del escritor argelino en los Andes de Colombia, 
donde el sur desconstruye las geopolíticas de poder. He ahí que, bordeando 
diversos textos y conceptos-palabras de Derrida, la exposición es un cuerpo que 
cuestiona la corporación estética de la exhibición, y como ejercicio intuitivo de 
los artistas es negatividad porfiada en obra para que todo lo propuesto (en tanto 
destinerrancia del Arte) sea el ductus2 del artista que abre los asuntos del lenguaje 
a un conjuro ante la afirmación ontoteológica del Arte.

No hay inocencia en esta negación, pues se bordea con valentía lo sacro. Es innegable 
su apelación a un conjuro que hace de sí el nombre de lo mistérico. En tal caso, no 
se debe entender esta negación como algo vano, más bien la concreción excesiva 
en obra de dicha responsabilidad y soberanía, así lo sugiere Maurice Blanchot: 
“De ningún modo esta exigencia del arte sería una huida vana que no habría que 
tomar en serio. Nada más importante que esta soberanía que es negación y que esta 

1 Concepto que Jean Luc Nancy ha de seguir bajo una línea histórica a partir de su ascendencia 
griego-romana y cristiana. Y que la concepción de obra, y la de arte en particular, “enerva 
y excita toda la historia de nuestra cultura” (Nancy 2013: 71), sin embargo, la exhibición 
que sigue casi de forma fidedigna el principio de obra de arte, también tiene la posibilidad 
de cuestionar su exhibición y a la vez exponer su fragilidad en tanto se desconstruye la 
concepción particular de obra. Espolón de Javier Gómez obedece a ello, pues ante los 
diversos y posibles rostros de Derrida de la exposición, se pone en crisis la obra y la autoría 
yendo más allá del esteticismo acostumbrado de un color local. Si las lanzas emergidas como 
venablos sobre las carabelas de Colón, abren el espacio a su propia fragilidad pensando en la 
palabra Espolón (giro lingüístico dado por Gómez a Espolones. Estilos de Nietzsche de Derrida 
(1981) es una puesta en abismo de la desconstrucción, dado como obra —sin ahondar en 
el don, pero dejando asomar algo de una generosidad sureña en dicha propuesta—). Por 
otro lado, el relámpago paralizado de Alejandro Dominguez pretende hacer hincapié en una 
saturación de palabras, como si el escritor abriese el mundo por acción de un rayo. La ojeriza 
del artista pastuso por no comprender las palabras de Derrida se vuelve escritura, un dibujo 
instalación en cuyas derivas está lo sacro. Newman (citado por Lyotard 1998: 92) sugiere que 
en el principio del universo hay un dibujante. Teniendo presente que, propone a Dios como 
un diseñador al separar las tinieblas del comienzo en diversos colores y crear el universo 
desde el caos. Lo que se conoce en la Cábala como tzimtzum: el relámpago, es el medio 
por el cual Dios puede separar las tinieblas. En realidad es el retraimiento de la divinidad 
donde Newman observa a un dibujante. En el caso de los dibujantes de Pasto, se evidencia 
en esa forma de rayo que atraviesa (pues el sonido es importante en este sentido) sus 
configuraciones anatómicas. Tal vez, asistimos, en el caso de Domínguez, a una ilustración 
de la archiescritura del Arte. O que definitivamente en toda instalación está la profanación 
de lo sacro, en forma de ritual sacrílego, así lo hace entender Holmes Muñoz con su extraño 
ofertorio cuyas piezas recuerdan la misa católica pero también los altares en las casas de los 
Andes nariñenses donde se ofrendaban los días al Señor.

2 Ductus es “ese trazo idiomático por el cual se reconoce un dibujante incluso antes de que 
firme con su nombre” (Derrida 2001 : 205)
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negación que, por un cambio de signo, es también la afirmación más pródiga, el 
don, el don creador, lo que dispersa sin reserva y justificación” (1992: 203) Es por 
ello que la no participación del mundo y el desinterés del artista por el concepto se 
relaciona con esta negación como soberanía en Blanchot, pues tendría que ver con 
esta idea de nadería en la creación, pues para él, el arte es “‘el mundo invertido’, 
la insubordinación, la desmesura, la frivolidad, la ignorancia, el mal, todo esto le 
pertenece, extenso dominio” (1992: 204). Esta negación se evidencia con fuerza en 
la obra de Román Ramírez3 que, con recursos mínimos como parte del oficio y de 
la ética del dibujante, le impondría ciertas responsabilidades, ciertas apuestas por 
lo equívoco. Por ello Román apostaría todo, inclusive renunciando a la docencia 
por considerarla opuesta a su concepción de arte. No obstante, también tendría esta 
concepción de negatividad productiva y subjetiva desde los objetos decorativos, 
por ejemplo, ciertas piezas que decora con motivos indígenas. La exhibición 
tendría su base en la desconstrucción de la palabra marrano, que Derrida ya había 
puesto en consideración en su texto Los últimos marranos (2006). Aunque su obra, 
pese o por lo urbano en sí, cumple con una objetualización de lo sacro, también 
tiene ese carácter de inutilidad que la hace imposible de idealizar. Exhibiendo, 
o desconstruyendo el barrio como nicho de bienestar, da la posibilidad de que 
‘muchas lenguas’ atraviesen la obra. Derrida es un escarabajo, un signo desnudo de 
un África ancestral, pero también de una letra del No radical de Román donde niega 
la obra como producto de la maestranza, del dominio técnico, para hacer aparecer 
el fulgor de lo inaudito, inclusive pensando en colores impensables para un pintor 
clásico. La obra, entonces, siguiendo el rastro de Blanchot es “no-comprensible 
porque se produce en esa región anterior que sólo podemos designar bajo el velo 
del ‘no’. Región cuya búsqueda sigue siendo nuestro problema” (Blanchot 1992: 
210). El dibujante, desde esta extraña región, niega una colorización del dibujo 
al afirmar vehemente la ausencia de una paleta ajustada a la signación canónica 
de los nombres, sea de los artistas o de la industria, haciendo aún más extraño y 
extranjerizado el hecho mismo de su aparición.

Hacer de la obra el continuo aparecer del extranjero, pues constituye la aceptación 
de un ‘monolingüismo del otro’ como sugiere Jacques Derrida (1997). Hablamos 
una lengua y esta no nos pertenece. Es la lengua del otro que siempre nos vuelve 
sujeto y a la que Oscar Salazar4 responde con una construcción fragmentada del 
perfil de Derrida sobre las hojas sueltas de fotocopias. Rostrum si se quiere, más 
allá de la humanización de la presencia, más cercano a la aparición bestial del otro 
y que, si(gui)endo animal le permite esta aparición. De algún modo, es concederle 

3 Artista visual de la ciudad de Pasto (Colombia) reconocido por su trayectoria en el comic, 
la pintura y el dibujo. La obra presentada para la exhibición trae consigo la experiencia de 
lectura de Derrida desde una perspectiva del Sur en tanto, y pensando en su relación con 
el barrio popular, la risa desconstruye. 

4 Sobresaliente artista del sur de Colombia que dimensiona su obra con respecto a las 
experiencias enteógenas y el entendimiento singular de la escultura, el dibujo y la escritura.
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una zona desterritorializada para la lengua que, pues ya de por sí, siempre es 
impropia. El arte vuelve imposible una afirmación lingüística ya que: 

[…]nunca esta lengua, la única que estoy condenado así a hablar, en 
tanto me sea posible hablar, en la vida, en la muerte, esta única lengua, 
nunca será la mía. Nunca lo fue, en verdad. Adviertes de golpe el origen 
de mis sufrimientos, porque esta lengua los atraviesa de lado a lado, 
y el lugar de mis pasiones, mis deseos, mis plegarias, la vocación de 
mis esperanzas. Pero hago mal, hago mal al hablar de atravesamiento 
y lugar. Puesto que es en el borde del francés, únicamente, ni en él ni 
fuera de él, sobre la línea inhallable de su ribera, donde, desde siempre, 
permanentemente, me pregunto si se puede amar, gozar, orar, reventar 
de dolor o reventar a secas en otra lengua o sin decir nada de ello a 
nadie, sin siquiera hablar (Derrida 1997: 4). 

Vaciamiento de la lengua por acción del dibujo, a partir de un mote intraducible 
que trae consigo su propia imagen y desvanecimiento. 

Nuevamente hospitalidad y su imposibilidad (Derrida y Dufourmantelle 2008). 
Esperando que el performer social levante la tierra dejada en el Salón Palatino 
como ilustración de una fosa común, los artistas invitados siguen negando un 
origen que siempre le será protésico. Ante la risa del performer que en una 
falsa humorada pretendía dejar el barrial simulando un pesebre navideño (vaya 
traición a la gestualidad teatral de anteriores días en un salón de Arte), negar 
toda lengua es también un principio de ruptura con lo dialéctico que reduce 
todo a una afirmación en negativo. Pero, a la vez, negación que es razón de una 
voz de hospitalidad que no desconoce la hostilidad del cercano ¿Será por ello 
que la frágil mano hecha de ceniza de Suzanne Bioret (esta colombofrancesa 
que es más pastusa que la papa que vende en su casa) es también bienvenida 
al hostil, al huésped, al espectador, al resto?

‘No lo sé’ no es mi respuesta, es un conjuro que he lanzado sobre toda 
pregunta, toda explicación de dicha exposición, pues no hay lengua humana 
que responda a lo que traza. Quisiera simpatizar con Jacques Derrida cuando 
dice que “‘Ese no lo sé’ no es el resultado de la ignorancia o del escepticismo, ni 
del nihilismo ni de oscurantismo alguno. Este no-conocimiento es la condición 
necesaria para que algo ocurra, para que sea asumida una responsabilidad, 
para que una decisión sea tomada, para que tenga lugar un suceso” (1994: 24), 
también debe entenderse esta negación como un llamado (vocare) cuyo origen 
y autoría no es posible identificar, pero que se hace a diario, constantemente. 
Negar desencantando la línea y, a la vez, descentrando, ‘boceteando’ el rostro 
de un re-trato (en la idea también del tacto, del pacto, del re-parto en obra 
de la sombra y la línea), pues el arte es también negatividad que se traslada 
desde el no-centro de la disposición desenfocada del diseño (fotografías de 



Ro s t r um

153153

Cristal Morillo5 y Hanna Ramone, ahí, tales cuales maremágnum carnavalesco 
de cabezas). Formas diversas de incompetencia (Derrida 1994) cuando el artista 
responde a la concepción de rostro en Derrida. Como si el rostro del escritor 
fuese pensado desde una excritura (Nancy 2003) dando la posibilidad de su 
reproducción en otro fondo. Piénsese, en el papel carbón que signa dos veces 
una línea dando la sensación que el formato principal es, a la vez, el velo de la 
letra, del signo, del dibujillo, pues el registro está en la copia que se deja. Exergo 
de un pacto, de un registro, también de una constatación, un documento cuyo 
signo está siempre por debajo. Skepsis doblemente puesta en abismo por el arte 
y corazón del artista, en tanto sungo ajustado a las fauces del retrato de Daniela 
Paz, pintura-tacto de Samuel Pinto6 y dibujo-objeto de José Pérez.7

Soportando con una radical inocencia ante las violencias del y sobre el formato, 
la aparición y enrostración de la escritura de Derrida se da desde las letras 
que se reproducen en una fotocopia. Alice Ricci,8 habría entendido esto al 
rellenar de rojo los espacios de las letras de una copia de un texto de Derrida, 
como si se entendiera esta doble nacencia en el dibujo que debería apreciarse 
como huella invertida. Lo habría hecho a manera de ejercicio para entender la 
escritura del filósofo argelino, pero también pensando que el dibujo en realidad 
es una “nueva escritura”9 que yace o florece en el texto. ¿Acaso, no es uno 
rostro riente, el que surge desde la caligrafía de Derrida en la carta que habría 
escrito pensando en su despedida? Esta extrañeza propia de la escritura, Adrián 
Montenegro la concibe como una pose teatral al señalar, cuales lomos de libros-
putas de Benjamin (1987), los textos de Derrida en portugués. 

Por otro lado, Juan Jiménez10 concibe y propone una movilidad temporal y 
espacial de la traza, como ‘algo’ que sucede diariamente y que lo ha sentido en 
un acompañamiento continuo de la humedad (muy propia de la ciudad de Pasto) 
y de una inestabilidad espacial que lo ha conducido —igual que muchos artistas— 
a asumir una mudanza al interior de la urbe, pero también como concepción 
del otro, pues así lo da a entender ante esta transmigración de lo geográfico 
convertido en líneas y bruma, y las posibles amenazas sobre la estabilidad de lo 

5 Tanto Cristal Morillo como Hanna Ramone sobresalen como artistas visuales que han 
dimensionado la fotografía como una forma política del (frente) al cuerpo.

6 Joven artista peruano cuya obra hace parte de la serie Uno, reflejo interno, cuya 
materialidad le permite entender el tacto como parte de la encarnación de la pintura. 

7 Dibujante nariñense cuya experiencia se ha sustentado en la animalidad. Actualmente 
conforma un grupo de investigación en dibujo en compañía de Rosa Achicanoy, Juan 
Jiménez y July Rosero. 

8 Joven artista brasileña. Su obra podría ubicarse en lo conceptual y el traslado de 
materialidades entre la escritura y el gesto artístico. 

9 Alice Ricci. Conversación personal, 26/08/2015
10 Dibujante pastusa que ha sobresalido por su materialidad, concepción y expansión de la 

traza con relación a la geografía de los lugares.
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citadino, sobre un lugar ocupado en la esfera de lo urbano que ilustra en su obra 
bipartita. Resuenan, entonces, las palabras de Derrida: “El temblor de tierra o la 
tempestad que me entierran y engullen vivo es una especie de otro” (2010: 183) 
Intimidad expuesta a la acción del tiempo, pero también de lo intempestivo y 
de una continua traslación de objetos y de memoria, pues tal cual sucede con el 
dibujo, la vida pastusa se lleva en pequeños objetos. Y dado el psiquismo propio 
del trabajo de Jiménez, esa insistencia en el agua y su afectación, lo húmedo 
siempre lo acompaña. Lo hace como bruma, neblina, densidad, ahogamiento, 
reflejo, distorsiones, fragmentaciones, anegaciones, inundaciones intempestivas, 
afectaciones de humedad y rocío, o la duplicidad distorsionada del ebrio que 
yace, lleno de espuma de carnaval, en el piso de la ciudad.

En las escaleras del incólume Salón Palatino, otro movimiento desplaza la geo-grafía 
del lugar. Andrea Chaves11 ha convertido sus cromatografías espaciales en seres 
que se aferran al espacio, reptando, trepando y disponiendo de las escalas hacia 
una falsa ascensión, y con el color (ese que habría descubierto en una roca en 
Genoy, corregimiento de Pasto) hace emigrar el arte constantemente y propone, 
a su vez, una política de esto, una manera de concebir, asumir y mirar la ciudad 
desde los constantes traslados de temporalidades, personajes y sombras. El color 
que ha dejado de ser un pigmento en la esfera de la técnica pictográfica, se 
incorpora en las escenificaciones de la instalación y en las leves configuraciones 
corporales. Al otro lado, las bestias de Rosa Achicanoy12 y July Rosero13 acentúan 
esta destinerrancia del arte y la animalidad del trazo. 

Derrida habría de ‘desnudar’ el problema del discurso occidental frente al animal, 
al cual, en definitiva, se le niega toda posible respuesta (Al hacerlo, también se 
niega la posibilidad de mirada —que el animal nos mire— de la muerte, del 
deseo, etc. Inclusive de la desnudez y del pudor entre animal y hombre). Discurso 
occidental que se sustenta en la palabra Animal como un concepto singular-plural 
que intenta subsumir todos los animales sin tener en cuenta las obvias diferencias 
entre ellos. Esta categorización de lo humano frente a lo animal, basadas en 
lógicas supuestamente humanas o de exclusividad de lo humano, es puesta en 
paréntesis por Derrida, pues parte desde un logofalocentrismo al cual recurren 
escritores de sus afectos, inclusive como justificación a la terrible violencia sobre 
el animal (que, a veces, ni siquiera se le da la posibilidad de ser otro) en estos 
siglos. A manera de huella animal, se trascribe lo siguiente: 

11 Artista nariñense, magister en Artes. Su trabajo procura una relación con los personajes de 
la calle de ahí la inclusión de objetos en su pintura matérica. 

12 Artista visual nariñense cuya obra se centra en el dibujo. A partir de ello su experiencia le 
ha permitido diversas exhibiciones regionales y nacionales, y su proyección en la docencia.

13 Artista de la ciudad de Pasto que propone al dibujo como una forma equívoca de anatomía, 
por ello su obra propone una traza más allá de lo lineal y más cercana a lo epidérmico. 
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Al igual que Descartes, jamás Kant, Heidegger, Lévinas, Lacan —digamos 
los sujetos firmantes que portan ese nombre o a los que éste porta— 
evocan la posibilidad de ser mirados por el animal que ellos observan 
y del que hablan. Al igual que Descartes, tampoco ninguno de ellos 
evoca o tiene en cuenta el problema de la desnudez o del pudor entre 
el animal y el hombre. Al igual que Descartes, ni se les ocurre distinguir 
entre todos los animales y, al igual que Descartes, hablan de “el animal” 
como de un solo conjunto que se puede contraponer a “nosotros, los 
hombres”, sujeto o Da-sein de un “pienso”, “soy” según un único rasgo 
común y del otro lado de un solo límite indivisible. Sus ejemplos son 
siempre los más pobres posibles, apuntando siempre a ilustrar una 
identidad general del animal y no unas diferencias estructurales entre 
diferentes tipos de animales. Al igual que Descartes, tampoco reconocen 
el más mínimo derecho ni ninguna aptitud para la respuesta, en cuanto 
tal, a lo que ellos denominan el animal (Derrida 2008: 110). 

Imposible resumir dicha problemática (que exige replantear muchas preguntas 
ontofilosóficas, inclusive del orden teológico de occidente). Lo que pretende la 
exhibición es que la animalidad del artista aparezca en el arte tal cual respuesta 
animal donde el creador solo procura su aparición y no el consentimiento de lo 
humano (al menos, la tensión que le produce también sostener el peso discursivo 
de lo humano en la obra). 

Respuesta animal como compasión, en tanto “el poder-sufrir es entonces el primer 
poder como no-poder, la primera posibilidad como no-poder que compartimos 
con el animal, de ahí la compasión. Cuando se quiere pensar el animal y su 
relación con el hombre es preciso partir de esa compasión en la impotencia y 
no del poder” (Derrida 2008: 44) y que convierte la exhibición, en general, una 
estampida de imparables animales. Cabecitas de Lacan y Heidegger —(h)ojeadas 
por el maestro Carlos Restrepo,14 mirando la monstruosidad de ellas— aparecen 
como fantasías de un dibujo zumbón, derrière de la filosofía canonizada en las 
academias que gracias al ‘descache’ sureño es siempre humor. 

14 Filósofo y amigo de la Universidad de Antioquia. Escritor del pensamiento nómade y por 
el cual le fue posible el reconocimiento de dichos escritores. 
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