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PRESENTACION

Eduardo Nolla™

«El problema del presente no es que esta u otra familia
dirija el pais, si tenemos una monarquia o una republica,
el principal problema de nuestra época es si los hombres
van a ser libres o esclavos».

Alexis de Tocqueville

Para Tocqueville no hay cuestion mas importante que la de
la libertad.

Al celebrar los doscientos afnos de su nacimiento, el Institu-
to Canovas del Castillo de la Fundacién FAES ha querido ver en
él sobre todo a ese defensor implacable de la libertad en la
democracia.

Alexis de Tocqueville descubrié hace mas de siglo y medio que
los hombres iban progresivamente siendo mas iguales, pero no
necesariamente mas libres. Su objetivo al estudiar la democracia

&) Editor. Profesor de Teorfa Politica en la Universidad San Pablo-CEU.
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en América no era simplemente describir el sistema politico ame-
ricano, sino elaborar una teoria sobre la democracia moderna.

Por eso en su libro se habla tanto de la democracia ameri-
cana como de la francesa, de la inglesa, del despotismo demo-
cratico o de la democracia ideal. Esa confusién de conceptos
es una de las razones de su fama. Todo el mundo encuentra
algo que citar en Tocqueville, con propdsitos opuestos.

Los americanos vieron en el libro la primera obra de un
europeo que alababa su forma de gobierno. Los ingleses leye-
ron al principio en él un ataque a la antigua colonia. Los fran-
ceses, hasta hace relativamente poco tiempo, no han descu-
bierto que Tocqueville habia escrito un libro sobre Francia en
cuyo titulo aparecia, sin embargo, la palabra América.

Se ha tardado tiempo en descubrir que Tocqueville habia
escrito La democracia en América como una advertencia, una
alarma.

La Revolucion Francesa habia querido un mundo de hom-
bres iguales, libres y solidarios, pero la realidad le mostraba a
Tocqueville el peligro de que los hombres prefiriesen ser iguales
a ser libres y de que, embotados en sus mezquinas vidas mate-
riales, prefiriesen ser esclavos siempre y cuando pudieran gozar
en paz de sus bienes.

Estos dias, en los que la libertad se ve amenazada constan-
temente con la excusa de la seguridad, el orden, la salud, o la
economia, la obra de Alexis de Tocqueville (1805-1859) es lec-
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tura indispensable para el lector contemporaneo. Nadie mejor
que él ha sabido explicar cdmo bajo las apariencias de la demo-
cracia puede ocultarse un tipo nuevo de despotismo blando,
pacifico, muelle, aparentemente racional, en el que los apati-
cos habitantes salen de su sopor consumista un instante cada
cierto nimero de anos para elegir a sus tiranos.

No existe mejor alegato a favor de una democracia de ciu-
dadanos iguales, libres y responsables, conscientes de los peli-
gros de un poder politico cada vez més inquisitorial, protector y
previsor que La democracia en América. En sus paginas se des-
cribe el ideal de una democracia que conjuga la igualdad y soli-
daridad con la necesidad del debate, la discusion, el desorden
que provoca la busqueda permanente de la libertad.

Para Tocqueville, lo mas tragico es la tendencia a que los
seres humanos, cada vez mas individualistas, inmersos en sus
qguehaceres diarios, abandonen ellos mismos espontaneamen-
te sus libertades a la mayoria renunciando a defenderlas.

Alexis de Tocqueville nos ha ensenado que la libertad no
puede obtenerse mas que a través de la accién diaria de los
ciudadanos en la vida politica y social, de la constante vigilan-
cia y control de la accién de un Estado que se pretende eterno
vigilante y protector, omnisciente y paternal y que considera a
sus subditos en una eterna infancia.

Este y otros temas afines se estudian en este volumen que
es, en su mayor parte, el resultado de las jornadas «Libertad,
igualdad, despotismo. En el bicentenario del nacimiento de
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Alexis de Tocqueville», que la Fundacion FAES, a través de su
Instituto Canovas del Castillo, celebr6 en Madrid los dias 12 y
13 de diciembre de 2005.

Ademéas de las ponencias leidas en dichas jornadas, inclui-
mos en este volumen dos trabajos de autores que no pudieron
estar presentes en esas fechas en Madrid. Se trata de los tra-
bajos de Pierre Manent, gran experto francés en Alexis de Toc-
queville y de Christine Dunn Henderson, que investiga la figura
de Gustave de Beaumont.

James T. Schleifer, discipulo de George W. Pierson y el gran
experto americano en la elaboracion de la obra de Tocqueville,
ha identificado aquellas cuestiones relacionadas con la demo-
cracia americana que los borradores del libro de Tocqueville
indican que mas sorprendieron al francés. Jeremy Jennings se
enfrenta a la cuestion, siempre debatida, del liberalismo de
Tocqueville estudiando sus ideas, desde la Democracia hasta el
final de sus dias, describiendo su caracter y originalidad. Chris-
tine Dunn Henderson aborda una cuestiéon novedosa, la rela-
cién de la obra de Tocqueville con la de su amigo, tantas veces
olvidado, Gustave de Beaumont. Partiendo de un proyecto de
obra comun, los dos amigos acabaron escribiendo cada uno su
propio libro, pero los paralelismos e influencias entre los dos
son indiscutibles. Partiendo de la novela de Henry James, The
American, José Maria Marco lleva a cabo una reflexion sobre la
felicidad de los americanos vista por Tocqueville asi como de
aquellos elementos que distinguen la vida de los americanos de
los europeos, entrando en el andlisis del llamado excepciona-
lismo americano.
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Dario Roldan se enfrenta a la posicion del liberalismo de
Tocqueville dentro de la tradicién liberal francesa de la época,
dominada por los doctrinarios, Constant y Guizot. Agapito
Maestre indaga en la idea de la libertad de Tocqueville y sus
consecuencias politicas. Este misma preocupacién por la idea
de la libertad en Tocqueville esta en el centro del trabajo de
Joao Carlos Espada, que indaga en las caracteristicas de un
liberalismo que difiere del de Mill y que rectifica los excesos de
Rousseau. Alejandro Munoz-Alonso investiga si, siguiendo las
lineas del andlisis de Tocqueville, se puede llegar a unas con-
clusiones que ayuden a la reforma de la democracia liberal con-
temporanea y su asentamiento en todo el mundo. Pierre
Manent sitla a Tocqueville dentro de la tradicidén de la filosofia
politica, vinculando su teoria mas con la tradicién de la filoso-
fia politica griega clasica que simplemente con la de precursor
de la sociologia politica, como se hace con frecuencia.

José Maria Lasalle se enfrenta a la sutileza del pensamien-
to de Tocqueville a través de varias obras pictéricas que tienen
para él las mismas cualidades de la obra de Tocqueville. José
Manuel Romay Beccaria analiza las contradicciones entre el
humanismo tocquevilliano y las acciones del Tocqueville diputa-
do francés cuando debe tratar la cuestion del nacionalismo y la
intervencion francesa en Argelia. Florentino Portero trae la obra
de Tocqueville a la actualidad de los conflictos entre liberalismo
y religion, el modelo americano o la crisis de valores. Por Ulti-
mo, Benigno Pendas investiga los rasgos principales de la teo-
ria de Tocqueville y su originalidad, siguiendo los pasos del
maestro Luis Diez del Corral.
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Tanto el seminario como este volumen deben mucho al
esfuerzo y dedicacion de Oscar Elia, que ha hecho facil lo que
era dificil.



UN MODELO DE DEMOCRACIA: |
LO QUE TOCQUEVILLE APRENDIO
EN AMERICA

James T. Schleifer®

INTRODUCCION

Esta ponencia supone un intento de explorar, una vez mas, la
importancia de la experiencia americana en el pensamiento y en
los escritos de Tocqueville en general y para La Democracia en
América en particular. No voy a volver sobre el viaje en si mismo;
intentaré no volver al trabajo clasico de George Pierson ni tampo-
co repetir mi propio esfuerzo anterior para recrear el «segundo
viaje» a América de Tocqueville, la creacién de La democracia®.

%) Profesor de Historia y Dean of Gill Library del College of New Roche-
lle. (Nueva York) Miembro de la Comision internacional para la edicion de
las obras completas de Alexis de Tocqueville. Autor de Como nacio «La
democracia en América» (1985) y Tocqueville’s Democracy in America
Reconsidered (2006. coed.).

W George Wilson Pierson, Tocqueville and Beaumont in America,
(New York: Oxford University Press, 1938). Y James T. Schleifer, The Making
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En su lugar, voy a basarme casi totalmente en lo que podri-
amos aprender del texto y de la amplia seleccién de borradores
relativos a éste y de otros materiales de trabajo que se han pre-
sentado en la edicion critica de La democracia en América, de
Tocqueville, editada por Eduardo Nolla®. En 1990, esta contri-
bucién a los estudios sobre Tocqueville, de un valor incalcula-
ble, se publicd en primer lugar en una traduccion al castellano
y mas tarde en el francés original. El trabajo de Nolla fue el pri-
mero y sigue siendo, con diferencia, la edicion critica mas com-
pleta de La democracia de Tocqueville®. Presenta una amplia
seleccion de los primeros esquemas, de borradores, de manus-
critos con variantes, de notas al margen, de fragmentos no
publicados y de otros materiales relacionados con la redaccién

of Tocqueville’s «Democracy in America», (Chapel Hill: The University of
North Carolina Press, 1980); ha aparecido una segunda edicion revisada:
(Indianapolis: The Liberty Fund, 2000); de aqui en adelante se citard como
Making.

@ | a democracia en América, edicion y traduccién de Eduardo Nolla,
2 vols., (Madrid: Aguilar, 1990). La edicién en francés se publicd en el
mismo ano: De la Démocratie en Amérique, Premiére édition historico-cri-
tique, edicién de Eduardo Nolla, 2 vols., (Paris: J. Vrin, 1990). Todas las
citas en esta ponencia se han hecho a partir de la edicion en francés; de
aqui en adelante citada como DA (Nolla). El afio préximo se publicara una
traduccion completa al inglés, editada por Eduardo Nolla, y traducida por
James T. Schleifer, (Indianapolis: The Liberty Fund, 2006).

®)  La otra edicién critica de La Democracia, editada conjuntamente
por Jean-Claude Lamberti y James T. Schleifer, bajo la direccion de André
Jardin, se publicé en un Unico volumen, en una serie de tres volimenes
de Pléiade de los trabajos de Tocqueville, Oeuvres de Tocqueville, Biblio-
theque de la Pléiade, (Paris: Gallimard, 1992). Este volumen incluye una
seleccidon importante de los papeles de trabajo de Tocqueville pero esta
mucho mas limitada en escala que la edicion de Nolla. El texto esta tra-
ducido al inglés, pero no el aparato critico.
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del libro de Tocqueville. La edicién critica de Nolla incluye notas
del editor, una gran cantidad de apéndices importantes, extrac-
tos y/o referencias cruzadas de los apuntes de viaje de Tocquevi-
lle, su correspondencia y sus fuentes impresas, asi como extrac-
tos importantes de los comentarios criticos de su familia y sus
amigos, escritos en respuesta a su lectura de los manuscritos de
Tocqueville. En resumen, la edicién de Nolla permite que el lec-
tor interesado siga el proceso desde 1832 hasta 1840, segln
iban desarrollandose las ideas de Tocqueville y La democracia iba
tomando forma; recrea una gran parte del largo proceso de refle-
xién (y nueva reflexion), de redaccion (y nueva redaccién) de Toc-
queville. Con la aparicion de la traduccién al inglés de la edicién
de Nolla, todos estos materiales estaran, por primera vez, al
alcance de los eruditos y de otras personas interesadas en Toc-
queville que trabajan principalmente en inglés. Como traductor
de la version completa en inglés de la edicién de Nolla que sal-
drd proximamente, me he visto inexorablemente abocado a una
relectura minuciosa y a realizar un nuevo examen del gran libro
de Tocqueville”. Todos los materiales que se presentan mas
abajo forman parte de la edicién de los volumenes de Nolla en
inglés de proxima publicacion, y las traducciones son todas mias.

Segln releia La Democracia con ojos de traductor, tomé
nota especialmente de los momentos en que Tocqueville sena-

@ Véase Cambridge Companion to Tocqueville, edicién de Cheryl
Welch, que publicara préximamente Cambridge University Press; de aqui
en adelante se citard como Cambridge Companion. He participado en esa
obra con un ensayo sobre la forma en que mi trabajo como traductor me
ha llevado a nuevas perspectivas, a una nueva comprension y a una forma
distinta de leer la obra maestra de Tocqueville.
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la descubrimientos o sorpresas durante su viaje americano. En
distintos lugares, indica algo que «le llamé la atencién sobre
todo», que «fue lo primero que le llamd la atencién» o que seria
curioso o sorprenderia a un visitante europeo. En otros lugares
llama la atencién del lector hacia algo que es nuevo u original
acerca de América. He supuesto, quiza a mi propio riesgo, que
esta forma de expresarse no es simplemente retérica vacia por
parte de Tocqueville: un tipo de convencidn literaria necesaria
cuando se escribe un libro que, en parte, es el relato de un viaje
a unas tierras distantes y misteriosas por parte de un viajero.
Tomo las palabras de Tocqueville al pie de la letra.

Mi premisa de trabajo es, por supuesto, que Tocqueville
llegd al Nuevo Mundo con ciertas ideas y preocupaciones ya en
mente. Alcanzd las costas americanas llevando mucho del
bagaje histérico y cultural francés de principios del siglo XIX.
Llegd con ideas preconcebidas sobre las caracteristicas funda-
mentales y la orientacién de la sociedad moderna. Ya estaba
pensando en la revolucion, en la centralizaciéon, en la marcha
de la democracia, en conseguir la igualdad, en el republicanis-
mo, en el tema de la soberania, en los posibles abusos de un
poder incontestado, y en el futuro de la libertad. Pero el propio
lenguaje de Tocqueville indica que América le dio lecciones que
él no esperaba y que cambiaron su manera de pensar de forma
importante.

Este analisis de como la experiencia americana modificd sus
ideas también ha tenido su origen en mi inclinacion y mis
esfuerzos anteriores, como historiador americano y como
miembro de lo que se ha denominado «Yale school» de espe-



UN MODELO DE DEMOCRACIA: LO QUE TOCQUEVILLE APRENDIO EN AMERICA 19

cialistas en Tocqueville, por confirmar la importancia del viaje
americano en Tocqueville. Este ensayo refleja mi esfuerzo para
llamar la atencién, una vez mas, sobre lo que Tocqueville apren-
di6 en América. ¢Cudl fue, al fin y al cabo, la importancia del
viaje de nueve meses por el Nuevo Mundo? ¢En qué sentido le
sirvieron de modelo (o contra-modelo) a Tocqueville los Estados
Unidos? ¢De qué manera configurd (o reconfigurd) su forma de
pensar? Yo defiendo que el viaje dio nuevas orientaciones a su
forma de pensar sobre algunos temas; que en determinados
asuntos, América modificé el patron de pensamiento de Toc-
queville y le sugirié nuevos enfoques y nuevas ideas.

LAS SORPRESAS Y LOS DESCUBRIMIENTOS

Comencemos por el principio. Tocqueville inicié su libro
declarando qué era lo que mas le habia sorprendido de Améri-
ca. «Entre las cosas nuevas que han atraido mi atencién duran-
te mi estancia en los Estados Unidos, nada me ha sorprendido
mas que la igualdad de condicién»®. En el manuscrito de tra-
bajo original, que aqui difiere del texto publicado, Tocqueville
fue mas especifico; comenzo la tarea de enumerar las muchas
clases de igualdad que existian en los Estados Unidos. «Existe
un hecho que atrae la atencién del europeo a su llegada a las
costas del Nuevo Mundo mas que ningln otro: Reina una igual-
dad sorprendente entre las fortunas; a primera vista, incluso las

® DA (Nolla), I, p. 3.
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mentes parecen iguales. Me sorprendid, igual que a otros,
apreciar esta igualdad extrema en la condicion...»®.

En el genial capitulo tercero de La democracia de 1835,

titulado «Situacion social de los Anglo-Americanos», desarrolld
un extenso catélogo de las variedades de igualdad que carac-
terizaban a América™. En unas pocas paginas notables, presen-
té la siguiente lista:

Igualdad material o igualdad de fortuna, 10 que significaba
igualdad aproximada de propiedades y riquezas y propiedad
generalizada de la tierra.

Igualdad intelectual o igualdad de mente, lo que significaba
una educacién basica ampliamente compartida y un nivel de
conocimientos intermedio casi general.

Igualdad politica, lo que significa derechos politicos y civiles
iguales y soberania del pueblo.

Igualdad social, que significaba la desaparicién (o al menos
la decadencia gradual) de los privilegios hereditarios, del
rango y de las distinciones, y el rechazo casi total de las
deferencias a los grandes nombres 0 a las grandes riquezas.
A Tocqueville le impresiond especialmente la creencia de
gue todo el mundo tenia que trabajar y la costumbre ame-
ricana de dar la mano y la conversacion repentina en la calle

(6)

(7)

DA (Nolla), I, p. 3, nota «d».
DA (Nolla), I, pp. 37-44.
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entre un hombre de negocios y un trabajador, como si fue-
ran iguales.

e |gualdad como movilidad, o la circulacion constante de
riguezas y propiedades, y el incesante ascenso y caida de
los individuos y de las familias.

e |gualdad entendida en términos de costumbres. Es decir,
actitudes y creencias igualitarias entre las que se encontra-
ban el profundo amor por la igualdad y lo que Tocqueville
describia como ideas democraticas, costumbres y pasiones,
incluidas las convicciones y las formas religiosas democrati-
cas.

En otra parte, en La Democracia continuara analizando los
muchos significados de esta notable igualdad de condicién que
le habia sorprendido de América. Por ejemplo, se maravillara de
la extrema igualdad que existia entre los americanos al estable-
cer las fronteras. Y observara que el sentimiento o la percep-
cién de igualdad, el hecho de que asuman la igualdad esencial
entre los individuos, conformaba la relacién entre los amos y los
sirvientes, asi como entre los miembros de una familia.

Cuando Tocqueville llegd al Nuevo Mundo, la idea de mejo-
rar la igualdad no le era desconocida, pero el enfoque y la per-
feccion de la igualdad de la que fue testigo en los Estados Uni-
dos fueron asombrosos, a pesar de que tal igualdad no abarca-
ra a otras razas, ni siquiera a las mujeres angloamericanas. La
extrema igualdad que vio en América convirti6 a la republica del
Nuevo Mundo en el simbolo de aquello a lo que se encamina-
ban las sociedades democraticas contemporaneas; ampliar
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constantemente la igualdad serviria como «generador» que
influiria en todos los demas aspectos, no sélo de los Estados
Unidos, sino también de todo el mundo moderno.

El viaje a América también ensend a Tocqueville lecciones
importantes sobre una segunda caracteristica fundamental de
las sociedades democraticas. Se asombré del ritmo de cambio
y de la actividad en la republica americana. «Lo que mas llama
la atencidén cuando uno llega a los Estados Unidos», declard,
«es el tipo de movimiento tumultuoso en el que esta inmersa la
sociedad politica»®. Pero esta agitacion no era solamente poli-
tica.

«Apenas has llegado a pisar el suelo americano y ya te
encuentras en mitad de una especie de tumulto; un clamor
confuso surge de todas partes; mil voces llegan a tus oidos al
mismo tiempo; cada una expresa distintas necesidades socia-
les. Todo se agijta a tu alrededor...»®. Y cuando comenta la futu-
ra grandeza comercial de los Estados Unidos, observa: «El ame-
ricano vive en una tierra de maravillas, todo a su alrededor se
mueve constantemente, y cada movimiento parece ser una
mejora. De esta forma, la idea de lo nuevo en su forma de pen-
sar se relaciona intimamente con la idea de lo mejor. No ve por
ninguna parte que la naturaleza haya puesto limites a los
esfuerzos del hombre; a sus ojos, o que no existe es lo que
todavia no se ha intentado»™.

® DA (Nolla), I, p. 303.
© DA (Nolla), I, p. 190.
19 DA (Nolla), I, p. 308.
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Este movimiento constante, esta constante agitacién, la
movilidad social y econémica que Tocqueville observd en la
republica americana también resulté ser una parte esencial de
su definicién de democracia. «Un pueblo, una sociedad, una
época democratica», escribié en un borrador «no quiere decir
un pueblo, una sociedad o una época en los que todos los
hombres sean iguales, sino un pueblo, una sociedad y una
época en los que ya no existan castas, ni clases fijas, ni privi-
legios, ni derechos privados y exclusivos, ni riquezas permanen-
tes, ni propiedades fijas en manos de las familias, es aquella
en la que todos los hombres pueden ascender o bajar constan-
temente, y mezclarse de todas las formas posibles».

«Cuando hablo en sentido politico, quiero decir democracia.
«Cuando quiero hablar de los efectos de la igualdad, digo
igualdad»™*®.

Si el viaje americano amplié la forma que tenia Tocqueville
de entender algunas caracteristicas democraticas fundamenta-
les como la igualdad y la movilidad, sus viajes también le pro-
porcionaron lecciones sobre cémo salvaguardarse de los exce-
sos democraticos. Quiza la leccion mas importante de la Repu-
blica del Nuevo Mundo supuso el descubrimiento, por parte de
Tocqueville, de algunos de los mecanismos claves para mode-
rar la democracia. Algunas eran salvaguardas institucionales (lo
que Tocqueville denominaba leyes en sentido amplio); otras se
referian a ciertas creencias, actitudes o costumbres america-
nas (lo que él denominaba costumbres).

1 DA (Nolla), Il, p. 14, nota «g».
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Entre los mecanismos constitucionales que Tocqueville
encontré en América, reconocié algunos como nuevos Yy origi-
nales; la mayoria de estos principios y disposiciones, desarro-
llados por primera vez en los Estados Unidos, se convirtieron en
partes esenciales del propio programa politico de Tocqueville, en
soluciones para los peligros democraticos®®. Dos de los comen-
tarios mas perspicaces de La democracia reflejan estos descu-
brimientos. En su andlisis de la Constitucién Federal dijo que el
federalismo americano era «una teoria totalmente nueva que
debe sobresalir como gran descubrimiento de la ciencia politi-
ca actuah™ y en su andlisis del sistema judicial americano
senalé la originalidad del derecho de los tribunales de justicia
americanos de declarar las leyes inconstitucionales y sefal6 la
forma en que los asuntos politicos dificiles en América acaba-
ban ante los tribunales para que los resolviesen los jueces™.

La independencia y el papel activo del sistema judicial ame-
ricano servian para controlar los peligros potenciales tanto del
despotismo legislativo como de la tirania de la mayoria. Esta
independencia también era esencial para el equilibrio de pode-
res, como se indica en la Constitucién Federal. Tocqueville no
consideré que el sistema americano fuese infalible pero si
admirable. En sus borradores escribio: «El poder judicial. La
parte mas original y mas dificil de entender de toda la Consti-

12 Tocqueville también hizo hincapié en la experiencia americana y la
practica del bicameralismo; vid. DA (Nolla), |, pp. 66-67.

13 Vid. DA (Nolla), I, pp. 119-121; también, p. 48. Es importante
recordar que, aunque Tocqueville pensase que la teoria del federalismo
era fascinante e innovadora, no creia que fuese aplicable a Francia.

a4 DA (Nolla), I, p. 211.
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tucién americana. En otros lugares han existido confederacio-
nes, un sistema representativo, democracia; pero en ninglin
sitio se ha organizado el poder judicial como en la Union»*®. Y
en otro borrador declar6: «<A mi parecer, la constituciéon de nue-
vas formas de poder judicial conforma la parte mas novedosa y
mas original de todo el sistema politico de los americanos»*®.

Quiza la disposicion institucional mas sorprendente que
Tocqueville observd fuese la extrema descentralizacion ameri-
cana o, a la inversa, la fuerza y la responsabilidad de las ciu-
dades americanas y de otras instituciones locales. «Lo que mas
extrana al europeo que viaja por los Estados Unidos», escribié
en La democracia de 1835, es «la ausencia de lo que entre
nosotros llamamos gobierno o administracion. En América ves
leyes escritas; ves como se cumplen diariamente; todo esta en
movimiento a tu alrededor, y no se ve por ninguna parte el
motor. La mano que mueve la maquina social escapa a cada
momento»™”,

Una vez mas, Tocqueville ya estaba luchando con el tema de
la centralizacion antes de llegar al Nuevo Mundo. Lo que le
asombro en los Estados Unidos fue la extrema descentraliza-
cién que existia, una descentralizacién tan completa que no
parecia existir un gobierno, en el sentido europeo. Sin embar-
g0, la nacion funcionaba y crecia. Y, como Tocqueville sefalaba
en La democracia, los efectos sociales y politicos generales de

15 DA (Nolla), I, p. 81, nota «b».
19 DA (Nolla), I, p. 81, nota «c».
A" DA (Nolla), I, p. 56.
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la descentralizacién eran muy ventajosos. De esta forma, el
viaje americano le proporcioné un testimonio de primera mano
para defender que no habia que tener tanto miedo a la descen-
tralizaciéon en Francia. Con el debate abierto en su pais, él se
convirtié en testigo presencial de lo que era posible.

Pero Tocqueville no se convirtié en el abogado de una ideo-
logia rigida de descentralizacién. En algunos papeles de traba-
jo, afirmaba que la centralizacion administrativa, con ciertos
limites, era un hecho necesario en las sociedades modernas.
Los americanos, observd, estaban tan descentralizados admi-
nistrativamente, y tan temerosos de la centralizacion que no
conocian algunas ventajas de la centralizacion. La prosperidad
de una nacion, sostenia, exige la realizacion de grandes empre-
sas nacionales; y estos trabajos costosos y de gran volumen
eran fundamentales para el bien publico y, a su vez, requerian
un Estado centralizado“®. También recurrié al Estado que apo-
yase activamente, e incluso fundase sociedades académicas y
cientificas; este apoyo garantizaria la investigacion constante
en las ciencias tedricas y en otros campos que no resultan
atractivos para los intereses inmediatos y a menudo con poca
vision de futuro, de la sociedad democratica®. Pero el Estado
no debe actuar en solitario.

18 Vid., sobre el miedo americano a la consolidacion: DA (Nolla), I,
pp. 293-294; p. 279, nota «o»; p. 280, nota «q»; y sobre la centralizacion
y el papel adecuado del gobierno: DA (Nolla), Il, p. 57, nota «c»; pp. 106-
107, texto y nota «s»; p. 139, nota «»; y pp. 245-249, texto y notas «a»,
«bm, «n, «gr, «k», «m» y «p». Vid. también DA (Nolla), II, p. 243, nota «» y
p. 268, nota «p».

19 Sobre el necesario apoyo del gobierno a las academias y a la
investigacion, vid. DA (Nolla), II, p. 47, nota «a»; y p. 90, nota «h».
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Aqui, una vez mas, América ayudaba a configurar el pensa-
miento de Tocqueville sobre cémo los grandes proyectos podi-
an gestionarse de forma que se salvaguardase la libertad y se
evitase el peligro de una centralizaciéon excesiva. Tocqueville
observd que en los Estados Unidos las iniciativas mas importan-
tes necesarias para el bienestar econdémico de la nacién eran,
en muchas ocasiones, empresas conjuntas. Observé que el
método que se preferia en los Estados Unidos para llevar a
cabo «mejoras internas» era armonizar el apoyo privado, estatal
y federal —ésta era otra ventaja del federalismo del Nuevo
Mundo-. El sistema americano evitaba tanto el riesgo de que la
mayoria (0 todos) los avances econdmicos mas importantes
estuvieran Unicamente en manos privadas (el peligro de la aris-
tocracia industrial) y la amenaza de que fuese el gobierno prin-
cipalmente quien llevase a cabo las empresas mas importantes
-0 todas— (el modelo francés de finales de la década de 1830
al que Tocqueville se oponia porque llevaba a la centralizacién
administrativa y al despotismo burocratico). Tocqueville se dio
cuenta de que los americanos habian descubierto un sistema
mixto que equilibraba la implicacion publica y privada, la res-
ponsabilidad publica y la privada. Su enfoque conjunto permitia
a los americanos hacer maravillas®.

Por eso, Tocqueville encomiaba el modelo mixto americano.
Y para Francia, decia en La democracia que si la administracién
se implicase seriamente en las grandes iniciativas industriales,

0 vid. DA (Nolla), Il, pp. 106-107, texto y notas, especialmente p.
1086, nota «s»; p. 249, nota «p»; pp. 257-260, texto y notas. Vid. también
DA (Nolla), I, p. 266, nota «36».
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la legislatura y los tribunales tendrian que supervisarlo. Si el
Estado actuase en solitario, la libertad estaria en peligro®. El
verdadero problema, segun Tocqueville, no era si el Estado
debia o no participar, sino donde y cémo se fijaban los limites
a la participacion del Estado. La no implicacién ponia en peli-
gro la prosperidad y el progreso nacionales. La implicacién
excesiva suponia una amenaza para la libertad y se corria el
riesgo del despotismo burocratico®®. Para Tocqueville, el mode-
lo mixto americano servia de valioso ejemplo.

Pasando de los rasgos institucionales americanos a las cre-
encias y comportamientos caracteristicos que servian de reme-
dio contra una democracia excesiva, quiza nada fasciné a Toc-
queville tanto como la costumbre americana de la asociacion.
Tocqueville comenzo su descripcion definiendo las asociaciones
de forma amplia, para que incluyesen las libertades locales,
que estaban centradas en grupos sociales legalmente constitui-
dos tales como pequenas poblaciones, ciudades y condados.
Desde este punto de vista especialmente, las asociaciones
quizéa fueron la causa mas importante de la constante agitacion
gue observd en los Estados Unidos. «De todos los paises del
mundo», escribid Tocqueville en 1835, América ha sido el pais
que ha aprovechado mejor las asociaciones y ha aplicado este
medio tan poderoso a los objetivos mas diversos»®?.

«P»

@Y Vid DA (Nolla), Il, p. 254, nota «k»; p. 255, nota «o»; p. 256, notas
y «4»; pp. 258-259, nota «5» e «y».

22 DA (Nolla), Il, pp. 258-259, nota «y».
23 DA (Nolla), |, p. 146.
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En La democracia de 1840, senald: «Las asociaciones poli-
ticas que existen en los Estados Unidos son sélo un detalle en
el inmenso panorama general de asociaciones existentes. Los
americanos de todas las edades, de todas las condiciones, de
todas las formas de pensar, se unen constantemente. No tie-
nen soélo asociaciones comerciales e industriales en las que
toman parte, sino también miles de otras clases: religiosas,
morales, [intelectuales,] serias, inUtiles, muy generales y muy
especificas, inmensas y muy pequenas»®??.

De este escenario tumultuoso surgié una verdadera teoria de
la asociacién. En el famoso capitulo del texto de 1840 titulado
«Del uso que los americanos hacen de las asociaciones en la vida
civil» escribio: «De esta forma [los Estados Unidos] el pais mas
democratico de la tierra es, de todos, aquel en el que los hombres
de hoy dia han perfeccionado mas el arte de perseguir en grupo
el objeto comln de sus deseos comunes y han aplicado esta
nueva ciencia al mayor nimero de cosas... En los paises demo-
craticos, la ciencia de la asociacion es la ciencia madre; el progre-
so de todas las demas depende del progreso de la primera»®.

Las asociaciones, especialmente cuando se consideran en
sentido amplio para incluir las libertades locales, constituian
organismos sociales intermedios que, en tiempos democrati-
cos, podrian ocupar el lugar de las clases y las familias aristo-
craticas. Como organismos aristocraticos artificiales, las aso-
ciaciones eran una salvaguarda clave no sélo contra la tirania

@9 DA (Nolla), Il, p. 103.
@5 DA (Nolla), Il, pp. 104 and 107.
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de la mayoria y el despotismo del Estado, sino también contra
el excesivo individualismo. Las asociaciones se convirtieron en
una especie de defensa contra los peores riesgos democrati-
cos. «Creo firmemente» dijo Tocqueville en 1840, «que no se
puede establecer una aristocracia de nuevo en el mundo; pero
creo que los simples ciudadanos, al asociarse pueden conver-
tirse en personas muy ricas, muy influyentes, en seres muy
fuertes; en una palabra: en aristocratas. [Asi, a donde quiera
gue miro, descubro que la asociacion es el remedio mas pode-
roso contra los males con los que nos amenaza la igualdad]. De
esta forma, se conseguirian muchas de las ventajas politicas
mas importantes de la aristocracia sin sus injusticias ni sus
peligros. Una asociacién politica, industrial, comercial o incluso
cientifica y literaria es un ciudadano ilustrado y poderoso que
no se puede doblegar a capricho o tener oprimido en la som-
bra y que, defendiendo sus derechos particulares contra las
demandas del poder, salva las libertades comunes»©®,

El tema de la ciencia o el arte de la asociacién es una de las
ideas mas constantes de Tocqueville. Su enfoque cambié de las
asociaciones politicas en 1835 a las asociaciones civiles en
1840, pero esta modificacion, que es parte de la estructura pla-
nificada de su trabajo, se realiza de forma muy consciente, parti-
cipandolo claramente al lector. Y en su discusién de 1840 admi-
tié que no tomaba suficientemente en serio a ciertos tipos de aso-
ciaciones americanas: a las que perseguian objetivos morales®”.

29 DA (Nolla), II, pp. 273-274; y véase p. 273, nota «o». Conslltese
también DA (Nolla), I, p. 148, nota «h».

27 DA (Nolla), Il, p. 107.
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Sin embargo, su tratamiento de las asociaciones, su expli-
cacién de por qué son tan importantes en las sociedades
democraticas no cambia en lo esencial. En los capitulos de
1840 sobre la asociaciéon citd incluso dos veces sus propias
palabras de los volimenes de 1835 para hacer hincapié en su
afianzada conviccion sobre el papel de las asociaciones®?.
Mucha de la inspiracion y de las pruebas de esta teoria de la
asociacion son, una vez mas, lo que él habia visto en América.

Tocqueville descubrié en los Estados Unidos otros dos ras-
gos inesperados de las costumbres americanas: la doctrina del
interés bien entendido y el papel de la religibn como compane-
ra de la libertad. En contraste con esta teoria de la asociacion,
el concepto de Tocqueville de interés bien entendido se desa-
rroll6 de forma gradual durante un periodo de varios anos,
desde 1831, cuando estuvo en América, hasta finales de la
década de 1830, cuando estaba terminando La democracia de
1840%, Pero la idea surgié claramente de lo que habia apren-
dido cuando viajaba por los Estados Unidos.

Tocqueville descubrié muy rapidamente lo que él denomina-
ria el principio basico de la sociedad americana, «... la maxima
de que el individuo es el mejor y el Unico juez de su interés pri-
vado... Esta doctrina estd aceptada universalmente en los Esta-
dos Unidos». Sirvi6 como cimiento de la libertad en las pobla-
ciones, pero también ejercié una influencia general sobre
«incluso los actos habituales de la vida»®®. Todavia era mas sor-

28 DA (Nolla), Il, pp. 112-113.
@9 Para la discusion completa, vid. Making, cap. 17 y 18.
0 DA (Nolla), I, p. 53; y véase pp. 286-287 y p. 287, nota «b».
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prendente la forma en que los americanos mezclaban este inte-
rés privado con el interés publico. Ya en mayo de 1831, Toc-
queville se dio cuenta de que lo que estaba viendo en el Nuevo
Mundo suponia un reto a algunas de las categorias tradiciona-
les con las que él estaba familiarizado.

En su libro de viaje escribid: «El principio de las antiguas
repUblicas era el sacrificio del interés particular al bien general.
En este sentido, podemos afirmar que eran virtuosos. El princi-
pio de esta republica me parece que es hacer que el interés
particular sea parte del interés general. Toda la maquina pare-
ce pivotar sobre cierto egoismo refinado e inteligente. Este pue-
blo no se preocupa de averiguar si la virtud publica es buena,
sino que dicen haber demostrado que es Util. Si este Ultimo
punto es verdad, como creo que lo es en parte, esta sociedad
puede pasar por ilustrada, pero no por virtuosa. Pero, ¢{hasta
qué grado pueden unirse el principio de bien individual y el de
bien general? ¢Hasta qué grado lograra la consciencia que
podria denominarse consciencia de reflexion y calculo controlar
las pasiones politicas que todavia no han surgido, pero que no
dejaran de hacerlo? Esto es lo que sélo el futuro dird»®".

Y cuando estaba redactando el borrador de La democracia
de 1835 se dio cuenta de que el ejemplo americano exigia una
revision o redefinicion del concepto de Montesquieu «de la vir-
tud de las republicas», pues los americanos no son virtuosos y
sin embargo son libres. Esto no demuestra completamente que
la virtud, como pensaba Montesquieu, no sea esencial para la

@D DA (Nolla), |, p. 243, primera parte de la nota «an.
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existencia de las republicas. La idea de Montesquieu no debe
considerarse en sentido estricto. Lo que este gran hombre que-
ria decir es que las republicas podian subsistir sélo por la
accion de la sociedad sobre si misma. Lo que entiende por vir-
tud es el poder moral que ejerce cada individuo sobre si mismo
y que evita que viole los derechos de los demas.

«Cuando este triunfo del hombre sobre la tentacion es el
resultado de la debilidad de la tentaciéon o de un célculo del
interés personal, no constituye virtud a los ojos del moralista;
pero estd incluida en la idea de Montesquieu que hablé del
efecto mucho mas que de la causa. En América no es que la
virtud sea grande, es que la tentacion es pequena, lo que viene
a ser lo mismo. No es el desinterés lo que es grande, es que el
interés es bien entendido, lo que una vez mas vuelve a ser casi
lo mismo. Asi, Montesquieu tenia razén aunque él se referia a
la virtud antigua, y lo que dice de los griegos y los romanos
todavia es aplicable a los americanos»®?.

En otro borrador Tocqueville enumeraba algunos de los
nexos intelectuales que unian a los americanos: «ldeas com-
partidas. Ideas filosdficas y generales. Ese interés bien enten-
dido es suficiente para guiar a Ios hombres a hacer el bien. Que
cada hombre tiene la capacidad de gobernarse a si mismo»©2,

Obsérvese que en éste (y en otros) borradores para los volu-
menes de 1835, Tocqueville ya estaba utilizando el término

©2 DA (Nolla), I, p. 243, segunda parte de la nota «an.
3 DA (Nolla), I, p. 286, nota «z»; y véase p. 287, nota «b».
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interés bien entendido; era una idea que habia surgido mucho
antes de que empezase a escribir La democracia de 1840.
Pero en el texto de 1840 este egoismo refinado e inteligente,
esta nueva clase de virtud se etiquetaria explicitamente como
la doctrina del interés bien entendido y se presentaria como un
importante remedio para el individualismo democratico tal
como Tocqueville lo entendia®?.

«Ya he indicado, en varios momentos de este trabajo, cémo los
habitantes de los Estados Unidos casi siempre sabian combinar su
propio bienestar con el de sus conciudadanos. Lo que quiero
resaltar aqui es la teoria general por la que consiguen hacerlo».

«No temo decir que la doctrina del interés bien entendido
me parece, de todas las doctrinas filosdficas, la mas adecuada
para las necesidades de los hombres de nuestro tiempo, y veo
en ella la mejor garantia que les queda contra ellos mismos.
Asi, es hacia esta doctrina principalmente hacia donde los
moralistas de hoy deberian dirigirse. Incluso si la consideran
imperfecta, aln asi tendria que adoptarse como necesaria».

«No creo, en términos generales, que exista mayor egoismo
entre nosotros que en América; la Unica diferencia es que alli
es ilustrada y aqui no. Cada americano sabe cémo sacrificar
una parte de su interés particular para salvar el resto. Nosotros
gueremos tenerlo todo, y a menudo todo se nos escapa»®®.

B4 Vid. DA (Nolla), Il, parte 2, cap. VIl y IX.
9 DA (Nolla), Il, pp. 114 y 115.
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. «[Los] americanos» senalaba en otra parte del texto, «por
decirlo de alguna forma, han reducido el egoismo a una teoria
politica y social...»*®. Lo que es importante que reconozcamos
son las raices americanas de su doctrina sobre el interés bien
entendido, uno de los elementos mas famosos y originales del
pensamiento y de los textos de Tocqueville.

Uno mas de los descubrimientos claves de Tocqueville en el
Nuevo Mundo lo presentd a sus lectores en otro de los brillan-
tes capitulos introductorios de La democracia de 1835, «Del
punto de partida y de su importancia para el futuro de los
Angloamericanos». Donde Tocqueville compara Europa y Améri-
ca segun eran en 1650, se siente embargado por «un profun-
do asombro». «Ya he dicho bastante», resumia, «para mostrar a
la civilizacion angloamericana en su verdadero ser. Es el pro-
ducto (y este punto de partida debe tenerse en cuenta siem-
pre) de dos elementos perfectamente diferenciados que se han
unido con éxito, de alguna forma, y se han combinado maravi-
llosamente. Me refiero al espiritu de la religion y al espiritu de
la libertad»*". Aqui, una vez mas habia algo nuevo y completa-
mente inesperado, especialmente para un visitante francés que
venia de una nacion donde estos mismos elementos estaban
en guerra. Tocqueville también se asombrd del poder externo de
la religion en una sociedad tan profundamente democratica. La
observancia del domingo, por ejemplo, cerraba las ciudades en
América®®,

8 DA (Nolla), Il, p. 148.
D DA (Nolla), I, p. 34.
©8 DA (Nolla), I, p. 318, Nota (E); y vid. II, pp. 128-129.
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«Los filésofos del siglo XVIII» observaba sarcésticamente,
«explicaban el debilitamiento gradual de las creencias de una
forma muy simple. El celo religioso, decian, se apagara a medi-
da que aumenten la libertad y la ilustracién. Es lamentable que
los hechos no estén de acuerdo con esta teoria... Cuando lle-
gué a los Estados Unidos, fue el aspecto religioso el primero
gue me impresiond»©?,

En los borradores de La democracia escribié incluso con
mas énfasis: «He oido que en Europa se dice que es una lasti-
ma que estos pobres americanos tengan religion. Cuando has
estado en los Estados Unidos, adquieres la conviccién de que
la religion es mas Util en las republicas que en las monarquias,
y en las republicas democraticas mas que en ninglin otro sitio.
Es un error desastroso el que comete Francia»“°.

La forma especial en que la religién y la libertad se unian en
América fue un principio basico para Tocqueville que insistia en
que las sociedades democraticas necesitaban basarse en la fe
religiosa para que sobreviviese la libertad. «Cuando llega la
democracia con sus costumbres y creencias, conduce a la
libertad. Cuando llega con anarquia moral y religiosa, conduce
al despotismo»“?. Este principio, del que fue testigo en los Esta-
dos Unidos, se convirtid6 mas tarde en uno de los fundamentos
de las nuevas agrupaciones politicas que Tocqueville, politico
francés, trabajo para establecer (sin éxito) en Francia.

9 DA (Nolla), I, p. 229.
40 DA (Nolla), I, p. 229, nota «qgp.
“D DA (Nolla), |, p. 57, nota «d».
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Pero, écomo hacer que la religion se mantenga fuerte en
tiempos democraticos? A Tocqueville le sorprendié una profun-
da paradoja. Una de las causas fundamentales de la enorme
influencia que la religién continuaba teniendo en América era la
cuidadosa separacion entre la Iglesia y el Estado en los Estados
Unidos“?. Incluso los fervientemente fieles sacerdotes catolicos
que Tocqueville conocié en América eran no sbélo demdcratas
politicos convencidos, sino que también creian firmemente en
el principio americano de la separacién de la Iglesia y el Esta-
do. Una vez mas, la republica del Nuevo Mundo daba una lec-
cién inesperada y un poderoso ejemplo.

La causa principal de la debilidad del cristianismo en Euro-
pa, escribiria Tocqueville, era «la intima unidén de la politica y
la religion... En Europa, la cristiandad se ha permitido estar
intimamente unida a los poderes terrenales. Actualmente
esos poderes estan cayendo y el cristianismo parece estar
enterrado bajo sus escombros. Es un ser vivo que alguien qui-
siera unir a los muertos; cortemos los lazos que los unen y vol-
vera a surgin™,

Volvié repetidamente a este tema en La democracia de
1840 de forma mas explicita cuando declaré: «... [En lo que se
refiere] a las religiones del Estado, siempre he pensado que si
a veces podian servir a los intereses del poder politico, mas
tarde o mas temprano acabarian siendo nocivas para la Igle-

pp.

42 DA (Nolla), I, part 2, cap. IX, pp. 222-234; vid. también Il, parte 1,
16-17.

“3 DA (Nolla), I, p. 233.
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sia... Estoy tan convencido de los danos casi inevitables que las
creencias ocasionan cuando sus intérpretes se implican en los
asuntos publicos, y estoy tan convencido de que el cristianismo
debe mantenerse a toda costa en las nuevas democracias que
preferiria encadenar a los sacerdotes dentro del santuario antes
que dejarlos salir de é»“?.

Ya habia resumido su postura en una carta anterior, fecha-
da el 19 de junio de 1836 a Basil Hall. Tocqueville escribio:
«[En] general, creo que la unién de la Iglesia y el Estado, no es
perjudicial para el Estado pero es dafina para la Iglesia. He
visto demasiado de cerca, entre nosotros, las consecuencias
fatales de esta unién para no temer que algo analogo ocurra
entre vosotros [en Inglaterra]. Ahora, esto es un resultado que
debéis intentar evitar a toda costa porque la religién es, desde
mi punto de vista, la primera garantia politica...»“?. La certeza
de Tocqueville acerca de estos dos puntos esenciales —la nece-
sidad de la religién y la mejor forma de fortalecerla— si no se
habia forjado, al menos si se habia fortalecido de forma muy
importante en América.

En el Nuevo Mundo Tocqueville habia descubierto una clase
de democracia diferente. Se dio cuenta de que la republica
americana estaba marcada por una profunda igualdad mas alla
de cualquiera que pudiese existir en el Viejo Mundo, y mostra-
ba un nivel increible de actividad y de cambio. Al mismo tiem-
po, América presentaba una bateria asombrosa de mecanis-

@4 DA (Nolla), Il, p. 132; y véase p. 132, nota «m».
“9 DA (Nolla), Il, p. 68, nota «d».
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mos institucionales y de creencias culturales que servian para
regular esa democracia extrema y tumultuosa. A pesar de sus
persistentes imperfecciones y debilidades que Tocqueville sena-
|6 cuidadosamente a sus lectores, los Estados Unidos se con-
virtieron para Tocqueville en un modelo de republica democra-
tica bien regulada.

«Lo que se entiende por republica en los Estados Unidos»,
declaro, «es la accion lenta y tranquila de la sociedad por si
misma. Es un Estado ordenado que en realidad se basa en la
voluntad ilustrada del pueblo. Es un gobierno conciliador, en el
que las decisiones se maduran durante mucho tiempo, se
debaten lentamente y se llevan a la practica con madurez».

«Los republicanos en los Estados Unidos valoran las costum-
bres, respetan las creencias, reconocen los derechos. Profesan
esta opinion, de que un pueblo debe ser moral, religioso y
moderado en la proporcion en que es libre. Lo que se denomi-
na republica en los Estados Unidos es el gobierno tranquilo de
la mayoria. La mayoria, tras haber tenido tiempo de reconocer-
se a sl misma y tomar nota de su existencia, es la fuente comun
de los poderes. Pero la mayoria en si misma no es omnipoten-
te. Por encima de ella, en el mundo moral estan la humanidad,
la justicia y la razén; los derechos adquiridos en el mundo poli-
tico. La mayoria reconoce estas dos barreras, y si las cruza es
porque la mayoria tiene pasiones, como cualquiera; y como
cualquiera, puede hacer el mal aunque perciba el bien». (...)

«Pero en Europa hemos hecho descubrimientos extranos...
[Se] ha descubierto en nuestros dias que existen tiranias legiti-
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mas e injusticias sagradas en el mundo, con la condicion de
que sean ejercidas en nombre del pueblo».

«Las ideas que los americanos se han formado sobre la
republica facilitan su uso de forma excepcional y garantizan
que durard. Entre ellos, si la practica del gobierno republica-
no a menudo no es buena, por lo menos la teoria si es
buena...»“?,

Para Tocqueville, esta imagen de la replblica americana se
convirtié en el simbolo de lo que podia ser una democracia bien
ordenada. A lo largo de La democracia, cuando queria descri-
bir una democracia sana, acababa describiendo lo que habia
presenciado en el Nuevo Mundo. En su Introduccién, por ejem-
plo, presentaba el retrato de tres sociedades: una sociedad
aristocratica tradicional (que ya no es posible en el mundo
actual); una sociedad democratica con disturbios e inestable; y
una democracia tranquila y bien ordenada“”. Este triptico se
basa en una sociedad aristocratica idealizada en Francia; la
Francia post-revolucionaria de principios del siglo XIX (una
sociedad muy descentrada e incluso en guerra consigo misma);
y la nacién democratica que emergeria si se restaurase la
armonia interna. El tercer retrato, en el que tenia sus esperan-
zas, casi es un duplicado de la descripcién de la republica ame-
ricana que acabamos de examinar y de otras imagenes de los
Estados Unidos que seguiria desarrollando en su libro.

4% DA (Nolla), I, pp. 301y 302.
@D Vid. DA (Nolla), I, pp. 10-12; para el tercer retrato, vid. p. 11.
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Esta imagen de una democracia sana no era, debemos
sefalar brevemente, una variacion de las republicas de Grecia
o0 Roma. En uno de sus borradores, Tocqueville declar6 con algo
de exasperacion: «No sé cuando se cansara la gente de com-
parar la democracia de nuestros tiempos con la que llevaba el
mismo nombre en la antigliedad. La diferencia entre las dos
queda de manifiesto constantemente»“®. Y en otro borrador
observaba: «Me encantaria que la gente dejase de citarnos, en
relacidn con cualquier cosa, el ejemplo de las republicas demo-
craticas de Grecia e Italia. Demostrarles cémo lo que se llamé
democracia en la antigliedad y en la Edad Media no tenia una
analogia real con lo que vemos en nuestros tiempos»“?. El
modelo que Tocqueville obtuvo de su observacion de la republi-
ca americana era algo profundamente distinto.

Por supuesto, Tocqueville no suponia que todo estaba bien
en la republica del Nuevo Mundo, ni propugnaba una imitacién
al pie de la letra de las leyes y costumbres americanas. «No
digo», declaraba en un borrador, «que debamos hacer lo que
hacen los americanos, pero podemos llegar a los mismos resul-
tados por otros caminos, y su ejemplo puede arrojar una luz
muy Uti»®. En el texto de 1835 escribio: «Las costumbres y las
leyes de los americanos no son las Unicas que pueden ser ade-
cuadas para los pueblos democraticos; pero los americanos
han demostrado que no debemos perder la esperanza de regu-
lar la democracia con la ayuda de las leyes y las costumbres...

“8 DA (Nolla), Il, p. 56, nota «k».
“9 DA (Nolla), II, p. 215, notas «n» y «p».
9 DA (Nolla), I, p. 245, nota «m».
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La organizacion y el establecimiento de la democracia entre los
cristianos es el gran problema politico de nuestro tiempo. Los
americanos no resuelven este problema, sin duda, pero dan
lecciones Utiles a los que quieren resolverlo»®. Y en una varian-
te que luego descartd, fue incluso mas directo: «[Los] america-
nos, a pesar de sus errores y sus fallos, merecen nuestra ala-
banza. Se han ganado con creces la gratitud de la humanidad.
Han demostrado que el Estado social democratico y las leyes
democraticas no tenian necesariamente como resultado la
degeneracién de la raza humana»®?.

Anos mas tarde, Tocqueville reafirmaria esta leccién que
daba América y relacionaba explicitamente sus esperanzas de
una Francia mejor con lo que habia visto en el Nuevo Mundo
cerca de quince anos antes. En su introduccion a la ediciéon de
1848 de La democracia, escribiria: «En la actualidad [la reale-
za] esta destruida. Las instituciones americanas que eran soélo
objeto de curiosidad para una Francia monarquica, deben ser
objeto de estudio para la Francia republicana... Nos queda
saber si tendremos una republica agitada o tranquila, una repu-
blica regular o irregular, una republica liberal u opresiva, una
repUblica que amenace los derechos sagrados de la propiedad
y de la familia o una republica que los reconozca y los consa-
gre. Un terrible problema cuya solucién es importante no sélo
para Francia, sino para todo el mundo civilizado...

5D DA (Nolla), I, p. 241; conslltese ademas toda la seccién, pp. 236-
241.

52 DA (Nolla), Il, p. 248, nota «k».
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Ahora, este problema que acabamos Unicamente de plantear,
América lo resolvié hace mas de sesenta anos. Durante sesen-
ta anos, el principio de soberania del pueblo que ayer entroni-
zamos entre nosotros, ha reinado alli sin divisiones. Se ha
puesto en practica de la forma mas directa, sin ningln limite,
de la forma mas absoluta... [El pueblo] se ha sentido, durante
este periodo, no solo el mas prospero, sino también el mas
estable de todos los pueblos de la tierra... [La] Republica alli no
alterod, sino que conservd todos los derechos...

Volvamos nuestra atencion hacia América para copiar servil-
mente las instituciones que se ha creado pero, para entender
mejor cudles son las adecuadas para nosotros, en lugar de
copiar ejemplos de América y no lecciones, tomemos prestados
los principios, en lugar de los detalles de sus leyes... [Los] prin-
cipios sobre los que descansan las constituciones americanas,
es0s principios de orden, de equilibrio de poderes, de verdade-
ra libertad, de respeto sincero y profundo hacia las leyes son
indispensables para todas las republicas...»®?.

Aqui se esconde algo mas que simplemente el papel de
América como imagen de una democracia tranquila y armonio-
sa. Claramente, la republica del Nuevo Mundo también servia
como fuente de esperanza para Tocqueville. El ejemplo ameri-
cano, en el mejor de los casos, le demostraba que la democra-
cia si podia regularse y equilibrarse de forma que las socieda-
des democraticas podian ser sanas, présperas y libres; él, a su
vez, intentaba utilizar a América para convencer a sus lectores

3 DA (Nolla), Il, pp. 324-325, Apéndice VI.
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de que este resultado deseable era posible para las naciones
democraticas.

En distintos borradores del Prélogo de La democracia de
1840 escribid: «Objetivo principal. En alguna parte. Quiero
hacer que todos entiendan que un Estado social democratico
es una necesidad inevitable en nuestros tiempos. Dividiendo a
mis lectores en enemigos y partidarios de la democracia, quie-
ro hacer que los primeros entiendan que para que un Estado
social democratico sea tolerable, para que sea capaz de produ-
cir orden, progreso, en una palabra: para evitar todos los males
que ellos prevén, al menos los mayores, por encima de todo
tienen que apresurarse a dar al pueblo que ya tiene ese esta-
do social ilustracion y libertad. A los segundos quiero hacerles
entender que la democracia no puede dar los frutos positivos
que esperan si no se compagina con moralidad, espiritualidad
y creencias... asi quiero unir a todas las mentes honradas y
generosas con unas cuantas ideas comunes. Y en cuanto a la
cuestion de saber si un estado social asi es 0 no es lo mejor
qgue la humanidad puede tener, quiera Dios decirlo. Sélo Dios
sabe»®?,

Y «Estoy totalmente convencido de que podéis hacer de los
pueblos democraticos naciones présperas, libres, poderosas,
morales y felices. Por eso no pierdo la esperanza en el futuro,
pero pienso que los pueblos, como los hombres, para sacar el
maximo partido de su destino, tienen que conocerse a si mis-

&4 DA (Nolla), Il, p. 8, nota «f».
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mos y para dominar los acontecimientos, tienen que saber
dominarse a si mismos... Idea de hacer que la democracia se
modere a si misma. Idea del libro»*®,

Discutiblemente, el programa politico que presentaba Toc-
queville tanto en la parte de 1835 como en la de 1840 de su
libro se inspiraba en gran medida en lo que habia visto en el
Nuevo Mundo. En América él habia sido testigo no de la estruc-
tura detallada, pero si de las lineas maestras del tipo de demo-
cracia que deseaba: una sociedad marcada por ciudadanos
ilustrados, por instituciones libres y por la moralidad y la fe reli-
giosa. En gran medida, estos elementos mas importantes eran
precisamente las cosas que le habian sorprendido durante su
viaje. Incluso podriamos decir que en La democracia de 1840
se desvanecieron de la mente de Tocqueville, como ocurrié con
su confianza en el futuro; a medida que retrocedia la republica
del Nuevo mundo, crecieron sus miedos, sus dudas y su pesi-
mismo. Quiza, mas que cualquier otra cosa, América fue para
Tocqueville una especie de talisman de la esperanza.

OTRAS DOS PERSPECTIVAS

Otra forma de demostrar lo que Tocqueville aprendié de
América es observar 1o que corregia o revisaba de escritores
que habian hecho comentarios anteriores. Ya hemos visto tres

5 DA (Nolla), II, p. 8, nota «g».



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 46

ejemplos importantes. Mas de una vez, en La democracia, Toc-
queville observd con sarcasmo que las afirmaciones de ciertos
pensadores europeos so6lo ponian de manifiesto que no habian
visitado América. La ocasion mas importante tuvo lugar cuando
Tocqueville desarrollaba el papel de la religién y de las creencias
en las nuevas sociedades democraticas ilustradas®®. Y el texto
y los papeles de trabajo de La democracia contienen una espe-
cie de didlogo entre Tocqueville y Montesquieu en el que Toc-
queville algunas veces no esta de acuerdo o enmienda a su pre-
decesor. Como hemos observado, algunos de los temas princi-
pales en los que Tocqueville corrige cuidadosamente a Montes-
quieu es el tema de la virtud en las republicas. Tocqueville sena-
16 que para explicar el concepto del propio interés ilustrado, no
se podia entender la virtud republicana en sentido demasiado
estricto. La teoria de Montesquieu sobre la virtud republicana
redefinida por Tocqueville con mayor amplitud seguia siendo
valida®”. Finalmente, aunque el propio Tocqueville citd el ejem-
plo de las antiguas republicas, repetidamente critico a otros ted-
ricos europeos por seguir comparando las sociedades democra-
ticas modernas con ejemplos sacados del mundo antiguo o de
la Italia del Renacimiento®®. Insistia en que en muchas cosas
fundamentales, los viejos puntos de comparacion, que muchos
apoyaban tanto, ya no eran importantes. El mundo moderno ha
cambiado demasiado en lo fundamental.

58 DA (Nolla), I, p. 229; ya citado més arriba.

7 Un ejemplo del desacuerdo de Tocqueville con Montesquieu es su
insistencia en que la religién y no el miedo es lo que sustenta el despotismo.

58 DA (Nolla), Il, p. 56, nota «k»; y p. 215, notas «n» y «p»; ya citadas
mas arriba.
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Sorprendentemente, lo que llevd a Tocqueville a nuevas
perspectivas 0 a nuevas posturas y lo que le condujo a muchos
de estos ejemplos de desacuerdo o de correccién fue, una vez
mas, el viaje americano. Contrariamente a Tocqueville, la mayo-
ria de los pensadores europeos, especialmente los del siglo
XVIII, no habian sido testigos de una sociedad que era a la vez
muy ilustrada y profundamente religiosa. Ni Montesquieu habia
imaginado una interpretacion del propio interés especialmente
sofisticada que, uniendo el interés publico y privado, pudiera
ocupar el lugar de la virtud republicana del sacrificio propio en
aras de un bien mayor. Y las democracias modernas, como la
de los Estados Unidos, con caracteristicas sociales profunda-
mente diferentes y un mecanismo constitucional recién creado
no podian ya compararse de forma Util con las democracias de
la antigliedad.

Debido a que Tocqueville habia viajado al Nuevo Mundo y
habia observado un tipo nuevo de sociedad, se encontraba a
menudo en otro espacio intelectual. La experiencia americana
habia transformado, al menos, algunas de sus ideas preconce-
bidas.

Y queda el asunto de la famosa carta de Tocqueville a su
amigo Charles Stoffels, escrita en abril de 1830, dos anos
antes del viaje americano; la carta se incluye como apéndice a
la edicion de Nolla®®. Si América ensend a Tocqueville tantas
lecciones notables y redefinié sus ideas de forma sustancial,
¢Como podemos explicar esta carta tan importante que parece

9 DA (Nolla), Il, pp. 322-324, Apéndice V.
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resumir los conceptos fundamentales de Tocqueville sobre la
direccion de la sociedad moderna, sobre los beneficios y peli-
gros probables de ese camino, y sobre el programa politico que
se recomienda seguir a los gobiernos y a los hombres honora-
bles como respuesta? La carta especialmente anticipa la elo-
cuente introduccién de Tocqueville a La democracia de 1835
asi como la seccidn final de su trabajo de 1840.

Sin embargo, si se lee la carta con atencién, se encontra-
ran quejas sobre la pérdida de la fe, pero no se vera el reflejo
de la combinacién especial del espiritu de libertad y el espiri-
tu de la religion, ni referencias al papel de la fe en el sosteni-
miento de la democracia, que Tocqueville encontraria en Amé-
rica. No se descubre la doctrina del interés bien entendido, del
propio interés ilustrado, del nuevo principio social y politico
que los americanos habian desarrollado para sustituir a la vir-
tud republicana clasica. Y no se ven imagenes de una socie-
dad democratica moderna, dindmica y vital y, sin embargo,
ordenada y bien regulada. Los retratos de la sociedad moder-
na que Tocqueville dibujé en su carta son bien de una socie-
dad plana, sin nervio y adormecida, o de una sociedad rota y
dislocada. Pero falta el retrato adicional, mas esperanzador, de
una sociedad que fuera, a la vez, ordenada y llena de energia,
bien regulada y viva, con movimiento y actividad. Como hemos
observado, esta tercera imagen de una sociedad democratica
sana y estable se extrae de su experiencia americana. Leida
asi, la carta a Stoffels se convierte en el negativo de la copia.
Por lo que falta, pone de manifiesto lo que Tocqueville apren-
deria en América.
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CONCLUSION

¢Qué conclusion podemos sacar de este estudio? En primer
lugar, siempre tenemos que recordar que el viaje de Tocquevi-
lle a América dej6 una impronta en su mente. Su experiencia
en el Nuevo Mundo contribuy6é esencialmente a modificar su
definicién de democracia y de las sociedades democraticas.
Hemos visto que América le ayudd a ampliar su manera de
entender la igualdad y la movilidad como rasgos esenciales de
la democracia. Los Estados Unidos también tenian instituciones
y doctrinas que eran nuevas y que para Tocqueville se convirtie-
ron en importantes salvaguardas contra algunos peligros de la
democracia.

De esta forma, para Tocqueville y los lectores para los que
él escribia, América sirvi6 como modelo o como un espejo.
Mirando a la republica del Nuevo Mundo los europeos podian
verse mejor. En cierta forma, ese espejo incluso revelaba el
futuro. Observando a América, los europeos podian ver lo que
llegarian a ser. Al hablar sobre el tema de la poesia en las
sociedades democraticas, por ejemplo, Tocqueville declaré que
él «citaba este ejemplo de América no sélo porque América es
el tema de mi tratado, sino también... porque me ofrece la
perspectiva de lo que debe ocurrir en los pueblos democraticos
en generah»®,

Como modelo, la republica del Nuevo Mundo servia espe-
cialmente para sugerir como dirigir el futuro democratico. Ya

© DA (Nolla), Il, p. 75, nota «k».
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hemos observado que muchas de las leyes, instituciones, cos-
tumbres y creencias de América ofrecian valiosas lecciones a
Europa y eran ejemplos que podian seguirse al menos en line-
as generales. Pero América también proporcionaba importantes
lecciones de lo que no debe hacerse y era ejemplo de diferen-
tes peligros democraticos que habia que evitar entre los que
estaba, por ejemplo, la tirania de la mayoria, una psicologfa
democratica nacional marcada por el excesivo desasosiego,
ansiedad, materialismo, y el riesgo persistente de un liderazgo
politico mediocre.

Permitanme ser mas explicito sobre dos ejemplos especia-
les de Estados Unidos como modelo de lo que no debe ser. En
la repUblica del Nuevo Mundo —marcada por gran libertad y una
amplia igualdad— persistia la grave anomalia de la esclavitud. Y
Tocqueville, viendo los efectos de la esclavitud tanto en los
esclavos como en los amos, sehald que quizd América mostra-
ba mejor las ventajas de la igualdad por los horrores de la
esclavitud que por tantas libertades politicas que los america-
nos disfrutaban®®.

El segundo ejemplo se referfa a la vida cultural. Tocqueville
senalé con mucho éxito que «hasta ahora América ha tenido
Unicamente un corto nimero de escritores notables; no tiene
ningun gran historiador y no tiene un solo poeta. Sus habitan-
tes ven la literatura, entendida en sentido estricto, con una
especie de desaprobacion»®?. ¢Era éste un argumento contra

®D DA (Nolla), I, p. 268.
©2 DA (Nolla), |, p. 234; y véase pp. 199-201.
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la democracia? ¢Eran incompatibles democracia y civilizacion?
dlas sociedades democraticas estaban condenadas a una
nueva Edad Barbara? La solucion de Tocqueville a esta leccion
de lo que no debe hacerse en particular era insistir en la situa-
cién excepcional. La republica del Nuevo Mundo era joven, leja-
na de los centros culturales del Viejo Mundo y, sin embargo,
capaz de absorber el alimento cultural de Inglaterra (y del resto
de Europa). Los americanos no estaban obligados a desarrollar
Su propia cultura elevada; podian tomarla prestada del extran-
jero y concentrarse en las tareas primarias de colonizar y some-
ter un continente®. Asi, para Tocqueville, los fallos culturales
americanos no demostraban nada en contra de la democracia
en general. (Hay otros ejemplos importantes de como Tocque-
ville insistid en la situacién excepcional americana en las oca-
siones en que su ejemplo era desalentador)®®.

Tanto como modelo a seguir y también como modelo de lo
que no debe hacerse, los Estados Unidos aportaban testimo-
nios importantes para contraatacar muchos de los argumentos
de los que en Europa se resistian a la democracia. Una gran
parte de La democracia sirvid de alguna forma como un largo
ejercicio tranquilizador. En los borradores el propio Tocqueville
se declaraba «partidario de la democracia» y afirmaba que «mis

©®3 DA (Nolla), Il, vid. el capitulo principal sobre la literatura pp. 58-64.

64 QOtros ejemplos muy conocidos son el federalismo americano; la
extrema descentralizacion que existia en los Estados Unidos, y la capaci-
dad de la republica del Nuevo Mundo para subsistir Unicamente con un
pequeno ejército. Incluso el peligro del individualismo era contraatacado
en los Estados Unidos por asociaciones y por la doctrina del interés bien
entendido.
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tendencias son siempre democraticas»®®. En su libro, intentd
explicitamente transmitir confianza a aquellos que estaban pre-
ocupados por la llegada de la democracia, especialmente a sus
compatriotas franceses. Dijo en repetidas ocasiones, segun iba
tratando distintos temas en su trabajo, que la democracia no
destruye sino que transforma; que conforma otro caracter; que
da a las cosas un sesgo nuevo. La democracia no tiene que
socavar necesariamente la cultura ni llevar a una nueva Edad
Barbara, sino que una civilizaciéon democratica sera, con segu-
ridad, diferente. La democracia multiplicara el nimero de los
gue se dedican a las artes y a las ciencias y conducira al flore-
cimiento cultural —pero a un florecimiento cultural distinto—-. La
democracia no erradica el honor; conlleva un tipo nuevo de
honor. La democracia no destruye a la familia, pero las relacio-
nes familiares se modificaran profundamente (obsérvese la
republica americana). La democracia no conduce necesaria-
mente a la anarquia; una sociedad democratica, aunque tenga
una gran actividad, puede ser ordenada y respetuosa de las
leyes (una vez mas, obsérvese la republica americana). La
democracia no estara necesariamente en guerra con la religion;
puede ser profundamente moral y religiosa (y otra vez, obsérve-
se la republica americana).

Repetidas veces, enfrentandose a las acusaciones mas
habituales que se hacian contra la democracia, especialmente
aquéllas de sus compatriotas, Tocqueville hacia su defensa y se
basaba en gran medida en lo que habia aprendido en América.
En un sentido, su libro, especialmente la parte de 1840, es un

®5 DA (Nolla), Il, p. 186, nota «mn.
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catalogo de las criticas mas frecuentes contra la democracia y
su refutacion punto por punto.

Este nuevo examen de ciertos temas de La democracia
también nos dice mucho, una vez mas, sobre la forma de pen-
sar de Tocqueville. Nos recuerda, primero de todo, la estrecha
interrelacion entre las ideas mas importantes de Tocqueville. Si
se sigue la trayectoria de un concepto basico, pronto se encon-
trard que esta enlazado con otro. El entramado de su pensa-
miento es tan intrincado que es casi imposible tirar de un solo
hilo sin que afecte a todo el tejido. O, para utilizar otra metafo-
ra, el elegante movil del pensamiento de Tocqueville esta tan
delicadamente equilibrado que, al tocar una parte, todo el
mecanismo se pone en movimiento®®.

La constante consideracion de América como ejemplo a
seguir y también como ejemplo de lo que no debe hacerse,
sirve asimismo para ilustrar otra caracteristica de su metodolo-
gia intelectual. Repetidamente vuelve a temas que habia exa-
minado anteriormente, dando vueltas y vueltas a sus ideas y
considerando sus temas favoritos desde muchos puntos de
vista. Esta costumbre mental ayuda a explicar la riqueza y la
complejidad (y a veces casi la contradicciéon) del pensamiento
y de los escritos de Tocqueville.

Un importante resultado de su constante vuelta sobre sus
pensamientos es que evitaba los absolutos. Como hemos visto,
su preferencia fundamental era el punto medio. Temperamen-

©8 |a metafora del mévil es idea de Roger Boesche.
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talmente, buscaba con ahinco la postura de equilibrio, matiza-
da. En los borradores de La democracia de 1840 escribio: «Es
necesario encontrar en alguna parte del trabajo, en el prélogo
o en el Ultimo capitulo, la idea del punto medio que esta tan
denostada en nuestro tiempo. Mostrar que existe una manera
firme, clara, voluntaria de ver y captar la verdad entre dos extre-
mos. Concebir y decir que la verdad no existe en un sistema
absolutor». Afadié al margen: «No me gusta que se considere el
punto medio entre la grandeza y la bajeza, entre el valor y el
miedo, entre el vicio y la virtud; sino el punto medio entre dos
excesos contrarios»®”.

Nuestro analisis sirve también como poderosa demostracion
de la consciencia de Tocqueville como pensador y escritor. En
los borradores de La democracia registr6 con exactitud el
impacto de América sobre sus ideas. Este catalogo pone de
manifiesto su consciencia perspicaz y su constante autoanalisis
gue son otros rasgos de su patrén intelectual.

Este ensayo es también, en parte, una respuesta a aquellos
gue, como el historiador americano y critico Garry Wills, recha-
zan a Tocqueville y le atacan por no haber «captado» América®®.
Le acusan de haber hecho una lectura equivocada de los Esta-
dos Unidos y de ofrecer un retrato de América que no se ajus-
ta a la realidad. Yo defiendo, por el contrario que, a lo largo del
libro de Tocqueville, se percibe una presencia de América inten-

®D DA (Nolla), Il, p. 280, nota «en».

©8 Garry Wills, «Did Tocqueville Get America?», The New York Review
of Books, 51:7 (Abril 29, 2004), 52-56.
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sa e ineludible. Creo que Tocqueville comprendid América de
una forma casi visceral y es por esa presencia casi tangible de
América en sus paginas por lo que pudo retratar las dimensio-
nes sociales, politicas, culturales y econémicas de los Estados
Unidos de forma tan perspicaz y convincente®.

Este trabajo asimismo insiste en la importancia del contex-
to para entender las ideas y los escritos de Tocqueville. Aqui me
he centrado en el contexto americano, en la experiencia del
Nuevo Mundo. Pero no niego la importancia del entorno fran-
cés, inglés u otros europeos. Obviamente, otros especialistas
en Tocqueville tienen razdn cuando insisten en lo que Tocque-
ville habia aprendido del contexto francés de principios del siglo
XIX (y de la década de 1820 en particular), o de la larga serie
de grandes pensadores politicos franceses y no franceses, o lo
que aprendi6 de sus viajes a Inglaterra y de su experiencia per-
sonal como figura politica. A pesar de poner el énfasis en pun-
tos distintos, compartimos la insistencia en colocar a Tocquevi-
lle y a sus libros en su contexto, en leerlos dentro de un
ambiente determinado de experiencias biograficas e histéricas.

Sélo he citado y he desarrollado aqui brevemente cada uno
de los temas que he descrito como descubrimientos en el

©9 Para mas datos sobre la presencia de América en La democracia
vid. mi ensayo en Cambridge Companion; se pueden encontrar dos ejem-
plos de la intensa percepcion de Tocqueville del ambiente Americano en
DA (Nolla), I, p. 219, y I, p. 316, Apéndice ll; estas dos citas se refieren
a la frontera y al movimiento hacia el oeste. Otros muchos ejemplos se
refieren a la psicologia americana o al comportamiento americano; véan-
se tres ejemplos: DA (Nolla), I, pp. 306-307; y Il, pp. 75y 123-124.
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Nuevo Mundo que pusieron a prueba las ideas preconcebidas
de Tocqueville, que hicieron que su pensamiento se orientase
en nuevas direcciones y que hicieron de América un modelo y
un espejo. Un desarrollo mas concienzudo implicaria un largo
recorrido por las lecciones diarias de su viaje y por la creacién
de su texto paso a paso. Por ello, o que he hecho aqui es
incompleto y puede que no sea satisfactorio™. Pero espero que
esta ponencia nos haya animado a reconsiderar el impacto del
modelo americano en el pensamiento y en la forma de escribir
de Tocqueville. Los nueve meses en el Nuevo Mundo si marca-
ron la diferencia.

(79 Existen otros temas importantes que sorprendieron o fueron nue-
vos para Tocqueville durante su viaje. El enfoque limitado de esta ponen-
cia no me permite desarrollarlos aqui. En su lugar, los trataré en ensayos
sucesivos. Pero un panorama completo incluiria, por ejemplo, la frontera
americana (quién la establecié y lo que revela sobre las fases de la civili-
zacién); la educacion y el papel de las mujeres americanas y de la familia
americana en general; y el caracter americano. (En La democracia, Toc-
queville presentd un retrato psicolégico perspicaz y rico en matices del
americano y, de forma importante, muchos rasgos se convirtieron en ele-
mentos de su retrato mas general del hombre democratico; una vez mas,
América sirvié de modelo.)



TOCQUEVILLE, AMERICA Y LA LIBERTAD

Jeremy Jennings™

En este articulo desearia someter a consideraciéon breve-
mente el punto de vista de Tocqueville sobre la naturaleza de la
libertad y su relacion con sus apreciaciones sobre América.
Como introduccion, comenzaré sefalando lo que Tocqueville
entendia por libertad. En El Antiguo Régimen y la Revolucion es
donde Tocqueville ofrecié su definicion mas sucinta de libertad.
Libertad, escribid, es «el placer de poder hablar, actuar, respirar
sin coaccioén, bajo el Unico gobierno de Dios y de sus leyes»™.
En segundo lugar, no habia que confundir la libertad con perse-
guir el propio interés y tenia que valorarse como fin en si

) Profesor de Teoria Politica en la School of Social Sciences de la
Universidad de Birmingham. Director del departamento de Ciencia Politica
de la Queen Mary, Universidad de Londres. Autor de Intellectuals in Twen-
tieth-Century France (1993), Intellectuals in Politics, Socialism: Critical
Concepts in Political Science (2003, ed.).

@ «le plaisir de pouvoir parler, agir, respirer sans contrainte, sous le
seul gouvernement de Dieu et des ses lois», Tocqueville, Oeuvres Complé-
tes (Gallimard: Paris: 1952) Il, pag. 217.
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misma. «Quien busca en la libertad otra cosa que no sea ella
misman, escribid, «esta hecho para obedecem®?. En tercer lugar,
la libertad no puede confundirse con «un individualismo estre-
cho en el que se asfixia cualquier virtud publica», que se des-
cribe como «el ansia de enriquecerse por encima de todo, el
placer de hacer negocios, la satisfaccion del beneficio, la bus-
gueda del bienestar y de los goces materiales»®. A continua-
cién, como él precis6 en De la Democracia en América, «el afan
que sienten los hombres por la libertad y el que sienten por la
igualdad son, en efecto, dos cosas distintas»®.

Las ventajas que implica la igualdad eran evidentes mientras
que «los bienes que proporciona la libertad sélo aparecen a largo
plazo»®. Finalmente, deberiamos entender, como ha puesto de
manifiesto Alan Kahan®, que Tocqueville siempre ha dejado mas
claras las razones por las que los hombres renunciaban a la
libertad que aquellas por las que la perseguian. En 1789, Toc-
queville pensaba que los franceses habian deseado una reforma

@ «Qui cherche dans la liberté autre chose qu’elle méme est fait pour
servim, ibid., pag. 217.

® «un individualisme étroit ou toute vertu publique est étoufféer,
«’envie de s’enrichir a tout prix, le golt des affaires, I'amour de gain, la
recherche du bien-étre et des jouissances matérielles», ibid., 74.

@ «le golt que les hommes ont pour la liberté et celui qu’ils ont pour
I'égalité sont, en effet, deux choses distinctes», Oeuvres Completes (Galli-
mard: Paris: 1961) | (2), pag. 102.

® «les biens que la liberté procure ne se montrent pas qu’a la lon-
gue, ibid., pag. 103.

®  Alan Kahan, «Tocqueville’s Two Revolutions», Journal of the History
of Ideas (46) 1985, pag. 592.
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antes de desear la libertad. Era en los fisidcratas donde podia
encontrarse lo mas esencial de la revolucién, porque no habian
querido destruir sino transformar el poder absoluto para que sir-
viese a sus propios fines. Por todo ello, Tocqueville entendia que
solo la libertad era capaz de apartar a los hombres de «el culto
al dinero y a los pequenos afanes diarios»”.

Para dar una respuesta a las preguntas sobre la relacion
entre la vision que tenia Tocqueville de la libertad y sus consi-
deraciones sobre América, dividiré mi respuesta en tres partes:
Su opinién sobre América cuando escribié De la Democracia en
América (1835,1840); su opinidn sobre América en la época
de la revolucién de 1848y, finalmente, su opinién sobre Amé-
rica en la década final de su vida (en los anos cincuenta).

En primer lugar tenemos que admitir la profunda ambivalen-
cia de las opiniones de Tocqueville sobre América. Si América
era el futuro y si América nos revelaba las maximas esenciales
de una nueva ciencia politica, también era América la precur-
sora de una gran revolucidon democratica que traia consigo la
posibilidad de una nueva forma de tirania: la de la mayoria.
Esta tirania irila mas alla del terreno politico e incluiria todos los
aspectos de la sociedad y de la moral americanas (afectando a
aspectos tan distintos como la familia y la religién). Asimismo,
debemos admitir que la nostalgia aristocratica por una socie-
dad perdida también impregna la consideracién de América que
tiene Tocqueville.

M «le culte de I'argent et aux petits tracas journaliers», Oeuvres Com-
plétes Il, op. cit., pag. 75.
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Sin embargo, Tocqueville creia ver en América la posibilidad
de mitigar los riesgos de esta tirania de forma que se mantu-
viese la existencia de la libertad individual, protegiendo asi todo
lo que resultaba de valor para la vida.

Por lo tanto, podriamos empezar preguntdndonos: éQué
hizo de Tocqueville un liberal? ¢Cudles eran sus principales
creencias? Creo que pueden resumirse de la siguiente forma:
Tocqueville creia en un gobierno representativo y moderado,
crefa en la libertad de prensa y de asociacion, en el derecho a
la propiedad, en la igualdad ante la ley y, podria decirse, en la
igualdad de oportunidades. Desde este punto de vista, el obje-
tivo principal del gobierno era que los ciudadanos pudieran
valerse sin su ayuda. Mi opinidn a grandes rasgos es que lo que
Tocqueville admiraba de América era precisamente que, mas
gue ningun otro pais, América daba expresion institucional y
legal a estas creencias.

LA DEMOCRACIA EN AMERICA

Segln Tocqueville, el principio que guiaba al gobierno ame-
ricano era el de la soberania del pueblo que corria el riesgo de
producir un gobierno arbitrario y caprichoso. La mayoria, nos
dijo Tocqueville, tiene los gustos e instintos de un déspota, pero
en América carecia de los instrumentos de la tirania. En pocas
palabras, el acierto de los padres fundadores fue haber organi-
zado las instituciones politicas de forma que protegiesen la
libertad. {COmMo se consiguid esto?
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Agqui necesitaremos resumir y examinar las opiniones de Toc-
queville en lineas generales. Primero, la propia Constitucion fede-
ral. No carecia de debilidades, pero servia para combinar los pun-
tos fuertes que podian encontrarse en los gobiernos tanto de
territorios pequenos como grandes. Permitia encontrarse la liber-
tad en paises pequenos y concedia al poder ejecutivo la fuerza
suficiente para llevar a cabo acciones decisorias cuando fuera
necesario. A continuacion, Tocqueville quedé impresionado por la
naturaleza del poder legjslativo en América. En especial, admira-
ba el sistema bicameral porque proporcionaba equilibrio y un
gobierno moderado. Desconocido para las republicas de la anti-
gliedad, este principio se consideraria un axioma de la ciencia
politica del mundo moderno. En tercer lugar, Tocqueville admira-
ba el sistema americano de administracion descentralizada. ¢Por
qué? Principalmente porque permitia que la democracia prospe-
rase a nivel local. Aqui, tenemos que llamar la atencion sobre el
entusiasmo que Tocqueville sentia por el autogobierno local del
que fue testigo de primera mano en las poblaciones de Nueva
Inglaterra. Las instituciones municipales, creia Tocqueville, cons-
tituian la fuerza de las naciones libres. Las reuniones de los ayun-
tamientos eran a la libertad lo que las escuelas a la educacion.
El autogobierno local era una escuela de democracia. Se permi-
tia que los individuos practicasen el arte del autogobierno y, a tra-
vés de él, que trascendiesen la estrechez de sus propios intere-
ses y llegasen a valorar las exigencias del bien comun. Lo que
sorprendia a Tocqueville era que todos los aspectos de la vida
local contribuian a esta democracia local llena de vitalidad.

Existian otras medidas institucionales que Tocqueville
admiraba de América. Una era la libertad de prensa y rapida-
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mente percibid que una prensa libre era fundamental para el
buen funcionamiento de la democracia. La segunda eran las
caracteristicas del poder judicial porque «los tribunales sirven
para corregir las desviaciones de la democracia». Y una mas era
la profesion legal que, incluso en América, conservaba un
espiritu aristocratico y actuaba en contra de cualquier tirania
potencial de la mayoria.

Sin embargo, quiero centrarme en el aspecto de la sociedad
americana que Tocqueville creia que actuaba de forma que dis-
minufa el impacto de lo que él denominaba individualismo, o lo
gue nosotros podriamos definir como puro interés personal y
materialismo, dos de los grandes peligros que amenazan a la
libertad en tiempos de igualdad: «El individualismo», explicaba
Tocqueville, «es un sentimiento meditado y apacible que pone
a todos los ciudadanos en disposicién de aislarse de la masa
de sus semejantes y apartarse con su familia y sus amigos»®.
Una vez mas, la inteligencia de América iba a caer en la cuen-
ta de que las instituciones libres podian combatir el individual-
ismo y la primera de ellas era el principio de asociacién. El arte
de la asociacién fue la ciencia madre de la democracia y lo que
llamd la atencidon de Tocqueville fue que todos los americanos,
en todas partes, se reunian para formar asociaciones para
defender sus propdsitos y objetivos comunes.

Claramente, el arte de la asociacién tuvo como origen las
practicas de autogobierno local que Tocqueville habia observa-

® «l’individualisme est un sentiment réflechi et paisible qui dispose
chaque citoyen a s'isoler de la masse de ses semblables et a I'écart avec
sa famille et ses amis», Oeuvres Complétes, | (2), op. cit., pag. 104.
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do en los municipios de Nueva Inglaterra. A través de las aso-
ciaciones politicas los hombres aprendieron la importancia de
ayudarse unos a otros a realizar sus objetivos comunes, inclu-
so los mas nimios. Pero los principios de asociacién se exten-
dian mas alla de los confines de la politica a la construccién de
iglesias, posadas, fundaciéon de hospitales, escuelas, prisiones,
etc. A través de todo esto los americanos adquirieron el senti-
do de comunidad y el espiritu publico, asi como el respeto por
la ley.

Otros factores de la vida americana funcionaban de forma
similar para combatir el individualismo. Uno de ellos era la insti-
tucién de la familia, la «familia democratica» de América que
actuaba como su antepasado aristocratico, lo que suponia una
ruptura con el propio interés. El tercer elemento importante de
la sociedad que actuaba para disminuir el impacto del individua-
lismo era la religion. La opinion de Tocqueville sobre este asun-
to merece un desarrollo mas extenso pero creia firmemente que
la religién convertia en obediencia la libre eleccion de una moral
y de un ser independiente®. La religién regula nuestro gusto
exclusivo por el bienestar. Si la religién no les da a los america-
nos el gusto por la libertad, «no hay duda de que les facilita
notablemente su puesta en practica». Otra vez, lo que llamd la
atencion de Tocqueville fue que en América a los sacerdotes les
importaba tanto la rectitud de nuestras acciones en este mundo
como el mas alla. Estaban menos preocupados por el dogma
teolégico que por cOmo vivia la gente en el aqui y ahora. Como

© Vid. Agnés Antoine, LImpensé de la Démocratie: Tocqueville, la
Citoyenneté, et la Religion (Fayard: Paris: 2003).
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tales, los americanos actuaban inspirados por el trabajo como
opuesto al consumo, por una ética y una forma de pensar no del
disfrute del presente sino de la contribucion que podian realizar
al bienestar futuro.

En resumen: el temor de Tocqueville fue que la era de
democracia e igualdad desembocase en una politica del pro-
pio interés, que debilitase a la ciudadania y que condujera a
un nuevo tipo de despotismo. Creia, sin embargo, que las ins-
tituciones politicas y sociales de América estaban tan bien
estructuradas que fortalecian lo que podemos llamar los hébi-
tos de la libertad.

Para concluir esta parte de la disertacion quisiera senalar
tres cosas. Primero, Tocqueville atribuia este importante logro
a las circunstancias y no solamente a la inteligencia de los que
elaboraron la Constitucién. América era un vasto continente
con infinita riqgueza y un pais que no sufria la amenaza de ene-
migos extranjeros. En segundo lugar, se infiere de lo anterior
que Tocqueville no creia que las instituciones americanas se
pudiesen trasponer facilmente a Europa. Europa tenia que
encontrar sus propias soluciones, pero podia aprender de
América. En tercer lugar, Tocqueville estaba menos seguro de
los méritos de América en su segundo volumen (publicado en
1840) de lo que lo estaba en el primer volumen publicado en
1835. En especial, Tocqueville sefalé una nueva forma de
despotismo que las naciones democraticas tenian que temer.
Seria un despotismo mas suave, menos Severo pero Mas
extendido:



TOCQUEVILLE, AMERICA Y LA LIBERTAD 65

«Degradaria a los hombres sin atormentarlos». Seria una ser-
vidumbre regulada y pacifica bajo la cual las naciones se verian
reducidas a «convertirse en un mero rebafo de animales timi-
dos y laboriosos, pastoreados por el gobierno»™. La causa de
esta nueva expansiéon del poder soberano era el auge de la
industria. No sélo tenia que regularse y supervisarse la clase tra-
bajadora mas que ninguna otra clase sino que el mismo estado
inevitablemente se convirtié en el mayor industrial®®. Sin embar-
g0, podemos llegar a la conclusion de que Tocqueville creia que
América era una democracia segura y digna de admiracion.

TOCQUEVILLE Y LA REVOLUCION DE 1848

Con la llegada de la Segunda Republica Tocqueville se
encontrd inmerso en discusiones acaloradas acerca de la
redaccion de la nueva Constitucion republicana. Su temor,
como el de muchos de sus colegas liberales, era que el movi-
miento republicano, dirigido por hombres como el socialista
Louis Blanc y el anarquista Piere-Joseph Proudhon, consiguiera
forjar una Constitucion que amenazase los cimientos mismos
de la libertad y de la propiedad. Los debates que tuvieron lugar

10 «|| dégraderait les hommes sans les tourmenter... a n’étre plus
qu’un troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement
est le bergem Oeuvres Compléetes, | (2), op.cit., pags. 322-9.

1D vid. Jean-Louis Benoit y Eric Keslassy (eds), Alexis de Tocqueville:
Textes Economiques (Pocket: Paris: 2005) y Roger Boesche, ‘Why did Toc-
queville fear abundance? Or the tension between commerce and citizens-
hip’, History of European Ideas (9)1988, pags. 25-45.
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en la comision constitucional merecen con creces un analisis
detenido™?.

Sin embargo, fue en estos debates y en algunos otros con-
textos donde Tocqueville utilizé de nuevo el ejemplo americano
con la intencién de ensenar a sus compatriotas franceses cémo
salvaguardar la libertad y evitar caer en el caos. Como he indi-
cado, lo observamos en distintos momentos durante los prime-
ros anos de la Segunda Republica. En 1848, por ejemplo, Toc-
queville publicd un prefacio nuevo para la duodécima edicion
de De la democracia en América, en la que escribié: «Las insti-
tuciones de América, que so6lo eran un asunto curioso para la
Francia monarquica, deben ser objeto de estudio para la Fran-
cia republicana». Continuaba sugiriendo que: «En muchos
casos, las leyes de la Republica francesa pueden y deben ser
diferentes de las que rigen en los Estados Unidos, pero los prin-
cipios en los que residen las constituciones americanas, €sos
principios de orden, de ponderacion de los poderes, de verda-
dera libertad, de respeto sincero y profundo a la ley, son indis-
pensables en todas las Republicas, deben ser comunes a
todas, y se puede predecir que la Repulblica que carezca de
ellos no tardard en desaparecern™, Con esta idea en mente,

12 vid. Oeuvres Complétes Il (3) (Gallimard: Paris: 1990), pp. 55-
228. Vid. también Sharon B. Watkins, Alexis de Tocqueville and the
Second Republic, 1848-1852: A Study in Political Practice and Principles
(University Press of America: Lanham: 2003) y Marc Lahmer, La Constitu-
tion Américaine dans le débat francais (UHarmattan: Paris: 2001), pags.
289-382.

13 «Les institutions de I’Amérique, qui n’étaient qu’un sujet de curio-
sité pour la France monarchique, doivent étre un sujet d’étude pour la
France républicaine. Les lois de la République frangaise peuvent et doivent,
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Tocqueville hizo todo lo posible para asegurarse que la Consti-
tucion de la Segunda Republica se pareciese a la de la Repu-
blica Federal americana. Por supuesto, ni él ni sus companeros
liberales lo consiguieron, con consecuencias desastrosas para
la libertad individual. Sin embargo, lo que yo queria decir aqui
es que Tocqueville intentd utilizar el ejemplo de la republica
americana para demostrar que republica no queria decir nece-
sariamente radicalismo y agitacién social.

En 1848 Tocqueville utilizd América como ejemplo de repu-
blica moderada, y aqui se anticipa a los que mas tarde defen-
dieron una republica conservadora, tan presentes en Francia en
la década de 1870. Por ejemplo, esto es lo que Tocqueville le
dijo a la gente en Cherburgo:

«En América, la Republica no es una dictadura que se ejerce
en nombre de la libertad, es la libertad en si misma, la libertad
real, verdadera de todos los ciudadanos; es el gobierno sincero
del pais por el pais, el imperio indiscutible de la mayoria, el reino
de la ley. Bajo la proteccién de las leyes de América, la propie-
dad esté asegurada, el orden se mantiene con firmeza, la indus-
tria es libre, los gravamenes publicos reducidos, no se conoce la
tirania ejercida por una persona o por varias, y hace sesenta afnos

en bien des cas, étre différentes de celles qui régissent les Etats-Unis,
mais les principes sur lesquels les constitutions américaines reposent, ces
principes d’ordre, de ponderation des pouvoirs, de liberté vraie, de respect
sincére et profound du droit sont indispensables a toutes les Républiques,
ils doivent étre communs a toutes, et I'on peut dire a I'avance que la ou
ils ne se recontreront pas, la République aura bientdt cessé d’exister,
Oeuvres Complétes | (1), op.cit., pags. XLII-XLV.
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que viene ocurriendo asi. En estos sesenta anos durante los cua-
les tantos conflictos, tantas guerras y tantas revoluciones han
destrozado Europa, la América republicana y democréatica no ha
vivido ni siquiera una revuelta»*®,

Sin duda, esta ultima afirmacién tiene algo de exagerado
pero revela la conviccién de Tocqueville de que la republica
podia compaginarse con el orden, la propiedad y, sobre todo,
con la libertad.

TOCQUEVILLE EN LA DECADA DE 1850

Me gustaria centrarme brevemente en los Ultimos anos de
la vida de Tocqueville por dos razones: en primer lugar, revelan
hasta qué extremo llegd Tocqueville a dudar de las virtudes que
habia visto en América anteriormente pero también, y lo que es
mas importante, subrayan una tensién que todavia persigue al
liberalismo contemporaneo.

14 «En Amérique, la République n’est pas une dictature exercée au
nom de la liberté, c’est la liberté méme, la liberté réelle, vraie, de tous les
citoyens; c’est le gouvernement sincere du pays par le pays, I'empire
incontesté de la majorité, le régne du droit. A I'ombre des lois de I’Améri-
que, la propriété est sure, I'ordre fermement maintenu, I'industrie libre, les
charges publiques legeres, la tyrannie d’'un seul ou de quelques-uns incon-
nue, et depuis 60 ans, il en est ainsi. Pendant ces 60 années durant les-
quelles tant de discordes, de guerres, de révolutions ont déchiré I'Europe,
I’Amérique républicaine et démocratique n’a pas méme eu une émeute»,
Oeuvres Complétes lll (3), op.cit., pags. 44-5.
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Los anos finales de Tocqueville fueron profundamente tristes.
El mismo vivia en la sombra de la muerte y vela que la libertad
habia desaparecido en su pais. Para entender cémo habia ocu-
rrido esto, analizé la Francia del ancien régime. «El arte de acal-
lar el ruido de cualquier resistencia», escribié Tocqueville,
«estaba mucho menos perfeccionado que hoy en dia. Francia no
era aun el lugar silente en el que vivimos»*®.

Sin embargo, mantuvo su interés por América como corres-
ponde a alguien que no se sentia avergonzado de describirse a
si mismo como (medio americano). En resumen, Tocqueville
llegd a considerar la corrupcion de las instituciones americanas
(junto con la esclavitud) como una importante amenaza para la
democracia americana.

Le preocupaba que surgiera el imperialismo americano.
América misma parecia acercarse a un periodo de revolucién y
de desorden. Y lo que resultaba todavia mas alarmante, esta-
ba preocupado por la rapacidad del capitalismo americano y de
la nueva generacion de capitalistas americanos. Tocqueville
percibia que el espiritu del capitalismo americano era tan fuer-
te que podria acabar por destruir los factores sociales —el espi-
ritu de asociacién, la familia, la religién, el sentido de comuni-
dad y de respeto por la ley— que habian servido para ayudar a
mantener la libertad en América®®.

19 «|’art d’'étouffer le bruit de toutes les resistances était alors biens
moins perfectionné qu’aujourd’hui. La France n’était pas encore devenue
le lieu sourd ou nous vivons», Oeuvres Complétes Il (1), op.cit., pag. 173.

19 Vid. Aurelian Craiutu and Jeremy Jennings, «The Third Democracy:
Tocqueville’s Views of America after 1840», American Political Science
Review (98) 2004, pags. 391-404.
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Asi es como Tocqueville resumia su opinién en una carta
escrita a uno de sus corresponsales americanos en 1856:

«He deseado con todas mis fuerzas ver una Europa libre y
observo que la causa de la verdadera libertad corre mas peligro
qgue cuando naci. A mi alrededor veo naciones cuyo espiritu se
extingue a medida que su bienestar y su poderio aumentan y que
se limitan a ser, como decia Hobbes, nifos rebosantes de salud
que sélo merecen azotes y sonajeros. Incluso vuestra América,
con la que sonaban todos los que no conocian la auténtica liber-
tad, da a mi parecer, en los Ultimos tiempos, escasas alegrias a
sus amigos»™”.

Al hacerlo, escribié Tocqueville a otro corresponsal america-
no, América angustiaba a todos los amigos de la libertad demo-
cratica y hacfa las delicias de sus oponentes.

En conclusién, les quiero decir que Tocqueville siempre
encontré en América mucho que admirar pero también que,
como muchos de los amigos actuales de América, se mostra-
ba profundamente preocupado porque el vinculo de América

17 «J'ai souhaité passionément voir une Europe libre et je m’apergois
que la cause de la vraie liberté est plus compromise qu’elle était a I'épo-
que de ma naissance. Je vois, tout autour de moi, des nations dont I'dme
semble s’affaisser a mesure que leur bien-étre et leur force s’accroissent et
qui demeure, pour prendre le mot de Hobbes, des enfants robustes qui ne
méritent que des verges et des hochets. Votre Amérique méme vers laque-
lle se tournait autrefois le réve de tous ceux qui n'avaient pas la réalité de
la liberté, donne, a mon avis, depuis quelque temps bien peu de satisfac-
tion aux amis de celle-ci», Carta a Joseph Lieber, fechada 1 de septiembre,
1856, Oeuvres Complétes. VII (Gallimard: Paris: 1986), pag. 179.
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con la libertad no fuera tan fuerte y duradero como él hubiese
deseado. No obstante, miré hacia América repetidas veces,
como seguimos haciendo nosotros con fascinacién y esperan-
za (y algunas veces con frustracion) después de mas de 150
anos.






BEAUMONT Y TOCQUEVILLE

Christine Dunn Henderson®'

En cualquier investigacion sobre Alexis de Tocqueville apare-
ce enseguida el nombre de Gustave de Beaumont (1802-
1866), el acompanante de Tocqueville durante el famoso viaje
de 1831-1832 a América, su companero intelectual durante su
vida y su albacea literario tras su muerte en 1859. Los intere-
ses compartidos y las convicciones liberales eran la base de
una profunda amistad y de un intercambio de ideas practica-
mente constante que se prolongd durante casi cuarenta anos.
Desde la primera vez que se vieron, los dos estuvieron unidos
por sus profesiones, en su educacion, en sus viajes y en su
forma de pensar. En los comienzos de su amistad, Tocqueville
predijo acertadamente que él y Beaumont estarian unidos a
muchos niveles, y que compartirian «los mismos estudios, los

) Investigadora y Coordinador de Programas para Europa de Liberty
Fund (Indianapolis). Autora de Seers and Judges (2000, ed.), Joseph Addi-
son’s «Cato» and Selected Essays, (2004, ed.).
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mismos planes y las mismas posturas»®. Su proximidad perso-
nal y su parecido intelectual hicieron que a veces propios y
extranos los confundiesen. El poeta aleman Heinrich Heine los
describia como «esos dos inseparables»?, y Jean-Jacques
Ampere lo dijo de una forma algo mas lirica, cuando se refiri6
a Beaumont como «el otro tU» en un poema dedicado a Tocque-
ville®. El hecho de que ambos utilizasen el pronombre «nues-
tro» para sus ideas politicas y para sus empresas intelectuales
indica la profundidad y la dimensién de su amistad. Sin embar-
go, dentro de esta similitud, existian algunas diferencias. Toc-
queville era tres anos mayor, Beaumont era animado y extrover-
tido mientras que Tocqueville era taciturno. El primero era ale-
gre, mientras que el segundo era melancdlico. Las diferencias
eran, sobre todo, temperamentales; por lo demas, el duo for-
maba dos mitades complementarias de un todo, «complemen-
tdndose el uno al otro extraordinariamente». Como observéd
Heine, «Uno, el pensador serio, el otro, el hombre expansivo, se
complementan como el aceite y el vinagre»®.

Los diarios y las notas que tomaron durante su visita a los
Estados Unidos —asi como la correspondencia que intercambia-
ron a lo largo de sus vidas— ponen de manifiesto su parecida

@ Seymour Drescher, Tocqueville and Beaumont on Social Reform
(New York: Harper & Row, 1968), pag. 204.

@ Heinrich Heine, Allemands et Frangais, citado en Drescher, pag.
201.

©®)  Jean-Jacques Ampére, La Démocratie: a M. de Tocqueville, citado
en Drescher, pag. 201.

@ Heine, citado en Drescher, pag. 201.



BEAUMONT Y TOCQUEVILLE 75

sensibilidad y sus apreciaciones comunes, e indican hasta qué
punto los dos jovenes franceses entablaron un didlogo y un
intercambio de ideas continuo. On the Penitentiary System of
the United States, el proyecto para el que se llevé a cabo ofi-
cialmente el viaje de nueve meses a los Estados Unidos, se
concibié en principio como una produccién conjunta; finalmen-
te, Beaumont escribid el texto principal y Tocqueville le pasé sus
notas e hizo aportaciones al texto final. Parece que se proyec-
td una colaboracién similar para De la Démocratie en Améri-
que, en que Tocqueville pensaba analizar las instituciones ame-
ricanas y Beaumont se centraria en las costumbres anglo-ame-
ricanas. Sin embargo, en algin momento, abandonaron la idea
del proyecto conjunto y decidieron que fuesen dos proyectos
independientes. 1835 fue testigo de la publicacion de los
esfuerzos de ambos; Tocqueville publicd el primer volumen de
Democracy in America, con una orientacién mas institucional, y
Beaumont Marie: Or, Slavery in the United States, subtitulado
«Retablo de las costumbres americanas». La obra de Tocquevi-
lle le atrajo fama inmediata y duradera, mientras que Marie
alcanzd un éxito mas modesto antes de caer rapidamente en el
olvido.

Me propongo dirigir mi atencién a Marie, y quisiera indicar
que, como su autor, es «inseparable» de Democracy in America
de Tocqueville. En efecto, la relacién entre los dos libros es
parecida a la relacion entre los dos franceses. A primera vista,
las diferencias entre las dos obras son extremadamente sor-
prendentes: Democracy in America es un tratado, mientras que
Marie es una novela sentimental; Democracy in America anali-
za una larga serie de temas, mientras que Marie se limita expli-
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citamente al tema de la raza y de l0s prejuicios raciales. Toc-
queville elige un estilo y un enfoque mas analiticos, mientras
Beaumont busca cautivar las emociones del lector en el texto
principal y relega los analisis mas técnicos a los apéndices. Sin
embargo, para ser justos, una observacién mas detenida des-
miente la profundidad de estas diferencias. Obviamente, los
trabajos estan relacionados por la preocupacién de ambos
autores por la importancia de la cuestion de «las tres razas»
para el futuro de la democracia americana. Como prueba de
esta opinidon compartida, vemos que Tocqueville dedica el capi-
tulo més largo de Democracy in America a este tema. Ademas,
lo mismo que Tocqueville no hace un andlisis neutral en Demo-
cracy in America, Marie no es simplemente una novela. Es sélo
mitad novela porque Beaumont equilibra la narracion dramati-
ca con trece apéndices cientificos sobre temas tan distintos
como las relaciones entre las razas, la religion, la vida familiar
y la organizacién social de los americanos nativos®.

Aungue la combinacién de novela romantica y tratado tedri-
co choca al lector y puede haber sido, en parte, la causa de su
caida en el olvido poco después de su éxito inicial, Beaumont se
propuso conseguir un equilibrio entre lo ficticio y lo tedrico, espe-
rando que el argumento atrajese a los lectores, que acabarian de
convencerse con los apéndices informativos®. Como explica en

®  Rémi Clignet afirma que los temas que se tratan en los apéndices
afectan directa o indirectamente a la accién principal que se desarrolla en
la novela. (Rémi Clignet, «The Contributions of Beaumont to Democracy in
America: His Analysis of Race Relations and Slavery», American Studies
International, XXXIX: 2 [Junio, 2001], 35).
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el prélogo, «He intentado revestir mi trabajo con un atuendo
menos serio para atraer a esa parte del publico que busca en un
libro ideas para el intelecto y emociones para el corazon»?,

A pesar de las diferencias en la forma, en el tono y en el
estilo, pienso que Democracy in America de Tocqueville y Marie
de Beaumont tienen tanta relacion como sus creadores. Sin
embargo, no estoy diciendo nada nuevo, ya que los dos auto-
res confirmaron su conexién. Tocqueville, reconociendo el nexo
entre los dos trabajos y la importancia de la novela de su
amigo, escribe en la introduccién de su primer volumen de
Democracy in America: «Otro autor va a retratar préximamente
las caracteristicas mas importantes del pueblo americano vy,
corriendo un tenue velo sobre la seriedad de su propdsito, dara
a la verdad un atractivo con el que yo no podria competirn®.
Beaumont ofrece una referencia cruzada parecida en las pagi-

©® Diana Schaub observa que «El destino de Marie era el de tantos
mestizos —ser rechazada por los dos bandos—». (Diana J. Schaub, «Pers-
pectives on Slavery: Beaumont's Marie and Tocqueville’s Democracy in
America», The Legal Studies Forum, Xll:4 [1998], 609.)

" Gustave de Beaumont, Marie: or, Slavery in the United States. Tra-
ducido por Barbara Chapman (Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 1999), 3. El resto de las referencias a la novela en el texto se haran
como Marie, seguidas por los nimeros de pagina que corresponden a esta
edicion.

® Alexis de Tocqueville, Democracy in America, editado por J.P. Mayer
y traducido por George Lawrence (New York: Perennial Library, 1988), pag.
19. El resto de las referencias a Democracy in America en el texto se
haran como DA, seguidas por los nimeros de pagina que corresponden a
esta edicion.

Tocqueville ofrece una valoracion del objetivo e importancia de la nove-
la de Beaumont en la nota que sigue a ese fragmento. Escribe «El objetivo
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nas introductorias de Marie: «Al mismo tiempo que se publique
mi libro aparecera otro que arrojara una brillante luz sobre las
instituciones democraticas de los Estados Unidos. Me refiero al
trabajo del senor Alexis de Tocqueville...» [Marie, 4].

Por supuesto, el trabajo de Tocqueville va mas alla del ana-
lisis institucional, ramificAndose en investigaciones sobre las
costumbres americanas a través de la exploracién de temas
tan diversos como el comercio americano, la literatura, la reli-
gién o la filosofia. La novela de Beaumont, por el contrario, se
centra Unica y explicitamente en las moeurs y, dentro de ese
enfoque, predomina un tema: las consecuencias morales de la
esclavitud, que se manifiestan especialmente en los prejuicios
raciales contra los afroamericanos®, Beaumont atribuye a este
prejuicio el hecho de que se mantenga la separacién entre

principal del sefor Beaumont ha sido llamar la atencién visiblemente
sobre la situcion de los negros en la sociedad angloamericana. Su libro ha
arrojado luz nueva y vivida sobre el problema de la esclavitud, una cues-
tion fundamental para las republicas unidas. Puedo estar equivocado,
pero creo que el libro del sefior Beaumont, tras despertar un vivo interés
en los lectores que buscan en él emociones y descripciones, deberia tener
un éxito mas solido y permanente entre aquellos lectores que buscan,
sobre todo, valoraciones verdaderas y verdades profundas». En el capitu-
lo de Democracy in America sobre las tres razas americanas, Tocqueville
vuelve a referirse al trabajo de Beaumont, dirigiendo al lector interesado a
Marie y comentando que «Beaumont ha buceado en las profundidades de
una cuestion que mi tema apenas me ha permitido tocar... Todos los que
quieran conocer los excesos a los que se ven abocados los hombres cuan-
do abandonan la naturaleza y la humanidad deberian leer su libro». (DA,
340, note 30).

© El hecho de que Beaumont se centre mas en los prejuicios racia-
les que en la esclavitud justifica que el argumento se desarrolle en Balti-
more asi como que no se describa a los esclavos ni a los amos, ni las
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blancos y negros, y observa que ocurre en estados en los que
se ha abolido la esclavitud asi como en los estados esclavis-
tas. «Esclavos o libres», escribe, «en cualquier lugar los negros
forman un pueblo separado de los blancos» [Marie, 4]. El
hecho de que este prejuicio originado por la institucion de la
esclavitud se haya mantenido tras la abolicion de la esclavitud
en el Norte indica la seriedad de este problema en una socie-
dad fundamentada en la idea de la igualdad. Como escribe
Beaumont:

«Cada dia se hace mas profundo el abismo que separa las
dos razas y que las persigue en cualquier etapa de la vida social
y politica; domina las relaciones entre los blancos y los hombres
de color, corrompiendo las costumbres de los primeros, que se
acostumbran a la dominacién y a la tirania, y dirigiendo el desti-
no de los negros a los que condena a la persecucién de los blan-
COs; y genera entre ambos un odio tan violento y un resentimien-
to tan duradero, unos choques tan peligrosos, que no nos equi-
vocamos al decir que influirdn en todo el futuro de la sociedad
americana. [Marie, 5-6]»"?.

plantaciones en una obra que frecuentemente se ha considerado una
novela sobre la esclavitud.

10 Beaumont se hace eco de las ideas de Jefferson sobre los efectos
perniciosos de la esclavitud tanto sobre amos como sobre esclavos. C.f.,
Jefferson, Notes on the State of Virginia, Query XVIII: «El trato entre el amo
y el esclavo es un constante ejercicio de las pasiones mas tempestuosas,
de incesante despotismo por una parte y de degradante sumisién por la
otra» (en Jefferson, Writings. Editado por Merrill D. Peterson [Nueva York:
The Library of America, 1984], pag. 288).
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La idea de Beaumont de que las dimensiones del prejuicio
racial excedian los limites de lo legal le relaciona con Tocque-
ville, y su tratamiento en Marie remite a varios temas presen-
tes en Tocqueville —especialmente, a la tirania de la mayoria;
la relacién entre las moeurs y las leyes, el legado de la escla-
vitud, y la cuestién de la identidad racial-. Estos temas son
continuos interrogantes a las sociedades democraticas, y tie-
nen especial importancia hoy dia, porque nos llevan a consi-
derar el estatus de los no iguales entre los considerados igua-
les asi como si es posible una sociedad verdaderamente mul-
ticultural.

Sin embargo, antes de seguir adelante, se hace necesario
un resumen del argumento. Marie narra el tragico romance
entre Ludovic, un joven francés, y Marie, una bella americana
de antepasados mestizos. Marie es hija de Daniel Nelson, un
préspero caballero de Baltimore, y de su ya fallecida esposa,
Theresa, nativa de Nueva Orleans. Nelson esta entre los ame-
ricanos con los que la familia de Ludovic tenia relacion anterior-
mente y a su llegada a los Estados Unidos, Ludovic frecuenta a
la familia®?, trabando amistad con George, el hijo, un activista
social y politico y enamorandose de la hija, Marie, una belleza
que se dedica a trabajos de caridad y que parece evitarle. Final-
mente, Ludovic se entera del «misterio» de la herencia de los

A La descripcion de los Nelson que hace Beaumont como «una fami-
lia americana» invita a la reflexién por el tema racial y porque considera a
Marie una joven americana. Su descripcién de la interaccién familiar
merece compararse con el analisis que realiza Tocqueville de la familia
democratica en el volumen 2, parte 3 Democracy in America.
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hijos de Nelson: aunque su madre parecia blanca, su bisabue-
la habia sido negra®?.

Nelson no supo nada de la herencia de Theresa hasta des-
pués de su boda, y la revelacion acerca de los antepasados de
su esposa no disminuyé su amor por ella o por sus hijos; sin
embargo, debido a que la mayoria si tiene prejuicios contra los
negros, la difusion de la noticia les cost6 a los Nelson la mayo-
ria de sus amigos de Nueva Orledns y parece haber sido una de
las causas que contribuyeron al fallecimiento de su mujer, asi
como la razén de que la familia se mudase a Baltimore, y del
nivel relativamente bajo que tenian en aquella ciudad®?.

Su conocimiento de la herencia de Marie no cambia los
sentimientos de Ludovic —que son correspondidos por Marie— ni
le disuaden de su deseo de casarse con ella. Puesto al corrien-
te de los prejuicios americanos hacia la mezcla de razas y sobre
la fuerza de la opinién de la mayoria en todos los aspectos de
la sociedad americana, Ludovic acepta la condicién de Nelson
de que viaje por los Estados Unidos antes de casarse con Marie
para observar las actitudes americanas respecto a la raza. Tras
el regreso de Ludovic de sus viajes, los jévenes amantes inten-

12 También lo llama «verglienza» e «infortunio» [Marie, pags. 52, 53,
57], el mestizaje de Marie y de Nelson se describe como «el gran abismo
que los separa» [Marie, 48]; Beaumont asocia verbalmente su herencia
racial al dolor, con el destino, la tristeza y la maldicion [e.g., Marie, pags.
51, 52, 120, 133].

13 Nelson distingue al familiar de Ludovic como el Unico amigo que
siguié siendo leal incluso después de la revelacion publica de la herencia
racial de Theresa Nelson [Marie, pag. 55].
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tan casarse en Nueva York pero la ceremonia se interrumpe por
unos disturbios raciales®. La pareja abandona la civilizacion y
busca la felicidad fuera de la sociedad, alejandose de la repro-
bacion de la mayoria; Marie contrae una enfermedad misterio-
sa en la soledad de Michigan y muere. Para hacer mas tragica
la situacion, a George también le asesinan cuando participa en
una rebelién de nativos americanos contra el gobierno de los
Estados Unidos. Entristecido y desilusionado, Ludovic vive una
existencia de ermitano, y elige seguir fuera de la sociedad de la
gue él y Marie habian huido.

Desde la perspectiva de Beaumont, el prejuicio racial esta
intimamente unido a los problemas inherentes a cualquier
sociedad democratica y comparte el punto de vista de Tocque-
ville sobre el alcance y la fuerza del gobierno de la mayoria en
América asi como su alarma ante los posibles peligros de la
tirania de la mayoria. Los viajes que Nelson obliga a hacer a
Ludovic conciencian al joven francés de hasta qué punto el
poder de la mayoria trasciende lo legal, y le abren los ojos a los
prejuicios arraigados contra los negros por todos los Estados
Unidos. Durante su viaje, Ludovic —que bien puede considerar-
se un alter-ego de Beaumont- llega a entender que el «proble-
ma de los esclavos» no son tanto las férmulas legales que per-
miten la esclavitud como el «prejuicio poderoso e inflexible que
se extiende a todas las clases, que domina América, sin que

14 | a descripcion que hace Beaumont de los disturbios se basa en el
motin de la Ciudad de Nueva York de Julio de 1834, que atribuye al «orgu-
llo ofendido de los blancos por las pretensiones de igualdad de la gente
de colom [Marie, pag. 243]. En el Apéndice L se encuentra el relato com-
pleto que hace Beaumont de los disturbios.
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haya ninguna voz que se levante contra él» [Marie, 71, he aha-
dido el énfasis]. Por una parte, la situacion parece estar mejo-
rando, porque la esclavitud esta desapareciendo gradualmente
de América™, sin embargo, la abolicién de la esclavitud como
institucion solo resuelve una parte del problema, porque hace
poco por mejorar las tensiones raciales, los prejuicios y la dis-
criminacion. Tocqueville comparte la valoracién que hace Beau-
mont de esta dificultad, y observa «Veo claramente que en cier-
ta parte del pais la barrera legal que separa a las dos razas tien-
de a caer, no asi la de las costumbres. Percibo que la esclavi-
tud retrocede; pero el prejuicio a que ha dado lugar es inamo-
vible»9,

La situacién de los negros emancipados en los estados
libres es el ejemplo que mejor pone de manifiesto las caracte-
risticas y la dimensién real del problema de América porque,
aunque las leyes nortenas conceden la igualdad legal y civil a
los negros libres, éstos no pueden disfrutar de dicha igualdad.
Su libertad esta vacia: aunque técnicamente son iguales a sus
conciudadanos blancos, estan «cubiertos por la ignominia que
quizé es peor que la esclavitud; toda la gente de color esta mar-
cada por el desprecio publico, abrumados por los abusos, mas

1% Beaumont y Tocqueville parecen estar de acuerdo en que eso se
debe tanto al propio interés de los blancos como a la fuerza de cualquier
principio moral (Marie, pag. 60, DA pags. 348-50).

16 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique (Paris: Edi-
tions Gallimard, 1992), pag. 397, se ha traducido. El texto original es:
«...je vois bien que, dans certaine partie du pays, la barriere Iégale qui
sépare les deux races tend a s’abaisser, non celle des moeurs: j'apergois
I’esclavage qui recule; le préjugé qu’il fait naitre est immobile».
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degradados por la verglienza que incluso por la pobreza»*”. La
mayoria ya no oprime legalmente a la minoria y, sin embargo,
sigue sintiéndose su fuerza porque excluye a esa minoria de ser
miembros iguales de la sociedad. Aunque en el Norte no exis-
ten barreras juridicas entre las razas, las convenciones sociales
mantienen una separacién mas rigida que incluso en el Sur.
Beaumont, al describir el aislamiento de los negros norterios
emancipados, comenta que «como esclavo, no tenia sitio en la
sociedad humana; ahora se le cuenta entre los hombres, pero
como al Ultimo»"®. Tocqueville también observo esto y ofrecio el
siguiente relato de la divisidon que los americanos blancos se
esforzaban por mantener: «En el norte, el hombre blanco ya no
ve claramente la barrera que le separa de la raza degradada, y
tiene mas cuidado de mantener al negro a distancia porque
teme que llegue un dia en que no les distingan»®. Las notas
manuscritas de Tocqueville manifiestan en este momento hasta
gué punto compartia con Beaumont la idea del agravio moral,
porque condena la situacién como una «burla miserable» al
principio de igualdad®.

Las actitudes segregacionistas del Norte se pueden atribuir
a una creencia en la inferioridad de los negros firmemente
arraigada, que en principio utilizaron los blancos para justificar
la esclavitud, pero que continué durante mucho tiempo des-

D Marie, pag. 71.
18 Marie, pag. 72.
19 DA, pag. 343.

20 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, tomo 1. Ed.
Eduardo Nolla (Paris: J. Vrin, 1990), pag. 265.
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pués de que se hubiera abolido. En un intento de explicar por
qué esta creencia se mantuvo tiempo después de la abolicién
de la esclavitud, Tocqueville encuentra «un prejuicio natural que
lleva a los hombres a burlarse del que ha sido inferior mucho
después de que se haya convertido en su igual». Parece que la
experiencia de la inferioridad legal ha dado lugar al correspon-
diente sentido moral, 0 a una «desigualdad imaginaria arraiga-
da en las costumbres»®”. En Marie, Beaumont aporta otro rela-
to de la génesis de este prejuicio. Durante una conversacion
con Ludovic y George, Nelson ofrece una descripcién de las
actitudes de los blancos americanos dividida en dos partes,
poniendo de manifiesto que «en América se desprecia a la raza
negra porque es una raza de esclavos; se la odia porque aspi-
ra a la libertad»®®. La descripcién es esclarecedora porque
demuestra el poder de las ideas de libertad e igualdad en los
corazones democraticos asi como la turbadora verdad de que
esos ideales no son necesariamente congruentes. La libertad y
la igualdad se entienden generalmente como fuerzas positivas
que conducen a que existan nucleos cada vez mas amplios de
pueblos libres que se autogobiernan y, sin embargo, Beaumont
dibuja aqui una posibilidad mas pesimista: que la fuerza de
esos ideales ayude a justificar el mantenimiento de la esclavi-
tud de grandes grupos de seres humanos. El apego de la mayo-
ria a la libertad y a la igualdad no conduce inexorablemente a
una sociedad mas ilustrada en la que los pueblos se liberen de
su esclavitud. Al contrario, esos ideales actlan contra su pro-
pia difusién y somos testigos de que los que aman la libertad y

@1 DA pag. 314.
@2 Marie, pag. 58.
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la igualdad juzguen a los esclavos y parece que los condenen
por su situacion llegando a la conclusién de que lo que lleva
a los negros a la esclavitud o los retiene de romper sus cade-
nas es, aparentemente, que no aman la libertad lo suficiente.
En consecuencia, la fuerza del amor por la igualdad en el
corazén americano se convierte en odio hacia una raza
supuestamente inferior y en exclusién de esa raza del derecho
fundamental a vivir libremente®. Como observa Nelson,
«Nadie apoya los principios de la igualdad mas que nosotros,
pero no permitiremos que una raza inferior a la nuestra com-
parta nuestros derechos»®”. El apéndice de Beaumont sobre
los disturbios de 1834 en Nueva York desarrolla esta conver-
sacion entre Nelson, George y Ludovic; alli subraya otra
dimension infame de la fuerza con la que el amor a la libertad
se apodera del corazédn humano. Beaumont describe en este
texto la forma en que el orgullo y la ira refuerzan las opiniones
de la mayoria y evitan un nuevo analisis critico de esos pun-
tos de vista. En un pasaje que recuerda la observacion vergon-
zosa de Tocqueville de que el amor a la libertad ejerce menos
fuerza en el corazén humano que el amor a la igualdad, Beau-
mont describe cdémo las exigencias por parte de los negros
libres de la igualdad que merecen acaba con la piedad de los
blancos por la situacion de los negros y hace brotar una feroz
hostilidad en su contra. Escribe, «pero, tan pronto como ponen
de manifiesto su exigencia de igualdad, se despierta el orgullo

23 Jrénicamente, la razén para determinar la inferioridad de una raza
parecer ser la vinculacion de sus miembros a la causa de la libertad; de
esta forma se crea un circulo vicioso.

@4 Marie, pag. 58.
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de los blancos y la piedad que inspira su desgracia deja paso
al odio y al desprecio»®®,

El caracter racial de la esclavitud americana complica el pro-
blema aln mas porque el color actia como «constante recor-
datorio»®® de la esclavitud, de su degradacion y de las creen-
cias en la desigualdad racial que la justifican. Como observa
Nelson: «El negro que ya no es esclavo lo ha sido; y si nacio
libre, todos saben que su padre no lo era»®”, La base racial
aporta un caracter nuevo a la esclavitud moderna y mayor lon-
gevidad a su legado. En el mundo antiguo, la distincién entre
amo y esclavo se desvanecia una vez que se establecia la igual-
dad legal entre ellos. Sin embargo, en el contexto del siglo XIX
en el que escribian Beaumont y Tocqueville, eliminar las des-
igualdades legales entre blancos y negros no era suficiente para
que existiera una verdadera igualdad. Tocqueville observa que
«El recuerdo de la esclavitud deshonra a la raza, y la raza per-
petla el recuerdo de la esclavitud»®®. La tarea mas ardua de
los modernos defensores de la libertad y de la igualdad comien-

29 Mientras los negros liberados no alteren la jerarquia que los sita
por debajo de los blancos, las dos razas viven juntas y en paz. En las line-
as anteriores al pasaje citado, Beaumont describe este equilibrio: «Mien-
tras los negros liberados se muestren sumisos y respetuosos de los blan-
€os, mientras se mantengan en una postura de inferioridad, se les garan-
tiza apoyo y proteccién. EI americano ve en ellos a los pobres desgracia-
dos a los que la religién y el humanitarismo le obligan a ayudar [Marie,
pag. 243].

28 Marie, pag. 63.

@D Marie, pag. 63.

8 DA, pag. 341.
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za en el punto en que acababa la tarea mas importante que
realizaban los antiguos. Las costumbres y los prejuicios deben
cambiar, y, teniendo en cuenta la valoracién de Beaumont: «La
costumbre es mas poderosa que la ley»*?, esta transformacién
resulta una tarea formidable.

A través del caracter de Daniel Nelson, Beaumont subraya
de forma brillante la dificultad de cambiar las costumbres y las
creencias democraticas. Aunque Nelson es nativo de Nueva
Inglaterra y admite que «la esclavitud infringe las leyes de la
moralidad y de Dios»*® y se mantuvo del lado de su esposa
después de saber sus origenes, su postura se encuentra entre
la ilustracion y la intolerancia, porque también comparte al
menos algunos prejuicios y creencias surenas en la inferioridad
de los negros que justificaban la esclavitud y su pervivencia.
Segun Nelson, las mentes de los negros «limitadas por natura-
leza» hacen que «den poco valor a la libertad». Llega a la con-
clusién de que esta deficiencia hace que la emancipacion se
convierta para los negros en un «don fatidico», porque no saben
como usar su independencia correctamente®®. Nelson cree
que, debido a su incapacidad de mantenerse a si mismos, la
mayoria de los esclavos emancipados valorarian la libertad
como una situaciéon menos afortunada que la esclavitud. La
creencia de Nelson en la inferioridad mental inherente a los
negros se resiste a la razén, y no se deja influir por los intentos
de Ludovic de cambiar su forma de pensar utilizando el argu-

29 Marie, pag. 214.
B0 Marie, pag. 59.
Y Marie, pag. 59.
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mento racional de que uno no puede hacer juicios acertados
sobre las capacidades naturales de los negros analizando a los
esclavos, porque la propia esclavitud les ha privado de la opor-
tunidad de desarrollarse. Ludovic observa que no sélo no pode-
mos saber coOmo son por naturaleza, sino que, ademas, las
generaciones de esclavitud que les han precedido han podido
hacer que su raza sea menos capaz de vivir en libertad de lo
que en tiempos lo fue. En un pasaje que merece la pena citar
en su totalidad, Ludovic observa:

«Es natural que el esclavo que, de repente es libre no sepa
como utilizar o disfrutar su independencia, como un hombre
cuyas piernas hubiesen estado atadas desde su infancia, a quien
repentinamente se pidiera que anduviese tropezaria a cada paso.
La libertad es un arma letal en sus manos, con la que hiere a
todos los que estan a su alrededor y, frecuentemente, él mismo
es su primera victima. Pero, étenemos que llegar a la conclusién
de que debe respetarse la esclavitud una vez se ha establecido?
Por supuesto que no. Sélo quiero decir que la generaciéon que
recibe la libertad no es la generacion que la disfruta: las ventajas
de la libertad las recogeran Unicamente las generaciones poste-
riores. [Marie, 59]»%2,

©2 En Democracy in America, Tocqueville atribuye la distorsion del
character del nativo americano a su contacto con los europeos: «En su
trato con los indios norteamericanos, la tirania europea... ha cambiado
sus costumbres y ha llevado sus deseos mas alld de la razoén, haciendo
que sean mas desordenados y menos civilizados de lo que eran anterior-
mente. Al mismo tiempo, la situacién fisica y moral de esos pueblos se ha
deteriorado constantemente y, al ser mas desdichados, se han vuelto tam-
bién mas barbaros»(DA, 318).
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Nelson se niega a aceptar los razonamientos logicos de
Ludovic sobre la dificultad de resolver el problema, y subraya
que la razén no es suficiente —ni siquiera la razén contenida en
la ley— frente a las creencias y a las costumbres®?.

Si la razén no es un obstaculo a los prejuicios de Nelson (o
de la mayoria), la emocién y la experiencia son igualmente
indtiles. Aunque la experiencia de Nelson como esposo y padre
hace que sus creencias sobre la inferioridad racial le causen
sufrimiento®”, esta experiencia no es suficiente para cambiar
su forma de pensar. En palabras de George, «Primero fuiste
americano y luego esposo»®®. Aqui Beaumont va mas lejos del
pesimismo de Tocqueville sobre la situacion de las tres razas
porque, mientras Tocqueville ve que la mezcla de razas es una
posibilidad (aunque improbable) de acabar con los prejuicios
blancos y con el odio negro, Marie indica que Beaumont es
menos optimista. Tocqueville escribe: «El mulato es el que sirve
de puente entre blancos y negros; en los lugares en que hay
muchos mulatos la fusion de las dos razas no es imposible»®®.,

3 Aunque Beaumont reconoce la fuerza del cristianismo en los Esta-
dos Unidos y entiende la oposicion entre la aseveracion fundamental del
cristianismo de la «igualdad moral de los hombres» y la esclavitud (Marie,
201), no es tan cierto que sea optimista sobre el potencial de la religion
para modificar los prejuicios raciales. Tanto Daniel como Marie Nelson
estan muy ligados a la religién y, sin embargo, su religiosidad es un indi-
cador preciso de la afirmacién de Beaumont. El cristianismo se ve impo-
tente para transformar estas costumbres en particular.

84 En respuesta a George, Nelson grita: «¢Crees tl que mi corazén no
ha sangrado al juzgar como lo he hecho a la raza con la que tu madre
estaba emparentada?» [Marie, 61].

9 Marie, pag. 59.
@6 DA, pag. 356.
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Este comentario es paralelo a lo que Tocqueville escribe sobre
los indios mestizos, cuyo parentesco con los blancos los aleja de
su condicion de sauvage®”. Sin embargo, la idea podria también
tener la siguiente justificacion: la posibilidad de que el blanco
con prejuicios pudiera verse obligado a revisar sus ideas sobre
la inferioridad racial cuando se mezclen las razas. En otras pala-
bras, cuando el propio interés entra en conflicto con los prejui-
cios —por ejemplo, cuando nuestro propio hijo, que es una
ampliacién de uno mismo, es un mulato— quiza el propio interés
venza el prejuicio. Tocqueville mantiene al menos la esperanza
remota de que la mezcla racial pudiera llevar a un cambio en las
moeurs y a un movimiento gradual por el que la creencia en la
inferioridad de los negros pudiera irse erosionando. Beaumont
parece mas pesimista que su amigo porque, a pesar de su idea
de que «los matrimonios mixtos son la mejor, si no la Unica
manera de fundir la raza blanca y la negra»®®. Tanto el argumen-
to general de la novela como el retrato de Daniel Nelson ponen
de manifiesto serias dudas sobre la probabilidad de que los
matrimonios mixtos puedan servir a corto plazo de avance
importante contra los prejuicios de la mayoria democratica®.

©7 Tocqueville escribe sobre los mestizos: «Al compartir la educacion
de su padre sin renunciar totalmente a las costumbres salvajes de la raza
de su madre, los mestizos forman el nexo natural entre la civilizacién y la
barbarie. En los lugares en que se han multiplicado los mestizos, los sal-
vajes han modificado poco a poco su situacion social y sus costumbres».
[DA, 329].

©8) Marie, pag. 245.

B9 Aunque los matrimonios mixtos son una forma de erosionar el pre-
juicio racial, Beaumont los identificaba asimismo como indicadores de que
esa erosion ya habia ocurrido. Vid. Marie, 245.
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Las dificultades de la situacién racial americana a las que
alude el analisis de Beaumont sélo son parte de otros proble-
mas mas generales inherentes a todas las sociedades demo-
craticas porque nos recuerdan que una mayoria sin atemperar
gue ostente el poder no siempre lo ejercerd con benevolencia.
Ya sea ante las urnas o en la formacién del gusto, parece cier-
to que la opinién publica gobierna de forma absoluta en los
Estados Unidos, sin que exista practicamente ningin mecanis-
mo que diluya o frustre los deseos de la mayoria. Siguiendo la
analogia de Tocqueville, «El pueblo reina en el mundo politico
americano de la misma forma que Dios gobierna el universo»“.

Marie es un testimonio de las posibilidades méas negativas
de una mayoria omnipotente y Beaumont observa que «en los
Estados Unidos, bajo el gobierno de la soberania popular exis-
te una mayoria a cuya accién no hay posibilidad de resistencia,
que aplasta, rompe, aniquila cualquier cosa que se opone a su
poder y se interpone a sus pasiones»*”. Mas que «modificar la
opinién publica» como veia James Madison en Federalist 10, la
politica democréatica americana simplemente refleja las opinio-
nes de la mayoria y les da la fuerza de ley. La democracia ame-
ricana carece de organismos € instituciones intermedias capa-
ces de romper la fuerza de la mayoria. Para bien o para mal, el
poder de la mayoria abarca todas las areas de la vida, y puede
ejercer su poder politico y moral para excluir sistematicamente
a todos los que no considera dignos de ser miembros de pleno

@0 DA, pag. 60. La cita finaliza, «Es la causa y el fin de todas las
cosas; todo surge y es absorbido otra vez por ella».

@Y Marie, pag. 251.
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derecho de la sociedad. Como observo Tocqueville, «... aunque
la forma de gobierno es representativa, es claro que las opinio-
nes, prejuicios, intereses e incluso las pasiones del pueblo no
encuentran obstaculos duraderos que eviten que se manifies-
ten en la conducta cotidiana de la sociedad»“?. Beaumont y
Tocqueville comparten su preocupacion por la fuerza imparable
del poder democrético y el espectro de la tirania de la mayoria
amenaza al menos con la misma fuerza en la obra de Beau-
mont que en la de Tocqueville. De ahi que la opinién de Beau-
mont de que todos los americanos blancos participan en la
opresion de los negros porque:

«En una tierra de igualdad, todos los ciudadanos son respon-
sables de las injusticias sociales; cada uno es participe de ellas.
No existe un solo hombre en América que no sea un barbaro, un
perseguidor inicuo de la raza negra.

En Turquia existe un Unico tirano que es responsable de la
mas terrible desolacion; en los Estados Unidos, existen, por cada
acto de tirania, diez millones de tiranos»*“®.

Beaumont capta las tendencias tirdnicas de la mayoria y
lo manifiesta claramente en sus discusiones de |los prejuicios
raciales de los americanos blancos pero su andlisis contiene
un guino adicional (y muy postmoderno) porque describe la

@20 DA, 173. Véase también Democracy in America, 1.2.1 de forma
mas general. Es verdad que Tocqueville sugiere que los organismos cuasi-
aristocraticos como los tribunales y la profesion legal en general, podrian
oponerse a los deseos de la mayoria. Beaumont, sin embargo, no hace
énfasis en esta proteccion potencial.

@3 Marie, pags. 73-74.
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raza como una identidad construida socialmente, definida
casi totalmente por la opinion de la mayoria“?. Marie parece
haberse inspirado en un acontecimiento que Beaumont pre-
sencié en Baltimore y que relata en la introduccion de la
novela. Describe su confusién por la presencia de una bella
mujer blanca con los mulatos entre los espectadores segrega-
dos en un teatro. Al preguntar la razén, supo que «la tradicion
local ha establecido su ascendencia, y todos saben...» su
componente racial y, por lo tanto, cémo tratarla. De forma
similar, la presencia de una mujer aparentemente mulata
entre los blancos se justificaba porque la «tradiciéon local»
habia establecido su herencia espanola. Las apariencias, e
incluso los hechos, importan poco una vez que la mayoria ha
tomado su decision, y sus opiniones definen las relaciones
sociales de forma tan absoluta como sus deseos definen la
esfera politica.

Igual que la mujer en el teatro de Baltimore, Marie Nelson
parece blanca y, sin embargo, su sociedad la define como
negra. Marie acepta la definicion que la mayoria hace de su
identidad racial; en su propia mente, es negra y no un 1/32
negra o de raza mestiza. Su forma de hablar de separaciéon y su
verglienza —«su origen africano la hace sonrojarse» [Marie, 61]-
también hace referencia a su aceptacion de las opiniones de la
mayoria sobre la capacidad de los afroamericanos y el lugar de

44 Teniendo en cuenta la amplitud de los poderes externos a la poli-
tica de la mayoria, la afirmacién de Beaumont de que «el hecho es que en
América, la propia raza de los esclavos es un problema mas serio que el
de su esclavitud» [Marie, 214] es especialmente esclarecedora en este
contexto.
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los afroamericanos en la sociedad americana“?’. A pesar del
hecho de que ha vivido toda su vida como una mujer blanca
libre, su forma de concebirse a si misma estd mas cercana a la
esclava que describe Tocqueville: «<Desde su nacimiento, le han
dicho que su raza es inferior al hombre blanco por naturaleza vy,
casi creyendo esto, se desprecia a si mismo... Si pudiera, se
repudiaria a si mismo completamente»“®. La verglienza que
siente Marie por sus origenes pone de manifiesto también otra
dimensién del pesimismo de Beaumont sobre las posibilidades
de cambio. La apariencia de mujer blanca que tiene Marie no
hace que los otros reconsideren sus opiniones acerca de su
raza; por el contrario, el poder de la opinién de la mayoria le
asigna una identidad y ella parece incapaz de resistirse a esa
imposicion de identidad o de redefinirla.

Marie no es el Unico miembro de la familia Nelson cuya
forma de percibir la raza y la identidad esta determinada por la
mayoria en lugar de estarlo por la experiencia individual. El
caracter de George también revela hasta qué punto la identidad
racial se construye por la opinién de la mayoria porque, de la
misma forma que su hermana, George se ve a si mismo como
un miembro de la raza negra y no como un mulato. George
acepta la definicion social de raza sélo hasta el punto que
entiende que su propio destino esta unido al destino de la raza
negra. Sin embargo, al contrario que su hermana, George esta

@9 Sorprendentemente, Marie también dice «que el mismo Dios sepa-
ré a los blancos de los negros» [Marie, 66] y acepta otros elementos del
estereotipo blanco sobre los negros. [Marie, 61].

@8 DA, pag. 319.
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orgulloso de su herencia racial y no acepta la afirmacién de los
blancos de la inferioridad de los negros. En una inspirada refu-
tacion de la afirmacion de Nelson de que la «limitacién natural»
de las mentes negras les hace «no aptos» para la libertad, Geor-
ge asevera, «es cierto que de acuerdo con la ley un negro no es
un hombre; son enseres, cosas. Si, pero veras que es una cosa
pensante, una cosa que actla, ique puede sostener un punall»
La ley y la opinién publica pueden quiza oprimir a los negros,
pero «algun dia se levantaran y te miraran a los ojos y te mata-
ran... S6lo piensan en una cosa: la venganza»“”. Para George,
«el enconado resentimiento de la esclavitud“® soélo puede
empezar a curarse mediante la sangria catéartica de la rebelion
de los esclavos. Tanto Tocqueville como Beaumont pensaban
gue era muy posible la sublevacion de los esclavos porque creian
que, a pesar de los intentos de deshumanizar a los afroameri-
canos, ni el odio a la esclavitud ni el amor a la libertad podian
llegar a borrarse del corazén humano. La lucha por la libertad
parece formar parte de la existencia humana. Para el esclavo,
la lucha le sitla, como sitla a George, «en una situacion de
rebelion abierta contra la sociedad y contra las leyes que le han
hecho esclavo»“?. La venganza que ansia George, sin embargo,
es tanto una declaracion de independencia de la sociedad
blanca como un ejemplo de hasta qué punto su identidad sigue
dependiendo de ella, porque sélo sabe definirse a si mismo en
oposicién a ésta.

@0 Marie, pag. 60.
48 Marie, pag. 62.
@9 Marie, pag. 192.
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La rebelion de George fracasa doblemente porque, en el
momento crucial, los esclavos que habian planeado unirse a los
indios les abandonan y George muere en la sublevacion abor-
tada. Su muerte es so6lo parte del escenario de dolor con el que
concluye la novela: Marie ha fallecido de una misteriosa enfer-
medad que probablemente es una manifestacion de la pena o
de la verglienza; Nelson, arruinado y afligido, se dedica a traba-
jar como misionero cristiano entre los indios, y Ludovic, desilu-
sionado, rechaza a la sociedad y vive como ermitano mas alla
de los limites de la América «civilizada». Si el final de la novela
se considera indicativo, Beaumont no ve ninguna posibilidad de
mejora de las relaciones raciales dentro de las fronteras ame-
ricanas, y el americano que describe no deja sitio —ni literal ni
figurado— para los que se preguntan o 10s que se encuentran al
margen de las opiniones dominantes sobre la raza.

Beaumont y Tocqueville comprendieron la gravedad de la
situacioén racial que habian observado en suelo americano y lle-
garon a la conclusion de que suponia una de las amenazas mas
importantes a la supervivencia de la democracia americana.
Sus convicciones liberales y su fe en la igualdad moral de los
seres humanos les llevaron a ambos a oponerse a la institucion
de la esclavitud y a apoyar activamente la causa abolicionista
también en Francia. Al reconocer lo nefasto de la esclavitud
americana, sin embargo, los dos la entendieron en un contex-
to mas amplio que comprendia los problemas relacionados con
la tirania de la mayoria, la presencia de las desigualdades lega-
les en una sociedad democrdtica, y las dificultades de cambiar
las costumbres que justifican dichas desigualdades. Ambos
percibieron, asimismo, la profundidad y la pervivencia de los



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 98

prejuicios mutuos y del odio —legados de la esclavitud que con-
tindan amenazando a los Estados Unidos. Su analisis de las
costumbres americanas y la resistencia al cambio de esas cos-
tumbres— incluso apelando a la razén individual o a la razén que
se encuentra en la ley —les llevd a los dos a tener serias dudas
sobre si la situacion podria resolverse pacificamente en suelo
americano—. Marie pone de manifiesto elocuentemente el pesi-
mismo de Beaumont. Democracy in America, en la que Tocque-
ville también saca la conclusion de que es poco probable que
se llegue a una solucién pacifica del problema de las «tres
razas» americanas, ofrece una vision igual de pesimista sobre
el futuro de América.

El hecho de que América continle luchando con las relacio-
nes raciales y con el legado de la esclavitud es una evidencia
de la fuerza y de la pervivencia de las costumbres, especial-
mente en los pueblos democraticos. Como observd Tocqueville,
«de todos los gobiernos, los que tienen menos poder sobre las
costumbres son los gobiernos libres»®®. Sin embargo, las cos-
tumbres pueden cambiar con el tiempo y, aunque la situacion
de la raza americana sigue siendo imperfecta, ha experimenta-
do una mejora innegable. Cuando volvemos la vista a Marie con
una perspectiva de casi 175 anos, quiza la leccién que poda-
mos sacar de la novela de Beaumont no es la de la falta de
esperanza en el futuro ni la de la impotencia del esfuerzo indi-
vidual. Por el contrario, la ventaja de la perspectiva actual es
que da la vuelta al pesimismo de Beaumont y comunica a esta

50 Este comentario se encuentra en los margenes de DA, 1.2.10. Vid.
Nolla, tomo 1, 273 (nota a).
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novela un cauto optimismo. Con el paso del tiempo, podemos
ver mas alla de las tragedias individuales de Marie, Ludovic y
George y podemos ver lo que ellos no alcanzaban: las costum-
bres pueden cambiar con el tiempo, y las relaciones entre las
razas mejoran poco a poco. En esta mejora gradual encontra-
mos pruebas de que Tocqueville tiene razéon en su forma de
captar la historia entendida en sentido amplio como la propa-
gacion de la situaciéon de igualdad y democracia. Quiza fraca-
sen los esfuerzos individuales, y las historias personales pueden
acabar mal pero, desde un punto de vista mas amplio, incluso
el esfuerzo individual sin éxito puede entenderse de una forma
gue no resulte tragica.
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TOCQUEVILLE Y LA FELICIDAD EN AMERICA

José Maria Marco™

Christopher Newman es el protagonista de la novela The
American, de Henry James, una de las primeras obras maestras
del escritor norteamericano nacionalizado inglés al final de su
vida en protesta por la tardanza de su pais en intervenir en la
Gran Guerra a favor de los aliados. Christopher —como Crist6-
bal, Cristébal Colon— Newman —es decir, hombre nuevo, ni mas
ni menos— es un tipo guapo, mas aun, el tipo mismo del norte-
americano guapo. Tiene «ese vigor y esa salud que impresionan

) Profesor de Lengua y Cultura Espanola en la Universidad Pontificia
Comillas, Madrid. «Visiting Researcher» en Georgetown University, Was-
hington D.C. (2004-2005). Autor de La inteligencia republicana (1988);
La libertad traicionada. Siete ensayos espanoles (1997); Azaha. Una bio-
grafia (1998); Genealogia del liberalismo espanol (editor) (1998); y La
segunda revolucién americana. Liberales, conservadores y neoconserva-
dores en Estados Unidos (2007). Miembro del Consejo Asesor del Institu-
to Canovas del Castillo de la Fundacién FAES.
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tanto mas en su perfeccién —escribe James— cuanto quien las
posee no hace nada para “mantenerlas”»®.

Christopher Newman ha pasado su primera juventud traba-
jando duro para ganar dinero y cuando ha alcanzado su objeti-
Vo, que era hacerse con una fortuna gigantesca, de las de
tamano continental norteamericano, ha decidido darse el pri-
mer lujo de su vida: dejar sus responsabilidades y viajar por
Europa. En Paris, en la primavera de 1868, consigue ser intro-
ducido en uno de los salones mas exclusivos de la capital fran-
cesa. Es un hétel, uno de los palacetes de la antigua aristocra-
cia francesa que habia sobrevivido a la Revolucién, a dos repu-
blicas, dos imperios y varias formas de monarquia, entre ellas
la constitucional de Luis Felipe. A aquellos salones, que tanta
diversion proporcionaron luego a Proust, sélo tenian acceso los
miembros de las mas antiguas familias europeas, algunos artis-
tas y a veces -muy pocas— algin politico. Pero la magia de la
novela lo puede todo y a Christopher Newman se le abren las
puertas de uno de ellos. Mas aun, logra la mano de quien es a
Sus 0jos —y no tenemos por qué ponerlo en duda— la mujer mas
bella del mundo. Se llama Claire de Bellegarde, esta viuda a
sus veinticinco anos y como toda su familia, no tiene dinero.

Cabe preguntarse si Newman no es mas que uno de esos
coleccionistas norteamericanos legendarios, convencido que
puede comprar cualquier caso. Bien es verdad que en tal caso

@ Henry James, 'Américain (Paris: Fayard, 1977), p. 2. Cito la nove-
la de James (The American), en su edicion francesa. La traduccion al
espanol es mia.
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no se limitaria a coleccionar primitivos italianos o cerdmica
japonesa. Newman se habria propuesto adquirir la pieza mas
inalcanzable de todas, la obra maestra, la destilacion viva, infi-
nitamente preciosa y sofisticada, de siglos y siglos de civiliza-
cién. No lo sabremos nunca, pero un ultimo gesto de Newman,
el que termina la novela, lleva a sospechar que no es asi. El
matrimonio, efectivamente, se frustra. La boda de un self made
man norteamericano y una auténtica heredera del faubourg
Saint Germain rompia demasiadas convenciones sociales. Clai-
re de Bellegarde entra en un convento y Christopher Newman
se queda solo. Pero el destino le habia puesto en las manos un
secreto que habria destruido para siempre la reputacién de la
familia que lo ha humillado y le ha hecho saber, por primera
vez, lo que es la desdicha. En vez de utilizar el secreto para ven-
garse, Newman destruye la prueba. No habra conseguido la
felicidad, pero tampoco contribuird a destrozar todavia mas la
vida de quien una vez parecid destinada a ser su esposa y com-
partir la suya.

Christopher Newman es en cierta medida, como cuenta
Leon Edel en su biografia de James, un trasunto del autor®.
Claro que James no tenia dinero cuando escribid la novela. Tuvo
que publicarla por entregas para ganarse la vida. Algunos de los
lectores de la revista norteamericana donde se fue publicando
mostraron su disgusto por el desgraciado final®. A diferencia de
su protagonista, ni el apellido del escritor ni sus contactos le

@ Leon Edel, The Life of Henry James. (Londres: Penguin Books,
1977), |, pp. 466 y ss.

® Ibid., p. 468.
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abrieron las puertas del faubourg. Bien es verdad que aprove-
ché con genio las escasisimas veces que tuvo ocasién de entre-
ver aquel mundo que le fascinaba.

El caso es que Christopher Newman, que creyé en la felici-
dad, seguro de que podia conseguir todo lo que queria, se
estrell6 contra la rigidez de la sociedad francesa. Henry James,
por su parte, acabaria viviendo en Londres. Alli la aristocracia,
tan antigua y sofisticada como la de Francia, no era un coto
cerrado y mantenia las puertas abiertas a las nuevas elites del
talento, de la politica... y del dinero. Conservaba, y de qué
manera, sus propias tradiciones, pero admitia sangre nueva y
nuevas formas de vida.

*k*k

Cuando Alexis de Tocqueville llegd a Nueva York el 11 de
mayo de 1831, se encontrd en una situacidon exactamente
opuesta a la de James y sobre todo a la de Christopher New-
man. A sus 26 anos, Tocqueville era, como Claire de Bellegar-
de, vastago de la mas antigua aristocracia francesa. Le sobra-
ba orgullo por su estirpe, pero tenia poco dinero. Ahora bien, en
cuanto desembarcd en la isla de Manhattan, se le abrieron
todas las puertas. Es légico, se dird. El muy sofisticado Alexis
de Tocqueville y su amigo Gustave de Beaumont, ademas de
representar la gran aristocracia de un pais entonces amigo de
Estados Unidos, iban a dispuestos a estudiar las instituciones
norteamericanas, como si fueran un posible ejemplo para la
vieja Europa. A la fascinacion y a la aficion a las novedades que
siempre caracterizé a los norteamericanos se anadia el orgullo



’AMERICAIN. TOCQUEVILLE Y LA FELICIDAD EN AMERICA 105

nacido de ese patriotismo que Tocqueville detectd de inmedia-
to como una de las caracteristicas esenciales del caracter de la
joven nacion.

Ahora bien, aunque la sociedad norteamericana era enton-
ces considerablemente menos sofisticada que la europea, por
no hablar de aquella de la que procedian los dos jévenes fran-
ceses, las puertas de los salones de Nueva York, Boston y Phi-
ladelphia no se les abrieron sélo por su procedencia y sus
intenciones. Se les abrieron también porque los norteamerica-
nos vieron en ellos lo que suelen ver en cualquier novedad: una
oportunidad, una posibilidad de ganar algo. En este caso, sin
duda alguna, prestigjo.

Las cartas y los cuadernos de Tocqueville en los nueve
meses que pasd en '’Amérique son inequivocos. La sola llega-
da al puerto de Newark, después de la travesia dificultada en
los Ultimos dias por la falta de prevision del capitan del buque,
da muestra de la hospitalidad con que acogieron a los ham-
brientos viajeros los habitantes del Nuevo Mundo. La alta socie-
dad neoyorquina les abrié luego todas las puertas. Y no sélo
eso, también les reciben los hombres mas sabios, los politicos
mas experimentados, los mejores conocedores de las institu-
ciones de la joven democracia.

Una extraordinaria carta escrita por Tocqueville a orillas del
rio Hudson, con Tocqueville subido a las ramas de un &rbol
mientras Beaumont dibuja el panorama, da una idea de lo que
debid ser el descubrimiento de un mundo nuevo y al mismo
tiempo ordenado, limpio, con un «aire de prosperidad, actividad
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e industria que regocija la vista»®. Las casas de los alrededores
no siempre son esplendorosas. Todavia en las riberas del Hud-
son no habia nada comparable a los chateaux franceses. Pero
estan cuidadas con el esmero caracteristico de quien ha levan-
tado su casa con su trabajo y sabe lo que vale cada picaporte,
cada bisagra y quiere ademas que los demas participen de esa
muestra de prosperidad.

Llegara luego la aventura romantica por el norte, en el lago
Erie, cuando Tocqueville y Beaumont emulen el ejemplo del
vicomte de Chateaubriand, tio del primero. A tanto llegara la
identificacion con la gran estrella del romanticismo francés —el
mismo que introdujo a su sobrino en el salén mas exclusivo de
Paris, el de Mme Récamier—, que Tocqueville pondra bastante
de la retérica de Chateaubriand en su relato de la excursién al
lago Oneida que envia a su hermana y que luego Beaumont
publicd, una vez revisado por su amigo, con el titulo de Cours
au lac Oneida®. Es el signo de una cierta felicidad: Tocqueville
se permitia jugar al romantico descubridor de una naturaleza
virgen, solo poblada de nativos y animales salvajes.

La aventura de verdad llegd con el viaje por las riberas del
lago Erie —los quince dias pasados en «la frontera de la civiliza-
cién europear—y luego durante el viaje hacia el sur, cuando se
encontraron con el rio Ohio e incluso con el Mississippi helados

@ Carta a su padre, Sing Sing, 3 de junio de 1831, en Tocqueville,
Lettres choisies. Souvenirs. (Paris: Gallimard, 2003), p. 175.

®  George Wilson Pierson, Tocqueville in America. (Baltimore: The John
Hopkins University Press), 1996, pp. 197 y ss.
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y anduvieron bastantes dias en carreta, con un frio polar, que
ni los mas viejos del lugar recordaban®. Ahi llegaria la vivencia
en directo de la dureza del clima americano, la aventura de ver-
dad, como la estaban viviendo los pioneros, l0s cazadores, los
comerciantes y los politicos —entre ellos el legendario Sam
Houston, con el que Tocqueville tuvo la ocasién de hablar- que
empezaban a desbrozar la frontera, en el sentido norteamerica-
no de la palabra, no muy lejano del que le da el propio Tocque-
ville. También eso formaba parte del viaje de aprendizaje, de
aquel remedo invertido del Grand Tour que practicaban los jove-
nes aristocratas britanicos y que Christopher Newman, en la
novela de James, se permite cuando ya ha llegado a la madu-
rez. Tal como Tocqueville lo describe en sus cartas, esta claro
que él y Beaumont se divirtieron. Se distrajeron del objetivo
burocratico-oficial de su viaje, conocieron en directo la dureza
de la vida en la frontera, se enfrentaron a la naturaleza ameri-
cana... y salieron adelante.

Tocqueville, por tanto, conocié en Estados Unidos una forma
de felicidad que suele ser el privilegio de los jovenes. El éxito le
acompano en las selvas y en los salones de la mejor sociedad.
Si no tuvo una conversacién mas larga con el mismisimo presi-
dente Jackson, en Washington, es porque no parece haberlo
considerado necesario o porque sus amigos de Boston le habi-
an inculcado sus prejuicios en contra de aquel representante
del populismo norteamericano, tan ajeno a tradicién aristocra-
tica de la Costa Este.

©® Para el relato de la aventura en las riberas del lago Erie, ver Tocque-

ville, Quinze jours au désert, en http://perso.orange.fr/aetius/amerika/toc-
queville.ntm# Departdetroit, consultado 8 octubre 2006.
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En la primera Démocratie en Amérique, escrita poco des-
pués del viaje, se nota el rastro de la aventura juvenil que con-
soliddé para siempre la amistad con Gustave de Beaumont, la
Unica persona con la que podria compartir la intimidad de
aquellos dias espléndidos, y marcaria para siempre la vida inte-
lectual y politica de Tocqueville. Gracias a esa aventura Tocque-
ville comprendié la compatibilidad de la democracia con la
libertad, tan dificil de entender en Europa por entonces, cuan-
do la Unica experiencia democratica que se conocia en el Viejo
Mundo —aparte de la de Suiza— habia acabado en la orgia tota-
litaria del Terror.

Después Tocqueville no parece haber sentido nunca nostal-
gia de Estados Unidos. Por desgracia, estad vedado especular
acerca de un Tocqueville que hubiera decidido volver a cruzar el
Atlantico para quedarse a vivir alli. (En Beaumont, quiza por el
tono menos severo de sus escritos, la posibilidad resulta mas
verosimil.) Alexis de Tocqueville estaba hecho para la vida fran-
cesa. Quiso hacer politica, comprometerse a favor de sus ideas
y le gustaba la vida social de los salones parisinos y de los cha-
teaux de la dulce Francia, donde, como dijo él mismo, el Unico
objetivo era «divertirse y divertir a los demds», algo muy distin-
to de la vida en el dspero continente norteamericano®.

Pero hay algo mas. Esta la melancolia de Tocqueville, nada
novelesca sin duda, pero muy perceptible. Un estudioso, al

(M Carta a Nassau William Sefor, cit. en Luis Diez del Corral, El pen-
samiento politico de Tocqueville, Obras Completas (Madrid: Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 1998), IIl., p. 2939.
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compararlo con Montesquieu, hablé de la tristeza de nuestro
autor®. Obviamente, la revolucién habia hecho su trabajo y el
estilo de vida de los salones y los chateaux no era ya el que fue
antes del derrocamiento del Antiguo Régimen y el Terror. Ya no
habria forma de recuperar aquel estilo de vida. Pero hay algo
mas. Tocqueville se dio cuenta muy pronto de que la sociedad
norteamericana permitia una forma de felicidad desconocida en
Europa.

«Este pueblo», dice en la carta ya citada desde Sing Sing,
«es uno de los mas felices del mundo»“. Y en las evocaciones
de la primera Démocratie se nota la misma percepcion. La
introduccion, con su famosa evocacion providencialista, a lo
Bossuet, del pavor que le produce la instauracién irremediable
de la democracia alcanza sin duda un tono tremendo, apoca-
liptico. Pero quizas a lo que Tocqueville se refiere no es a Esta-
dos Unidos, sino a los efectos de la instauracion de la demo-
cracia en los paises europeos.

Obviamente, Estados Unidos no era el pais de la douceur de
vivre que Talleyrand habia evocado ante Guizot hablando de los
anos anteriores a la Revolucién. Bien es verdad que tampoco lo
era ya la Francia postrevolucionaria, aunque de este lado del
Atlantico sobrevivié un arte de vivir al que la sociedad nortea-
mericana resultaba ajena. O tal vez es que no le interese y en

® En Luis Diez del Corral, EI pensamiento politico de Tocqueville,
Obras Completas. (Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
1998), Ill, p. 2907.

© Carta a su padre, Sing Sing, 3 de junio de 1831, ed. cit., p. 176.
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ese desinterés resida, justamente, algo de esa felicidad que
observé Tocqueville.

El asunto no es meramente politico. Tocqueville no esta
hablando de la misma felicidad a la que se refirié el también
aristocrata Antoine de Saint-Just cuando argumenté que «la
felicidad es una idea nueva en Europa» y recomendd a conti-
nuacion que los poderes publicos repartieran a los necesitados
los bienes confiscados a los enemigos de la Revolucién, aplica-
cién estricta de la igualdad rousseaniana y profecia casi perfec-
ta de lo que seria el socialismo™?. Si los medios propuestos por
Saint-Just no hubieran sido tan crueles, incluso se podria haber
hablado de previsién del llamado Estado de bienestar.

Tocqueville no podia simpatizar con uno de los personajes
mas sanguinarios —bien es verdad que de los mas brillantes y
complejos— de esa misma Revolucién que habia asesinado a
varios miembros de su familia y condenado a su madre, que
sufrié la represion en primera linea, a un estado perpetuo de
debilidad moral y fisica. Pero ademas, nada estaba mas lejos de
su idea de la felicidad que el despotismo de un Gobierno que se
arrogaba el don de la omnisciencia, ademas del de la justicia.

La idea de felicidad a la que hace referencia Tocqueville es
mas sencilla, muy parecida a aquella en la que debia estar pen-

19 Antoine de Saint-Just, Sur le mode d’exécution du décret contre
les ennemis de la Révolution, discurso pronunciado ante la Convencion el
3 marzo de 1794, en http://www.royet.org/neal789-1794/archives/dis-
cours/stjust_decret_ennemis_revolution_03_03_94.htm, consultado 6
octubre 2006.
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sando Jefferson cuando en la Declaracién de Independencia
escribié que entre los derechos inalienables de los hombres (de
todos los hombres) estan «la Vida, la Libertad y la prosecucion
de la Felicidad». Eran las consecuencias de esa premisa las que
Tocqueville habia conocido en Estados Unidos y lo que, mas alla
de la expansion juvenil, le habia seducido en la sociedad norte-
americana. Mucho mas que el espiritu aventurero —del que des-
pués Tocqueville dio pocas muestras, como no fuera su roman-
tica cabalgada nocturna en Inglaterra, un poco impostada, para
conocer las ruinas del castillo de Kenilworth*”—, lo que parece
haberle seducido de Estados Unidos fue que alli se habia ins-
taurado una forma de vida sensata, virtuosa, tranquila. Luego
hablaria de ella como de su ideal de libertad, una libertad
«moderada, regular, contenida por las creencias, las costumbres
y las leyes»™?, Cuando escribié estas palabras atribuyé esta
forma de vida a la sociedad francesa de su juventud. En reali-
dad, se entienden mucho mejor si se piensa en la democracia
norteamericana tal como la describe el propio Tocqueville.

Nada menos romantico, a pesar de la naturaleza virgen y de
otro aspecto de la vida norteamericana al que Tocqueville fue
sumamente sensible, como es su dinamismo, su perpetuo
movimiento. Tocqueville, que supo comprender que el terremo-

1D El relato de esta pequeia aventura, inspirada en Walter Scott y sus
evocaciones romanticas, en la carta a Marie Mottley citada in extenso en
Jean-Louis Benoit, Tocqueville. Un destin paradoxal. (Paris, Bayard, 2005),
pp. 120-121.

12 Souvenirs, cit. en Luis Diez del Corral, El pensamiento politico de
Tocqueville, Obras Completas. (Madrid, Centro de Estudios Politicos y Cons-
titucionales, 1998), Ill, p. 2972.
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to de la Revolucion francesa habia apuntalado el poder del
Estado, no esconde su asombro ante el vertiginoso movimien-
to de la sociedad norteamericana, movimiento del que él parti-
cipd en sus viajes. Los norteamericanos estdn en continuo
movimiento, se mudan, viajan, cambian de ocupacién sin tre-
gua. Pero Tocqueville también se da cuenta que ese movimien-
to perpetuo produce una estabilidad que acaba permitiendo
una forma de felicidad desconocida en los paises de este lado
del Atlantico, los que mas adelante llamara paises aristocrati-
cos, por oposicién a los democraticos.

No es que Tocqueville se hiciera ilusiones sobre la posibi-
lidad de que en América hubiera nacido un hombre nuevo, un
auténtico new man, como el nombre levemente irdnico, y un
poco sentimental, de la novela de James. No hay ni rastro de
utopia en el pensamiento y el caracter de Tocqueville. Tampo-
co se la hubiera podido permitir, siendo el objeto de su viaje
el estudio del sistema penitenciario norteamericano, 1o que
anulaba a priori cualquier ilusién respecto a una mejora onto-
I6gica del hombre. Ademas, Tocqueville no se engana acerca
del coste de la creacion de la nueva sociedad, en particular
las atrocidades cometidas con los indios. Y se da cuenta
inmediatamente del gigantesco problema que plantea la
esclavitud.

Pero el caso es que los norteamericanos han sabido crear
una sociedad mas feliz que las europeas. En buena medida, la
primera Démocratie es una indagacion acerca de las condicio-
nes en las que es posible un grado superior de felicidad para
el ser humano, un ensayo sobre la felicidad. El caracter ator-
mentado, abstracto e inquisitivo de la segunda Démocratie
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—«imaginar e inventar, mas que describir», como le dijo Royer-
Collard®®—, corrobora esa percepcién. Aqui Tocqueville esta
hablando mas de Europa, y en particular de Francia, que de
Estados Unidos. Y aqui, a pesar de la dulzura de la vida france-
sa y del sofisticado arte de vivir propio de la Francia liberal de
la primera mitad del siglo XIX, a pesar de que el propio Tocque-
ville lleva una vida publica y privada satisfactoria, con sus lar-
gas estancias en el chateau familiar, no existe, segin el mismo
Tocqueville, una posibilidad de felicidad como la que se da en
I'’Amérique.

Lo primero que hay que preguntarse es cudles son las con-
diciones de esa felicidad.

La sociedad norteamericana es, en primer lugar, y €so sor-
prendié a Tocqueville y a Beaumont ya desde sus primeros dias
en Nueva York, una sociedad que respeta la honradez, la virtud.
No porque los norteamericanos sean hombres mejores que 10s
demas. Pero sus costumbres les induce a actuar con una hon-
radez nueva para Tocqueville. Es sabido que a Tocqueville le
llamé la atencién, muy en particular, la situacién de las muje-
res. El joven aristdcrata, tan vanidoso en el vestir y tan mujerie-
g0 que era incapaz de resistir la atraccién del beau sexe, lo que
le causo serios disgustos con su esposa, Marie Mottley, apenas
daba crédito a lo que veia™®.

3 Cit. en Luis Diez del Corral, El pensamiento politico de Tocqueville,
Obras Completas, ed. cit., p. 2979.

1% Sobre Tocqueville y las mujeres, ver Jean-Louis Benoit, Tocqueville.
Un destin paradoxal, ed. cit., pp. 31-39.
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Y es que la honestidad de las mujeres norteamericanas no
procedia de la amenaza de verse encerradas en casa o en el
convento, como le ocurre a la pobre Claire de Bellegarde en la
novela de James. La honestidad de las mujeres norteamerica-
nas se manifestaba en su libertad, en el respeto que las rodea-
ba, en la conciencia de que el pecado resulta, ademas de con-
denable, poco practico. La herencia puritana de una vida vivida
a la vista de la comunidad habia dado lugar a una sociedad en
la que el adulterio, practicamente, no existia. Y aunque la pros-
titucion abundaba, la violacion estaba considerada una abomi-
nacién. En cierto sentido, los norteamericanos no se complica-
ban la vida. Esta resulta asi mas sencilla, también mas libre.
Era un buen ejemplo de libertad «moderada, regular, contenida
por las creencias, las costumbres». Las mujeres eran libres para
salir a la calle y elegir marido. Tocqueville, que tuvo que enfren-
tarse a su propia familia para casarse con la burguesa Marie
Mottley, conocia bien el problema.

éSeria exagerado afirmar que otra de las condiciones de esa
felicidad que observa Tocqueville en Norteamérica es la religio-
sidad de la sociedad norteamericana? Fue otro de los aspectos
gue mas sorprendié a Tocqueville de los Estados Unidos. Tal vez
aqui estad el nlcleo de ese melancolia que tantos estudiosos
han apuntado en Tocqueville. Diez del Corral habld, con razdn,
de su inspiracidon pascaliana, uno de los autores favoritos de
Tocqueville, y es esta dimension lo que le da a las altisonantes
palabras de la introduccién a la primera Démocratie su verda-
dera dimension, mas alla del tono retérico inspirado en Bos-
suet, en la linea del Manifiesto comunista de Marx (1847) y del
llamado Discurso sobre la dictadura de Donoso Cortés (1849).
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Tocqueville perdié la fe de joven, en torno a los dieciséis
anos. No la recuper6 nunca, pero en Norteamérica se da cuen-
ta de una paradoja: una sociedad aparentemente sin raices, sin
historia, ofrece a los individuos un fundamento vital lo bastan-
te sdlido como para permitirles una forma de felicidad que
sociedades mucho mas antiguas, como son las europeas, no
les abren. En rigor, deberia ser al revés. Sociedades de larga
tradicion, como las europeas, deberian proporcionar un suelo
mucho mas firme a las personas. No ocurre asi. {Por qué?
Cualquier lector de Tocqueville lo sabe: a pesar de su dinamis-
mo y su movilidad, la sociedad norteamericana se le aparece a
Tocqueville como una sociedad mas apegada a los valores tra-
dicionales que las sociedades europeas. En el nlcleo de ese
apego esta la fe religiosa.

La fe permite a los norteamericanos una confianza en si
mismos de la que los europeos, que viven en sociedades que
llevan ya varios siglos esforzandose por disociar la razén de la
fe, empiezan a carecer. No es so6lo que la religion —Tocqueville
se refiere obviamente al cristianismo— imponga, en abstracto,
un marco de valores morales que de otro modo dificiimente los
individuos aceptarian. Es que la fe esta en la base misma de la
seguridad, de la confianza que permite a los hombres estar dis-
puestos a asumir los riesgos y los costes de la libertad.

Se entiende asi mejor el caracter atormentado de la refle-
xion posterior de Tocqueville acerca de la posibilidad de la
democracia en Europa. Tocqueville se sabe hijo de su tiempo.
Comprende que su propia falta de fe es, con toda probabilidad,
el destino de las sociedades europeas. ¢Qué pasara —se esta
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preguntando también en la famosa introduccién— cuando se
instaure en Europa la democracia sin una religion que funda-
mente los valores morales y la disposicién a asumirlos por parte
de los individuos? ¢Se podra fundar una sociedad libre sin reli-
gién? La respuesta de Tocqueville es angustiosa, porque para
él la llegada de la democracia es inevitable. Europa esta desti-
nada a democratizarse, en cierto modo a «norteamericanizar-
se», pero sin los elementos que permiten alli una vivencia esta-
ble de la libertad. Estados Unidos, que ha sabido preservar la
vivencia religiosa y no la ha escindido de la vida publica, es una
sociedad capaz de asumir sus propias responsabilidades mien-
tras que Europa, en trance inevitable de democratizarse, se le
aparece al borde del cataclismo, ante la perspectiva de una
revolucion permanente™®,

Es bien sabido que uno de los fenémenos que a Tocqueville
mas le sorprendieron desde sus primeros momentos en Esta-
dos Unidos fue que no encontraba por ningln sitio rastro del
gobierno. No es raro viniendo, como venia Tocqueville, de Fran-
cia. La sociedad norteamericana parecia gobernarse por su
cuenta, sin necesidad de la intervencién de un gobierno en
apariencia inexistente. Pero la impresién no es de caos y des-
gobierno. Al contrario, Tocqueville apunta que como el gobier-

19 Sobre la revolucidn permanente en la que estd instalada Francia,
ver, ademas de L’Ancien Régime et la révolution, algunas reflexiones de los
Souvenirs, por ejemplo «1830 me semblait avoir clos cette premiere pério-
de de nos révolutions ou plutét de notre révolution, car il n'y a qu'une
seule, révolution toujours la méme a travers des fortunes et des visages
divers que nos peres ont vu commencer et que, suivant toute vraisemblan-
ce, nous ne verrons pas finim, en Lettres choisies. Souvenirs, ed. cit., p. 750.
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no parece ausente, los norteamericanos se ocupan mas de sus
propios asuntos, en particular de ganar dinero —que, como
pronto se da cuenta, es el auténtico motor de la vida nortea-
mericana—, que de los asuntos publicos. La ventaja es doble.

En primer lugar, los norteamericanos pueden dedicarse a
hacer lo que les gusta y a intentar sacar provecho —ganar for-
tunas como la de Christopher Newman, por ejemplo— de las
oportunidades que se les ofrecen sin que nadie, y menos que
nadie el gobierno, interfiera en su vida. Es la condicién de la
posibilidad de la felicidad, y al mismo tiempo una de las condi-
ciones de la democracia en uno de los sentidos del término,
uno de los que mas le gusta a Tocqueville, como es la «igual-
dad de condiciones»*®. No porque no haya en Estados Unidos
diferencias de condicién social, sino porque en Estados Unidos
el gobierno parece abstenerse de intervenir a favor de determi-
nados grupos o individuos, o de representar intereses de clase
que obstaculizarian el acceso a la prosperidad de otros grupos
0 personas.

Obviamente, y aunque admira profundamente a los Padres
Fundadores, Tocqueville no es tan ingenuo como para pensar
que la politica en Estados Unidos es el resultado de una refle-
xion de hombres impregnados de sabiduria platdnica, dedica-
dos a leer La republica por los pasillos del Congreso. Mas aun,

18 James T. Schleifer, The Making of Tocqueville’s Democracy in Ame-
rica (1980), en particular la parte VI, «What Tocqueville Meant by Démo-

cratie», en http://oll.libertyfund.org/ToC/0095.php, consultado 6 octubre
2006.
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el poco aprecio e incluso la falta de curiosidad que siente hacia
el presidente Jackson, durante los dias que pas6 en Washing-
ton D.C., demuestran que conocia una de las lineas de division
de la politica norteamericana de su tiempo y que habia toma-
do partido por lo que se podria llamar la aristocracia del Este
frente a la pujanza populista de la democracia del Oeste. Pero
es un hecho que el gobierno tiene menos poder que en los pai-
Ses europeos, entre otras cosas porque en Estados Unidos la
gente «prescinde del gobierno»*”. En realidad, en Estados Uni-
dos no hay Estado como el que Tocqueville conoce en Francia,
y él mismo lleva en la sangre, perteneciendo como pertenecia
su familia a la noblesse de toge, con muchas generaciones al
servicio del Etat y un ilustre antecesor capaz de llegar a morir
por su senor, el Rey Luis XVI.

La segunda ventaja de esa aparente inexistencia del gobier-
no -y real inexistencia del Estado— en la vida social es que los
norteamericanos, absortos en sus proyectos de vida, a los que
dedican una energia que asombrd a Tocqueville y a Beaumont,
no muestran un gran interés por la vida plblica. O mas exacta-
mente, muestran un interés de una entidad distinta a la de sus
compatriotas franceses, porque Tocqueville pronto se da cuen-
ta de que los norteamericanos forman una sociedad mas uni-
formemente culta, mas ilustrada que aquella de la que él pro-
cede. Ninguno de sus interlocutores tiene dudas —como los
tenian por entonces los liberales europeos— de que la condiciéon
primera de la democracia es la difusién de las luces, el acceso

a7 Carta a Louis de Kergorlay, Yonkers, 29 junio 1831, en Lettres
choisies. Souvenirs, ed. cit., p. 201.
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al conocimiento. Puede que en Nueva York o en Philadelphia no
haya una elite tan sofisticada como en Paris, pero tampoco hay
analfabetos. Cualquier ciudadano norteamericano parece tener
claro las competencias que le corresponden a los Estados y al
gobierno central. En la méas remota cabana de lo que Tocquevi-
lle llama le désert, la frontera, hay un periddico.

Como subrayé Pierson, Tocqueville y Beaumont empiezan a
entender la auténtica naturaleza de la democracia norteameti-
cana en Albany, cuando asisten a la ceremonia civica de la
Fiesta Nacional del 4 de julio“®. El joven magistrado no habia
tenido ocasion de contemplar las ceremonias civicas revolucio-
narias, de las que su familia no debia guardar precisamente un
buen recuerdo. Luego, cuando se metié en politica de diputa-
do y tuvo que hacer campana electoral, tal vez recordd alguna
vez, y lo haria con nostalgia inevitable, el compromiso, la serie-
dad y el ambiente de religién civica que le habia impresionado
en Albany. El gobierno parece ausente de la sociedad nortea-
mericana, por tanto, pero en los norteamericanos si existe una
conciencia de que la democracia requiere una participacion
activa de los ciudadanos en los asuntos publicos, una voluntad
de participaciéon que no existe en Francia y que Tocqueville hace
remontar a los origenes mismos de la democracia norteameri-
cana, el gobierno de los primeros municipios en las colonias de
Nueva Inglaterra.

La paradoja es que viviendo mucho mas ajenos al gobierno
que los franceses —0 que los nacionales de muchos paises

18 George Wilson Pierson, Tocqueville in America, ed. cit., pp. 179-184.
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europeos, podemos decir nosotros—, los norteamericanos no
viven como ajeno, como asegurado desde el exterior, el lazo
social en el que se basa su convivencia. Los norteamericanos
tienen la mentalidad de propietarios, los europeos de inquili-
nos. Cabe discutir para quién es mas facil la felicidad, para
quien asume las responsabilidades o para quien sabe que
siempre recaeran sobre otro. El aristocrata Tocqueville no pare-
ce tener dudas al respecto. La libertad no es ni garantiza la feli-
cidad, pero si es una de sus condiciones primordiales. De ahi
gue una sociedad mas libre, como es la norteamericana, sea
«mas feliz», como dijo el propio Tocqueville, que las europeas.

La atmdsfera de religion civica que Tocqueville y Beaumont
percibieron en las celebraciones del 4 de julio, también supie-
ron percibirla en otro aspecto de la sociedad norteamericana
para el que los dos, jovenes magistrados ambos, venian bien
predispuestos. Es la importancia de la ley en la sociedad norte-
americana. La aparente -y en mas de un sentido efectiva—
ausencia del gobierno crea un vacio que viene a llenar el res-
pecto religioso que los norteamericanos sienten por la ley. Toc-
queville es muy sensible a la capacidad de autogobierno de los
norteamericanos, a su sentido civico, pero observa que lo que
gobierna la sociedad norteamericana no es, en realidad, la
accion del gobierno o de sus representantes, sino el respeto,
igualmente sagrado, que los norteamericanos sienten hacia la

ley.

No deberia ser necesario repetir que en ningln caso Toc-
queville piensa que los norteamericanos sean sustancialmente
mejores, como individuos, que cualquier otro ser humano. Ni es
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liberal hasta el punto de creer en el progreso moral del indivi-
duo, ni conservador hasta el punto de pensar que la cultura en
la que se nace determina el caracter moral del individuo. Pero
Tocqueville debié darse cuenta de que en Estados Unidos habia
encontrado un objeto de estudio, un terreno en el que podria
competir con su admirado Montesquieu, con el que se le com-
pard en cuanto aparecid la primera Démocratie. Los norteame-
ricanos respetarian o no la ley, como cualquier otro pueblo. Toc-
queville y Beaumont mismo se enfrentaban al estudio de como
castigar o rehabilitar a quienes la habian transgredido. No se
iban a hacer demasiadas ilusiones al respecto. La diferencia
residia en que los norteamericanos parecian haber interiorizado
la ley y guiarse casi instintivamente por ella en su conducta y
sus relaciones con los demas. Si la ley es lo que gobierna la
sociedad norteamericana, es porque los norteamericanos no
consideran la ley una simple coercion ejercida desde el exterior.
Este juicio positivo acerca de la interiorizacion de la ley es uno
de los elementos que llevan a pensar que cuando Tocqueville
habla del poder «absoluto, detallado, regular, previsor y suave»
como el peligro que amenaza a la libertad en las sociedades
democraticas, parece estar pensando mas en Europa que en
Estados Unidos™?.

Este punto ilumina la reflexion que hace Tocqueville acerca
de sus propios prejuicios sobre la sociedad norteamericana.
Llegd creyendo que era una sociedad joven, recién venida al
mundo, y se encontrd con la sociedad mas madura del mundo
porque en ella se podia contemplar el nacimiento del lazo social

49 Démocratie |l, ed. cit., p. 837.
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y las consecuencias de su aplicacion. De nuevo nos encontra-
mos ante una paradoja. A los ojos de un europeo escéptico, los
norteamericanos son un pueblo ingenuo, que se toma en serio
cosas de las que un europeo esta de vuelta. Ahora bien, su
interiorizacién de la ley como la forma de gobierno que permi-
te la libertad demuestra que esa ingenuidad es una forma de
madurez. El pueblo en Estados Unidos tiene las virtudes de la
aristocracia®?’. A los norteamericanos, segun se deduce de la
lectura de la primera Démocratie, no le hace falta que un
gobierno les diga lo que tienen que hacer. El pueblo respeta la
ley sabiendo que «no tiene mas salvaguardia, contra si mismo,
que en si mismo»®,

Cuando Tocqueville se pregunte, en la segunda Démocratie,
si los europeos alcanzaran alguna vez esa clase de madurez, la
respuesta tiende a ser negativa. La revolucion, en los paises
aristocraticos de los que Francia es el modelo, reproduce y con-
solida el Antiguo Régimen, y los condena de paso a una repe-
ticion compulsiva de un modelo ciclico de revolucién y contra-
rrevolucién. Nada mas lejos de la forma estable, sensata y
moderada de libertad que Tocqueville encontrd en Estados Uni-

29 Garry Willis, en su ensayo «Did Tocqueville “Get” America?» Habla
de la clase de felicidad que Tocqueville cree posible en Estados Unidos,
calificAndola de «aburrida», es decir mediocre, alejada de las virtudes aris-
tocraticas. Creo que es al revés: la Unica forma en que la libertad es com-
patible con la igualdad es, para Tocqueville, consiguiendo que la poblacion
haga suya las virtudes aristocraticas reservadas hasta ahi a una minoria.
El ensayo de G. Willis en The New York Review of Books, 29 abril 2004,
en particular p. 53.

@) Carta a Louis de Kergorlay, Yonkers, 29 junio 1831, en ibid.
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dos y que a él, liberal templado, le hubiera gustado ver instau-
rada en su pais. «Los norteamericanos», dice Tocqueville resu-
miendo lo que mas adelante se llamara excepcionalismo, «ado-
ran el cambio, pero desconfian de las revoluciones»®?,

*k*

Christopher Newman, el protagonista de The American, se
estrell6 contra la rigidez de la sociedad francesa y también se
negd a dejarse corromper ejerciendo la venganza. Aunque
James no nos cuenta lo ocurrido después, podemos imaginar
que un hombre todavia joven encontraria alguna forma de feli-
cidad en otra mujer, aunque no olvidaria tampoco esa quintae-
sencia de la cultura europea representada por Claire de Belle-
garde, de la que se enamor6 perdidamente.

Tampoco Tocqueville olvid6 el ejemplo de la sociedad norte-
americana. Mas de una vez debi6 pensar en las ventajas de la
igualdad cuando tuvo que enfrentarse a su familia para casar-
se con Mary Mottley, la inglesa burguesa que los Tocqueville
nunca acabaron de aceptar. No olvido6 lo que el viaje por el con-
tinente norteamericano tuvo de aventura juvenil, lo mucho que
se divirti6 en aquellos meses, ni el descubrimiento de una
nacién que demostraba que una sociedad libre requeria, tanto
como la igualdad de las condiciones y la disposicién a partici-
par y sentir como propios los asuntos comunes, la democrati-
zacién de virtudes que para él eran de naturaleza aristocratica.
Hay en la melancolia, o en la tristeza, de Tocqueville -y en su

@2 Démocratie |l, ed. cit., p. 773.
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tratamiento de algunos temas personales, tanto como politi-
cos— un rastro de ese contraste, y tal vez la intuicién de que la
vida habria sido distinta, mas dura, pero también mas libre y
mas amplia, en América.

Es muy probable, ademas, que cuando Tocqueville prevea
los dos grandes riesgos de la democracia —primero, lo que nos-
otros podemos llamar el totalitarismo manso de un intervencio-
nismo generalizado y, segundo, la inestabilidad perpetua propia
de una democracia sin valores—, no esté pensando en Estados
Unidos, sino en Europa.

Desde esta perspectiva, Tocqueville, que no pensé nunca en
volver a Estados Unidos y menos aun en instalarse alli, si pare-
ce haberse convertido en un auténtico Américain.



TOCQUEVILLE Y LA TRADICION LIBERAL

Dario Roldan™

Definir el liberalismo, la tradicion liberal, o la tradicion libe-
ral en Francia en la primera mitad del siglo XIX no es sencillo.
El liberalismo de Tocqueville no es una excepcion. La dificultad,
sin embargo, no estriba en la ausencia de testimonios. «La
libertad —afirmo6 Tocqueville en un conocido texto— es la prime-
ra de mis pasiones»®. Mas enfaticamente, dirigiéndose a los
electores de Valognes —circunscripcion por la que fue diputado
desde 1839- en ocasidon de la campana electoral de 1842,
Tocqueville no dejé dudas: «No soy republicano como han

) Profesor de la Universidad Torcuato Di Tella. Investigador del Con-
sejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet, Argenti-
na). Autor de Charles de Rémusat: Certitudes et impasses du libéralisme
doctrinaire (2000) y Crear la democracia. La revista argentina de ciencias
politicas y el debate en torno a la republica verdadera (2006).

@ Tocqueville, A. de, «Mon instinct, mes opinions», en CEuvres Com-
plétes, Tome lll, Ecrits et discours politiques (Paris: Gallimard, 1985), p.
87. En adelante, todas las traducciones de textos citados cuyos titulos no
figuren en espanol son mias.
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osado insinuarlo algunos de entre ustedes. Soy liberal y nada
mas. Lo era desde antes de 1830 y lo soy todavia»®.

A pesar de ello, la reflexion de Tocqueville ha sido calificada
de diversas maneras implicando asi una insuficiencia del adje-
tivo liberal para calificar la naturaleza de su concepcién politi-
ca. Liberal conservador, liberal nostélgico, liberal aristocratico,
etcétera, son sélo algunas de las formulas empleadas®. Es
cierto que una tradicion politica, una cualidad del alma o una
pertenencia socioldgica no califican del mismo modo la incom-
pletitud liberal de su reflexion. No es menos cierto, sin embar-
g0, que éstos son solo algunos ejemplos de los muchos que
podrian citarse. Mas alla de ellos, entonces, équé es lo que ins-
taura un interrogante acerca del caracter liberal de su reflexion?
¢A qué se confronta la conviccion liberal de Tocqueville que
diluye, precisamente, sus aristas liberales? Antes de agregar
otro calificativo, querria explorar esta cuestién desde dos pers-
pectivas: en primer lugar, examinando algunos de los matices
gue confrontan aquella conviccién; en segundo lugar, exploran-
do un conjunto de textos cuya particularidad es la de haber sido
pensados como textos de intervencién politica en la coyuntura
muy particular de los anos cuarenta, en especial en 1843.

*

La especificidad de la tradicién liberal francesa que acoge a
Tocqueville delimita un universo de preocupaciones que, a

@ Tocqueville, A. de, «<A MM. Les électeurs de I'arrondissement de
Valognes», en Tocqueville, A. de, CEuvres Compleétes, Tome lll, op. cit., p. 61.

®) Al respecto, cfr., Nolla, Ed., «Introduction de I'éditeur», en Tocque-
ville, A. de, De la Démocratie en Amérique (Paris: Vrin, 1990), p. LII.
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pesar del genio de Tocqueville para destacarse en ellas, condi-
ciona la constitucion de su universo conceptual. Antes de exa-
minar este vinculo, conviene tener presentes dos aspectos: la
sensibilidad familiar y la volatilidad de significado de algunos
conceptos y situaciones.

El entorno familiar no pertenece a la tradicién liberal, mas
bien al contrario. «Tocqueville pertenece al mundo vencido por
la Revolucién Francesa, del que extrae, como todos sus con-
temporaneos, el doble sentimiento de la marcha irreversible de
la historia y de la desaparicién de un mundo»“, ha senalado F.
Furet en una penetrante caracterizacion de la situacion familiar.
Miembro de una antigua familia aristocratica que renovd sus
vinculos con el legitimismo durante la Restauracién, Tocquevi-
lle conservaba el recuerdo de una familia que, desde fines del
Ancien Régime, se habia debatido entre la adhesién a los prin-
cipios iluministas del siglo XVIII y la defensa de sus privilegios.
A pesar de los avatares atravesados por la familia durante la
Revolucién, su padre no renuncié a la vida politica: prefecto
durante la Restauracion, fue luego pair de France en la década
de 1820 y asimilado al grupo ultra. Fue, ademas, el autor de
un célebre libro sobre la cuestion municipal publicado en
momentos en que la Asamblea deliberaba sobre el proyecto de
descentralizacion presentado por Martignac. Varios afnos mas
tarde, se dedicé a la historia filosofica y a la historia del reino
de Luis XVI. Tocqueville no cita los libros de su padre, pero la
referencia familiar permite tener un apercu de ese mundo legj-

@ Furet, F., «Naissance d’'un paradigma: Tocqueville et le voyage en
Amérique», en Annales, Mars-Avril 1984, p. 231.
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timista favorable a la descentralizacién y a las «libertades loca-
les». Bonald lo habia expuesto en el debate parlamentario
sobre la descentralizacion en 1828. Tocqueville lo inscribiria en
un sistema conceptual mas moderno e infinitamente mas com-
plejo: por un lado, la distincidn entre centralizacién administra-
tiva y centralizacién gubernamental y, por el otro, la importan-
cia de los aspectos centralizadores del absolutismo como clave
explicativa de la historia de Francia, tal como puede observar-
se en El Antiguo Régimen y la Revolucion®. Congruente con la
tradicion familiar, Tocqueville mantuvo siempre una relacién
«afectiva» con la branche ainée. Prestar el juramento a Luis
Felipe expres6 mas el reconocimiento del caracter inevitable de
la revolucién de Julio que la devocién o siquiera simpatia por la
branche cadette, y es conocido que su instauracién intervino en
las razones del viaje a Estados Unidos. La sensibilidad familiar
lo predisponia desde un principio a oponerse al Unico régimen
gue habia inspirado y sostenido el partido liberal en Francia.

En el entorno préximo de Tocqueville figuran también algunos
legitimistas, como su intimo amigo L. de Kergorlay, quien aban-
doné el ejército rechazando el juramento de fidelidad a la nueva
monarquia y participd del complot que dirigid la duquesa de
Berry en 1832. Tocqueville tom6 a su cargo la defensa, siendo
ésta una de las raras ocasiones en que actudé como abogado. El
episodio seria recordado a fines de los anos treinta, cuando sus
enemigos politicos le reprocharon haber tenido siempre afinida-

®)  Sobre esta cuestion, cfr. Mélonio, F., «Tocqueville, aux origines de
la démocratie frangaise, en Furet, F. y Ozouf, M., The French Revolution
and the creation of modern political culture. (Oxford: Pergamon Press,
1989), Vol. Ill.
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des legitimistas y ser, quizas, un legjtimista disfrazado. No obs-
tante ello, en un texto escrito en 1834 para servir de fundamen-
to a la creacion de un periédico y en momentos en que Tocque-
ville estaba abocado a terminar el primer volumen de La Demo-
cracia en América, puede leerse: «Existe un gran nimero de
hombres en Francia, entonces, que, aln con doctrinas opues-
tas, observan al gobierno actual de una misma manera: no lo
aman ni lo odian, lo soportan y lo consideran como una condi-
cién dada del problema social y buscan, por su intermedio resol-
ver las dificultades que aun quedan. Los redactores de esta
revista quieren marchar en medio de esos hombres. No sienten
ningun prejuicio favorable por el gobierno creado por la Revolu-
cién de Julio pero tampoco quieren destruirlo. No se ubican ni
contra él ni en él, sino al costado [...]. Si la libre expresion de la
voluntad nacional trajera al trono a la rama mayor de los Borbo-
nes, si pudiera tener lugar una restauracion que asegurara a la
nacion los derechos que le son debidos, los redactores de la
revista [...] verian este acontecimiento con gran placer®.

El reverso de este vinculo puede verse en la creciente anti-
patia que Tocqueville siempre manifestd por Luis Felipe, por el
orleanismo en general y por su cualidad de régimen burgués.
Antipatia probablemente social pero, sobre todo, politica por un
régimen que promovia la desaprension civica de los ciudadanos
como garantia para el mantenimiento del orden, que toleraba e
impulsaba la corrupcién como practica para granjearse volunta-
des, que, cada vez mas, pero en especial luego de 1836, creia

©®  Tocqueville, A. de, «Prospecto para una nueva revista», en Tocque-
ville, A. de, CEuvres Complétes, Tome llI, op. cit., p. 37. El subrayado es
mio.
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encontrar su punto de apoyo inclinandose a favor de la prerro-
gativa real y que conculcaba, bajo la excusa de desérdenes
publicos o conspiraciones, algunas de las libertades garantiza-
das en la Charte. La correspondencia de Tocqueville en los anos
1830 y 1840 redunda en amargas criticas al régimen de Julio
y a su principal inspirador, Frangois Guizot.

Comprender el liberalismo de Tocqueville exige también con-
siderar la eficacia de los términos disponibles para decir un
mundo radicalmente distinto del Ancien Régime. La dificultad en
los términos remite también, por supuesto, al caracter inédito de
la dindmica igualitaria de la sociedad democratica que, como se
sabe, constituyé una de las obsesiones de Tocqueville. Sensible
como pocos a esta dificultad, ya desde la célebre introduccion a
La Democracia en América, Tocqueville urgié a elaborar una
«nueva ciencia politica para un mundo totalmente nuevo»” y el
sentido a atribuir a esa frase alin permanece abierto. Esta urgen-
cia derivaba no soélo de las aludidas transformaciones sino tam-
bién de la confusion y duda general que habia seguido a la ins-
tauracion de la nueva sociedad. «Los hombres religiosos, expli-
caba, combaten la libertad y los amigos de la libertad atacan las
religiones; los espiritus nobles y generosos halagan la esclavitud
y las almas bajas y serviles preconizan la independencia; los ciu-
dadanos honestos e ilustrados son enemigos de todos los pro-
gresos mientras que los hombres sin patriotismo y sin habitos se
hacen los apostoles de la civilizacion y de las luces»®.

™ Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique. (Paris: Galli-
mard, 1986), p. 43.

®  Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., p. 49-50.
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Las variaciones en el uso de la palabra liberal o aun demo-
cracia, entre otras, ilustra el mismo fenémeno. A principios del
siglo XIX, también el término liberal era utilizado en diferentes
formas y su acepcion politica era muy cercana. Guy Berger ha
sefnalado recientemente que las palabras liberal, liberales y
liberalismo en lengua francesa comienzan a instalarse sélo a
fines del siglo XVIIl y a implantarse verdaderamente a partir de
1815“. El término liberal, por su parte, surgi6 en Espafa en
relacion con los rebeldes de 1820. En Inglaterra, liberal fue uti-
lizado en un sentido similar al francés pero sélo hacia media-
dos de siglo adquiri6 un uso frecuente y mas o menos claro
cuando liberal pasé a ser sinbnimo de un partidario de Glads-
tone""?. Schleiffer ha reparado™ en al menos media docena de
empleos distintos de la palabra democracia en la obra de Toc-
queville. Esta dificultad no se cefia, sin embargo, soélo al térmi-
no democracia. Esta especial dificultad, en fin, es también visi-
ble en los célebres capitulos finales de La Democracia en Amé-
rica cuando se trata de presentar el tipo de despotismo que
acecha a las naciones igualitarias. «Pienso que la especie de
opresién que amenaza a los pueblos democraticos no se pare-
cera a nada de lo que la ha precedido en el mundo; nuestros
contemporaneos no podrian encontrar su imagen en sus

© Al respecto, cfr. Berger, G., «Des premiers usages du mot liberal a
I’époque de la Revolution frangaise», en Stoffaes, Ch. (comp) Psychanaly-
se de I'antilibéralisme. (Paris: Saint-Simon), p. 75-82.

10 Al respecto, cfr. Collins, 1., Liberalism in nineteenth-century, Univer-
sity of Liverpool, 1957.

4D Al respecto, cf., Schleiffer, J., Cémo nacid La democracia en Amé-

rica de Tocqueville. (México: FCE, 1984), Capitulo XIX. Del mismo modo,
consultar las referencias que Schleiffer ofrece en la nota 1, p. 381.
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recuerdos. Busco en vano en mi mismo una expresién que
reproduzca exactamente la idea que me formo de él y que la
recubra; las antiguas palabras despotismo y tirania no son ade-
cuadas. La cosa es nueva; es preciso, entonces, intentar defi-
nirla porque no la puedo nombrarm?.

Las particularidades de la tradicion liberal francesa que
acoge a Tocqueville pueden distinguirse con claridad comparan-
dola con la inglesa. Inscripta en un universo conceptual homo-
géneo y coherente consolidado por el consenso institucional
gue concitd la exitosa y rapida estabilizacion de la Revolucién
Gloriosa, el liberalismo inglés enhebra un mismo haz de preo-
cupaciones en autores tan separados en el tiempo como J.
Locke y J.S. Mill. El liberalismo francés, en cambio, accede al
siglo XIX atravesado por una triple fractura®™: una ruptura con
la idea democratica, puesto que el liberalismo francés debid
confrontar con el desafio que imponia comprender el Terror y la
sospecha liberticida que se asociaba con la soberania popular
y a fortiori con la idea democratica. En segundo lugar, una diso-
ciacién entre los pensadores del siglo XVIII y el XIX, puesto que
la fractura revolucionaria hizo de Montesquieu un antecesor de
Constant o Tocqueville pero desplazd su obra del abanico de las
cuestiones fundantes que aquejaron a unos y otros, aunque la
cuestion del vinculo entre las formas de la sociedad y las insti-
tuciones politicas conservara su lozania. En tercer lugar, una

12 Tocqueville, A., De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II, p.
433. El subrayado es mio.

13 Sobre esta cuestion, cf. Rosanvallon, P, Le moment Guizot, (Paris:
Gallimard, 1985), p. 13-15.
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separacién entre la dimension politica y econémica evidente, al
contrastar el fundamento filoséfico y la dimensién politica de la
teoria econdmica inglesa del siglo XVIII con la ausencia de una
preocupacién econdmica tipica de los publicistas liberales fran-
ceses de la primera mitad del XIX (no importa que se trate de
Mme. De Staél, Constant, Daunou, Chateaubriand, Guizot o
Rémusat) y con la disociacion entre politica y economia expues-
ta por economistas como Say, como parte, precisamente, de su
ruptura con la tradicion de economistas clasicos, en especial, A.
Smith. «Durante mucho tiempo, afirma Say, la ciencia de la poli-
tica, estrictamente limitada a la investigacion de los principios
gue yacen en la fundacién del orden social, fue confundida con
la politica econémica, que despliega la manera en que la rique-
za es producida, distribuida y consumida. La riqueza, sin embar-
g0, es esencialmente independiente de la organizacion politica.
Bajo cualquier forma de gobierno, un estado, cuyos asuntos
estén bien administrados, puede prosperam®®,

La tradicion liberal que arropa a Tocqueville confrontd, ade-
mas, una coyuntura politica especifica modelada por el debate

14 Say, J.B., A treatise on Political economy or the production, distri-
bution and consumption of Wealth, (Philadelphia: Claxton, Remsen & Haf-
felfinnger, 1880), p. XV. Se trata de un aspecto esencial debido a la evo-
luciéon de Tocqueville respecto de esta cuestion y a la ruptura de Tocque-
ville respecto del pensamiento de Say. Segun Drolet, una vez que Tocque-
ville ley6 a Malthus se separé de la influencia que el pensamiento de Say
habia ejercido sobre él. Esta ruptura intervino también luego de la lectura
de Alban Velleneuve-Bargemont en los anos 1830, en el momento de la
preparacion de La Democracia en América. Sobre esta cuestion, cf. M.
Drolet, «Democracy and political economy: Tocqueville’s thoughts on J.-B.
Say and T.T. Malthus», en History of European Ideas, 29, 2003.
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politico post-revolucionario y por las condiciones de la Restau-
racién borbdnica. El legado de la Revolucién fue procesado por
ella bajo la forma del desafio de armonizar los derechos civiles
con la libertad politica en un régimen representativo evitando
que el retorno de los Borbones avanzara sobre l0s logros revo-
lucionarios condensados, un tanto confusamente, en la Charte
de 1814 y acechada por comprender y develar el enigma de
una sociedad irremisiblemente fundada en la igualdad. Las
mencionadas rupturas y el debate politico de la Restauracién
estructuraron al liberalismo francés pero no bastaron para con-
ferirle unidad, puesto que dos grandes expresiones coexistieron
en esos anos, inspiradas por Constant y Guizot.

En apretada sintesis"®, Constant busca resolver el impera-
tivo de compatibilizar la soberania popular —principio de legiti-
midad que considera como Unico legjtimo— con la libertad de
los Modernos. Producto de una relectura de Rousseau y del
examen de una tradicion mas bien inglesa de libertades indivi-
duales, la respuesta ofrecida se declina en un dispositivo insti-
tucional fundado en una monarquia constitucional y cuyo
secreto es la existencia de un lugar vacio de soberania, tan
ajeno al principio electivo como a la forma republicana, que
Constant bautiz6 el poder neutro. Si Constant recupera la cen-
tralidad de la reflexion institucional de Montesquieu asi como

19 He abordado esta cuestion en otro lado. Me limito aqui a recordar
algunos aspectos que me parecen esenciales para mi argumentacion. Al
respecto, cf. Roldan, D., «Du libéralisme d’opposition au libéralisme de
gouvernement», en Stoffaes, Ch. (comp) Psychanalyse de I'antilibéralisme,
(Paris: Saint-Simon, 2006) y Roldan, D., «La tradicién liberal en Francia»,
en Revista de Occidente, N° 232, 2000.
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el principio de gobierno moderado, se distancia, sin embargo,
de la nocidn de division de poderes que encuentra insatisfac-
toria para albergar los derechos individuales®™. Al mismo tiem-
po, ensaya una articulacién entre formas de sociedad e insti-
tuciones politicas, puesto que la libertad de los Antiguos es
irrevocablemente una forma de la libertad anacronica, recluida
en la Antigliedad por su inadaptacion a la sociedad comercial.
Guizot, en cambio, busca compatibilizar las condiciones de efi-
cacia del gobierno representativo con las transformaciones
sociales —igualitarias— que constituyen el principal legado post-
revolucionario. La revision de las relaciones entre politica y
sociedad que deduce de ello lo condujo a construir un princi-
pio completamente opuesto a la soberania popular: la sobera-
nia de la razon.

Esta rapida comparacion permite reparar una dificultad: si el
pensamiento de Constant puede insertarse confortablemente
en la tradicion liberal —tanto en sus aspectos institucionales
como en su reivindicacion de las libertades individuales—*", el
caracter liberal de la reflexion doctrinaria en la que Tocqueville
se formd no parece incontestable. Este punto ha sido sefalado

18 Al respecto, Constant habia indicado: «Por mas que se dividan los
poderes, si la suma total del poder es ilimitada, los poderes divididos sélo
necesitan formar una coalicion y el despotismo no tiene remedio. Lo que
nos importa no es que nuestros der echos no puedan ser violados por un
poder en particular, sin la aprobacién de otro sino que esta violacion sea
imposible a todos los poderes», Constant, B., Principes de Politique, en
Constant, B., De la liberté chez les modernes (Paris: Pluriel, 1980), p. 274.

a7 Sobre esta cuestion, cf. entre tantos otros Manin, B., «Les deux libé-
ralismes: marché et contre-pouvoirs», en Intervention N° 9, mayo-julio 1984.
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varias veces. En efecto, P Rosanvallon™ ha sugerido que los
doctrinarios difieren de las posiciones liberales clasicas por su
concepcién de la division social, que perciben siempre bajo la
amenaza recurrente de la guerra civil, y porque los doctrinarios
fueron incapaces de pensar una teoria de la monarquia consti-
tucional. P Manent™ advirtié también que la concepcion de las
relaciones entre el podery la sociedad que los doctrinarios desa-
rrollan no remite a la separacion clasica entre el poder y la
sociedad que funda el liberalismo jusnaturalista. A pesar de
ello, P Bénichou® ha justamente sugerido que, a principios del
siglo XIX, el pensamiento liberal francés se modula sobre dos
formas de comprender el caracter limitado del poder, siendo
esa caracteristica la esencial al pensar la tradicion liberal.
Constant expresa la version que insiste en la inviolabilidad de
los derechos intrinsecos de los individuos mientas que Guizot
evoca la falibilidad de las autoridades humanas para argumen-
tar la relatividad de los titulos de cualquier poder soberano®.

Si estas cuestiones contextualizan la reflexion de Tocquevi-
lle, paraddjicamente también permiten reparar hasta qué
punto, por la densidad y profundidad de su visién, sus interro-
gantes se distancian de ellas. La argumentacién de Tocqueville

18 Rosanvallon, P, «Les doctrinaires, sont-ils des libéraux?», en Rol-
dan, D., (ed), Guizot, les doctrinaires et la presse (1829-1830), (Paris:
Fondation Val-Richer, 1993).

19 Manent, P, Histoire intellectuelle du libéralisme (Paris: Hachette,
1987), Chap. IX.

20 Bénichou, P, Le Temps des prophétes. (Paris: Gallimard), p. 38.

@D Sobre esta cuestion, me permito remitir al lector a mi «Du libéra-
lisme d’opposition au libéralisme de gouvernement», op. cit.
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recompone lazos con Montesquieu, en especial en su forma de
leer el vinculo entre costumbres y leyes y en la forma en que
democratiza la nocién de cuerpos intermedios en las mas
«democraticas» asociaciones, pero su posicion siempre sera cri-
tica a la nocion de gobierno mixto; Constant constituye parte
del universo de ideas que frecuentd, pero Tocqueville nunca
incorporé como respuesta politica para los riesgos despoticos
de la igualdad democratica un dispositivo institucional. Tres son
las principales rupturas entre Guizot y Tocqueville. La decision
de reemplazar a Inglaterra por Estados Unidos resulté de una
revisién de la conviccion de Guizot, quien persistia en pensar a
partir de la comparacion Inglaterra-Francia, lo que revelaba que
la cuestion del gobierno representativo no involucraba una duda
sobre las formas inéditas de la sociedad igualitaria. A diferen-
cia de Burke, por otra parte, Guizot continuaba pensando en el
marco de una cierta unidad de la historia de la civilizacién euro-
pea, que subtendia la pertinencia de la comparacién entre
Francia e Inglaterra y, hasta cierto punto, la superioridad de la
primera. Por otro lado, Tocqueville reemplazé su critica a la
Monarquia de Julio por la oposicion a la gestion de Guizot. Ade-
mas de oponerse a su politica internacional (que relne justa-
mente la disimil consideracién acerca de los vinculos con Ingla-
terra y una concepcién del compromiso politico y «patriéticon,
inspirado en el cual Tocqueville acusaba a Guizot de llevar ade-
lante una politica internacional endeble, temerosa y de ante-
mano resignada a no contemplar nunca la guerra como una
alternativa posible), Tocqueville detestaba la politica del enri-
chissez-vous par le travail et par I’épargne con la que el gobier-
no, pensaba, buscaba combinar el orden y el sosiego, fundado
en que la desafeccion politica garantizaria la tranquilidad publi-
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ca. Ello le acerco a la oposicion parlamentaria, en especial a la
gauche dynastique aunque, como se sabe, Tocqueville no se
plegd a la politica de banquetes de fines de los afios cuarenta,
destinada a presionar por un descenso del censo electoral.

Otro aspecto importante del legado doctrinario a la reflexion
politica de Tocqueville lo constituye el modo en que, desde su
asistencia a las clases de Guizot, Tocqueville comprendid la
relacién entre el «estado social democratico» y la politica. F.
Furet, F. Mélonio y, mas recientemente, M. Richter se han ocu-
pado de la cuestion®. En un texto clasico, Furet noté que el
plan de El Antiguo Régimen y la Revolucién traduce una radical
modificacién no sélo en relacién con el texto que en 1836 Toc-
queville habia escrito a pedido de Mill para ser publicado en la
London and Westminster Review®®, sino también en relacién
con La Democracia en América. Alli, el cuadro delineado en el
capitulo consagrado al «estado social de los angloamericanos»
precede al andlisis de las instituciones politicas y Tocqueville

22 Al respecto, cfr. Richter, M., «Tocqueville and Guizot on democracy:
from a type of society to a political regime», en History of European Ideas,
30, 2004; Mélonio, F., «Tocqueville, aux origines de la démocratie frangai-
se», en Furet, F. y Ozouf, M., The French Revolution and the creation of
modern political culture (Oxford: Pergamon Press, 1989), Vol. Ill, p. 595-
611 y Furet, F, Penser la révolution frangaise (Paris: Gallimard, 1976).
Para una vision polémica respecto del articulo de Richter, cfr. Craiutu, A.,
«The method of the French doctrinaires», en History of European ldeas,
30, 2004. En lo que sigue retomo, en parte, un parrafo tomado de mi
«Lecturas de Tocqueville», en Roldan, D. (ed), Lecturas de Tocqueville.
(Madrid: Siglo XXI, 2006).

23 Se trata de «Etat social et politique de la France avant et apres
1789» en Tocqueville, A. de, Ancien Régime et la Révolution (Paris: Flam-
marion, 1988), p. 84-85. Cf., en este trabajo, nota 28.
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observa al final del capitulo que la igualdad termina por pene-
trar en el mundo politico, sefalando al mismo tiempo la prima-
cia de lo social respecto de lo politico. Veinte anos después, sin
embargo, ya desde el plan de El Antiguo Régimen y la Revolu-
cién, se nota una sustancial modificacion en la visién de Toc-
queville, que Furet atribuye mas a la comprension de la histo-
ria politica que a una evolucion exclusivamente conceptual. La
sucesion de diversos regimenes politicos por los que habia atra-
vesado la sociedad francesa entre 1840 y 1856 —Monarquia
parlamentaria, Republica e Imperio— sin que hubiera sufrido
cambios notables que pudieran explicar esa sucesion ponia en
duda la certeza de la relacién entre las formas de la sociedad y
las formas de la politica. De este modo, concluye Furet, la
sociedad civil aparece «menos como una causa que como una
consecuencia de la sociedad politica y moral: y es posiblemen-
te la originalidad intelectual fundamental de EI Antiguo Régi-
men y la Revolucion, tanto en relacion con las obras preceden-
tes de Tocqueville como en relacién con la sociologia politica
del siglo XIX en general. EI fenédmeno central, el aspecto esen-
cial del cambio histérico es, entonces, el crecimiento del poder
monarquico y de la centralizacién gubernamental»®”. En el
mismo sentido, Richter subraya la progresiva transformacion
que tanto sobre la cuestion del vinculo entre las formas de la
sociedad y las instituciones politicas como de la conceptualiza-
cién de la democracia sufre el pensamiento de Tocqueville.
Luego de adherirse a una concepcién similar a la de Guizot,
fundando la prioridad de lo social para comprender la politica,

24 Furet, F., «Tocqueville et le probléme de la Révolution frangaise», en
Furet, F., Penser la Révolutin frangaise, op. cit., p. 193.
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finaliza, después de la experiencia de la Segunda Republica
pero sobre todo durante el Imperio, por reivindicar una defini-
cién de la democracia no soélo en términos de igualdad social
sino también de libertad politica y de participacion ciudadana,
cuyas primeras elaboraciones pueden observarse, no obstante
—como se vera enseguida— en los articulos publicados por Toc-
queville en 1843. Por su parte, Mélonio insistié en el progresi-
vo descubrimiento de la importancia que la politica centraliza-
dora del absolutismo tuvo en el proceso de creacion de la
sociedad democratica.

El liberalismo francés, entonces, es ya una compleja y varia-
da tradicion en los anos veinte. Es, ademas, una tradicion ace-
chada por un desafio ausente en el mundo anglosajon, y del
que extrae parte de su singularidad: como ninguna otra, la tra-
dicién liberal en Francia hace suya la inquietud obsesiva por
comprender la irrupcidon del principio igualitario. Es cierto que
Constant habia hecho de la evolucién de este principio casi una
linea de interpretacion de la Historia que escondia las etapas
teocrética, esclavista, feudal, nobiliaria e igualitaria, pero su
reflexion nunca fue mas alla de lo que aparecia como una cons-
tatacién. Guizot se interes6 mas vivamente por explorar la cues-
tion del «enigma» de la igualdad, pero ello nunca adquiri6 el
caracter central que tuvo su critica a la soberania popular o las
prevenciones que en él despertaba el riesgo de disolucién que
la igualdad social podia producir y siempre se preocupd por
intentar reconstruir jerarquias sociales al interior de una socie-
dad igualitaria. Comparado con ellos, Tocqueville es el mas
agudo analista de esta fractura. He aqui una particularidad que
merece algo de atencién.
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Chateaubriand habia senalado la profundidad del abismo
erguido entre la sociedad nueva y la antigua. En las Memorias
de Ultra-Tumba dejé una descripcién aguda y profunda de esta
sensacion de extrafnamiento respecto de la propia sociedad que
embargaba a quienes habian transitado de una a otra: «Los vie-
jos de otros tiempos eran menos infelices y estaban menos ais-
lados que los de hoy: al permanecer sobre la tierra, habian per-
dido a sus amigos pero poco habia cambiado alrededor de
ellos; extranos con respecto a la juventud no lo eran en relacién
con la sociedad. Hoy, un sobreviviente en este mundo no sélo
ha visto morir a los hombres, ha visto morir las ideas: princi-
pios, habitos, gustos, placeres, penas, sentimientos, nada se
parece a lo que ha conocido. Pertenece a una raza diferente de
la especie humana en medio de la cual terminara sus dias»®©®.
Tocqueville advierte como ninguno la profundidad de esa trans-
formacion; mucho mas, en todo caso, que aquellos que «con-
templan con satisfaccién la procesion histérica llegada al fin al
estadio del “comercio” y de la “publicidad”»?®. Por ello, es que
las conclusiones politicas apoyadas en la separaciéon de los
poderes, la representacion de intereses, no bastan para sena-
lar la radical novedad. Si es preciso una nueva ciencia politica,
es porque la transformaciéon mas radical operada remite al
orden de la sociedad, a la sociedad igualitaria.

Tocqueville expresa una vertiente de la tradicion liberal que
reflexiona esencialmente sobre la igualdad, preocupado por la

@5 Chateaubriand, Mémoires d’Outre Tombe, 12. parte, Libro IX, cap. 10.

29 Manent, P, «Tocqueville philosophe politique», en Commentaire, N°
107, 2004, p. 581.
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libertad. No es que la cuestién de la libertad le sea ajena; sélo que
el primer acicate de su preocupacion fue comprender la nueva
condiciéon social emergida de la revolucion. Probablemente, inspi-
rado en la centralidad de explorar el estado social democratico,
Tocqueville priorizd esta cuestion a la de la limitacién del poder, a
la de las libertades individuales o a la autonomia de lo social. Es
cierto, sin embargo, que ésta en parte es una herencia doctrina-
ria pero no tanto derivada de Guizot sino mas precisamente de
Rémusat, tal como él mismo lo sefalara. «Ya le he confesado,
creo, un dia —escribié Tocqueville a Ch. de Rémusat— que Ud. fue
el hombre en el mundo que mas me ha aterrado y que mas ha
precipitado mi trabajo. Yo presentia que Ud. marchaba sobre mi
misma ruta y veia que Ud. avanzaba cada dia a la circulacién de
las ideas-madre sobre las cuales yo queria establecer mi obra»®”.

Esas ideas-madre, precisamente, remiten al andlisis que
Rémusat, en un conjunto de articulos publicados en 1820 en
los Archives philosohiques, politiques et littéraires y, sobre todo,
en Le Globe y la Revue Frangaise®, habia ofrecido de las trans-
formaciones que modelaron la sociedad post-revolucionaria. En
ellos, Rémusat proponia priorizar el examen de lo social, pues-
to que la sociedad francesa, decia, «constituye un enigma para
Europa». Enigma de origen histérico, esta habitado por el abis-
mo instalado entre el pasado y el presente que la revolucion

@D Carta en Oeuvres et correspondance inédites de A. de Tocqueville,
publicadas por G. de Beaumont (Paris, 1861), T. II, p. 315.

?® Estos importantes articulos fueron recopilados por el propio Rému-
sat en Passé et Présent (Paris, 1847). Han sido reeditados recientemen-
te en Roldan, D., La pensée politique doctrinaire sous la Restauration.
Charles de Rémusat. Textes choisis (Paris: LU'Harmattan, 2003).
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introdujo especialmente en las relaciones sociales. «Si existe un
hecho universalmente aceptado, afirma Rémusat, es que la
sociedad francesa tanto en su composicién como en sus habi-
tos solo respira igualdad». «Yo no observo, concluia retomando
una célebre frase, mas que individuos».

Esta igualdad de condiciones, tal como la llamaria luego Toc-
queville, coincide, por supuesto, con desigualdades ligadas al
mérito, a la educacién y a la fortuna. Lo que caracteriza la igual-
dad, entonces, no es que se extiende al conjunto de los hechos
sociales sino que se realiza en la divisién de capitales y tierras
que, a su vez, desatan un brusco empuje hacia una dindmica
social que refuerza la direccion esbozada luego de que la revolu-
cion dejara como legado la desaparicion de los lugares fijos en la
sociedad. La clave de este caracter de la igualdad es la ley de
sucesiones que modifica el reparto de las propiedades (tematica
cuya centralidad en los primeros capitulos De la Democracia en
América es innecesario recalcar). «Observe, habia escrito Rému-
sat a su madre, qué singular movimiento de ascenso y descenso
se establecera de este modo en el cuerpo social. Puede ver que
la sociedad se encuentra constituida en Francia sobre un plan
totalmente nuevo que no tiene parangdn ni modelo mas que en
Estados Unidos». Igualdad, ascenso, descenso, el fendmeno que
caracteriza la nueva sociedad combina la igualdad con una
inimaginable movilidad al interior de la sociedad. La originalidad
de la sociedad democrética y post-revolucionaria es, entonces,
esta combinacion de la igualdad con la vertiginosa movilidad
social. Una poderosa metafora sirve a Rémusat para resumir
estos caracteres. Se trata de una «démocratie mouvante» (demo-
cracia moviente) que escapa a todos los esfuerzos que se inten-
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tan para comprimirlan. Democratica, puesto que es igualitaria, y
moviente, puesto que es abierta, la sociedad moderna mantiene
un lazo particular con la historia. Si la igualdad realiza el curso de
la historia, su realizacién abre paraddjicamente un periodo de
movilidad extraordinaria y permanente. La substitucion de la His-
toria por un movimiento constante al interior de la sociedad
democratica constituye asi uno de los aspectos mas remarcables
que surge de la profundidad de la modernidad y que, como se
observa, constituye un célebre desarrollo al que apelara Tocque-
ville para describir La democracia en América.

Estos breves comentarios bastan para percibir tanto la
influencia de Rémusat sobre Tocqueville como la centralidad
que la cuestion de la igualdad ya habia adquirido al menos en
una parte de los publicistas doctrinarios. De este modo, la
reflexién sobre la igualdad confiere al pensamiento de Tocque-
ville un caracter peculiar. Ningin comentarista ha dejado de
senalarlo. Tocqueville aportara a la elaboracion de esta cues-
tion un impulso esencial y original. La igualdad define el aspec-
to primordial a la vez de la formacién de la sociedad nortea-
mericana. «Entre los objetos nuevos que durante mi estadia en
los Estados Unidos han llamado mi atencion, ninguno me ha
impactado tanto como la igualdad de condiciones. Descubri
sin esfuerzo la prodigiosa influencia que ejerce este primer
hecho sobre la marcha de la sociedad [...]. De este modo, a
medida que estudiaba la sociedad norteamericana, veia cada
vez mas en la igualdad de condiciones el hecho generador del
cual descendia cada hecho particular [...]»*°. Este aspecto pri-

@9 Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. |, p. 37.
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mordial y generador, consustancial con la creacién de la socie-
dad norteamericana, cambia de naturaleza al expresarse en
Europa puesto que alli adquiere un caracter diferente debido a
su progresivo, lento e inevitable desarrollo. «El desarrollo gra-
dual de la igualdad de condiciones es, entonces, un hecho
providencial, posee de él los principales caracteres: es univer-
sal, es durable, y escapa cada dia al poder humano; todos los
acontecimientos, asi como todos los hombres, sirven a su
desarrollo»®?, Tanto en su version «natural» como en su ejem-
plo «histérico», la sociedad moderna se devela a partir del
mismo hecho igualitario aunque, como se sabe, las conse-
cuencias que de ello extraerd Tocqueville divergen segin el
modo de realizacion de la igualdad.

El ejemplo francés revela una suerte de reverso conflictivo
del fendmeno igualitario, puesto que la igualdad constituye un
hecho social que puede albergar tanto al despotismo como a la
libertad. El Ultimo parrafo de La Democracia en América lo
anuncia sin eufemismos: «La naciones de nuestros dias no
podrian hacer que en su seno las condiciones no fueran igua-
les; pero depende de ellas que la igualdad las conduzca a la
servidumbre o a la libertad, a la ilustracion o a la barbarie, a la
prosperidad o a las miserias»®¥. Mas alla de su identificacion
con el origen de la sociedad o de su instauracién como el pro-
ducto de una larga historia, la igualdad es la realizacién de la
justicia puesto que, por naturaleza, los hombres son iguales y
su opuesto, la desigualdad entre los hombres o, I0 que es lo

G0 Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. |, p. 41.
©Y Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. Il, p. 455.
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mismo, la sociedad aristocratica, no sélo esta irremediable-
mente condenada por la Historia sino que es, por esencia,
injusta. Pero precisamente, Tocqueville nos conduce al abismo
de pensar que la realizacion de un principio justo puede conlle-
var al despotismo. Asi, el bien indiscutible de la justicia puede
conducir al mal del despotismo, de la ausencia de libertad.
Henos aqui frente a un Tocqueville que contempla azorado e
inquieto el hecho de que la realizacién de un bien pueda encu-
brir la irrupcién de una forma que niega la aspiracion a la liber-
tad, lo que confiere al liberalismo de Tocqueville una nota espe-
cificamente melancdlica e inquieta.

Estrechamente derivada de la igualdad, la cuestién del indi-
vidualismo constituye otro aspecto esencial en el caracter pro-
blematicamente liberal de la reflexion de Tocqueville. La
segunda parte de La Democracia en América examina la cues-
tion del individuo moderno surgido de la quiebra de los lazos
interpersonales de la sociedad aristocratica y expresion del
amenazante aislamiento de los hombres en una sociedad
democrética. Estos célebres capitulos constituyen una medita-
cién civica acerca de los riesgos politicos de la pasion indivi-
dual que «incita a los hombres a dejar de pensar en sus
pares». EI hombre democratico, individualista, que se desinte-
resa de los asuntos publicos y que concentra sus esfuerzos e
intereses en una sociedad restringida, su familia y amigos, es
la antesala del despotismo suave que soélo la democracia
puede engendrar, inédito como la igualdad. «[...] Veo una
muchedumbre innumerable de hombres parecidos e iguales
—afirma Tocqueville—, que giran sobre si mismos sin descanso
para procurarse pequenos y vulgares placeres, [...]. Cada uno
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aislado de los demds, es como ajeno al destino de los otros
[...] En cuanto a sus conciudadanos, se encuentra al lado de
ellos pero no los ve; los toca pero no los siente; no existe mas
gue en si mismo y para si mismo y, si aun le queda una fami-
lia, puede decirse al menos que ya no posee patria»®?. El indi-
vidualismo opone el burgués al ciudadano convenciéndolo de
que su independencia puede prescindir de las libertades publi-
cas; despojandolo de virtud civica, prisionero de la libertad de
los Modernos. Lamberti ha precisado las tres formas que
adquiere en Tocqueville la ilusién de la autosuficiencia indivi-
dual, asi como los correctivos que para ellas discierne: la
defensa de los intereses personales puede prescindir del inte-
rés por los asuntos publicos; la tendencia a privilegiar la auto-
nomia del orden econdmico frente a los intereses civicos, y la
suficiencia del espiritu individualista. Pero como esta ilusion
so6lo es posible «en la vida civil» —«En politica, [afirma Tocque-
ville] esto es inimaginable»®®—, el interés por los asuntos loca-
les, la vida de las asociaciones, el interés bien entendido y el
espiritu religioso constituyen un correctivo eficiente, eficaz en
la experiencia norteamericana. Pero aun en esta experiencia,
el desarrollo del individualismo posee un cariz insuficiente y
desafiante. En efecto, alli donde la sociedad democratica es la
mas democratica, alli donde ha llegado a su mayor expresion,
ella es la antesala de la desaparicion de todo vinculo social.
«Es en el Oeste que puede observarse la democracia llegada a
su ultimo limite. En esos Estados, [...] los habitantes acaban
de llegar al suelo que ocupan. No se conocen y cada uno igno-

©2) Tocqueville, A., De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II, p. 434.
©3 Tocqueville, A., De la démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II, p. 122.
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ra la historia de su vecino mas proximo. Se hace imprescindi-
ble el reconocimiento de una esfera comin que no puede
resultar exclusivamente del desarrollo de la radical autonomia
de los individuos».

Pierre Manent ha senalado, también, hasta qué punto Toc-
queville revisa otro de los grandes supuestos de la tradicién
liberal. La distincidon entre la naturaleza democratica —la igual-
dad- y el arte de la democracia —las instituciones politicas
libres— con la que Tocqueville analiza el fendmeno democratico
refleja un lenguaje conocido que funda la tradicion liberal: un
estado de naturaleza en el que hombres libres e iguales, ace-
chados por insuficiencias radicales —el miedo, segin Hobbes, o
la ausencia de justicia, segin Locke— constituyen el Estado
para resolverlo. Esta distincién caracteristica se aferra entonces
en un momento natural de igualdad, el estado de naturaleza, y
en un momento artificial, el de las instituciones. De este modo,
el estado de naturaleza suministra las condiciones de la cons-
truccién politica destinadas a ser superadas por la soberania
resultante del contrato. Ahora bien, en la medida en que la
soberania popular exige hombres auténomos de una sociedad
que persiste en crear desigualdades o influencias, el primer
momento de la democracia no puede ser sino aquél en que se
crean las condiciones de la igualdad, es decir, las «condiciones
de su propia creacion»®?, De este modo, «lo que el liberalismo
consideraba como la “hipdtesis” [...] o el presupuesto del
orden politico legitimo, debe ser buscado, creado o construido.

G4 Manent, P, Histoire intellectuelle du libéralisme (Paris: Pluriel-
Hachette, 1987), p. 241.
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El estado de naturaleza no es el comienzo de la historia politi-
ca del hombre sino su término o, al menos, su horizonte»©®.

LOS TEXTOS DE INTERVENCION POLITICA

Entre los dias 1y 13 de enero de 1843, Tocqueville publica
en el periddico Le Siecle un conjunto de articulos de interven-
cién politica. Estos articulos se inscriben en la légica de las exi-
gencias politicas que le impone la tarea de representante
—recordemos que Tocqueville es diputado desde 1839-y que
tanto difieren de las mas solitarias y apacibles tareas de escri-
tor en las que habia insumido el Ultimo quinquenio de los anos
treinta redactando su célebre libro. Fuertemente tributarios de
la coyuntura politica, estos textos revelan una decisién perso-
nal y otra politica. En la correspondencia con Beaumont, Toc-
gueville anuncia tanto la decisién de consagrarse a ocupar un
rol mas importante en la politica y la de servirse, para ello, de
la prensa. Expone, en confianza, las dificultades que avizora,
tanto politicas como personales. «Estoy tan completamente
decidido como Ud. a actuar tanto como me sea posible duran-
te la proxima sesion. [...] Sé mejor que nadie lo que me falta
para un rol de esta naturaleza, comenzando por la confianza en
mi mismo. Pero ademas, équé puede hacerse que sea signifi-
cativo sobre este mar muerto de la politica? Lo que hace los
grandes roles en los asuntos politicos, son las grandes pasio-

©®3 Manent, P, Histoire intellectuelle du libéralisme, op. cit., p. 241.
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nes publicas»®®. Apenas unos dias mas tarde, anuncia a Beau-
mont que ha decidido «emprender la redaccion de uno o dos
articulos para Le Siecle». Como se vera, la cuestion de la
ausencia de las grandes pasiones publicas es un tema esencial
para Tocqueville en los anos '40.

Estos textos no interesan porque la accidon sea mas clara
que la palabra o porque en ellos radique una expresidon mas
«werdadera» del pensamiento de Tocqueville. Al contrario, ellos
complementan los andlisis y comentarios de sus libros aunque
orientados e inspirados en condiciones distintas. Tocqueville no
escribe como consejero del Principe ni como intelectual en el
poder. Es un publicista que se ha consagrado a la vida politica
y que afronta un conjunto especifico de desafios politicos. En
primer lugar, y a pesar de haberse incorporado a la Asamblea
ya algunos anos atras, aun tiene pendiente la decision del lugar
a ocupar en la Asamblea en el marco de los diferentes grupos
politicos —derecha, centro derecha, centro izquierda, izquierda
dindstica, etc.— y de los principales oradores y politicos con
quienes les tocé compartir su posicion —Thiers, Lamartine,
Barrot, Duvergier, etcétera—. Debe, ademas, obrar de modo de
garantizar su eleccién y reeleccién para convertir una posicion
electiva en la pequena circunscripcién de Valognes en el espa-
cio de influencia que aspira ocupar. Por Ultimo, debe disenar
estrategias y construir alianzas que le permitan adquirir un peso
que sus escasas dotes de orador le impiden obtener, como las

8 Tocqueville, A.de, Carta a G. de Beaumont del 22-9-1842, en
Correspondance de A. de Tocqueville et de Gusvate de Beaumont, en Oeu-
vres complétes, op. cit., Tome VIII, Vol. |, p. 486.
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que intenta a mediados de los cuarenta junto con la gauche
dynastique de O. Barrot y para lo cual los articulos de marras
fueron escritos.

Estas preocupaciones constituyen el contexto mas inmedia-
to de sus imperativos politicos pero es la coyuntura politica la
que ofrece una clave imprescindible para comprender el senti-
do que encierran. El contexto general en el que los articulos se
insertan puede ordenarse en torno a dos grandes cuestiones
debatidas en los anos cuarenta: por un lado, el fundamento
social en el que la monarquia puede hallar sustento en una
«sociedad democratica»; por el otro, el problema del equilibrio
institucional del régimen surgido de la Revolucién de 1830.

Desde la Restauracion, la cuestion de como fundar social-
mente la monarquia constitucional que la Charte disenaba
habia tomado una relevancia considerable. En la época, en
efecto, la discusion acerca del «modelo inglés» era corriente en
todos los medios politicos influyentes y el esquema de una
monarquia parlamentaria y estable granjeaba la simpatia de
publicistas y hombres politicos. Unos veian en Inglaterra un
modelo de sociedad que habia logrado estabilizar un régimen
desde hacia mas de un siglo y le atribuian al disefio institucio-
nal un peso importante a la hora de explicar su duracién. Otros,
en cambio, insistian en el aspecto parlamentario del régimen
en la medida en que este aspecto permitia argumentar a favor
de la prerrogativa parlamentaria. La Charte, como se sabe,
recoge esta tension entre la restauracion del monarca y la pers-
pectiva de una forma parlamentaria de monarquia. La particu-
laridad de la Restauracion en Francia complico el desarrollo del
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debate puesto que fueron los grupos ultra, mayoria de la Cham-
bre Introuvable quienes mas impulsaron el régimen parlamen-
tario recelosos de la pseudo-simpatia que Luis XVIII manifesta-
ba por los «liberales» mientras que estos Ultimos, en vez de
manifestarse partidarios del gobierno parlamentario, se convir-
tieron —por efecto de esta reversion originada en la situacion
politica— en defensores de la prerrogativa real. Pensaban, con
razén, que ello los conduciria a tener una ingerencia considera-
ble en el diseno de la politica de «reformas liberales», tal como
tomaron cuerpo en el trienio 1816-1819. Mas alla de esta par-
ticularidad, entonces, el debate de esos anos involucraba tam-
bién la necesidad de evaluar adecuadamente si la persistencia
y estabilidad del régimen inglés se relacionaba con la forma de
la sociedad. Para publicistas habituados a leer la historia ingle-
sa y, sobre todo después de la Revolucién y el Imperio, a leer
la historia francesa en comparacién con la inglesa —al respec-
to, las Consideraciones sobre la Revolucion Francesa de Mme.
De Staél es paradigmatica®’— la comprension de la historia
inglesa era crucial. Todos conocian las distintas interpretacio-
nes que Harrington, Bolingbroke y Hume habian ofrecido acer-
ca del fundamento del poder en Inglaterra. Todos conocian
también como para los autores ingleses la corrupciéon de un
régimen habia sido entendida como un divorcio entre la forma
del poder y la distribucién de la propiedad; todos sabian, final-
mente, como unos habian atribuido la estabilidad del régimen
politico a la distribucion de las riquezas siguiendo la conviccion

B El libro mas curioso de la innumerable bibliografia dedicada a la
cuestion es el de A. de Staél, Lettres sur I’Angleterre (Paris: Treuttel et
Wirtz, 1825).
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segun la cual el poder sigue a la propiedad y cémo otros habi-
an insistido en que el equilibrio del poder habia sido el produc-
to de un desequilibrio de la propiedad. En Francia, Royer-
Collard habia senalado en febrero de 1816, «Si Ud. sustituye el
gobierno inglés a nuestra Charte francesa, debe darnos la cons-
titucion fisica y moral de Inglaterra; debe darnos, como a ella,
una fuerte aristocracia indisolublemente ligada a la corona»®®.
Mme. De Rémusat, por su parte, habia precisado la idea de la
base social: «Usted nunca tendra en Francia nobles suficiente-
mente ricos para ejercer el patronazgo que ejercen los lords
ingleses [...] Los propietarios en Inglaterra son ricos y nosotros
somos pobres»®?,

Las condiciones sociales y politicas de la estabilidad de la
sociedad post-revolucionaria se debatian entre quienes soste-
nian que era preciso apoyarse socialmente en la gran masa de
propietarios y, de este modo, fundar la estabilidad del régimen
sobre la cohesion de la sociedad, cuya expresion politica seria
una fuerza parlamentaria resultado de una gran alianza de par-
tidos en torno al centro —en la practica desde los Doctrinarios
hasta Barrot— que deberia convivir con partidos a su izquierda y
a su derecha pero desprovistos de capacidad para influir deci-
sivamente en la evolucion politica. Guizot se distanciaba de
esta solucion pues fundaba la estabilidad de la Monarquia de
Julio o de cualquier régimen post-revolucionario en dos andari-

©8 Discurso de Royer-Collard el 12 de febrero de 1816, en Archives
Parlementaires, Tome XVI, p. 133.

9 Carta de Mme. De Rémusat a su hijo Charles del 14 de mayo de
1816, en Correspondance de M. de Rémusat pendant les premiéres années
de la Restauration (Paris: Calmann-Lévy, 1884-1886), Vol. |, p. 395.
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veles: socialmente, en la adhesién de los grupos mas dinami-
cos y fuertes de la sociedad —«Somos el gobierno de la burgue-
sia», afirmé Rémusat“? ejemplificando la idea—; politicamente,
inclinado a favorecer el poder real frente al Parlamento y utili-
zar para ello dos mecanismos: el régimen censitario y la com-
patibilidad entre funcionarios y diputados, alin cuando estos
Ultimos mecanismos rozaran practicas denunciadas como
venales. La persistente negativa de Guizot a reducir el censo
electoral no se explica asi s6lo por razones tedricas relaciona-
das con su defensa irrestricta de la soberania de la razén y del
régimen capacitario que ella habia inspirado.

El imperativo de estabilizar institucionalmente la Revolucion
constituia, por supuesto, un desafio mayor debido a que los
acontecimientos de 1830 habian reabierto la perspectiva revo-
lucionaria y a que las modificaciones introducidas en 1830 a la
Charte habian creado un régimen levemente diferente de aquel
gue se habia desplegado durante la primera Restauracion pero
que habia finalizado en un estrepitoso fracaso, precisamente
por no haber creado las condiciones institucionales para resol-
ver las aspiraciones opuestas del monarca y del parlamento. Da
cuenta de ello el gran debate en la prensa a principios de 1830
en torno al significado de la monarquia, de la soberania y de los
resortes institucionales en los que podia fundarse una monar-
quia constitucional. Las grandes plumas tedricas y politicas del
momento —Guizot en La Revue Francaise, Thiers desde las

40 Rémusat, Ch. de, discurso del 13 de marzo de 1834, Archives Par-
lementaires, t. LXXXVII, p. 438, citado por Rosanvallon, P, La démocratie
inachevée (Paris: Gallimard, 2000), p. 115.
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paginas de Le National y Constant desde el periddico Le Temps,
etc.— habian participado en él. La incapacidad del régimen, la
defensa a ultranza de la prerrogativa real por Carlos X —e inclu-
so el derecho al coup d’Etat defendido por Cottu—y la convic-
cién de la Asamblea de su derecho de aceptar o no los minis-
tros designados por el rey, condujeron a un impasse que la
Revolucién de 1830 y el recambio de la dinastia pretendieron
encauzar. Los primeros anos posteriores a la Revolucion plan-
tearon el desafio de estabilizar el régimen tanto frente a la
accién de los ultra como a la de los decepcionados republica-
nos. Una vez resuelto el impasse «politico» por la afirmacién de
la monarquia se reabrié el debate institucional que la Revolu-
cién de 1830 habia clausurado. La politica impulsada por Luis
Felipe y por algunos de sus ministros, en particular Molé, reac-
tualizo la discusion acerca del equilibrio institucional del régi-
men hacia fines de los anos treinta. Fue el momento de la for-
macién de la «Coalicién», una alianza de politicos opuestos a
Molé y a su instrumentacién de la concepcion del rol del
monarca en el ejercicio del gobierno.

El partido parlamentario se habia convencido de que sus
discordias lo habian perdido y decidié terminar con ellas utili-
zando para ello una estrategia de alianza. En el marco de este
conflicto politico-parlamentario, H. Fonfrede defendié una teo-
ria de la monarquia constitucional como gobierno mixto adhi-
riendo a la idea de un rol central del rey en el dispositivo insti-
tucional en su libro Du gouvernement du roi et des limites cons-
titutionnelles a la prerogative parlementaire. Alli, Fonfreéde niega
los derechos de la cAmara dandole la razon retrospectiva a Car-
los X, declarando que sélo al rey pertenece el derecho de
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gobernar y de elegjr los ministros. Las brochures ministeriales
insisten al unisono acerca de la superioridad de la prerrogativa
real y acerca de que los ministros son simples agentes de la
corona. La posicion «parlamentarista» fue defendida por Duver-
gier de Hauranne en un conjunto de articulos publicados en la
Revue francaise a principios de 1839, luego retomados en su
célebre libro Des principes du Gouvernement Représentatif et
de leur application“®? en el que se defiende la prerrogativa par-
lamentaria como Unico dispositivo institucional posible para
albergar la monarquia constitucional, el gobierno representati-
vo y la libertad. El triunfo completo de la prerrogativa real, para
Duvergier de Hauranne, se produce con la instalacion del gabi-
nete del 20 de octubre de 1840. Este episodio politico es des-
crito mas conceptualmente por el mismo Duvergier de Hauran-
ne en términos de un proceso de corrupcion del régimen politi-
co. En primer lugar, puesto que, respecto de la relacidon entre
el ejecutivo y el legislativo, la monarquia actuaba como una
monarquia absoluta por el rol que se le asigna de facto al rey;
en segundo lugar, por la corrupcién franca con la que se regu-
laba el funcionamiento de la Asamblea presionando a los dipu-
tados funcionarios cuando no comprando voluntades; en tercer
lugar, finalmente, puesto que habia impuesto una fuerte cen-
tralizacion, sélo comparable con la del absolutismo. De este
modo, concluia, se habia corrompido la formula politica surgi-
da de la Charte y consolidada en 1830.

“D Cfr. Duvergier de Hauranne, P, Des principes du Gouvernement
Représentatif et de leur application (Paris: Tessier, 1838).
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El debate intelectual acerca de los fundamentos del régimen
que acompana al episodio de la Coalicidon no agota el interés
del episodio cuyas consecuencias politicas son, también,
importantes. En primer lugar, puesto que enfrenta al rey y a su
ministro con un conjunto de politicos, publicistas y parlamenta-
rios liderados por Guizot, Thiers, Barrot, Berryer, que rechazan
la concepcion del débil rol parlamentario que llevaba implicita
la politica gubernamental; en segundo lugar, por la evolucién
que cada uno de ellos realizara en los afos cuarenta y, en
especial, Guizot —quien modificé su posicion luego de su incor-
poracion al ministerio— y Thiers o Barrot, quienes intentaron,
con mas éxito el primero que el segundo, constituirse en refe-
rentes de la oposicion aunque —salvo la crisis furtiva que llevé
a Thiers al ministerio de 1840- ninguno tuvo éxito en construir
una alternativa politica capaz de reunir una mayoria en la
Asamblea, impotentes frente a los diferentes métodos con los
cuales Guizot logré prevalecer e incluso aumentar su influencia
conforme avanzaba la década. Asi, la Coalicion fue el Ultimo
intento eficaz que la oposicion pudo desplegar para limitar la
accion politica del rey.

La instauracion del gabinete Soult-Guizot en 1840, en reem-
plazo del corto gabinete Thiers inaugurd, entonces, la época del
protagonismo de Guizot acompanado de una privilegiada rela-
cién entre éste —pieza clave del ministerio e ideblogo del régi-
men hasta la revolucién de 1848-y el rey. La fractura de la coa-
licién, la transformacién de la posicién politica de algunos de sus
lideres y la impotencia e incapacidad de otros abrié un juego de
posibles alianzas que se articularon y desarticularon a lo largo
del periodo que va de 1840 hasta la revolucion de 1848. En tér-
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minos politicos, los métodos de Guizot se revelaron coyuntural-
mente exitosos puesto que, a partir de 1840, el numero de
diputados oficialistas no dejé de crecer instalandose en la opo-
sicidon la sensacion de una suerte de impotencia politica frente
a la maquinaria electoral oficial. Es precisamente en el marco
del fin del conflicto con la Coalicién cuando Tocqueville se incor-
pord a la Asamblea y debid desarrollar el conjunto de tareas
especificamente politicas aludidas mas arriba.

El contexto inmediato de este conjunto de articulos, por Ulti-
mo, esta constituido por el conflicto desatado a propdsito del
realineamiento de alianzas provocado por las consecuencias
del debate en torno de la ley de Regencia, discutida en agosto
de 1842, y que se inscribe como una continuidad del debate
acerca de la prerrogativa real. Como se recordara, en julio de
1842 murié en un accidente el Principe de Orleans. Se plan-
tea, entonces, la necesidad de regular la eventual regencia. En
el proyecto propuesto por el gobierno, Guizot buscaba consa-
grar como regente al miembro de la familia real mas préximo
segun el orden de sucesion de la Charte. El proyecto estaba
inspirado en la idea de que el regente quedara dentro de la ins-
titucién monarquica y que no fuera sometido a una «eleccién»
por parte de la Asamblea. Tratdndose de una ley que regulaba
un aspecto esencial de la monarquia, el gobierno buscaba
obtener un apoyo indiscutido. Thiers hizo la paz con el gobier-
no y se mostr6 favorable al proyecto reuniendo en su apoyo a
la izquierda y al centro izquierda. Barrot, por su parte, aunque
era partidario de una eleccién, en principio aceptd la propues-
ta oficial. El debate se desarrolld a fines de agosto. Inespera-
damente, Barrot se pronuncié por una regencia electiva produ-
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ciéndose asi una ruptura entre Thiers y Barrot. La ruptura entre
ambos es el momento en que Tocqueville decide acercarse a
Barrot para insistir en formar parte de un grupo parlamentario
gue pudiera liderar la oposicién“?. En una carta a Barrot, argu-
menta que la izquierda y el centro izquierda pueden unirse pero
que deben abstenerse de hacerlo con Thiers. Compara la situa-
cién francesa con la de Peel quien acababa de imponerse al
partido conservador rodeandose de un grupo de amigos politi-
cos valiosos. Barrot, seguiin Tocqueville, deberia constituirse asi
en lider de un nuevo grupo de oposicion para el cual Tocquevi-
lle se propone como «idedlogo». Los textos publicados en Le
Siécle, escritos entre agosto y diciembre de 1842, deben verse,
asi, como una manifestacion de ese acuerdo y como un progra-
ma en torno al cual deberia unirse este nuevo intento de agru-
par la oposicién a Guizot que prescindiria, ademas, del apoyo
de Thiers.

El argumento que Tocqueville despliega en este conjunto de
articulos puede resumirse del siguiente modo. A comienzos de
1843, la situacién politica en Francia es de extrema gravedad.

@2 Al respecto, puede consultarse la correspondencia de Tocqueville
con Barrot del 16 de septiembre de 1842 en Tocqueville, A. de, Lettres
choisies. Souvenirs (Paris: Gallimard, 2003), p. 499-505, la carta del 10
de octubre de 1842 a F. de Corcelle en Tocqueville, A. de, Oeuvres Com-
plétes, Correspondande d’Alexis de Tocqueville et de Francisque de Corce-
lle, Tome XV, Vol. |, (Paris: Gallimard, 1983), p. 161-163 y la carta a Ker-
gorlay del 25 de octubre de 1842, en Tocqueville, A. de, Oeuvres Complé-
tes, Correspondance d’Alexis de Tocqueville et de L. de Kergorlay, Tome
XIll, Vol. Il, (Paris: Gallimard, 1977), p. 105.
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Las libertades estan en peligro debido a una generalizada des-
afeccion de la poblacion por los asuntos publicos. Esta des-
afeccion se explica por dos razones: la prosperidad econémica
y el temor a la revolucién. Dejando de lado la cuestién de la
prosperidad, Tocqueville se aplica a demostrar que la revolu-
cién es imposible y que ese temor es infundado. Primero, por-
gue la Revolucion de 1789 ha legado una mayoria de benefi-
ciarios que no estan dispuestos a arriesgar sus adquisiciones
en una aventura politica; luego, porque ese gran grupo de
beneficiarios hace que no haya actores para una revolucion
debido a que sdélo los ultra, condenados por la historia, y los
republicanos radicalizados que buscaban cambiar no menos
infructuosamente la estructura de la propiedad. Por Ultimo, el
gobierno tiene en sus manos una enorme cantidad de medios
para evitar un nuevo conflicto politico: la disponibilidad de pla-
zas, los beneficios de la centralizacion, el régimen de diputa-
dos funcionarios, etc. La conclusion de Tocqueville es entonces
que el problema no reside en el inminente riesgo de una revo-
luciéon sino en el mal gobierno. El régimen de Julio, compartien-
do el temor con la opinién o, lisa y llanamente, creandolo, ha
procedido a una politica de limitacién de las libertades adqui-
ridas desde la Restauracion. La legislacion restrictiva respecto
de las asociaciones, de la prensa, la irresponsabilidad de los
funcionarios, la creciente centralizacion, etcétera, constituyen
los aspectos principales que Tocqueville cuestiona. El conjunto
de articulos sugiere, finalmente, la creacion de un grupo parla-
mentario reforzado con un partido de oposicidn que hunda sus
raices en la opinién publica, destinado a insistir con un progra-
ma politico de «resistencia» al gobierno y fundado en la reivin-
dicacién de las libertades conculcadas en defensa de la prerro-
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gativa parlamentaria frente al monarca, al mismo tiempo que
una politica liberal que ha recuperado la perspectiva de una
visién de la politica que opone los derechos de la sociedad
frente al poder. EI modelo es la estrategia politica del partido
liberal de fines de la Restauracién. Como se ve en esta apre-
tadisima sintesis, se trata de un argumento particularmente
rico. Sélo querria, en las paginas que siguen, comentar un
aspecto especifico de la argumentacion de Tocqueville en torno
de la cuestién de la desafeccion politica de una sociedad
democrética.

La situacion politica a comienzos de 1843 es grave. «La
gran causa liberal que triunfé un momento en 1789 —afirmaba
Tocqueville— parece estar nuevamente comprometida»“®. Con-
tentos con la igualdad adquirida luego de 1789, prosigue Toc-
queville, los franceses parecen haber abandonado la aspiracion
a ser libres. La compleja relacion entre la libertad y la igualdad,
se sabe, es clave en la obra de Tocqueville y no tiene caso
insistir sobre ello. Por otro lado, los textos en cuestion no se
modulan sobre esa tematica sino sobre un mal que aqueja a
las sociedades democraticas en épocas de prosperidad: la indi-
ferencia y la desafeccion politica de los ciudadanos. A media-
dos de siglo y tanto en Inglaterra como en Francia reaparecia
la misma preocupacién. Luego de subrayar la enorme impor-
tancia y originalidad de la obra de Tocqueville —«Ud. ha cambia-
do el rostro de la filosofia politica“”, le habia escrito»—, J.S. Mill

3 Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France,
en Oeuvres Completes, Tome lll, p. 96.

@9 Tocqueville, A. de, Oeuvres completes (Paris: Gallimard, 1954),
Correspondance anglaise, p. 328.
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afirmaba que ambos compartian una misma preocupacion
relativa a la evolucion de las sociedades democraticas. Esa
preocupacion no se referia ni al despotismo o a la anarquia, ni
siquiera a la tirania de la mayoria —sobre la que ambos adver-
tirflan—, sino al «estancamiento y la inmovilidad» (stagnation
and immobility)“®.

Tocqueville resume la situacion, entonces, «Temblar se ha
convertido en la primera condicién para hacerse camino en la
sociedad. Una pusilanimidad y un torpor universales se han
aduenado de esta nacién, tan audaz y viva. Unos temen y los
otros aparentan temer y el pueblo presenta un Unico especta-
culo: el de la ambicion y de la codicia explotando el miedo»“®.
Dos razones producian esta desafeccién: la prosperidad y el
miedo a la revolucion.

LA CUESTION DE LA PROSPERIDAD

La preocupacion por el vinculo entre la prosperidad y la
libertad no era nueva. Las eventuales ventajas o perjuicios que
la sociedad comercial creaba tenian ya una larga historia.
Montesquieu y A. Smith, desde perspectivas diferentes, habi-
an argumentado el caracter beneficioso que el comercio y la

@9 Tocqueville, A. de, Oeuvres completes, op. cit., Correspondance
anglaise, p. 328.

48 Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
en Oeuvres Compléetes, Tome lIl, p. 98.
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prosperidad tenian para la libertad y para evitar el despotis-
mo“”. Mucho mas cerca de Tocqueville, Constant habia dedi-
cado largas paginas a explicar cdmo el mundo de los moder-
nos se vertebraba, comparado con el de los Antiguos, en torno
de una sociedad en la que el comercio, el célculo, la represen-
tacién y la paz habian reemplazado a la guerra, la participacion
y a la ausencia de libertades privadas. Tocqueville parece recu-
perar este argumento en el célebre Capitulo XIV de La Demo-
cracia en América titulado «De qué manera el gusto por los
goces materiales se une entre los norteamericanos al amor, a
la libertad y al cuidado de los negocios publicos». Alli puede
leerse: «No creo que se pueda citar un solo pueblo manufac-
turero y comerciante, desde los tirios hasta los florentinos y los
ingleses que no haya sido libre; luego, hay un lazo estrecho y
existe una relacion necesaria entre la libertad y la industria.
Esto se observa generalmente en todas las naciones pero mas
en las democraticas»“®. El argumento de los capitulos XIIl y
XIV, en los que Tocqueville se ocupa de esta cuestién, matiza
la afirmacién anterior. Conviene detenerse un instante en ellos
puesto que en los textos de 1843 Tocqueville casi no argu-
menta las razones de la relacién entre la prosperidad material
y la desafeccién politica que encuentra en Francia en los anos
cuarenta y que, en si misma, constituye una inversion del
argumento clasico.

@7 Este punto ha sido desarrollado en el ya clasico libro de A. Hirs-
chman, Las pasiones y los intereses (México: FCE, 1978).

“® Tocqueville, A.de, De la Démocratie en Amérique, op. cit., Vol. I,
p. 195.
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El Capitulo Xl explica una particularidad de los efectos
sociales de la prosperidad en los pueblos democraticos. En
ellos, los hombres «mas libres y mas esclarecidos que se
encuentran en la condicion mas feliz que puede imaginarse en
el mundo» son, sin embargo «graves y tristes incluso en sus pla-
ceres». El hombre en Estados Unidos construye una casa para
pasar su vejez pero la vende antes de habitarla, planta un jar-
din y lo alquila antes de cosechar sus frutos, adquiere una pro-
fesion y la abandona, se fija en un lugar y lo abandona; en fin,
la conclusion es evidente: en condiciones democraticas y libres,
el gusto por los goces materiales se expresa en una insatisfe-
cha inconstancia que promueve el movimiento permanente y
sin reposo de un hombre no atormentado pero esencialmente
insatisfecho. «A estas causas es preciso atribuir la melancolia
gue los habitantes de los paises democraticos dejan frecuente-
mente ver en el seno de su abundancia y ese disgusto por la
vida que llega a apoderarse de ellos algunas veces, en medio
de una existencia comoda y tranquila»“®. Esa melancolia e
insatisfaccion, concluye Tocqueville, no se expresa en un con-
flicto abierto ni en que los hombres se maten entre si porque
«la religién les prohibe hacerlo». La prosperidad es asi la cau-
sante de esta insatisfecha melancolia. Ella ya no es presenta-
da como pacificadora de los habitos sociales; al contrario, en
contextos democraticos y de prosperidad, es la religién lo que
evita que los hombres se maten entre si. Montesquieu no ha
sido ridiculizado pero, en todo caso, discutido.

9 Tocqueville, A. de, De la Démocratie en Amérique, op. cit., Vol. Il
p. 194,
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Si este es el costado pernicioso de la prosperidad vista en
un pueblo democratico, Tocqueville anuncia en el capitulo
siguiente cudles son las consecuencias deplorables que es
posible imaginar que la prosperidad produce en condiciones en
las que la prosperidad se instala sUbitamente o en las que
avanza mas rapido que los habitos de libertad. En esos casos,
afirma, «No hay necesidad de arrancar voluntariamente a tales
ciudadanos los derechos que poseen; pues los dejan volunta-
riamente escapar ellos mismos. El ejercicio de sus deberes
politicos les parece un contratiempo que los distrae de su
industria»®®. Como se ve, el argumento es el mismo que Toc-
queville utiliza para la descripcién de la situacion francesa en
1843. De este modo, en ambos contextos la prosperidad exi-
gia revisar la clasica relacién entre virtud y frugalidad, exigencia
tipica de las republicas. Tocqueville venia a redescubrir que la
satisfaccion de intereses personales era un inconveniente para
la solidez de la vida civica y, por lo tanto, para la libertad.

EL MIEDO A LA REVOLUCION

La causa profunda de la desafeccion, segln Tocqueville, es
el miedo a la revolucion padecido por una sociedad de propie-
tarios. Tocqueville no sugiere que la indiferencia politica que
observa sea constitutiva de un régimen especial ni de una prac-
tica social, puesto que los franceses no sélo adhieren a «nues-

50 Tocqueville, A. de, De la Démocratie en Amérique, op. cit., Vol. II,
p. 196.
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tra constitucion liberal por principio» sino, sobre todo, por «el
hébito». «<Hace cincuenta anos —observa— que se habla en Fran-
cia de la libertad y méas de treinta que gozamos de ella. [...].
Las ideas y los sentimientos que este sistema genera se han
mezclado poco a poco a todos los sentimientos y a todas las
ideas que forman nuestras costumbres. La vida civil se ha
impregnado de él tanto como la existencia politica. Si no se
presenta a todos los espiritus como la mejor forma de gobier-
no, aparece al menos como la Unica forma conocida y la Unica
posible. Quien, en teoria, la denigra y la condena no podria vivir
sin ella»®.

Se trata entonces de algo mas complejo que una oposicion
puesto que comprender la desafeccidon que aqueja a la socie-
dad requiere desentranar qué ha ocurrido con un espiritu civico
que, sUbitamente, habia entrado en una suerte de languidez
abulica, habiendo en el pasado producido grandes gestas. No
solo la revolucion de 1789; también habian sabido reaccionar
frente a los abusos de Carlos Xy a los intentos de deshacer los
acquis plasmados en la Charte de 1814, a través de la revolu-
cién de 1830. Conocer, sin embargo, las razones que conduje-
ron a este estado de apatia sin la cual la RepuUblica se desna-
turaliza no bastaba; era, ademas, imprescindible descubrir la
clave de la pervivencia de la vida civica en una «republica». Toc-
queville se inscribia asi en una interrogacion tedrica acerca de
los resortes pasionales de la vida civica. {Qué impulsa al hom-
bre democratico a actuar fuera del estrecho marco de su vida

5D Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
en Oeuvres Compléetes, Tome lll, p. 97.
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familiar y doméstica y a proyectarse mas alla de la prosecucion
de la satisfaccion de sus intereses privados? Se posicionaba,
entonces, tanto en relacion con Maquiavelo, quien habia sefa-
lado hasta qué punto el Principe debia mantener viva la virtud
que sostenia a la Republica como en relaciéon con Constant,
quien, en su célebre conferencia sobre la libertad de Antiguos
y Modernos, también habia advertido acerca de la insuficiencia
de la libertad de los Modernos para mantener la libertad si ella
no contaba con la «garantia» de la participacién y el compromi-
so publico. «Lejos entonces, habia concluido Constant en su
célebre conferencia, de renunciar a ninguna de las dos espe-
cies de libertad de las que les he hablado, es preciso, lo he
demostrado, aprender a combinarlas una con la otra»®?,

La cuestién no remite entonces a un conflicto especialmen-
te politico ni a los habitos, sino prioritariamente a sentimientos
y a una suerte de enigma temporal de las pasiones politicas.
Esta dindmica involucra, aparentemente, periodos en los que
las pasiones pueden emerger: es posible asistir al despertar de
un compromiso, de un vinculo social, que anuncia una irrupcion
en la politica y cuya expresién mas feliz en la historia francesa
fueron los luminosos momentos en los que Francia cred el lugar
para la libertad en 1789. Pero también, como Tocqueville cree
que ocurre a principios de los anos '40, periodos en los que
esas pasiones pueden debilitarse y/o extinguirse y poner a la
sociedad ante una forma de desafeccion cuyo riesgo mas grave

%2 Constant, B., «De la liberté des anciens comparée a celles des
modernes», en De la liberté chez les modernes (Paris: Hachette, 1980),
edicion de M. Gauchet, p. 514.
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no es tanto el despotismo tradicional, democratico, doux, etc.,
sino mas bien que la res publica desaparezca o, en términos de
Montesquieu, que pierda el principio que la anima.

Tocqueville no es el primero en descubrir la importancia de
los sentimientos en relacidon con la res publica. Sin mencionar
el rol esencial, por no decir exclusivo, que la pasion por la vida
o el temor a perderla juega en Hobbes, sin insistir en la alusion
reciente a Montesquieu para quien, como se recordara, cada
forma de gobierno era «sostenida» por un principio, ya Burke
habia insistido sobre la cuestién a la vez del prejuicio y de la
memoria. Pero en estos textos, y estas ideas seran retomadas
en El Antiguo Régimen y la Revolucidn, Tocqueville insiste mas
sobre los riesgos involucrados en la desaparicién de la pasion
qgue en los que podrian deducirse de sus excesos. Como ha
senalado B. Smith, «Mientras la tradicién se habia preocupado
con los excesos de la pasion, Tocqueville advierte que no son
los excesos sino la muerte de la pasion lo que amenaza la poli-
tica moderna»®?,

No obstante, estamos aqui frente a una dificultad. En efec-
to, la pasién politica fue expresada en toda su dimension en
ocasion de la Revolucién cuando los franceses «hicieron el mas
grande esfuerzo al que se haya librado nunca ningin pueblo
con el fin de cortar por asi decir en dos su destino y separar por
medio de un abismo lo que habian sido hasta alli de lo que que-

53 Smith, B., Politics and remembrance. Republican themes in Machia-
velli, Burke and Tocqueville Princeton (Princeton University Press, 1985),
p. 239.
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rlan ser en adelante»®®. Por otro lado, Tocqueville atribuyd
siempre a la Revolucion un rol esencial al introducir la libertad
en la historia de Francia. La pasion politica tiene entonces, en
el ejemplo que ofrece la Revolucion de 1789 su aspecto «posi-
tivor. A pesar de ello, sin embargo, no toda pasién politica tiene
este mismo sentido. En efecto, uno de los problemas —sobre 1o
que volveremos luego— que Tocqueville expone en estos articu-
los radica en la identificacion de una especie de pasién politica
exagerada o mal encaminada por la transformacién de la socie-
dad. No se trata de la pasion de los resabios de ultra que aque-
jan a la monarquia de Julio. La pasién, también politica, que los
envuelve es mas que nada impotente pues busca reconstruir un
mundo que ya ha desaparecido. El partido republicano, en
cambio, es diferente. Tocqueville excluye a los republicanos que
se contentarian con una transformacién de las instituciones
politicas que aboliera la monarquia en beneficio de la republica
para concentrarse en aquellos que verian con agrado una adn
mayor transformacion de la sociedad. Esa voluntad de transfor-
macién social, inspirada también en una pasion politica, no
concita la adhesién social, puesto que es inimaginable que una
sociedad de propietarios buscara involucrarse con un partido
que propone precisamente modificar la propiedad de los bie-
nes. A esta indiferencia social por la prédica republicana, Toc-
queville agrega que luego de la herencia igualitaria de la revo-
lucion de 1789, ya ningln cambio social importante es ni posi-
ble ni, aln menos, deseable. «No deseamos —afirma—, por
supuesto, innovar en el sentido de la desigualdad y del privile-

59 Tocqueville, A. de, ’Ancien Régime et la Révolution (Paris: Galli-
mard), 1967, p. 43.
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gio. Ahora bien, las Unicas desigualdades que existen aun pare-
cen derivar de la naturaleza del hombre. Tan es asi que, hasta
ahora, han sido la base comun y necesaria sobre la cual se han
reposado todas las sociedades. Se trata de las desigualdades
que resultan del matrimonio, de la herencia, de la familia, final-
mente, de la propiedad. Esas son las Unicas desigualdades que
falta destruir. Para hacer una nueva gran revoluciéon ya no es
posible atacar las leyes particulares de Francia: deberian ata-
carse las instituciones que rigen todos los pueblos desde que
existen los pueblos; no sélo habria que salir de la constitucion;
habria que salir de la humanidad»®®.

Asi, la pasion politica encuentra sus dos caras. Por un lado,
es un fundamento indispensable para conservar la libertad y
evitar caer en el abismo de la desafeccién; por otro, es tam-
bién el acicate para pequenos grupos tan bulliciosos como
impotentes. Entre ambos, una gran masa de propietarios satis-
fechos parece haber abandonado la escena publica, mas pre-
ocupados por el desarrollo de sus intereses privados que por
los de la comunidad politica. El problema entonces no es sélo
la desafeccién. Tocqueville nos muestra que la pasién politica
también puede aplicarse a objetos diferentes y que, en si
misma, encierra una suerte de ambivalencia que es preciso
apreciar. La «buena» pasion politica difiere de la pérdida que
impulsa a los ultra del deseo que motiva a los republicanos en
la medida en que los ultra actian motivados por la voluntad de
recuperar y los republicanos por la voluntad de transformar.

59 Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
en Oeuvres Compléetes, Tome lIl, p. 99.
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Ahora bien, fuera de la dupla deseo/pérdida, équé mueve la
«buena pasién»?

Esta no es la Unica conclusion que pueden extraerse de
estas breves paginas. Si sblo quienes desean volver a la impo-
sible reinstauracién del pasado o quienes, por sus reivindicacio-
nes inadmisibles, conducirian a la sociedad a «salir de la huma-
nidad» parecen albergar la pasion politica y quienes encuentran
satisfechos sus intereses personales han preferido refugiarse
en «el goce de la vida privada» abandonando la escena publica
luego de haber batallado heroicamente por ella, es posible con-
cluir que la extincién de la pasion coincide con alguna forma de
satisfaccion. ¢Quiere esto decir que la pasion politica es un
ardid para expresar el deseo de intereses materiales? Sin duda
que no, pero Tocqueville no deja de insistir en que la explica-
cién para esa desafeccion de la mayoria por la vida publica se
encuentra en dos hechos, a saber, la prosperidad que la
monarquia de Julio ha logrado instalar y el miedo a la revolu-
cién, es decir, la preocupacién por mantener e incrementar la
posesién de bienes y el temor a que una brusca transformacién
social no produzca el mismo resultado.

Pero, entonces, si la sociedad democratica es hija de la
igualacién de condiciones y de la mas homogénea distribucién
de bienes y si, al mismo tiempo, la vida politica, la libertad,
requiere de alguna forma de virtud civica, écudl es el resorte de
esa virtud? ¢EI hombre democratico esta ausente de la pasién
politica y es ajeno, entonces, a la libertad? «A menudo, afirma
Tocqueville, me he preguntado donde esta la fuente de esta
pasion de la libertad politica que, en todos los tiempos, ha
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hecho que los hombres hagan las mas grandes cosas que la
humanidad ha realizado, en qué sentimientos se enraiza y se
nutre [...]. Aquello que, en todos los tiempos ha enlazado (a la
libertad) tan fuertemente el corazén de ciertos hombres, son
sSus propios atractivos, su propio encanto, independiente de
todos sus beneficios; es el placer de poder hablar, actuar, res-
pirar sin restricciones, Unicamente bajo el gobierno de Dios y de
las leyes. Quién busca en la libertad otra cosa estd hecho para
servir [...]. No me pidan que analice ese gusto sublime, es pre-
ciso sentirlo. Entra por si mismo en los grandes corazones que
Dios ha preparado para recibirlo; los colma, los inflama. Debe-
mos renunciar a hacerlo comprender a las almas mediocres
gue no lo han sentido jamas»®®,

La alusion a la gracia no puede pasar desapercibida. Por un
lado, los vinculos entre la libertad y la religion en un pueblo
democratico habian ocupado a Tocqueville en ambos voliume-
nes de La Democracia en América. En Estados Unidos, habia
observado, la distincién de la politica y la religion, dejando las
verdades reveladas al margen de las vicisitudes de la politica,
convertia a la religién en una contencién moral de los hombres
tanto mas imprescindible cuanto que se trataba de hombres
libres. «Dudo, dice Tocqueville, que el hombre pueda soportar
alguna vez una completa independencia religiosa y una total
libertad politica y me inclino a pensar que si no tiene fe debe
servir y si es libre debe creem®”. Por otro lado, y como ya advir-

6 A, de Tocqueville, LAncien Régime et la révolution, Libro Ill, cap. lll, en

Oeuvres complétes, Paris, op. cit., t. ll, vol. |, p. 217. La cursiva es mia.

5D Tocqueville, A. de, De la démocratie en Amérique (Paris: Gallimard,

1961), p. 39.



TOCQUEVILLE Y LA TRADICION LIBERAL 173

ti6 Smith, existe una analogia entre la pasién religiosa y la
pasién politica. Ambas hacen que el conjunto de ciudadanos
persigan un mismo objetivo. La fe y el patriotismo crean lazos
para el hombre democratico que se encuentran fuera del pre-
sente: los sentimientos religiosos estan enraizados en la pro-
mesa de Dios, los politicos conciernen la transmision de un
legado. Ambos fuerzan a los hombres a involucrarse con el
futuro, con sus semejantes y con otras generaciones®®.

Volviendo ahora a la cuestion de impulso que puede soste-
ner la pasién por la libertad. ¢Debemos concluir de esta espe-
cie de ausencia de respuesta que la libertad encuentra una
especie de fundamento y origen en una gracia dispensada a
algunos e inapreciable para muchos? ¢Debemos concluir que
la libertad politica s6lo existe como horizonte inasible, como
una aspiracién, como un imposible imprescindible, del mismo
modo en que Guizot habia postulado la existencia de una sobe-
rania de derecho como un objetivo a perseguir ain sabiendo
que era inalcanzable? Mas alla de las conclusiones posibles, en
estos breves articulos, Tocqueville nos conduce del andlisis de
la coyuntura politica a uno de los grandes temas que el libera-
lismo del siglo XIX no cejé de analizar.

La cuestion del miedo a la revolucién no se agota en la
cuestién de cémo juzgar los efectos de la prosperidad material
sobre la vida politica o la virtud ciudadana, puesto que el miedo
a la revolucién ha desplazado el compromiso publico que ya

58 Al respecto, cfr. Smith, B., Politics and remembrance, op. cit.,
p. 246.
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habia existido en la sociedad francesa y que se habia manifes-
tado en multiples ocasiones. El problema es, entonces, no sélo
el origen del compromiso publico sino las condiciones de su
perduracion.

LA DINAMICA ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

Tocqueville parte de observar que el temor ha esterilizado el
sentimiento civico; auin mas, podria decirse que el pueblo fran-
cés actlia como si los derechos que le han costado mas caros
hubieran dejado de parecerle preciosos; y que ve «despreocu-
padamente como se violan o eluden las leyes que mas le habia
costado conquistar y que deja salir de su memoria todo lo que
han hecho sus padres y todo lo que él mismo ha hecho por la
libertad»®. La raiz del miedo a la revolucién es, entonces, que
se ha conservado un recuerdo ambivalente de esos aconteci-
mientos. Por un lado, la revolucién ha creado un conjunto de
intereses por el desplazamiento de propiedades que se encuen-
tra, ademas, en la base de la prosperidad. «De ese desorden y
de esas pasiones revolucionarias, équé ha salido? El estado
social mas naturalmente enemigo de las revoluciones que se
pueda concebir. Se reconoce que los propietarios forman, de
todas las clases, la mas moderada en sus habitos y la mas
amiga del orden y de la estabilidad. Ahora bien, el resultado
final de la revolucién ha sido hacer entrar la nacién casi entera

59 Tocqueville, A. de, «Lettres sur la situation intérieure de la France»,
op. cit., p. 95. La cursiva es mia.
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en esa clase. Ella ha compartido el suelo entre millones de indi-
viduos»®®. La revolucién ha creado los intereses de su propia
estabilidad y ello mismo constituye la mayor garantia de que no
se reproducira nuevamente. Pero también los hechos revolucio-
narios se desplegaron en un clima que aquellos que lo vivieron
y quienes escucharon los relatos de esos acontecimientos no
querrian volver a vivir. «El ébranlement social que destruy6 el
antiguo régimen e hizo surgir el nuevo fue tan violento, tan
general, tan prolongado, tan desastroso para las generaciones
que lo experimentaron que es natural que incluso aquellos que
mayores ventajas obtuvieron de sus consecuencias se horrori-
cen de su recuerdo y se imaginen que la tierra tiembla en cuan-
to la mueven»®. Asi, la pervivencia del compromiso publico
remite a una compleja economia de la memoria y del olvido,
puesto que la desafeccion estaria explicada al mismo tiempo
por la fuerza con que se impone el recuerdo lamentable de los
hechos desagradables que rodearon a la revolucidon por encima
de los beneficios que finalmente produjeron y en la primacia del
olvido de las razones que habian hecho que la nacién se invo-
lucrara en la revolucion. Esta dindmica de memoria y olvido
recuerda la época de Thermidor. Pero méas importante, ella ins-
tala la politica gubernamental que atiza los temores de la
poblacién a la revolucidon y que impulsa el olvido como politica
de subsistencia esterilizando asi la vida civica. La revoluciéon de
1830 ofrece una pista complementaria para comprender mejor
el argumento de Tocqueville, puesto que esa revolucion fue pro-
vocada por la amenaza gubernamental a las libertades adquiri-

60« ettres sur la situation intérieure de la France», op. cit., p. 100.
©®D «|ettres sur la situation intérieure de la France», op. cit., p. 97.
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das. La recuperacion de la memoria y la superacién del miedo,
en ese momento, provinieron de la amenaza gubernamental.
De este modo, y esto se confirma con su propuesta, Tocquevi-
lle piensa como los liberales de 1828 y como lo hara el Thiers
de las dlibertades necesarias» de 1863. En este dilema de
memoria y olvido estabilizados por la prosperidad, la politica
liberal esta condenada a ser una politica de oposicion.

Se comprende facilmente, asi, que surja una interrogacion
pendiente. Si la prosperidad y la tranquilidad promueven la desa-
feccion, el desinterés por los asuntos publicos y si, a la inver-
sa, sblo la amenaza de la pérdida de bienes politicos ya adqui-
ridos puede conducir a una revivificacion de la virtud, écual es
la naturaleza politica del hombre democratico que parece aven-
turarse en los meandros de la virtud ante la amenaza de una
pérdida, privilegiando la satisfaccién de sus intereses o de sus
pasiones como conducta general? Tocqueville habia encontra-
do una respuesta parcial a esta pregunta, puesto que en Esta-
dos Unidos los compromisos asociativos y las acciones tendien-
tes a los otros —en el fondo el interés bien entendido— encon-
traban un acicate primario en la vida municipal. Mas alla de la
validez limitada de una conducta que sélo podia encontrarse alli
donde la vida municipal existiera, la respuesta parece mas apli-
cable a un caso excepcional que a una solucién al problema
mas general del hombre devenido histéricamente democratico,
es decir, a toda experiencia no americana y, en particular, a una
historia en la que el desarrollo paralelo del absolutismo y el
individualismo se habia hecho gracias a una progresiva, lenta e
implacable despolitizacién de la sociedad.
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El rescate por parte de Tocqueville de motivos republicanos
en su andlisis de la situacion politica creada en los anos '40,
confirma que para él el liberalismo individualista que se satisfa-
ce del refugio privado no basta para el funcionamiento desea-
ble de un régimen politico. Este conjunto de articulos revela
hasta qué punto la conviccién segln la cual las revoluciones
seran cada vez mas dificiles en el mundo moderno posee una
cara oculta: la de la desafeccion derivada de la satisfaccién de
los bienes materiales. Tocqueville ha invertido la certeza de
Montesquieu y Smith acerca del vinculo estrecho entre socie-
dad comercial y libertad, introduciendo asi una duda esencial
acerca del lugar reservado a la libertad alli donde los ciudada-
nos no estan habitados por un impulso distinto de la persecu-
cién de sus intereses o de la satisfaccion de sus pasiones. ¢Es
la expresion de su lucidez, de su nostalgia o de su escepticis-
mo? De todos modos, queda pendiente la pregunta, para la
que estos articulos no ofrecen respuesta, acerca de la natura-
leza politica del hombre democratico.






TEORIA Y PRACTICA
DE LA LIBERTAD EN TOCQUEVILLE

Eduardo Nolla™

Un siglo y medio después de la muerte de Tocqueville, segui-
mos preguntandonos si su liberalismo es tan diferente como él
pretendia.

La discusion es tan antigua como la publicacion de La
Democracia. Frangois Guizot escribia entonces a Tocqueville:
«Juzga usted la democracia como un aristécrata vencido y con-
vencido de que su vencedor tiene razdén»™®.

&) Profesor de Teoria Politica en la Universidad San Pablo-CEU. Antes,
durante mas de una década, investigador y profesor de la Universidad de
Yale, en los Estados Unidos. Ha publicado el primero los manuscritos
inéditos de La democracia en América (ed.) (1990). Miembro de la Comi-
sion internacional para la edicién de las obras completas de Alexis de Toc-
queville. Ademas, es autor de Alexis de Tocqueville: una bibliografia critica
(1805-1980) (1985), Tocqueville, Beaumont and America (1990), Liberty,
Equality, Democracy (ed.) (1992), y de Autour de I'autre Démocratie (1994).
Del Consejo Asesor del Instituto Manuel Fraga.

@ En una carta inédita citada en Roland-Pierre Marcel, Essai politi-
que sur Alexis de Tocqueville (Paris: Félix Alcan, 1910), p. 69.
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Los manuscritos de Tocqueville, algunos todavia inéditos,
muestran, efectivamente, a veces, a un Tocqueville muy cerca-
no a las ideas de su clase.

En los borradores de La Democracia, por ejemplo, el fran-
cés se muestra convencido de que la aristocracia es necesaria
para el desarrollo de la humanidad, que «es bajo una aristocra-
cia 0 bajo un principe como los hombres, todavia medio salva-
jes, han recibido las diversas nociones que mas tarde debian
permitirles vivir civilizados, iguales y libres»®.

Y, en la misma linea: «Si las naciones hubiesen empezado
por el gobierno democratico, dudo que se hubiesen civilizado
nunca»®.

Este Tocqueville aristocratico llega a pensar un instante, ante
los horrores de la discriminacion de los negros emancipados en el
norte de los Estados Unidos, en no dar la libertad a los esclavos®.

Sin embargo, a medida que se avanza en la lectura de los
inéditos, se descubre también un Tocqueville mucho mas com-
prometido con la causa de la democracia que Io que dejan ver
a veces sus textos publicados.

@ Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Premiére édi-
tion historico-critique, par Eduardo Nolla (Paris: Librairie Philosophique J.
Vrin, 1990), II, p. 96, nota g [p. 135]. De ahora en adelante, citada como
DA. Hay traduccién espanola en Madrid: Aguilar, 1990. Las paginas
correspondientes de la traduccion espainola se indican entre corchetes.

©® DA, I, p. 160 [p. 202].
@ «Confieso que si tuviese la desgracia de vivir en un pais donde se

hubiese introducido la esclavitud y tuviese en mis manos la libertad de los
negros, me abstendria de darsela». DA, |, p. 276, nota f [p. 344, nota x].
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«Es siempre un gran crimen restringir o destruir la libertad de
un pueblo bajo el pretexto de que la usa mal»®, escribe, y la
idea se repite con frecuencia en sus borradores. Nada justifica,
para el autor de La Democracia, la limitacién de la libertad en
sus multiples versiones, desde la libertad de expresion hasta la
de asociacion.

En una nota para la segunda parte de su libro confiesa:
«Lejos de querer detener el desarrollo de la nueva sociedad,
intento producirlo»®, una afirmacion que hubiese sorprendido
sobremanera a Guizot.

ARos mas tarde, furioso por un comentario a su otro libro,
El Antiguo Régimen y la Revolucidn, escribe a un destinatario
no identificado: «Me considera usted un amigo del Antiguo
Régimen a quien la fuerza de la verdad obliga a dar argumen-
tos a los enemigos de ese régimen. Eso es, Sefor, una opinién
completamente errdnea. Nadie ha sacado mas a la luz que yo
los vicios, los excesos de ese Antiguo Régimen, aunque crea
que en medio de todas esas malas instituciones que contenia
habia varias cosas que hubiese sido deseable conservar. Nadie,
me atrevo a decirlo, ha descrito mas verdadera y vivamente el
mal que el espiritu y los prejuicios de las castas, la division de
las clases, el mal gobierno de la realeza han causado a Francia;
y nadie ha puesto al descubierto mejor la parte de las respon-
sabilidades que deben atribuirse a la nobleza y a la burguesia
en las violencias de la Revolucién. ¢Como, Sefor, ha podido

®  Marcel, op. cit., p. 456.
© DA, Il, p. 8, nota h [p. 14].
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usted poner en duda en una frase mi simpatia por el pueblo,
cuando una gran parte de mi obra esta precisamente consagra-
da a mostrar bajo nuevas luces, mas verdaderas y vivas, el
género particular de opresidn que sufria y sus miserias, y a
hacer comprender como la mala educacién que el poder real y
las clases altas le han dado explicaba esas violencias?... [soy]
un amigo no sélo sincero sino también ardiente de lo que usted
mismo considera las principales conquistas de la Revolucion, la
libertad politica y todas las libertades particulares que esa pala-
bra contiene, la abolicidon de todos los privilegios de casta, la
igualdad ante la ley, la libertad total de culto, la simplicidad en
la legislacion...»™.

El liberalismo de Tocqueville no puede entenderse si no da
uno toda su fuerza a la disyuncion entre aristocracia y demo-
cracia, porque es un liberalismo que exige ser a la vez arist-
crata y demécrata, conservador y liberal, pre y post-revolucio-
nario, amigo y enemigo de la Revolucion.

Esa es una de las razones de la dificultad de interpretacion
de la obra bifronte de Tocqueville, que a unos parece resultado
de un conservador y a otros de un liberal.

En el origen de ese liberalismo peculiar de Tocqueville esta
la idea de que no existe una verdad absoluta perfectamente
identificable.

(M Carta de 31 de julio de 1856. En Eduardo Nolla, Autour de I'autre
Démocratie (Napoles: Istituto Suor Orsola Benincasa, 1992), pp. 15-16.
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Escribe Tocqueville: «La Unica verdad que reconozco como
absoluta es que no hay verdad absoluta. Después de haberlo
descubierto, no os canséis en buscar otras, no las hay»®.

No es que Tocqueville defienda el relativismo, es que para él
las verdades absolutas no pueden demostrarse y la vida trans-
curre entre el azar y causas que escapan al calculo humano®,
en un mundo que es un libro cerrado"?, vacio de verdades y
sistemas absolutos, entre el éxito y el fracaso, siempre en la
duda™®.

Hijo de la Revolucion Francesa, lector cotidiano de Pascal,
para Tocqueville vivir en la duda y la contradiccion es ser plena-
mente humano™?.

® Coleccion de manuscritos de la Universidad de Yale, Blib, de ahora
en adelante citada como YTC.

Karl Popper, que no hizo justicia a Tocqueville, se habria sorprendido al
leer en los borradores de La Democracia observaciones metodoldgicas no
muy alejadas de su idea de la ciencia como proceso conjetural en una
busqueda sin término.

© «En todos los acontecimientos humanos hay una parte inmensa
abandonada al azar o0 a causas secundarias que escapa enteramente a las
previsiones y a los célculos». DA, |, p. 274, nota b [p. 342, nota t].

19 «El mundo es un libro completamente cerrado para el hombren».
DA, |, p. 184, nota m [p. 231, nota k].

@1 Carta a Charles Stoffels, 22 de octubre de 1831, YTC, Blaly Oeu-
vres complétes, edicion de Gustave de Beaumont, VII, p. 83-84. De ahora
en adelante, citadas como OCB.

12 «Se podria quizd comprar la democracia con el sol que, se dice,
produce la luz al girar impetuosamente sobre si mismo agitando sin cesar
las moléculas de que se componen». YTC, CVa, p. 9.
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La mente se desarrolla Unicamente a través de la accién y
de las ideas de los unos contra los otros*®, sélo en el movi-
miento diario, en las pequenas agitaciones y sacudidas de la
libertad publica de la democracia®®.

No cree el autor francés en las grandes teorias filoséficas
que pretenden interpretar de una vez para siempre el compor-
tamiento humano, ni en las profundas reflexiones filosoficas de
la politica.

Tocqueville reniega de la filosofia. Y no lo oculta. La llama
«la esencia de todos los galimatias»*®, «un tormento voluntario
gue el hombre consiente [...] en infligirse»®.

Esta claro desde el comienzo del trabajo de redaccién de la
introduccion a La Democracia. «El autor de esta obra —se lee en
un borrador— ha querido hacer un libro de politica y no de filo-
soffa»*”,

13 «Los sentimientos y las ideas no cambian, el corazdn no se engran-
dece y el espiritu humano no se desarrolla mas que por la accién recipro-
ca de unos hombres sobre otros». DA, Il, p. 105 [p. 149].

1% ['’Ancien Régime et la Révolution, en Oeuvres complétes, edicidon
publicada por Gallimard, I, 1, p. 197. Edicién que, de ahora en adelante,
se cita como OC.

19 Borrador de una carta a Le Peletier d’Aunay, el 8 de noviembre de
1831. YTC, Bla2.

19 A Charles Stoffels, el 22 de octubre de 1831, YTC, Blal y OCB,
VII, p. 83-84. Ver también OCB, VI, p. 370.

0D YTC, CVK, 1, p. 73.
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Tampoco encuentra Tocqueville utilidad a la historia. Los
libros de historia nada pueden ensefar, «pues no hay nada mas
enganoso que las analogias de la historia»“®.

De hecho, para Tocqueville, la existencia de la filosofia poli-
tica es pura y simplemente el resultado del fracaso de la politi-
ca practica. Esto afade otra dimensioén a la interpretacion de
su liberalismo.

Los grandes autores politicos del periodo de la Revolucién
Francesa eran para Tocqueville unos hombres que no habian
tomado la menor parte en los asuntos politicos™ y que, preci-
samente por ello, con las reglas simples y elementales de la
razbn® consiguieron crear, encima de la sociedad real, nece-
sariamente confusa, contradictoria, translUcida, una patria inte-
lectual ideal, comun a todos los hombres, donde todo era sim-
ple, ordenado, uniforme, justo, razonable y transparente®.

La falta de practica politica, la ausencia de vida politica,
son, segun Tocqueville, la razén misma de la existencia de la

18 Carta a Freslon, el 11 de septiembre de 1857, OCB, VI, p. 406.

Cuando Senior hace observar a Tocqueville que Guizot establecia una
relacion entre la Francia de 1850 y la de la época anterior a la Conven-
cién, Tocqueville responde: «quisiera quemar toda nuestra historia [...] si
son ésas todas las conclusiones que se sacan de ella». Correspondance
anglaise, OC, VI, 2, p. 262.

19 Discurso del 3 de abril de 1852, con ocasion de la sesidn publica
anual de la Académie des Sciences Morales et Politiques, OC, XVI, p. 233.

@0 ’Ancien Régime et la Révolution, OC, |, p. 194.

@Y I’Ancien Régime et la Révolution, OC, |, pp. 87, 199 y 305.
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filosofia politica. Moro, pretende, no habria escrito la Utopia si
hubiese podido realizar algunos de sus suenos; y los alemanes,
afirma, no habrian escrito tanta filosofia si hubieran podido
generalizar sus ideas en politica®.

El orden, la prevision, la transparencia, la perfeccién perte-
necen a las teorias y no a la realidad. «No hay asunto que no
se alargue a medida que entramos en él —escribe Tocqueville a
Chabrol-, no hay hecho ni observacion en el fondo de los cua-
les no se descubra una duda. Todos los objetos de esta vida se
nos aparecen como ciertos decorados de la 6pera que se ven
Unicamente a través de un velo que impide captar con precision
los contornos. Hay personas a las que place vivir en esa
penumbra perpetua. A mi me cansa y desespera; quisiera coger
las verdades politicas y morales como cojo mi pluma»®?.

22 DA, Il, p. 26, nota b [Il, pp. 35-36, nota b]. Los ingleses, por con-
tra, «no tienen, propiamente hablando, constitucion escrita. iCuantas
declaraciones solemnes no hemos promulgado nosotros para ser, sin
embargo, menos libres!» Citado por Roland-Pierre Marcel, Essai politique
sur Alexis de Tocqueville (Paris: Félix Alcan, 1910), p. 247, nota 1.

3 Carta a Ernest de Chabrol, el 19 de noviembre de 1831, YTC, Bla2.

«Je travaille souvent avec passion, mais bien rarement avec plaisir. Le
sentiment de I'imperfection de mon ceuvre m’accable. J'ai devant les yeux
sans cesse un idéal que je ne puis atteindre et quand je me suis bien fatigué
a en approcher, je m’arréte et reviens sur mes pas, plein de décourage-
ment et de dégolt. Mon sujet est bien plus grand que moi et je m’affige
en voyant le peu d’'usage que je fais d’idées que je crois bonnes. Iy a une
autre maladie intellectuelle qui me travaille sans cesse. C’est une passion
effrénée et déraisonnable pour la certitude. Lexpérience me montre chaque
jour que ce monde n’est rempli que de probabilités et d’a-peu-pres,et cepen-
dant je sens croitre indéfiniment au fond de mon ame le golt du certain et
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Es, decididamente, «dans les affaires» donde se aprende
algo, y no en los libros. «Las verdaderas luces —se lee en La
Democracia— nacen principalmente de la experiencia»®?.

Esas luces estdn muy lejos de las revolucionarias, que para
Tocqueville habian sido «el ejercicio completo del pensamiento
separado de la practica de la accion»®. Literarias, filosoficas,
pero no politicas propiamente hablando.

Si la realidad es cambiante y mdvil, la teoria es inmdvil,
inmutable. El libro, receptaculo por excelencia de la teoria, per-
manece siempre idéntico a si mismo, se repite hasta la eterni-
dad. Por consiguiente, el verdadero filésofo no puede, al escri-
bir de politica, vivir Gnicamente en los libros. Debe estar en el
mundo y aprender de la experiencia y del movimiento.

Tocqueville ataca a la filosofia de la llustracién por no haber
tenido vinculos directos con lo real, por haber sido literaria y
sobre todo individualista, pues para Tocqueville la verdadera
teoria es tanto fruto de la practica como de la discusion.

En las malas democracias existe el peligro de un cartesia-
nismo universal. Segln Tocqueville, pascaliano, hay que desear

du complet. Je m’acharne a la poursuite d’'une ombre vaine qui m’échap-
pe tous les jours et que je ne puis me consoler de ne pas saisir». Carta a
Royer-Collard, el 16 de abril de 1838, OC, XI, p. 59.

@49 DA, 1, p. 236 [p. 295].

29 DA, Il, p. 31, nota ¢ [p. 44]. Ver asimismo Il, p. 27, nota e [pp.
37-38].
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algo muy distinto. Vivir en la duda y en la contradiccion es vivir
en democracia y ser plenamente humano.

«Es preciso reconocer, mi querido amigo, —escribe Tocquevi-
lle a Charles Stoffels— que no hay una sola verdad intelectual
que se demuestre, y los siglos de ilustracion son siglos de
dudas y de discusion»®®,

De todo ello se concluye que la mejor manera de evitar las
ideas absolutas y excesivamente generales, de impedir los
excesos de la teoria politica y la confianza total en los libros
es forzar a los hombres a ocuparse del mundo intelectual,
obligarles a pensar, a luchar contra la realidad, a discutir, a
buscarse®”.

Lo que equivale a decir que para Tocqueville el proposito del
pensamiento ha de ser crear la duda, mantener al hombre en
la incertidumbre, alejarle de los sistemas y de las verdades
absolutas, de una vida de teorias donde todo esta claro, es
explicable y razonable.

Tocqueville descubrié en los Estados Unidos la existencia de
unas condiciones excepcionales que permitian a las ideas
hacerse realidad facilmente, cémodamente, sin grandes dificul-

29 Carta de 21 de abril de 1830, reproducida en DA, II, p. 323 [p.
438].

@D «Cuando, fatigado de buscar la verdad en todo el universo, [el hom-
bre] vuelve a si mismo, la oscuridad parece redoblarse a medida que se
aproxima y quiere comprenderse». DA, Il, p. 77, nota v [p. 109, nota s].
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tades. Pero Tocqueville también sabia que sélo al comienzo de
una sociedad puede ésta ser completamente racional y l6gi-
ca®. En América, donde la politica era activa y performativa, no
existia la filosofia politica. Tocqueville querria quemar sus libros
para volver atras y encontrarse en la misma situacion, al prin-
cipio, al comienzo, cuando todo esta por hacer, pero sabe que
es ya imposible.

4Qué quiere decir, practicamente, todo esto? ¢Puede uno
aprender algo de este filésofo politico que rehusa ser filésofo,
al que no le gustan los libros, que no cree en la filosofia, que
escribe sobre la democracia pero que nos advierte desde el
principio que no podra decirnos lo que es?

Si la ciencia politica no puede ser una verdadera ciencia
porque el mundo permanece incomprensible para el hombre, si
hay que evitar caer en la teoria separada de la practica, écudl
es la posicién de Tocqueville en la historia de la filosofia politi-
ca?, ¢qué puede ensenarnos?

Si se cree, como Tocqueville, que «cualesquiera que sean
las tendencias del estado social, los hombres pueden siempre
modificarlas y apartar las malas apropiandose de las buenas»,
écomo ayudarse de su obra?

28 «Es solamente en el nacimiento de las sociedades cuando se
puede ser completamente légico en sus leyes. Cuando veamos a un pue-
blo gozar de esa ventaja, no nos apresuremos a concluir que es sabio,
pensemos mas bien que es joven». DA, |, p. 95 [p. 119].
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Si la libertad, esa cosa santa que segln Tocqueville nos dis-
tingue de los animales®, es, como se lee en El Antiguo Régi-
men y la Revolucion®, imposible de definir, écémo crearla?

Toda la obra de Tocqueville es una reflexion sobre la libertad
0 sobre su ausencia, es decir, el despotismo.

El despotismo que podria surgir en las democracias, segin
el autor de La Democracia, cierra la historia y su resultado es
sacar al hombre de la politica y de la sociedad abandonandolo,
aislado, salvaje, pero igual a sus semejantes, en la barbarie.

La ausencia de politica y la igualdad se encuentran en los
dos extremos de la civilizacién: «Los salvajes son iguales entre
si porque son todos igualmente débiles e ignorantes. Los hom-
bres muy civilizados pueden hacerse todos iguales porque tie-
nen todos a su disposicién medios analogos de obtener el
bienestar y la felicidad»®".

Al final de la civilizacion, los hombres se encuentran en una
encrucijada: pueden llegar a la verdadera democracia, situacién
en la cual dice Tocqueville coinciden libertad e igualdad, es
decir, liberalismo y democracia; o podria también suceder que,
cayendo en el despotismo democratico, los hombres fueran
iguales en la barbarie, esto es, iguales pero esclavos.

@9 DA, I, p. 229 [p. 286].

@0 «Quien busca en la libertad otra cosa que ella misma esta hecho para
senir [...]. No me pidan que analice ese gusto sublime; hay que experimen-
tarlor. Ancien Régime et la Révolution, OC, |, p. 217. La traduccién es mia.

8D Alexis de Tocqueville, “Mémoire sur le paupérisme”, Commentaire,
30, 1985, p. 633.
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Si en la condicién de barbarie los hombres no consiguen
civilizarse en tanto en cuanto son iguales, es la aristocracia la
que puede, como clase libre y ociosa que es capaz de dedicar-
se plenamente a las tareas intelectuales, inventar ideas gene-
rales y universales que la llevaran a su propia destruccién y a la
aparicion de la democracia.

Pero la civilizacién que Tocqueville tiene ante si le asusta. La
tirania de la opinién publica, la busqueda obsesiva del bienes-
tar material, la apatia politica reinan en un mundo sin sociedad
en el que hay individuos sin individualidad bajo el poder de un
Estado todopoderoso que separa a los ciudadanos los unos de
los otros y que promueve la ausencia de ideas y de sentimien-
tos compartidos. Dicho en otros términos, una nueva forma de
despotismo que aunque carece todavia de nombre tiene todas
las formas de un estado de naturaleza®?.

En ese nuevo despotismo, la sociedad desaparece y pierde
su fuerza en tanto que generadora de cambio y filtro protector
de la accion del Estado. El individuo se encuentra aislado fren-
te a la accién del poder politico, que, de ser la expresion del
poder social, se convierte en su amo y tutor, ocupando el lugar
de la sociedad y destruyendo toda resistencia. Asi, al final, sélo
se encuentran cara a cara el uno y todos®?.

20 Al establecer que la tirania de la mayoria equivale al estado de natu-
raleza, Tocqueville sigue las huellas de Madison. Ver DA, |, p. 203 [p. 254].

3 «En la democracia no se ve mas que a uno y a todos». ll, p. 22,
nota m [p. 29, nota K].
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Ese despotismo no es una especie de gobierno con forma
propia, como habia pensado Montesquieu. Para Tocqueville, es la
negacién de toda forma politica y social, estado natural que
acaba siendo tan post-historico como habia sido pre-histérico®?.

Esta nueva condicion que hemos comparado con el estado
de naturaleza es, no obstante, distinta de éste en un punto
importante. Si al no reconocer mas que las capacidades de la
razén individual, el hombre cae en el racionalismo individualis-
ta, simultdneamente, impulsado por la necesidad de dogmatis-
mo inherente a su propia existencia®?, da a la opinién comun
una confianza total. «La fe en la opinién comun es la fe de las
naciones democraticas. La mayoria es el profeta. Se la cree sin
razonar. Se la sigue con confianza y sin discutir. Opera una
inmensa presién sobre las inteligencias individuales»©®.

El sentido comUn del demdcrata se ejerce con éxito en el
mundo estrecho de su profesion, dentro del cual tiene algunos

89 No es ajeno Tocqueville, como se ve, a la idea del fin de la historia,
lo que ha llevado a algiin autor a ver en él rasgos ya de la post-modernidad.

35 «Si el hombre estuviera obligado a probarse a si mismo todas las ver-
dades de las que se sirve cada dia, no terminaria nunca: se consumiria en
demostraciones preliminares sin avanzar. Como le falta tiempo a causa de
la brevedad de la vida y no le es posible actuar asi a causa de los limites de
su mente, se ve obligado a tener por seguros infinidad de hechos y opinio-
nes que no ha tenido ni tiempo para examinar y verificar por si mismo, pero
que otros mas habiles han descubierto o que ha adoptado la gente. Sobre
ese primer fundamento, eleva por si mismo el edificio de sus propios pen-
samientos. No es su voluntad la que le induce a proceder de esa manera.
La ley inflexible de su condicién le fuerza a ello». DA, Il, p. 20 [p. 271.

©® DA, Il, p. 23, nota «p» [p. 31, nota n].
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conocimientos y los pone en practica. Sin embargo, en los
campos en los que no participan, los hombres aceptan ideas
generales que no han pensado por si mismos hasta que, salvo
ese pequeno reducto conocido, el mundo «acaba por ser un
problema insoluble para el hombre, que se abraza a los objetos
mas sensibles y acaba por tumbarse boca abajo en el suelo por
miedo a que el suelo vaya a faltarle a su vez»©®”.

El despotismo democratico es asi una doble exaltacion: del
individuo y de la sociedad. Es un estado de naturaleza en el que
los hombres entran en relaciéon los unos con los otros casi
exclusivamente a través de la fuerza matematica de los intere-
ses y de su mas fiel y universal expresion, que es el dinero; y
en el que la sociedad impone a sus miembros sus opiniones
con una fuerza tan insensible como brutal.

La légica de la razon cartesiana invade el corazén del ciuda-
dano eliminando muchas de sus pasiones y modificando otras,
transformando, por ejemplo, el egoismo en individualismo®©®.

El antiguo despotismo era realista. Tenia como base los
hechos y los empleaba. Oprimia el cuerpo y, como dice Tocque-
ville, se le escapaba el alma.

El nuevo despotismo sigue el pérfido principio que consiste
en dejar en libertad el cuerpo y oprimir imperceptiblemente el

D DA, Il p. 323 [p. 438].

©® «El egoismo, vicio del corazédn. El individualismo, del espiritu». DA,
I, p. 97, nota d [p. 137].
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alma®?. Es la tirania mental y social de la mayoria, que afecta
al estado social, los habitos y las costumbres. Por esa razon,
Sus perjuicios son tan grandes, porque afectan a las fuentes del
movimiento de la sociedad y de la historia y a lo que el indivi-
duo posee de mas propio.

El Estado, por su parte, ayudandose del principio racional
por excelencia, que es el de la unidad, expresion del principio
de identidad contenido en la idea de la igualdad, centraliza e
impone sus formas y opiniones con una velocidad y eficacia
previamente desconocidas.

El despotismo democratico aleja a los hombres de la prac-
tica politica y les dirige casi exclusivamente hacia la busqueda
del bienestar material, lo que a su vez les aleja cada vez mas a
los unos de los otros. Al final, los hombres so6lo estan unidos
por los intereses y no por las ideas*”.

9 El nuevo despotismo tiene una relaciéon con el antiguo semejan-
te a la que existe entre la esclavitud de la Antigliedad y la esclavitud
moderna de 10s negros americanos. Los americanos del sur, dice Tocque-
ville, «si puedo expresarme asi, han espiritualizado el despotismo y la vio-
lencia». DA, |, p. 277 [p. 345]. La esclavitud antigua encadenaba el
cuerpo, la esclavitud moderna impide la educacion y controla la inteli-
gencia. De ahi la enorme importancia que Tocqueville concede a la liber-
tad de prensa en las democracias. DA, |, p. 141-142 [pp. 178-179] y Il,
p. 109 [p. 154].

@0 DA I, p. 18 [p. 23].

«¢No percibis que en todas partes las creencias dejan lugar a los razo-
namientos, y los sentimientos a la reflexion?» DA, |, p. 187 [p. 235].
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Ahora bien, como afirma Tocqueville, solo existe sociedad
cuando los hombres consideran un gran nimero de asuntos bajo
la misma perspectiva, cuando comparten las mismas ideas“”.

Al aislar a los hombres, se rompe la corriente de ideas y opi-
niones que sirve de motor de la sociedad y de la historia“?,
apareciendo una sociedad compuesta exclusivamente de molé-
culas sociales.

«En una sociedad de barbaros iguales entre si, como la
atencion de cada hombre estd igualmente absorbida por las pri-
meras necesidades y los mas burdos intereses de la vida, la
idea del progreso intelectual no podria presentarse al espiritu
de cada uno de ellos mas que con dificultad, y si llegase a
nacer por casualidad, seria bien pronto asfixiada en medio de
los pensamientos casi instintivos que hacen siempre nacer las
necesidades mal satisfechas del cuerpo»“.

La tirania no es incompatible con los rasgos mas propios de la
democracia, y con su elemento clave: la eleccién. El momento del
voto es el triunfo del hombre desprovisto momentaneamente de
individualidad y de personalidad, abandono de todo lo que le es
especifico y particular (un hombre = un voto). Los hombres salen
un instante de su servidumbre para elegir a su tiranos“®.

@D DA, |, p. 286 [p. 355].

@2 «La circulacién de las ideas es a la civilizacion lo que la circulacion
de la sangre es al cuerpo humano». DA, Il, p. 99, nota ¢ [p. 141].

@3 DA, Il, p. 96, nota g [p. 135].

44 Esto explica que los lectores hayan encontrado en el autor de la
Democracia tanto una critica del totalitarismo comunista como de la
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En ese despotismo suave y cotidiano, el hombre, cada vez
mas aislado de sus semejantes, tiene ideas y sentimientos que
Nno se renuevan pues no se confrontan a otros distintos porque
no hay accion, didlogo, debate comun. Parafraseando a Toc-
queville, las opiniones dividen cada vez mas a los hombres, los
sentimientos se hacen cada vez mas individuales hasta que las
creencias separan mas a los hombres de lo que nunca les habian
separado las clases o las desigualdades®“®.

El gran reto de la democracia contemporanea consistiria,
segun la lectura tocquevilliana, en conseguir que los hombres
se re-encontraran, se vieran, se conocieran, comunicaran e
intercambiaran ideas. Esa es, segun Tocqueville, la gran tarea
de la filosofia politica de la democracia. «El gran objetivo de los
legisladores en las democracias debe ser, pues, el de crear
asuntos comunes... Pues, équé es la sociedad para los seres
gue piensan sino la comunicacién y el contacto de las mentes
y los corazones?»“®

El despotismo democratico se habria producido, segln el
pensador francés, por el atractivo excesivo que produce en el
hombre democratico la idea de la igualdad, que es un principio

sociedad de masas o la postmodernidad. El interés y la actualidad de la
obra de Tocqueville debe mucho a que su idea del despotismo es mas
social e intelectual que politica y, en gran medida, independiente de la
forma politica. Ello no obstante las dificultades que existen para distinguir
lo social de lo politico en su pensamiento.

@9 DA, I, p. 275, nota t [p. 383, nota q].
@8 DA, Il, p. 101, nota k [p. 143, nota j].



TEORIA Y PRACTICA DE LA LIBERTAD EN TOCQUEVILLE 197

racional y abstracto“”, sin existir las condiciones que hacen
posible la igualdad, es decir, su negacion.

Esa negacién de la totalidad del principio de la igualdad, es
decir de la teoria y el cartesianismo, Unicamente puede produ-
cirse a través de la practica politica, del principio liberal de la
libertad.

Un exceso de igualdad produce la caida en el despotismo
democratico. La exageracion de la libertad acarrearia, por su
parte, la anarquia.

La libertad, como se sabe, es para Tocqueville una pasiéon®“?,
cambiante e imposible de definir. Pertenece al orden del cora-
z6én en la divisién pascaliana. La igualdad es del orden del espi-
ritu; abstracta y siempre idéntica a si misma.

La libertad, base del principio liberal, es un sentimiento indi-
vidual, particular, imposible de comunicar, que representa lo
humano por ser indefinible, incompleto.

La igualdad, principio supremo de la democracia, es abs-
tracta, racional, siempre idéntica a si misma. Deductiva, mien-

@D DA, I, p. 246. Ver Correspondence and Conversations of Alexis de
Tocqueville with Nassau William Senior, from 1834 to 1859. Edited by M.
C. M. Simpson, (Nueva York: A. M. Kelly, 1968). I, pp. 92-94.

@8 «ll n’y a que la liberté qui soit en état de nous suggérer ces puis-
santes émotions communes qui portent et soutiennent les ames au-des-
sus d’elles-mémes; elle seule peut jeter de la variété au milieu de I'unifor-
mité de nos conditions et de la monotonie de nos moeurs; seule elle peut
distraire nos esprits des petites pensées, et relever le but de nos désirs».
Discurso de recepcion en la Academia Francesa, OCB, IX, p. 20.
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tras la libertad es inductiva. Tan accesible, evidente y compren-
sible como la libertad es complicada y fugitiva.

La democracia auténtica seria, por lo tanto, coincidencia del
principio liberal por excelencia, la libertad, con el principio
democratico supremo, la igualdad. En otras palabras, en la
auténtica democracia liberal los ciudadanos participan de
manera igual en la definicion de la libertad, definicion que es
siempre arriesgada, peligrosa, complicada, desordenada“?.

Tocqueville fue siempre un gran lector de Pascal y por eso
repetia que «el Ultimo gesto de la razén es reconocer que hay
una infinidad de cosas que la sobrepasan. Si no lo reconoce
sera déhil»®?,

No hay ningln principio politico absoluto, ni democracia ni
liberalismo, s6lo una lucha o tensién continua entre esos prin-
cipios y ninguno de los cuales debe nunca imponerse totalmen-
te al otro.

49 Pascal Bruckner, en una linea muy tocquevilliana, lo ha expresado
de la siguiente manera:

«Et comme Pascal, demandait a la raison, de “loger son ennemi en
elle-méme”, la démocratie doit, pour survivre, englober son contraire sans
se laisser détruire par Iui, coloniser a son profit des valeurs hostiles a son
développement, la force, I'intransigeance, la passion, se mettre en route
entre des périls qui, paradoxalement, la fortifient mais peuvent aussi la
tuem. Pascal Bruckner, La mélancolie démocratique. (Paris: Senil, 1990),
p. 152.

0 Edicién Lafuma, pensamiento 373.



TEORIA Y PRACTICA DE LA LIBERTAD EN TOCQUEVILLE 199

Si existiera la verdad absoluta o uno de los dos principios se
impone totalmente, las continuas adaptaciones de los elemen-
tos que hacen la historia desaparecerian. Y hasta desaparece-
ria el elemento mas propio de la existencia humana que es,
como ya hemos visto, imprescindible para el ser auténticamen-
te democratico: la duda.

La mejor manera de evitar que los hombres cometan excesos
en materia de ideas politicas generales, de que se impongan
ideas separadas de la accion, es forzar a los hombres a entrar en
los asuntos politicos. Esa es la ventaja de la verdadera democra-
cia, que fuerza a cada ciudadano a ocuparse practicamente del
gobierno y que modera su tendencia a crearse ideas generales
individuales, al tiempo que ayuda provocando la incertidumbre.

Teme Tocqueville que la politica pase del predominio total de
la accién, propio de los barbaros, al triunfo de la teoria politica
separada de la practica extendiendo la presuncion de raciona-
lidad, previsibilidad y recurrencia a objetos, como los politicos,
que carecen de ellas.

Esto es especialmente peligroso en cuanto al principio
democratico de la igualdad, que es el principio por excelencia,
pues en él se resume toda la logica y el principio mismo de
identidad.

Completamente inmerso en tareas de tipo practico, pues la
democracia aleja de la teoria y confina a las actividades de tipo
economico, el hombre de la democracia sélo cree en su propia
razén y se aleja cada vez mas de la practica politica.
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El mal sistema democratico produce un predominio insopor-
table e ilimitado de la mente sobre el corazén, de la igualdad
sobre la libertad. Eso es lo que el filésofo politico de la demo-
cracia debe evitar a cualquier precio, ése era también el obje-
tivo de La democracia en América. Tocqueville escribid: «Peligro
de dejar que un solo principio social tome sin discusién la direc-
cién absoluta de la sociedad, idea general que he querido resal-
tar en esta obra»®,

Es preciso forzar a los hombres a verse, a conocerse, a
admitir la posibilidad de estar equivocados en sus ideas, a

aceptar de nuevo al otro.

La politica, como la filosofia, siempre se hace entre dos.

&Y DA, Il, p. 31, nota d [p. 44].



EL LIBERALISMO DE TOCQUEVILLE:
LIBERTAD, DEMOCRACIA Y RELIGION

Agapito Maestre™

CONSIDERACIONES GENERALES:
LA RECONSTRUCCION POLITICA DE LA HISTORIA

Quien tiene sensibilidad para escuchar el silencio de la
derrota, como Tocqueville, ha dado el primer paso para com-
prender algunas de sus posibilidades, de las oportunidades,
que se le abren a los derrotados con dignidad. Escribir bien la
historia, para después hacer politica, es uno de los mejores
modos de dignificar la derrota. iSin dignidad la derrota es
opaca! Solo los vencidos pueden escribir genuinamente la his-
toria. Los vencedores hacen ideologia. Mientras los vencedores
celebran sus victorias, los vencidos explican los fracasos de

%) Catedratico de Filosofia. Colaborador de Libertad digital y Onda
Cero. Autor de Modernidad, historia y politica (1992); El poder en vilo
(1994); y Meditaciones de Hispanoamérica (2001).



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 202

todos los implicados en las luchas pasadas. Entretenidos con
los fastos del presente, y acaso conspirando contra posibles
enemigos, dirfase que los vencedores no tienen presente ni
pasado. El futuro es su Unica meta. El presente sélo es un lugar
de fuga y autoengano, transito para lograr quién sabe qué. Y del
pasado para qué hablar, mejor dejarlo a un lado, no tratarlo, no
sea que descubramos peligrosos recuerdos para un presente
despodtico. En todo caso, es mejor ocultarlo antes que cederlo
a los caidos.

Los vencedores siempre hacen propaganda de sus hazanas,
pero rara vez dan razones de sus victorias. Exhibir los trofeos no
es narracion de la gesta. La épica del pensamiento histérico, de
la ciencia politica comprometida e inserta en su propia trama
politica, nos exige participar en la res gesta tanto como ayudar
a la construccioén de la historia rerum gestarum. El vencedor, sin
embargo, no tiene tiempo para distinguir estos matices. Eso le
impide escribir cabalmente la historia. El relato requiere tiempo
y paciencia, comprensién de ideas y contextos, que la inteligen-
cia estoica del derrotado, del que sabe escuchar tranquilamen-
te a todos los actores, expresa en escritura histérica. Activar el
pasado, transformar sus fuerzas en potencias del individuo,
convertir la historia en libertad politica, no es tarea de triunfa-
dores, sino de quienes sienten que esforzarse sin tregua lo es
todo. Quien consigue hacer de la derrota pasada un triunfo de
la politica presente estd en condiciones de inventar la historia.
Al fin, podra gritar: iNo hay victoria absoluta!

Porque son algo oscuros y, sobre todo, porque tienen sosie-
g0 para hurgar en las causas de sus pasados desasosiegos, 10s
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vencidos han hecho de la historia un asunto propio. La derrota
transforma al antiguo combatiente en un filésofo de la actuali-
dad, que tiene que explicar su tambaleante situacién elaboran-
do el pasado, porque el inmediato presente, la rabiosa actuali-
dad, le resulta tan confusa como humillante. En cambio, la vic-
toria reviste al vencedor con el manto gris del disciplinado fun-
cionario, que sirve a sus nuevos amos con un cinico hiperacti-
vismo o con el diseno de un futuro inexistente. La vana espe-
ranza de ser feliz cubre la orgullosa existencia de quien no sabe
vivir el presente y menos aun mirar al pasado sin resentimien-
to. Mientras que la victoria abotarga la sensibilidad de la inteli-
gencia para entender lo sucedido, la derrota nos ensena a reco-
nocernos en el vencedor (fue Hegel, un filésofo frustrado de la
historia, quien percibi6 brillantemente que sélo los que luchan
a muerte inevitablemente se abrazan). iNos dignifica la talla de
nuestro adversario! Porque la derrota, en fin, atempera los cie-
gos impulsos volitivos del derrotado hasta mutarlos en alientos
para la inteligencia, me atrevo a mantener que la historia esta
escrita por los vencidos.

Carentes de lugares dénde poder manifestarse, los derrota-
dos poseen un bien escaso, siempre muy bien apreciado en el
planeta agitado y sin descanso de los vencedores; tienen tiem-
po para pensar. El espacio simbdlico del pensamiento, genera-
do por el deseado tiempo reflexivo (el tiempo originario que ya
no es sucesion sino solo presente), es el principal impulso vital
del que desea explicar su derrota. El vencido puede haber per-
dido todo, pero le queda tiempo para pensar qué ha pasado.
Pensar, pues, las causas de su actual situacion es la mejor
forma de accién. Al abrigo de una estufa, o sentado junto a su



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 204

mesa camilla, el vencido tiene la cabeza fria para intentar rees-
cribir algo nuevo sobre ese palimpsesto eterno que es la vida
de la razoén historica.

He ahi un renovado discurso del método histérico, que lejos
de aspirar a verdades eternas sélo quiere disfrutar alegremen-
te (casi con una mirada postmoderna) de la contingencia de
unas metaféricas reglas espirituales, que nos permitan enten-
der las causas que conducen a los hombres de la accioén en la
historia al trabajo del pensamiento. Este transito, un camino
épico sin final pragmatico, determina la politica de la «teoria»,
la actuacién intelectual del vencido, que lejos de dar algo por
sabido, insisto, piensa lo sucedido sin apriorismo alguno. En la
escucha atenta del vencido a todo el que tenga algo que decir
y, sobre todo, en su dejar hablar a la realidad, a la experiencia,
aparece lo esencial de la politica, su caracter a posteriori. iNo
hay politica sin historia!

Ese es el gran legado de Tocqueville, el héroe derrotado mas
grandioso de la nobleza del Antiguo Régimen, para el pensa-
miento politico contemporaneo. Mostrar que la politica no es,
como he dicho en otras ocasiones, sino otra dimension, quiza
decisiva, de la historia, ha convertido a Tocqueville en un clasi-
co, en un interlocutor particularmente inteligente para entender
gue sin critica de la historia no hay politica. Ortega primero, y
después Octavio Paz, han visto muy bien en el siglo XX, e inclu-
so lo han desarrollado ellos mismos, lo que habia inventado
Tocqueville en el siglo XIX: «La critica de la historia es también
critica politica y moral». Tocqueville se adelantd, como minimo
un siglo, a nuestra manera de estudiar la politica.
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FIN DE LA HISTORIA Y SABER DE OBSERVACION Y DESCRIPCION

La obra de Tocqueville inaugura el pensamiento democrati-
co a través de la «recuperacién» y reconstrucciéon de la historia
para escribir la politica, o mejor, Tocqueville no permite en
modo alguno que todo lo que ha sido politico, acciones, pala-
bras y sucesos se fosilice en una «historia» de caracter histori-
cista. Cuando el pensamiento convirtié el nuevo mundo, que
las revoluciones habian alumbrado, en mera «historia», pasado,
desaparecio la posibilidad de una «nueva ciencia politica» y en
su lugar se entronizo la filosofia de la historia. Contra esta ten-
dencia intelectual Tocqueville escribié tres grandes obras, La
democracia en América y El antiguo régimen y la revolucion vy,
por supuesto, los Recuerdos de la Revolucion de 1848. No hay
en Tocqueville una teoria de la historia sino una escucha aten-
ta, un pensamiento maduro, a la novedad histérica. Gracias a
gue Tocqueville es un derrotado, un vencido, del Antiguo Régi-
men, pudo pensar la historia de verdad, no la «historia» perver-
sa escrita por los vencedores. Tocqueville lejos de dar algo por
sabido, muy lejos de quienes explican el fin del Antiguo Régi-
men con una teoria abstracta de la revolucién, piensa sobre lo
sucedido sin ningln tipo de apriorismo. Su escritura esta al
margen, pues, de cualquier antitesis exagerada entre universa-
lismo y contextualismo, entre llustracion y Romanticismo, en
fin, entre Antiguo Régimen y Revolucion.

Naturalmente, esta reflexion hubiera sido imposible sin el
descubrimiento, por un lado, de una nueva sociedad, de una
nueva experiencia politica, la experiencia democratica, a través
del viaje de Tocqueville a EEUU. La simple experiencia humana,
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acotada por el limitado alcance de la mirada de Tocqueville, del
viaje a EE.UU., da al traste con toda filosofia de la historia que
somete cualquier acontecimiento a unas leyes histéricas, que
solo existen, dicho irbnicamente, en la imaginacion del investi-
gador u «observador. Por otro lado, tampoco hubiera sido plau-
sible el nuevo saber politico de Tocqueville sin la mirada pers-
picaz hacia el fin del Antiguo Régimen en Europa, o mejor
dicho, a extraer todas las verdades de lo que es una perpleji-
dad; pues que, como ha expresado Ortega, «la Revolucién fran-
cesa, que habia machacado el antiguo régimen cuando estaba
a punto de ser todo lo perfecto que una forma de sociedad y
de gobierno puede ser», tiene que ser vista, en una primera
mirada liberal, con perplejidad.

Sacarnos de la perplejidad ha sido la tarea de Tocqueville.
¢Como lo hizo? Contandonos lo que veia. La voluntad de teo-
ria politica va cediendo progresiva y desesperadamente a favor
de una narracién de lo visto y oido. Conocer para Tocqueville es
sobre todo buscar permanentemente. Ahi reside su mayor
aportacién al pensamiento antidogmatico de la modernidad.
Nunca esté satisfecho con lo alcanzado. Siempre hay una ince-
sante emergencia de novedad en la sociedad de los individuos,
en la sociedad democratica, que ha de permanecer al margen
de cualquier teoria, o construccion categorial, si queremos, en
verdad, que siga alimentando el régimen de la imaginacion cri-
tica para orientar y afinar la percepcion.

Excepto a la historia, al saber del pasado, que nos ensena
el presente y el futuro, a nada renuncia el nuevo saber del gran
acontecimiento politico de la modernidad, de la llegada de la
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democracia, que reivindica Tocqueville para captar el nudo de
problemas que plantea la existencia social y politica de los
hombres de su tiempo. Serd, pues, la cultura de la mirada, el
saber surgido de la observaciéon de las costumbres de los indi-
viduos la principal fuente de la sabiduria. La brecha entre el
pasado y el futuro parece definitiva. Hannah Arendt lo ha apren-
dido de Tocqueville: «Toda vez que el pasado dejé de arrojar su
luz sobre el futuro, la mente del hombre vaga en la oscuridad».
Sin embargo, Tocqueville consiguié a través de su mirada dar-
nos los principales rasgos de la fisonomia del nuevo mundo,
que sobreviven aln a pesar de los cambios radicales de la
sociedad. En efecto, todavia las sociedades democraticas se
hallan sometidas a la influencia de dos pasiones opuestas:
«Sienten la necesidad de ser conducidos y el deseo de perma-
necer libres».

DESEO DE LIBERTAD, RELIGION Y POLITICA

Porque es imposible tratar del deseo de libertad en la obra
de Tocqueville separandolo de su observacién directa en la
sociedad de su tiempo, me parece casi una obviedad recono-
cer que el método de investigacién, el viaje y la observacion,
por un lado, es imposible desligarlo, por otro lado, de lo descu-
bierto, a saber: hay tanta mas libertad, cuanto mas desarrolla-
das estan las creencias morales y religiosas en los ciudadanos;
y existe tanta menos libertad, cuanto mas inmorales e irreligio-
sos son los ciudadanos. Observacion de la vida social y firme
creencia en la libertad son los dos estros morales e intelectua-
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les de Tocqueville. Este hombre ama por encima de todo la
libertad («creo que en cualquier época yo habria amado la liber-
tad; pero en los tiempos que corremos me inclino a adorarla»)
y observa, ve, su realizacion a través del viaje de ida, primero,
a los EE.UU. y, después, de vuelta a Francia. El contraste entre
los dos viajes, entre lo visto en EE.UU. comparado con lo visua-
lizado y vivido en Francia, sintetiza |0 mejor de la obra de Toc-
queville.

Este hombre, formado en el Antiguo Régimen, cree en la
libertad, nacida en la Europa cristiana, y quiere observarla, verla
de modo directo, en una sociedad distinta a la europea. No
trata de justificar, de dar nuevas razones, de ser, en definitiva,
un filésofo de la libertad, sino de verla realizada. Porque la liber-
tad no es un principio, sino una pasion, un deseo, una maxima,
puede contemplar la sociedad en términos politicos, o sea,
puede preguntarse por «las condiciones, como dijo Ortega, para
gue una instauracion de formas libres del vivir sea probablen».

¢Dénde se ha llevado a cabo la libertad?, o mejor, équé
sociedades han ofrecido las condiciones reales, no ideales o
contrafacticas, para que se lleve a cabo mas y mejor la demo-
cracia? Son las cuestiones que trata de responder Tocqueville
en su descripcidon de La democracia en América y en su Anti-
guo Régimen y la Revolucion. La respuesta es conocida por
todos los que han leido a Tocqueville; sin embargo, por un
pudor pseudomodernista y ateo, muchos quieren eludir la res-
puesta que es clara y distinta en el texto tocquevilliano: las
sociedades mas religiosas, 0 mejor, mas cristianas, son las
sociedades que mejores oportunidades y condiciones ofrecen
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para el desarrollo de la libertad. EI mayor aprendizaje de su
viaje por el nuevo continente, que mas tarde creyd ver confir-
mado en Europa, y mas especificamente con motivo de la
Revolucion del 48, consistié en observar la profunda interpene-
tracién entre creencias religiosas y habitos e instituciones libe-
rales.

He ahi la gran respuesta politica, el ajustado pensamiento
politico, que se desprende de su obra. Desde un punto de vista
politico, quizd también religioso, la conclusién no puede ser
mas contundente: «La union de la religion y el liberalismo, escri-
be Tocqueville al final de su vida, ha sido una idea que ha esta-
do mas constantemente presente a mi espiritu». Pero nadie
piense que esta «conclusién», o «idea», ha funcionado como un
«a priori», 0 una manera «filoséfica» de entender el mundo. Eso
seria tanto como un imposible en Tocqueville. Concebir la liber-
tad como un «a priori», 0 una idea contrafactica, seria tanto
como negar el alcance de la experiencia del viaje a América,
mas aun, de emborronar la voluntad de busqueda y hallazgo de
lo nuevo. No hay, pues, una filosofia previa al viaje, al descubri-
miento de lo nuevo, en la obra de Tocqueville. Sélo hay un don
activo, quizd un impulso divino, una gracia al modo que la con-
ciben los hombres del Antiguo Régimen, que le permite perci-
bir no sélo la libertad sino también grados de libertad. No hay
concepto de libertad, sino un impulso, que se canaliza a través
de la escritura, del libro de viajes, que busca en los lugares
nuevos lo presentido.

El barrunto de Tocqueville sobre la libertad se hace politico
en la descripcion del viaje, en el hallazgo de las condiciones
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reales que posibilitan la libertad. El pensamiento de Tocqueville
es un descubrimiento feliz, una exploracion atenta de lo nuevo,
a través de una escritura, de una forma de literatura de viajes,
qgue busca los lugares mas propicios donde observar que el
hombre desarrolle mas y, sobre todo, mejor, la libertad. La
experiencia de la libertad es vivida, si es permitido hablar asi,
con radicalidad religiosa. Es como si la expulsion del Paraiso
obligara a los hombres a ser libres. El hombre es libre o esta
sometido. No hay posiciones intermedias.

Y porque la libertad es afirmada per se, sin necesidad de
recurrir a fundamentacién alguna, aparece como algo sagrado:
«La libertad es, en verdad, una cosa santa». Si, la maxima afir-
mada por Tocqueville a lo largo de toda su obra, algo indubita-
ble, es la libertad: «El que busca en la libertad otra cosa que la
libertad misma, esta hecho para la servidumbre. No me pidais
que analice el goce sublime de sentirse libre; es preciso haber-
lo vivido. Entra por si mismo en los grandes corazones que Dios
ha preparado para recibirlo; los llena y los inflama. No es posi-
ble hacer que lo comprendan las almas mediocres que nunca
lo han sentido»™.

¢Cudl es la sociedad que ofrece mejores oportunidades
para llevar a cabo este sentimiento? La americana, porque la
religion, en realidad, la religidn cristiana, por un lado, era el fun-
damento mismo del vinculo social, de la politica, o sea, de los
valores morales en que se fundaba la nacidon recientemente

@ TOCQUEVILLE, A.: Oeuvres complétes, ed. J. P Mayer (Gallimard,
1952) 1, p. 217.



EL LIBERALISMO DE TOCQUEVILLE: LIBERTAD, DEMOCRACIA Y RELIGION 211

constituida. Pero, por otro lado, las instituciones de gobierno
debian permanecer ajenas a cualquier iglesia. La «religion civi-
ca» surgida de la revolucidon norteamericana, ha resumido
recientemente José Maria Marco, echaria sus raices en la reli-
gién cristiana, pero se abstenia de intervenir en cuestiones reli-
giosas, hasta el punto de que la Constitucion es de extremada
parquedad acerca de la religién y su estatuto legal, que solo
aparece en la Primera Enmienda («EI Congreso no legislara res-
pecto al establecimiento de una religion o a la prohibicion del
libre ejercicio de la misman).

Lo decisivo, en cualquier caso, y es lo que a nosotros nos
interesa resaltar, como ya vio Tocqueville en la década de
1830, es que parece imposible desvincular religion y democra-
cia: «A mi llegada a los EE.UU. fue el caracter religioso del pais
lo primero que atrajo mi atencion [...]. Percibia las grandes con-
secuencias politicas que se derivaban de estos hechos nuevos.
Yo habia visto entre nosotros el caracter religioso y al de la liber-
tad marchar casi siempre en sentido contrario. Aqui los encon-
traba intimamente unidos el uno al otro, reinando juntos sobre
el mismo suelo».

Tocqueville vio en EE.UU. algo inédito para un europeo: la
religién y la libertad existiendo juntas. Apoyandose y exigiéndo-
se la una a la otra. Vio, pues, lo nunca visto en Europa: una reli-
gién politicamente débil, pero moralmente fuerte e influyente
en la vida social y politica. éCual es el secreto de esta comple-
mentaria convivencia? La completa separacion entre Iglesia y
Estado. He ahi el denominador comun que sac6 Tocqueville de
las respuestas que dieron a su pregunta los propios interesa-
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dos, fieles y pastores de todas las comuniones. Pero eso no sig-
nifica que la religion pudiera ser considerada como un asunto
meramente privado, sino que es un hecho publico, o0 mejor, una
«institucion politica» capaz de formar a hombres moralmente
libres, capaces de enfrentarse y vencer 10s males que derivan
del igualitarismo democratico y de la reduccion materialista de
la vida a la busqueda del bienestar. La religién, pues, no es sélo
un elemento connatural a la naturaleza humana, sino una
necesidad civil y social para la salvaguardia y garantia de la
libertad.

Por supuesto, Tocqueville se preocupa expresamente de
indicar que sus opiniones sobre la influencia de las religiones
estan hechas desde un punto de vista enteramente humano.
«Ni tengo, dice, el derecho ni el propdsito de examinar los
medios sobrenaturales de que Dios se sirve para suscitar una
creencia religiosa en el corazén del hombre». Su Unica preocu-
pacion es ver el efecto de las religiones en las sociedades de
regimenes democraticos. Su mirada no puede ser mas positi-
va: las religiones tienen una influencia beneficiosa en la socie-
dad porque dan ideas y creencias a los hombres tanto para
fomentar la libertad como para reprimir los excesos del egois-
mo privatista de las sociedades de bienestar.

Sin embargo, ninguna de esas consideraciones hace olvidar
a Tocqueville la cuestion central de la modernidad: écual es el
papel que le asignamos a Dios, a la religién, en las sociedades
ilustradas?, écudl es el acomodo de las religiones dentro de la
sociedad?, o mejor, écudl es la relacion entre religién y politica?
Leidas hoy, a dos siglos de distancia, estas reflexiones, lejos de
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parecernos una ingenuidad, siguen siendo modélicas para defi-
nir una religion genuinamente laica, es decir, un cristianismo
que no ha nacido para ser instrumentalizado por un Estado
pagano. La religion no esté al servicio de Estado alguno. Menos
aun el Estado puede definirse de modo teocratico. Las cuestio-
nes temporales, especialmente la politica, son cuestiones lai-
cas imposibles de resolver confundiéndolas con las creencias
religiosas. «Las religiones deben actuar, especialmente en épo-
cas ilustradas, mas discretamente y dentro de los limites que
les son propios, sin tratar de traspasarlos; pues por querer
extender su poder mas alla de las materias propias, se arries-
gan a no ser creidas en ninguna. Asi pues, deben trazar con
cuidado el &mbito en que pretenden fijar el espiritu humano, y
fuera de él abandonarle enteramente a si mismon.

Lo sugerente de este planteamiento de la relacién entre reli-
gién y politica reside en que ambas se exigen mutuo respeto.
Serian dos formas simbdlicas, por decirlo en términos de Lefort,
capaces de prepararnos para acceder al mundo social de los
individuos. La religion debe saber cudl es su paradoja, o sea,
«estar en el mundo sin ser de este mundo». Que el cristiano
asuma, y sobre todo promocione, la aconfesionalidad del Esta-
do no significa que no tenga nada qué decir. Todo lo contrario.
Por eso, el voto cristiano, o catélico, no es rehén de ningln
grupo politico. Por su parte, la politica ya no puede estudiarse
como una simple secularizacién de los fundamentos religiosos
o naturales. Al estudiar la estrecha relacién entre religion y poli-
tica, entre comuniones religiosas y libertad, Tocqueville ha dado
al traste con los andlisis antiguos y contemporaneos que estu-
dian la secularizacion de lo politico como si estuviéramos rela-
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cionando dos 6rdenes separados, religion y politica. Después
de Tocqueville, eso ya es imposible, a no ser que queramos
ocultar su mayor descubrimiento, 0 sea, que queramos saltar
por encima de las estrechas relaciones entre religiéon y demo-
cracia, cristianismo y libertad, que ha analizado Tocqueville en
el caso de los EE.UU. Tampoco podemos ya estudiar la relacion
entre religion y politica como si elimindsemos lo religioso del
campo politico. No existe tal desarrollo histérico. Tocqueville ha
puesto en evidencia el fracaso de una posible ley que asegure
el progreso humano, el progreso de la libertad, al margen de la
religion.

Tocqueville ha logrado captar, por lo demas, el poderio del
cristianismo frente a otras religiones, especialmente el Islam, a
la hora de crear condiciones para que se desarrolle la libertad.
El poder de autolimitacién, de estar en el mundo sin ser del
mundo, del cristianismo con respecto al Coran, define su supe-
rioridad en sociedades ilustradas: «Mahoma hizo bajar del cielo
el Coran y lo llené no sélo con doctrinas religiosas, sino con
maximas politicas, leyes civiles y criminales, teorias cientificas.
El Evangelio, por el contrario, solo trata de las relaciones gene-
rales de los hombres, con Dios y entre ellos mismos. Fuera de
esto nada ensefa ni nada obliga a creer. Sélo esta razén, entre
otras mil, basta para demostrar que, de ambas religiones, la
primera no puede durar mucho en épocas de ilustraciéon y
democracia, mientras que la segunda esta destinada a regir
esos siglos lo mismo que otros». La leccion de Tocqueville es
sencilla de retener: el cristianismo es la base de la democracia.



LA LIBERTAD EN TOCQUEVILLE

Joao Carlos Espada™

Soy un gran admirador de Tocqueville, tanto que he promo-
vido la primera traduccion integra al portugués de sus dos obras
principales: The Ancien Regime and the Revolution, en 1989,
ano del bicentenario de la Revolucién Francesa, y On Demo-
cracy in America, en 2001. La leccién solemne anual en mi Ins-
tituto en Lisboa se denomina asimismo la Distinguida Leccién
Anual Alexis de Tocqueville.

Creo que esto demuestra que el tema de mi conferencia no
podria ser mas de mi gusto. Y la cita que abre nuestro panel de

) Director y profesor del Instituto de Estudios Politicos de la Univer-
sidad Catolica Portuguesa. Director de la revista Nova Cidadania. Autor de
Social Citizenship Rights: A Critique of FA. Hayek and Raymond Plant
(1995) y The Liberal Tradition in Focus (2000).

Texto de la conferencia impartida dentro del ciclo dirigido por el Profesor
Eduardo Nolla y organizado por FAES: «Libertad, Igualdad, Despotismo: En el
bicentenario de Alexis de Tocqueville», Madrid, 12-13 Diciembre, 2005.
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hoy es especialmente sorprendente: «Los que buscan en la
libertad algo mas que la libertad, estan hechos para servim. Es
un precioso recordatorio para todos los que amamos la libertad
por ella misma y no por sus resultados utilitarios —que, como
recordaba Tocqueville, son siempre buenos a largo plazo, pero
no siempre necesariamente buenos a corto-. Creo que esta
cita es tan importante que solia aparecer en la portada de mi
publicacion quincenal Nova Cidadania. La hemos sustituido
temporalmente, tras el atentado terrorista del 11 de septiem-
bre en Nueva York, por una cita de Winston Churchill: «<En la
guerra: resolucion; en la derrota: desafio; en la victoria: magna-
nimidad; en la paz, buena voluntad».

Winston Churchill y Tocqueville: creo que son buena compa-
fia. Creo que también esto les dara una pista de donde me
sittio. Estoy encantado de decir que estoy como en casa en
esta conferencia. Y siento que me encuentro también en buena
compania.

*k*

Ahora, permitanme decir que estoy completamente de
acuerdo con la preciosa y excelente conferencia del profesor
Nolla sobre Tocqueville. Querria suscribir la opinién del profesor
Nolla y anadir solamente un par de notas a pie de pagina.

Mis notas a pie de pagina se refieren a tres conceptos de
libertad, no dos, como presentaba Isaiah Berlin brillantemente
en su famoso ensayo «Dos conceptos de Libertad» —por lo
tanto, no hay dos, sino tres-.
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Un concepto de libertad es el que representa el filésofo fran-
cés Jean-Jacques Rousseau. Como senalaba Isaiah Berlin, este
concepto de libertad se entiende como soberania colectiva,
como participacién colectiva de todos —considerados iguales—
en el proceso de toma de decisiones de un gobierno determi-
nado. La idea es que si yo soy capaz de participar en el proce-
so de toma de decisiones por iguales, entonces, las leyes que
emanen de ese proceso colectivo no pueden ser despoticas.
Como decia Rousseau, si me doy a todos, no me estoy dando
a nadie y, por lo tanto, soy libre.

Creo que esta es la clave del nuevo despotismo —igualitario
y democratico, pero desde luego no democratico liberal- lo
que Tocqueville tanto se temia. John Stuart Mill estaba de
acuerdo con Tocqueville y fue aln mas lejos. En su ensayo
«Sobre la Libertad», Mill sostenia que el peligro mas importan-
te de las sociedades modernas en una era democratica era la
tirania de la mayoria sobre las minorias y, por encima de todo,
sobre el individuo. Esto es lo que llevd a John Stuart Mill a su
famoso «Unico principio»: que la Unica razén de que la socie-
dad intervenga frente al individuo es la prevencién del dafo a
otros.

Este enfoque de la libertad por parte de Mill —que Isaiah
Berlin denominé libertad negativa— podemos describirlo como
cesion de poder, para utilizar la expresion del fallecido profesor
americano Robert Nisbert. La cesién de poder es muy diferen-
te del punto de vista de Rousseau de la libertad como partici-
pacion en el poder. Y uno puede decir razonablemente que Toc-
queville estaba del lado de John Stuart Mill en la opinién de que
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la libertad esta mas cerca de una cesion de poder que de una
participacion en el poder.

Todo esto es bien sabido. Pero me gustaria decir que el
punto de vista de Tocqueville es de alguna forma mas comple-
jo que el de Stuart Mill. Dos razones seran suficientes para cla-
rificar mi opinién. Una es que Tocqueville concibi6 el arte de la
asociacion como una forma de defensa fundamental de la liber-
tad. La otra es que Tocqueville consideraba la religion como el
aliado principal de la libertad. Estos dos puntos tan simples y
conocidos son suficientes para demostrar que Tocqueville con-
sideraba la libertad como algo que no puede total y Unicamen-
te describirse como la cesién de poder de un individuo. En otras
palabras, «los experimentos en la vida» —para utilizar otra famo-
sa expresion de John Stuart Mill- no eran la preocupacién prin-
cipal de Tocqueville cuando se referia a la defensa de la liber-
tad en las sociedades democraticas y post-aristocraticas
modernas.

Me gustaria decir —siguiendo la linea que presenta el profe-
sor Robert Nisbert— que a Tocqueville le interesaban las condi-
ciones de la libertad y las encontraba en la dispersion del poder,
la dispersion pluralista de distintas instituciones intermedias
que protegieran a los individuos y sus formas de vida del abuso
del poder centralizado.

«Las filosofias modernas de la libertad han tendido a enfatizar
ya sea la cesion de cualquier poder por parte de los individuos
—generalmente apelando a los derechos naturales— o la participa-
cién del individuo en algunas estructuras de autoridad Unicas
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como la Voluntad General, que sustituye a todas las demas
estructuras.

Pero desde el punto de vista de las raices histéricas y reales
de la democracia liberal, la libertad no se ha basado ni en la
cesion ni en la colectivizacién sino en la diversificacion y en la
descentralizacién del poder en la sociedad. En la division de la
autoridad y en la multiplicacion de sus fuentes radican las condi-
ciones mas resistentes de la libertad»®.

Tocqueville observé la tendencia natural de los demdcratas
hacia la centralizacion. Y comprendié que se basaba en lo que
podriamos denominar la falacia de Rousseau: si la estructura
central Unica de autoridad se basa en la llamada voluntad
popular, o voluntad general, el individuo creera que todo lo que
cede al poder central en realidad se lo esta dando a si mismo.
Esta es la razdn por la que Tocqueville dijo que la ciencia del
despotismo es ahora tan simple y se basa principalmente en un
principio: la igualdad. Como dijo Rousseau, y el hombre moder-
no tiende a creer, un poder de iguales no puede ser despético.

Pero Tocqueville y Mill observaron perfectamente que si
podia serlo. Ambos deseaban proteger la libertad aunque de
forma diferente. Mill puso el énfasis en el individuo, Toqueville
subray6 lo que yo quisiera llamar —utilizando la expresion de
Edmund Burke— los «pequefos pelotones» que son asociacio-
nes espontaneas —familias, vecindarios, iglesias y otras asocia-
ciones voluntarias— que crean instituciones intermedias entre el

@ Nisbert, Robert: History of the Idea of Progress, p. 223.
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individuo aislado y débil por una parte y el poderoso Estado
centralizado por otra.

Estas instituciones intermedias no se han creado central-
mente a proposito, para utilizar una expresion de Friedrich A.
Hayek. Simplemente surgen de la interaccion espontanea de
los individuos, sus familias y otras instituciones descentraliza-
das —en pocas palabras— de la interaccién de individuos que
estan arraigados en sus formas de vida particulares.

Esto resulta de especial importancia para entender correc-
tamente el individualismo de los tipos. En cierto modo, pode-
mos decir que Rousseau, Stuart Mill y Tocqueville eran todos
ellos individualistas. Pero sus individualismos eran completa-
mente diferentes.

Rousseau no aceptaba que el individuo estuviese arraigado
en ningln particularismo: sus intereses privados —los de su
familia, su negocio o su iglesia— evitarian que se convirtiese en
un ciudadano totalmente comprometido con la voluntad gene-
ral. Esta situacién esta en el origen de la tragedia del jacobinis-
mo y mas tarde del comunismo: la hostilidad contra cualquier
apego en particular —para utilizar la expresion de Michael
Oakeshott— o la hostilidad contra el impulso de mejorar la
situacién personal —para utilizar la expresion de Adam Smith-.

Esto quiere decir que para Rousseau el individuo no deberia
tener raices para poder llegar a ser parte de una Unica totalidad
—la soberania colectiva sin limites, ni topes o compensacio-
nes—. Sin duda es cierto que John Stuart Mill fue consciente del
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peligro de esta soberania colectiva ilimitada. Pero queria res-
tringirla principalmente con el individuo asilado —con el indivi-
duo que se atreve a implicarse en lo que él denomind experi-
mentos de la vida-.

La gran ventaja de Tocqueville —-me parece— es que vio que
la libertad podia ser demasiado fragil si sélo tuviera la protec-
cién de los individuos aisladamente. Tocqueville queria proteger
la libertad de los individuos, pero no soélo la de los que querian
experimentos en la vida. Queria proteger la libertad de los indi-
viduos en concreto que estan arraigados en sus propias formas
de vida, en sus propias familias y en otras instituciones espon-
téneas. Y vio en esas instituciones —tan fuertes en América— los
soportes definitivos de la libertad.

Ahora permitanme acabar con una nota a pie de pagina mas
politica. En la sesion de esta manana los participantes se refi-
rieron a las amenazas actuales a la libertad, en especial a las
que provienen de la tirania de las minorias. Estoy completa-
mente de acuerdo. Y creo que Tocqueville nos dejé una pista de
lo que nosotros —amigos de la libertad— podemos hacer.

Creo que podemos pedir mas libertad en el sentido de Toc-
queville, libertad de los pequenos pelotones. Podemos pedir la
libertad de las familias para elegir el colegio y la educacién de
sus hijos. Podemos pedir que exista mas competencia entre las
universidades. Podemos pedir menos intervencién del poder
central y menos lineas maestras politicamente correctas sobre
la vida de nuestras instituciones intermedias: iglesias, vecinda-
rios, clubs, y otras instituciones intermedias, incluyendo las
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empresas privadas. Asi, quiza podamos conseguir que la demo-
cracia sea menos peligrosa para la libertad y se incline menos
hacia la pasion igualitaria por la uniformidad.



TOCQUEVILLE
Y LOS RIESGOS DE LAS DEMOCRACIAS

Alejandro Murioz-Alonso™

Debo comenzar esta intervencion expresando mi satisfac-
cién por poder participar en esta justa y oportuna celebracién
del bicentenario del nacimiento de Alexis de Tocqueville, figura
sefera del pensamiento liberal cuya obra —y no me refiero sélo
a La democracia en América, el mas conocido e influyente de
sus libros, sino al conjunto de sus aportaciones— sigue tenien-
do un valor imperecedero, especialmente en tiempos como los
nuestros en los que es patente la crisis que afecta a los siste-
mas democraticos, muchos de cuyos fallos ya previd nuestro
autor.

) Senador por Madrid. Catedratico de Opinién Publica, Universidad
San Pablo-CEU de Madrid. Portavoz de la Comisién de Defensa en el
Senado. Presidente del Consejo Asesor del Instituto Manuel Fraga de la
Fundacién FAES. Del Patronato de la Fundacion.
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FAES ha tenido el acierto de encomendar estas jornadas al
profesor Eduardo Nolla que es, en estos momentos, quien
mejor conoce en Espana la vida y la obra de Tocqueville. Su tra-
duccion al espanol de La democracia en América es una obra
indispensable, de referencia obligada, y un instrumento esen-
cial para conocer codmo redact6 Tocqueville el texto final que ha
llegado hasta nosotros. Su aportaciéon, como las de los que
tenemos el honor de participar en estas jornadas —en mi caso
bien modesta— espero que sean un merecido homenaje a este
gran pensador, del que, personalmente, estoy convencido que
podemos extraer nuevas incitaciones y mucho estimulo para la
reflexion sobre el futuro de la democracia liberal, tan necesaria
en estos tiempos turbulentos.

Un conocido filésofo francés, Bernard-Henri Lévy —que por
invitacion de la revista americana The Atlantic Monthly acaba
de llevar a cabo un largo y extenso viaje por los Estados Unidos,
siguiendo en cierto modo las huellas de Tocqueville, 173 anos
después de su genial compatriota—, confiesa en el libro que ha
redactado como fruto de esa apasionante aventura que, como
tantos otros intelectuales franceses, él ha encontrado tarde a
Tocqueville. Recuerda que ya Raymond Aron, evocando el esta-
do de los estudios tocquevilianos en su juventud, alla por los
anos veinte del pasado siglo, senalaba que a Tocqueville ape-
nas si se le leia en la Escuela Normal Superior o en la seccidn
de Filosofia de la Sorbona. Lévy, por su parte, anade que «para
mi generacion, para un normalien llegado a la filosofia a finales
de los sesenta, en una coyuntura ideolégica dominada todavia
mas fuertemente que la suya por el marxismo y el leninismo,
para cualquiera que, como yo, ha cumplido sus veinte anos en
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una Francia en la que la razdn Ultima del pensamiento eran las
ideas de Mao Tse Tung y en la que el espiritu nuevo, el presti-
gio intelectual y politico, la intransigencia, tenian el rostro de
una compania de pensadores que conjugaban revuelta y teori-
cismo, libertad de pensamiento y antihumanismo teérico, para
los testigos de aquel momento estructural, a la vez airado y
congelado, que fue el perfume de nuestra juventud, el desco-
nocimiento de este moderado, a caballo entre el mundo anti-
guo y el nuevo, entre los Orleans y los Borbones, la resignacién
a la democracia y el miedo a la Revoluciéon, me temo que ha
sido aun mas profundo... Mucho tiempo, durante mucho tiem-
po, Alexis de Tocqueville ha sido percibido, entre nosotros
—subraya— como un autor de segunda fila»®.

Por fortuna, no ha sido ése mi caso ni el de algunos otros
universitarios de mi generacion, gracias a un gran maestro, el
profesor Luis Diez del Corral, ya fallecido —a quien quiero dedi-
car aqui un sentido recuerdo—, que fue quien, también en los
anos sesenta y en un inolvidable seminario que celebrabamos
en el Instituto de Estudios Politicos, antecesor del actual Cen-
tro de Estudios Politicos y Constitucionales, nos introdujo, a mi
y a otros companeros, en la obra y el pensamiento de Alexis de
Tocqueville. La relectura de lo que escribié Diez del Corral sobre
el pensador normando, especialmente su libro El pensamiento
politico de Tocqueville (1989), me siguen pareciendo del mayor
interés para conocer y apreciar en su justo valor lo que supone
la aportacion fundamental de Tocqueville al pensamiento libe-

W Bernard-Henri Lévy: American Vertigo. (Paris: Grasset, 2006),
pp. 9-10.
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ral. No deja de ser un dato curioso que en aquella Espana del
largo tramo final de la dictadura, aislada oficialmente de las
corrientes intelectuales europeas y americanas, la dedicacion y
el esfuerzo de un punado de maestros como Diez del Corral,
fuera capaz de anticiparse a las tendencias que acabarian
imponiéndose en el mundo occidental, despertando a los inte-
lectuales jovenes del anquilosado sueno dogmatico marxista,
que, a pesar de la dictadura, también predominaba entre nues-
tros universitarios «avanzados», pero que acabaria desmoronan-
dose no muchos afos después. El dato es también una mues-
tra de cudn injustas son algunas frivolas caracterizaciones de
aquella Universidad en la que brillaban no pocos ambitos de
excelencia.

PERFIL INTELECTUAL Y POLITICO DE TOCQUEVILLE

Me parece absolutamente indispensable dejar claro desde el
principio que, en contra de lo que a veces se dice y se oye, Toc-
queville no era un aristécrata nostalgico que aceptaba soélo a
reganadientes el advenimiento de la democracia, que él veia,
desde luego, como inevitable. Tocqueville pertenecia a una anti-
gua familia de la nobleza normanda, muy alejada de la alta
nobleza cortesana, pero de gran peso e influencia en la region,
y, por el matrimonio de su padre con una nieta del gran Males-
herbes, emparentd con esa otra peculiar aristocracia francesa de
raiz y dedicacion juridica que era la noblesse de robe, un rasgo
en el que, por cierto, coincide con ese otro antecesor intelectual
suyo que fue Montesquieu. Pero, a pesar de esos antecedentes
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familiares, Tocqueville no ejercié nunca de aristécrata ni hizo uso
del titulo a que tenia derecho. En su primera comparecencia
electoral, en 1837, de la que saldria derrotado —aunque por muy
pocos votos, 210 votos frente a los 247 que obtuvo su rival- Toc-
queville constaté cémo sus origenes nobiliarios se convertian en
un inconveniente en aquella Francia de la monarquia orleanista.
iPoint de nobles! gritaban los partidarios del vencedor, celebran-
do la victoria, segln relata el propio Tocqueville que anade: «Y no
€s que todos mis adversarios no reconozcan que yo no tengo ni
las opiniones ni los prejuicios de la nobleza. Pero es que en la
cabeza de estos hombres groseros —continlia— existia alguna
cosa semejante a la repugnancia instintiva que los americanos
sienten por los hombres de color». «Sorprendente aproximacion
—comenta un reciente bidgrafo de Tocqueville, Gilles de Robien,
de quien hemos tomado esta referencia— Los nobles como los
negros de la monarquia constitucional»®.

Por otra parte, se puede afirmar que Tocqueville habia hecho
una renuncia formal al legitimismo borbdnico cuando, tras la
Revolucion de Julio de 1830, junto con su amigo Beaumont y
en su condicién de magistrados con destino en Versalles, jura-
ron la adhesion a la nueva Monarquia de Luis Felipe de Orleans,
un gesto que les valié la critica y el rechazo de los influyentes
medios legjtimistas de Versalles. Tocqueville, que tenia entonces
solo veinticinco anos, no aprobaba la politica del Ultimo Borboén,
Carlos X, y de su ministro Polignac y preveia que todo podia aca-
bar como acabd. No tenia tampoco ninguna simpatia por los

@ Gilles de Robien: Alexis de Tocqueville. (Paris: Flammarion, 2000),
p. 317.
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Orledns y, como escribe de Robien, no podia ver en Luis Felipe
sino al «hijo del regicida Felipe lgualdad, que en su juventud
habia sido miembro del club de los Jacobinos, que habia com-
batido en Valmy con el ejército revolucionario. Y écémo habia
accedido al trono? Por una insurreccion popular. Es como si Luis
XVI hubiera sido condenado a muerte por segunda vez... Pero
en el estado en que se encuentra Francia, él estima que sélo la
monarquia, aunque sea una monarquia “de rebajas” como la de
Luis Felipe, podia recuperar el equilibrio»®. Lleno de escrupulos,
escribe a su futura esposa, Mary Mottley, para explicarla su deci-
sidn, que presenta como un deber para con su pais y como un
remedio contra la anarquia. Y en la carta desliza una significati-
va frase: «Estoy en guerra conmigo mismo».

Anos mas tarde, ya como diputado en la Cadmara, volvera a
explicar su apoyo pragmatico a la monarquia orleanista en su
primer gran discurso parlamentario, el 2 de julio de 1839, con
la cuestion de Oriente como tema y en un momento en que
Francia parecia haber dejado de contar en el mundo:

«Yo quiero que esta monarquia dure. ¢Por qué? Porque creo
que esta monarquia es el Unico lazo que nos retiene sobre la
pendiente que nos arrastra... Pero creo que no subsistira duran-
te mucho tiempo si se deja arraigar en el espiritu de Francia ese
pensamiento segun el cual, nosotros, esta nacién que fue tan
fuerte, tan grande, que llevd a cabo tantas grandes cosas, que se
implico en todo en el mundo, ya no interviene en nada; no pone
Su mano en nada; y todo se hace sin ella».

®  Ipidem, pp. 21-22.
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Cuando en 1839 se presentd de nuevo como candidato a
diputado por el mismo distrito de Valognes, esta vez con éxito,
envidé a sus electores —una cifra muy reducida de ciudadanos
pues todavia estaba vigente el sistema de sufragio restringido o
censitario— una carta-circular en la que, expresamente, escribia:

«No hay en Francia y, me atrevo a decirlo, en Europa, un solo
hombre que haya hecho ver de una manera mas publica que la
antigua sociedad aristocratica ha desaparecido para siempre,
que no cabe otra posibilidad a los hombres de nuestro tiempo
que organizar progresiva y prudentemente, sobre sus ruinas, la
sociedad democratica nueva».

Mas alld de cualquier electoralismo, lo que alli decia Toc-
queville venia avalado por su condiciéon de autor de La demo-
cracia en América, que habia publicado, y con gran éxito, cua-
tro anos atras. No es, por lo tanto, adecuado, considerar a Toc-
queville como un nostalgico de un pasado que consideraba
definitivamente periclitado, 10 que no le impide reconocer las
virtudes o méritos del Antiguo Régimen. El mismo bidgrafo cita-
do mas arriba no duda, sin embargo, en calificar a Tocqueville
de «superviviente de una casta abolida», al tiempo que anade:
«Proclamara la muerte de la aristocracia pero se dejaria matar
por los de su casta. Es de izquierda en su cabeza -y, sin duda,
mucho mas de lo que se ha dicho- pero en sus costumbres, en
sus gustos y disgustos, sigue irremediablemente apegado a las
maneras de antano»®.

@ Ibidem, pp. 347-348.
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Tampoco se le puede considerar a Tocqueville como un doc-
trinario, en el sentido en que se utilizb esta palabra en la Fran-
cia del primer tercio del siglo XIX. Se denomind asi a un grupo
de pensadores que, terminada la aventura napoleénica y tras la
Restauracion de la Monarquia borbdnica, intentaban encontrar
una via media entre quienes se empenaban en una vuelta a los
modos y formas de la etapa anterior a la Revolucién y quienes
deseaban extraer de la experiencia revolucionaria todas sus
aparentemente inevitables consecuencias. La discrepancia
entre estos dos extremos del espectro politico de aquel enton-
ces se centré en la cuestién de la soberania y su correlato
inmediato, esto es, el poder constituyente. Mientras los prime-
ros aspiraban a una vuelta al absolutismo, esto es, a la sobe-
rania real, sin mas limitaciones que las voluntariamente acep-
tadas por el monarca y que tendrian su expresion en una «Carta
otorgada», los herederos de la Revolucién no se conformaban
con menos que una aceptaciéon pura y simple de la soberania
nacional o popular dotada del poder constituyente para redac-
tar e imponer una Constitucion, velis nolis, al monarca. Los
doctrinarios, en férmula cuya originalidad no puede negarse
pero cuyo irremediable cardcter transitorio tampoco admite
muchas dudas, concebian a la soberania como fruto de un
pacto entre el rey y el pueblo representado por el Parlamento.
Esta soberania compartida se concretaba en las constituciones
pactadas, como la espanola de 1845, cuyo preambulo refleja
palmariamente su doctrinarismo: «Dona Isabel Il, por la gracia
de Dios y de la Constitucidon de la Monarquia espanola, Reina
de las Espanas; a todos los que la presente vieren y entendie-
ren, sabed: Que siendo nuestra voluntad y la de las Cortes del
Reino...».
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Esta referencia espanola nos muestra que, tres anos antes
de la Revolucion francesa de 1848 —tarde y con retraso, como
casi siempre— Espana todavia se aferraba a las férmulas doctri-
narias que ya en Francia estaban superadas. La borbénica
Monarquia de la «Carta Otorgada» habia caido en la Revolucion
de Julio de 1830 y el nuevo «Rey de los franceses», Luis Felipe
de Orleéns, también llamado «el rey ciudadano», presidia un
régimen de transicion en el que el evanescente aroma doctri-
nario, encarnado en el dificil sistema de la doble confianza, es
ya un anticipo de los nuevos tiempos. Como ha senalado
Remusat, Tocqueville mantuvo una estrecha relacién con un
doctrinario tan destacado como Royer-Collard, hombre de otra
generacién, a quien veia en cierto modo como un maestro,
pero eso no hace de él un doctrinario en sentido estricto. Segu-
ramente Remusat acierta plenamente cuando escribe: «Con la
diferencia de edad, con un espiritu de distinta naturaleza,
Royer-Collard ofrece también —como Tocqueville- el rasgo
sobresaliente de estar invenciblemente vinculado a los resulta-
dos generales de la revolucion, no siendo en absoluto revolu-
cionario, asi como el de amar la igualdad, pero condicionada a
la libertad». Y Diez del Corral —de quien hemos extraido esta
referencia a Remusat— tras definir a Tocqueville como «empa-
rentado proximamente con las ideas de Royer-Collard y de los
doctrinarios» subraya que «una apreciacion mas realista y
actual de las circunstancias politicas diferencia claramente a
los juicios de Tocqueville sobre las posibilidades internas de la
democracia de los emitidos por Royer-Collard»®.

® Luis Diez del Corral: El liberalismo doctrinario. (Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1956) p. 388 y nota 19. No deja de ser significativo
que en un libro con ese titulo su autor sélo dedique a Tocqueville unas
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En su ultimo libro, EI pensamiento politico de Tocqueville,
Diez del Corral se ocupd de nuevo del concepto de doctrinaris-
mo y de su posible adecuaciéon a Tocqueville. «<No se constitu-
y6 alrededor de Royer-Collard —escribe— un partido o grupo poli-
tico coherente, sino algo que apenas rebasaba el rango de
cétérie, como escribe en 1817 Prosper de Barante». Y, tras
enumerar algunos de estos doctrinarios —todos ellos mas viejos
que Tocqueville— anade: «Pero los verdaderos doctrinarios son
pocos: todos caben, decia Beugton, en un canapé». Un poco
mas adelante, Diez del Corral escribe que «si bien se mira lo
que tal palabra significa, resulta que ser doctrinario consiste
precisamente en no tener lo que corrientemente se entiende
por doctrina». A diferencia de sus antagonistas del momento,
los ultras y los liberales extremos, «fuertemente atrincherados
en sus posiciones, los llamados doctrinarios resultaran tornadi-
z0s, siempre andando en componendas, afanosos en buscar
justificaciones para esos objetivos pragmaticos... Pero seria
exagerado deducir de lo anterior que, efectivamente, como
algunos piensan, sean los doctrinarios verdaderos oportunis-
tas». Aporta también Diez del Corral la favorable opinion de
Ortega y Gasset sobre los doctrinarios: «De todas suertes, quie-
ro tener el valor de afirmar que este grupo de los doctrinarios,
de quienes todo el mundo se ha reido y ha hecho mofas escu-
rriles, es, a mi juicio, lo mas valioso que ha habido en la politi-
ca del continente durante el siglo XIX»®©.

paginas, como reafirmando su conviccion de que, aunque emparentado,
Tocqueville no puede considerarse en absoluto como un doctrinario.

® Luis Diez del Corral: EI pensamiento politico de Tocqueville.
(Madrid: Alianza. 1989), pp. 377-379. La cita de Ortega y Gasset corres-
ponde al «Prélogo para franceses» de La rebelién de las masas.
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En mi opinidn, cualquier rasgo de doctrinarismo que pudie-
ra encontrarse o persistir en Tocqueville desaparecié como con-
secuencia de su viaje a los Estados Unidos (1831-1832). De
alli volvié no sé si fascinado pero, en todo caso, convencido de
que «la igualdad de condiciones» —hecho social que, en su opi-
nién, tiene como correlato politico la soberania popular y, por lo
tanto, la democracia— llegard a imponerse en Europa como ya
lo estaba en los Estados Unidos. Basta leer la Introduccion a la
Primera Democracia en América:

«Entre las cosas nuevas que me llamaron la atencion durante
mi estancia en los Estados Unidos, ninguna me impresiond mas
que la igualdad de condiciones. Descubri sin dificultad la prodigio-
sa influencia que este primer hecho ejerce sobre la marcha de la
sociedad. Encauza el espiritu publico en una determinada direccion,
imprime cierto aire a las leyes, da nuevas maximas a los gobernan-
tes y unos habitos peculiares a los gobernados.

Pronto observé que este mismo hecho extiende su influencia
mucho mas alla de las costumbres politicas y de las leyes, y que
no alcanza menos imperio sobre la sociedad civil que sobre el
gobierno. Crea opiniones, hace nacer nuevos sentimientos, sugie-
re usos y modifica todo lo que no produce».

«Dirigi entonces mi pensamiento hacia nuestro hemisferio y
me parecié distinguir en él algo semejante al espectaculo que me
ofrecia el Nuevo Mundo. Vi que la igualdad de condiciones, sin
haber alcanzado sus limites extremos como en los Estados Uni-
dos, se acercaba a ellos cada dia mas, y me parecié que aque-
lla misma democracia que reinaba en las sociedades americanas
avanzaba en Europa rapidamente hacia el poder».
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Tocqueville era consciente de que el advenimiento de la
democracia era imparable y por eso propicié la ampliacién del
sufragio y predijo en varias ocasiones —pero sobre todo en un
famoso discurso pronunciado el 27 de enero de 1848, exacta-
mente veinticuatro dias antes de las Jornadas de Febrero que
desencadenan la Revolucién de 1848 el hundimiento de la
Monarquia Orleanista, que se negaba a reformarse y a ampliar
su base social. Aquel discurso fue una de sus mas brillantes
intervenciones parlamentarias:

«El desorden no se percibe en los hechos, pero ha penetrado
profundamente en los espiritus. Contemplad lo que sucede en el
seno de esas clases obreras que actualmente, lo reconozco,
estan tranquilas... éno veis que poco a poco se extienden en su
seno opiniones e ideas que no sblo van a trastocar tales leyes,
tales ministerios, al mismo gobierno, sino a la misma sociedad,
debilitando las bases mismas sobre las que reposa?»

«Conservad las leyes si 0s place; aunque yo pienso que, al
hacerlo, os equivocdis, conservadlas; conservad los mismos
hombres si eso 0s causa placer, yo, por mi parte, no seré ningin
obstaculo; pero, por Dios, cambiad el espiritu del gobierno por-
que, os lo repito, este espiritu os conduce al abismo».

Un intelectual, como ante todo era Tocqueville, preferia
desde luego lo que en alguna ocasidon denominé «la soberania
de la razén» pero, como habia visto en los Estados Unidos,
sabia que la soberania de la mayoria era un hecho inevitable
gue, antes o después, se impondria, como sucedioé en Francia,
precisamente como consecuencia de la Revolucién de 1848,
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gue establecié lo que entonces se llamaba «sufragio universal»,
injustamente, porque dejaba fuera a toda la poblacién femenina.

Pero su viaje a los Estados Unidos, donde ya se practicaba el
sufragio universal masculino, no deja de plantearle serias dudas
sobre las consecuencias de dar el derecho de voto a gentes
poco preparadas. Algunos casos de los que tuvo conocimiento
durante su estancia en América le llamaron especialmente la
atencion, como el del famoso Houston, con quien coincidié en
un viaje fluvial por el Mississipi 0 el de David Crockett, entonces
todavia poco conocido y que habia sido elegido para el Congre-
s0 por un distrito de Memphis (Tennessee). Que un hombre que
vivia en los bosques y se mantenia de la venta de la caza, medio
analfabeto y sin propiedad alguna hubiera llegado a una de las
Camaras del Poder Legislativo rompia muchos esquemas de un
hombre tan distinguido como Tocqueville que, senalaba, habia
vencido en las urnas a un hombre «bastante rico y de talento».

Estos casos concretos le llevan a Tocqueville a unas consi-
deraciones generales muy interesantes:

«Se me asegura, ademas, que en los nuevos Estados del
Oeste el pueblo hace por lo general muy pobres selecciones entre
los candidatos. Llenos de orgullo y sin luces, los electores quieren
estar representados por gentes de su clase. Ademas, para ganar
sus sufragios hay que descender a maniobras que desagradan a
los hombres distinguidos. Hay que frecuentar los cabarets, beber
y discutir con el populacho; es lo que se llama electioneering en
América»™.

(0 Alexis de Tocqueville: Voyage en Amérique; p. 272.
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Tocqueville se plantea esta imparable marcha hacia la
democracia como un sociélogo o un cientifico politico que ana-
liza hechos e intenta encontrar las leyes que rigen la evolucion
de las sociedades. Ni nos abruma con lo que a él le gustaria ni
nos sermonea con un hipotético deber ser. Se limita a consta-
tar —como escribe en la misma Introduccién— que «una gran
revolucién democratica se esta operando entre nosotros» para
anadir: «Todos la ven, mas no todos la juzgan de la misma
manera. Unos la consideran como una cosa nueva, y tomando-
la por una accidente, esperan poder detenerla todavia; mien-
tras que otros la juzgan irresistible, por parecerles el hecho mas
ininterrumpido, mas antiguo y mas permanente que se conoce
en la historian. Es evidente que Tocqueville se sitla a si mismo
en este Ultimo grupo.

De los parrafos anteriores se deduce lo dificil que ha sido
tradicionalmente definir ideoldégicamente a Tocqueville y con
qué frecuencia se le han asignado caprichosamente etiquetas
que no le corresponden en absoluto. Eso resulta hasta cierto
punto légico si tenemos en cuenta que, ante todo, Tocqueville
es un espiritu libre que no formé parte nunca de ninguna
escuela ni se sometié a la disciplina de ningln partido. Aquel
clasico parlamentarismo del siglo XIX estaba centrado en la
figura individual del diputado y no, como en la actualidad, en el
grupo parlamentario. Hasta el establecimiento del sufragio uni-
versal masculino, la Unica batalla politica para quienes busca-
ban un escano en el Parlamento era la accién individualizada
sobre los pocos centenares de electores de su circunscripcion.
Conseguida al acta, cada diputado era muy libre de sumarse o
no a alguno de los flexibles grupos existentes y, desde luego,
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conservaba la libertad de cambiar de lealtades politicas cuan-
do quisiera y por la razén que le pareciera mas oportuna. Sus
Unicas obligaciones eran con sus electores a los que prestaban
los servicios que se les solicitaban. Tal fue el caso de Tocquevi-
lle que se mantuvo en la Camara desde 1839 a 1852, apoya-
do siempre por sus electores de Valognes, que le estimaban,
como demostraron una y otra vez. Y debe sefalarse que, salvo
su primer intento electoral, al que ya nos hemos referido, siem-
pre consiguio la victoria, incluso cuando, a partir de 1848, se
establecié el sufragio universal masculino. En las primeras elec-
ciones que se celebraron con este nuevo sistema, Tocqueville
obtuvo nada menos que el noventa por ciento de los sufragios
emitidos.

Fiel al espiritu de la época y, desde luego, a sus propias con-
vicciones, Tocqueville es un apasionado de la libertad pero,
sobre todo en las primeras etapas de su trayectoria politica,
expresd estas ideas de un modo tan genérico que dio pie para
que se le asignasen las mas diversas etiquetas. Gilles de
Robien escribe que su manifiesto electoral de 1837, «apenas
tiene contenido politico, si no es por la contundencia que da a
su conviccién de que “al punto que hemos llegado, con nues-
tras ideas, nuestra civilizacion, nuestras costumbres, la libertad
no solo es deseable, sino necesaria”; excepto también por su
odio declarado a “todas las tiranias, cualesquiera que sean sus
formas y cualquiera que sea el lado del que se presenten”. Es
dificil mostrarse méas generosamente vago -continla de
Robien- tanto que sus adversarios no dejaron de explotar este
fallo. Estos propdsitos, debe subrayarse, convendrian a un libe-
ral, a un legitimista e incluso a uno de esos doctrinarios, parti-
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darios del compromiso entre las ideas de 1789 y el principio
monarquico, que militaban bajo la bandera de Royer-Collard y
de Guizot. Pero es la sospecha de legitimismo la que se le
imputa con mas ganas»®. Ya hemos aludido cémo se lanzaba
contra él el grito de iPoint de nobles! en aquella su primera
comparecencia electoral.

Desde luego es injusto e inadecuado considerar a Tocquevi-
lle como un legitimista nostalgico del Ancien Régime, pero es
indudable que un inconfundible estilo aristocratico es, segura-
mente, el rasgo mas definitorio de su persona y de su conduc-
ta. Ahi puede estar la clave de esa confusion que le persiguio
en vida y que todavia persiste. Por otra parte, paraddjicamente,
en la obra de este profeta de la igualdad de condiciones es per-
ceptible, sin embargo, un cierto regusto aristocratico, fruto de
su arraigada toma de posicidon contra la tirania de la mayoria,
tantas veces inevitable en esa democracia que €l veia como
horizonte irremediable de su tiempo. Como escribe Pierre
Manent, «Tocqueville establece una equivalencia entre partido
aristocratico y estrechamiento del poder publico, de una parte,
y, de la otra, entre partido democratico y extensién de ese
mismo poder. De suerte que, incluso cuando la nocién de aris-
tocracia ha perdido toda significacién social —es decir, ha per-
dido su sentido propio y constitutivo— parece conservar una sig-
nificacién politica de gran envergadura; a saber, el recelo fren-
te al poder central»®.

®  G. de Robien; Ob. cit., p. 316.

© Pierre Manent: Tocqueville et la nature de la démocratie. (Paris:
Julliard, 1982), p. 32.
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Llegamos asi al nlcleo central de este paraddjico persona-
je: Apasionado de la libertad y convencido del inevitable adve-
nimiento de «la igualdad de condiciones» y, por lo tanto, de la
democracia, no puede ocultar su temor de que ésta puede
coartar a la primera. Saint Beuve ha expresado lUcidamente
esta paradoja: «Aunque perteneciente tanto por nacimiento
€comMo por sus gustos exquisitos y delicados al Antiguo Régimen,
Tocqueville abunda en el espiritu de 1789. Hombre del ochen-
ta y nueve, se siente tan celoso de la libertad como se mues-
tra precavido y desconfiado ante la igualdad; la aconseja tan
morosamente que se le tendria a veces por adversario»®®. Qui-
zas el sueno oculto e imposible de Tocqueville fuera una espe-
cie de «democracia aristocratica», que él sabia inalcanzable
pero en cuya contemplacion se recrea. Tal es lo que escribe J.
C. Lamberti: «Toda su obra es un inmenso esfuerzo por traspo-
ner a la democracia, y en beneficio suyo, los valores aristocra-
ticos y, en primer lugar, el gusto por la excelencia humana, el
respeto mutuo y la audaz afirmacién de la independencia per-
sonal, que constituyen para Tocqueville como para Chateau-
briand, la esencia de la libertad aristocratica»®.

Tocqueville es un liberal en el mas pleno sentido de la pala-
bra y a mediados del siglo XIX tal cosa le situaba en la izquier-
da. Asi lo reconoce de Robien: «Si hubiera que encontrar una
equivalencia con el espectro electoral de hoy y con todas las
reservas que exige este tipo de aproximacion, se le calificaria

10 Cit. en L. Diez del Corral: EI pensamiento politico... Ob. cit. Pg. 83.

D Jean Claude Lamberte: Tocqueville el les deux démocraties. (Paris:
PUF, 1983), p. 77.



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 240

de centro-izquierda, una izquierda orleanista; pertenecia a la
oposicion llamada dindstica, que era la que combatia al gobier-
no de turno pero aceptaba el régimen, a diferencia de los legi-
timistas y de los republicanos». De hecho, Tocqueville, cuando
llegd a la Camara, se acomodo en los bancos situados en el
centro-izquierda «para permanecer fiel a las posiciones que
habia adoptado ante sus electores», como escribe el mismo
Robien. Tocqueville se lo explicara epistolarmente a su amigo
Corcelle: «A los ojos de estas gentes, el lugar en que uno colo-
ca su trasero tiene una importancia de primer orden...El nom-
bre de la izquierda es el que queda en su memoria y es esta
palabra la que deseo adherir a mi nombre». Robien estima que
«Tocqueville se encuentra en la situacion inconfortable de los
hombres del juste milieu, a los que se coloca siempre, mas o
menos, la etiqueta de la izquierda por la gentes de la derecha
y, sin remedio, la de estar a la derecha por las gentes de la
izquierda»™*?.

Tocqueville se situara incluso un poco mas a la izquierda en
1842, con ocasidén de una polémica —tras la muerte en acci-
dente del duque de Orleans, sucesor previsto del rey— a propo-
sito de como debia organizarse una eventual regencia. En el
calor de los debates Tocqueville se sitlia con contundencia con-
tra Thiers, a quien nunca habia soportado, y éste le contesta
con la misma virulencia, en apoyo del gobierno Soult-Guizot y
del propio Luis Felipe. ¢Por qué detesta tanto Tocqueville a
Thiers? De Robien aventura una respuesta que pone de relieve
otro de los rasgos de la personalidad de Tocqueville: su profun-

12 G, de Robien: Ob. cit., p. 325.
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do sentido moral. «éPor qué Alexis detesta a Thiers? Porque le
cree capaz de todo para alcanzar el poder, un hombre imprevi-
sible, un hombre sin moral. Y es la moral, a fin de cuentas, la
que gobierna el pensamiento de Tocqueville. Y la moral, en este
asunto, esta en la izquierda, aunque la izquierda tiene a veces
la tendencia de olvidar su doctrina liberal en beneficio de la
ideologia o de la fraseologia revolucionaria». A raiz del inciden-
te Tocqueville se pasa a las filas de la izquierda dinastica que
dirigia Odilon Barrot. «Tocqueville que, como se recuerda, habia
insistido en la importancia de elegir con cuidado el lugar en que
uno sitla su trasero en la Camara, acaba de desplazarse algu-
nos metros. Ha pasado del centro izquierda a la izquierda y ya
no saldra de ahi»*®,

Como habia previsto la caida del uUltimo Borbén, Carlos X,
Tocqueville percibe como irremediable la de Luis Felipe y sien-
te una enorme aprehension por el futuro, aunque acabard
aceptando la Il Republica, pero no la deriva autoritaria de Luis
Napoledn Bonaparte, que desemboca en el Il Imperio. Ahi radi-
ca ese pesimismo tan perceptible en Tocqueville que no es sélo
una actitud intelectual sino un sentimiento que embarga su
animo, como explica en no pocas ocasiones. En algunas de sus
cartas se explayard y dara rienda suelta a sus sentimientos
como cuando aludiendo a su estado de animo escribe: «[Sien-
to] una tristeza grande y profunda, una de esas tristezas sin
remedio porque, aunque se sufre de ella, no querria uno curar-
se... la tristeza que me da una vision clara de mi tiempo y de
mi pais». En otra carta insistira: «No creo en el porvenir. Siento

3 |pidem; p. 379.
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una tristeza profunda que nace menos de aprehensiones inme-
diatas (a pesar de que son grandes) que de la ausencia de
esperanza»™®,

Tras la Revolucion de 1848, que se habia llevado por delan-
te la Monarquia orleanista, Tocqueville sigue con interés los
acontecimientos y, de junio a octubre de 1849, desempena
con mas pena que gloria la cartera de Asuntos Exteriores. A
partir de ahi su decepcién no deja de crecer y ante esa deriva
autoritaria que pondra a Francia en manos de Napoleon llI, Toc-
queville escribe, desesperanzado, a un amigo, el 19 de junio de
1850:

«Yo no comprendo ni cuanto puede durar esto ni como puede
acabar. Me veo sin brdjula, sin velas y sin remos sobre un mar del
que no percibo la orilla por ninguna parte y, fatigado de agjitarme
en vano, me tiendo en el fondo del barco y espero el porvenir».

El pesimismo de Tocqueville procede, en primer lugar, de la
contemplacion de la situacion politica francesa, que sélo podia
satisfacer a los nostalgicos del autoritarismo bonapartista, que
muy pronto recuperarian el poder, pero que no podia ser mas
decepcionante para un liberal. «Lo que Tocqueville echaba de
menos en la vida politica francesa era la altura de miras, el sen-
tido de responsabilidad y el valor institucional de una antigua
aristocracia, y ademas el vivo latido de la vida social que que-
daba pospuesto por los intereses egoistas de clase»™®.

(4 L. Diez del Corral: El liberalismo... Ob. cit., p. 388. nota 19.
9 |pidem; pp. 387.
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Pero, en segundo lugar, y como explica Harold Laski, el pesi-
mismo de Tocqueville es fruto de una frustracion personal:
«Deseaba ser un actor en el drama, y solo le fueron dadas cua-
lidades para desempenar el papel de supremo comentarista.
De ahi procede esa nota de tristeza, incluso de desengano, que
se encuentra en todas sus paginas, las cuales manifiestan la
actitud de un hombre que se encuentra defraudado por su
inhabilidad para influir en la politica, estando seguro de com-
prenderla mejor que sus directores». Y Diez del Corral no vacila
en hablar de «una cierta dosis de resentimiento»®.

TOCQUEVILLE Y LOS RIESGOS DE LA DEMOCRACIA

Liberal convencido, Tocqueville sabe muy bien que libertad e
igualdad son inseparables y eso le conduce, légicamente, a
admitir la soberania popular y el sufragio universal, en suma, la
democracia. Le lleva a ello la l6gica de su pensamiento, pero
también lo aprendido en su viaje a los Estados Unidos. Pero su
reflexién no se queda ahi. Su patente perspicacia y su enorme
capacidad y propensién de lanzarse a la arriesgada aventura de
la prospectiva, le conducen logica e irremediablemente a adver-
tir una y otra vez de los peligros implicitos en la democracia,
casi todos ellos derivados del predominio de la igualdad sobre
la libertad. Esa igualdad de condiciones que es para él el motor
gue mueve y marca la evolucién de las sociedades pero que, al

49 Ipidem; pp. 389-390, nota 20.
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mismo tiempo, es algo asi como una caja de Pandora que
encierra muchos riesgos y peligros.

* La tirania de la mayoria

La preocupacién por la deriva autoritaria de la democracia
no fue, desde luego, consecuencia de la contemplacién de la
evolucion politica francesa, sino que procede de su analisis de
la sociedad de los Estados Unidos y es patente ya en la Prime-
ra Democracia en América que, no lo olvidemos, aparece en
1835. El capitulo que alli dedica a «la omnipotencia de la
mayoria» tiene un valor imperecedero y es una advertencia per-
manente, légica en un pensador cuya genealogia intelectual
procede de Montesquieu, cuya preocupacién fundamental es
encontrar un método de limitar y controlar el poder para evitar
los abusos de éste. La separacion de poderes, basada en la
maxima de que le pouvoir arréte le pouvoir, es fruto de esa
preocupacion y abre una linea de pensamiento que, con ante-
cedentes en Locke, se prolongard en pensadores como Beja-
min Constant, Tocqueville o el propio Stuart Mill, todos ellos en
guardia permanente contra los abusos de la mayoria. En los
antipodas esta la otra linea de pensamiento, que nace en
Rousseau y desemboca en todas las variantes de eso que Tal-
mon ha bautizado como «democracia totalitaria».

Para Tocqueville ninglin poder, cualquiera que sea su origen,
puede ser absoluto o ilimitado y pone en guardia contra esa
«tirania de la mayoria» que se cree con derecho «a hacerlo
todo», por proceder de la voluntad de la mayoria. En un lejano
eco del famoso discurso de la protagonista de la Antigona de
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Séfocles, que recuerda al tirano Creonte que «hay unas leyes
inmutables escritas en el Cielo, que no nacieron hoy ni ayer,
gue no morirdn» y que estan por encima no sélo de las leyes
humanas, sino de los propios dioses, Tocqueville recordara que
«la justicia constituye el limite del derecho de todo pueblo».
Pero sera mejor dejar hablar al propio Tocqueville:

«Pertenece a la esencia misma de los gobiernos democrati-
cos que el imperio de la mayoria sea en ellos absoluto, pues
fuera de la mayoria en las democracias nada hay que resista».

«Asi pues, en los Estados Unidos la mayoria tiene un inmen-
so poder de hecho y un poder de opinién casi tan grande como
aquél; una vez que ha decidido una cuestion no hay, por asi
decirlo, obstaculo que pueda, no ya detener, sino ni siquiera
retardar su marcha y darle tiempo para escuchar las quejas de
aquellos a quienes aplasta a su paso.

Las consecuencias de semejante estado de cosas son funes-
tas y peligrosas para el futuro».

«Considero impia y detestable la méaxima de que en materia
de gobierno la mayoria de un pueblo tenga derecho a hacerlo
todo, y sin embargo sitlio en la voluntad de la mayoria el origen
de todos los poderes. ¢Estoy en contradiccion conmigo mismo?

Existe una ley general hecha, o cuando menos adoptada, no
sblo por la mayoria de tal o cual pueblo, sino por la mayoria de
los hombres. Esta ley es la justicia.

La justicia constituye, pues, el limite del derecho de todo pueblo».
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«Asi pues, cuando yo rehlso a obedecer una ley injusta no
niego a la mayoria el derecho de mandar: no hago sino apelar
contra la soberania del pueblo ante la soberania del género
humanon».

«El poder de hacerlo todo, que yo niego al hombre solo [el rey
absoluto], jamas lo concederé a varios».

«La libertad se encuentra en peligro cuando ese poder no
encuentra ninguin obstaculo que pueda retener su marcha y darle
tiempo para moderarse a si mismon.

Desgraciadamente la tirania de la mayoria en las democra-
cias no es un mero concepto escoldstico, ya que la actualidad
nos provee de no pocos ejemplos que Nos muestran su vigen-
cia. Muchos intelectuales espanoles redescubrieron a Tocque-
ville cuando, en la década de los ochenta del pasado siglo, y
tras la arrolladora victoria socialista de 1982, el Gobierno se
crey6 con capacidad y derecho para «hacerlo todo». Estimando
que la victoria electoral les daba una especie de cheque en
blanco, el vicepresidente del Gobierno de entonces (Alfonso
Guerra) decretd «el entierro de Montesquieu», es decir de la
division de poderes y se cay6 de lleno en eso que Jean Fran-
cois Revel ha denominado «la tentacion totalitaria». No es el
momento de hacer el analisis politico de aquella etapa, pero es
evidente que, con el argumento de los famosos diez millones
de votos (los obtenidos por el PSOE en 1982), aquel Gobierno
convirtié al Parlamento en una mera «cdmara de registro» y
comenz6 a acosar seriamente al Poder Judicial, cuya indepen-
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dencia, desde entonces, ha entrado en un proceso de retroce-
so y pérdida. La misma creencia en la omnipotencia de la
mecanica mayoria politica es la que explica insélitas decisiones
del actual Gobierno socialista: declarar, por ejemplo, matrimo-
nio a la unién de dos personas del mismo sexo es una mues-
tra de desprecio e ignorancia por esas leyes de toda la huma-
nidad, que estan por encima de cualquier derecho positivo.

Preocupado, como es natural, por la libertad intelectual,
Tocqueville hace unas consideraciones sobre el influjo de la
tirania de la mayoria sobre los escritores y sobre las minorias
disidentes. Siempre he pensado que quizas Tocqueville exage-
raba cuando pintaba «el poder que la mayoria ejerce en Améri-
ca sobre el pensamiento». Al menos la sociedad norteamerica-
na actual, con su democracia consolidada, tiene suficientes
recursos que impiden que la mayoria asfixie y amordace a las
minorias. Pero seguramente acierta plenamente en democra-
cias menos sdlidas como seria el caso de la espanola. En todo
caso es curioso constatar cémo Tocqueville anticipa el fenéme-
no que los especialistas en comunicacién, siguiendo a la ale-
mana Elizabeth Noelle-Neumann, denominan «espiral del silen-
cio»: Quien se siente en mayoria se anima a hablar e intervenir,
quien se percibe como minoria tiene la tendencia a callarse. El
resultado es que la mayoria aparece como mas mayoritaria de
lo que realmente es, mientras que la silente minoria aparece
mas insignificante de lo que es realmente. El famoso cuento
medieval del rey desnudo se ha utilizado para explicar esta
peculiar situacion que otros, como el sociélogo Robert K. Mer-
ton denominan «ignorancia pluralista», y que es muy frecuente
en nuestras actuales sociedades medidticas, ya que los medios
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de comunicacién contribuyen a ese efecto. Es curioso también
que algunos parrafos de Tocqueville, cuando se refiere por
ejemplo a la «wiolencia intelectual», parecen anticipar la accion
intoxicadora de los medios de comunicacién, especialmente de
la television. Pero volvamos a la Primera Democracia en América:

«El pensamiento es un poder invisible y casi inaprensible que
se burla de todas las tiranias. En nuestros dias, los soberanos
mas absolutos de Europa no podrian impedir que ciertos pensa-
mientos hostiles a su autoridad circulasen libremente en sus
estados e incluso en sus cortes. No sucede lo mismo en Améri-
ca. Mientras la mayoria se muestra dudosa, se habla; pero una
vez que se pronuncia de manera irrevocable todos se callan, y
amigos y enemigos se unen a su carro. La razén es muy sencilla:
no hay monarca tan absoluto que pueda reunir en su mano todas
las fuerzas de la sociedad y vencer las resistencias como puede
hacerlo una mayoria revestida del derecho de hacer las leyes y
ejecutarlas».

«En América la mayoria traza un cerco formidable alrededor
del pensamiento. Dentro de esos limites el escritor es libre, pero
iay de aquel que se atreva a salir de ellos! No es que tenga que
temer un auto de fe, pero estid expuesto a disgustos de toda
clase y a persecuciones diarias. La carrera politica se le cierra,
pues ha ofendido al Unico poder que tiene la facultad de abrirla.
Se le niega todo, hasta la gloria. Antes de publicar sus opiniones,
el escritor creia tener partidarios; ahora que se ha descubierto
ante todos, le parece no tener ninguno, pues aquéllos que le con-
denan se manifiestan en voz alta, y los que piensan como él, no
teniendo su coraje, se callan y se alejan. El escritor cede, se
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doblega por ultimo bajo el esfuerzo diario, y vuelve al silencio,
como si se sintiera arrepentido de haber dicho la verdad».

Los principes habian, por asi decirlo, materializado la violen-
cia; las republicas democraticas de hoy la han hecho tan intelec-
tual, como la voluntad humana a la que pretenden sojuzgar. Bajo
el gobierno absoluto de uno solo, el despotismo, para llegar al
alma, heria groseramente el cuerpo, y el alma, escapando a esos
golpes, se elevaba gloriosa sobre él. Pero en las replblicas demo-
craticas no es asi como procede la tirania; deja al cuerpo y va
derecha al alma. El amo ya no dice: «O pensais como yo, 0 mori-
réis»; sino que dice: «Sois libres de no pensar como yo; vuestra
vida, vuestros bienes, todo lo conservaréis; pero desde hoy, sois
un extraiio entre nosotros. Conservaréis vuestros privilegios de
ciudadano pero no os serviran para nada, pues si pretendéis el
voto de vuestros conciudadanos, estos no os lo concederan, y si
sélo solicitais su estima, aun ésta habran de rehusérosla. Segui-
réis viviendo entre los hombres, pero perderéis vuestros derechos
de humanidad. Cuando os acerquéis a vuestros semejantes, hui-
ran de vosotros como de un ser impuro, e incluso los que crean
en vuestra inocencia os abandonaran, para que no se huya asi-
mismo de ellos. Id en paz, os dejo la vida, pero una vida peor que
la muerten».

El tono grandilocuente, tan decimondnico, de Tocqueville
puede que sea un tanto exagerado, pero apunta muy bien a ese
fendmeno tan actual que consiste en ningunear y marginar al
disidente. En estas consideraciones de Tocqueville esta tam-
bién la base de otro fendmeno contemporaneo, bien conocido,
que es de «lo politicamente correcto». Ponerse en contra o,
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simplemente, poner en duda los dogmas de la mayoria supone
asumir serios riesgos: no ya el encarcelamiento, pero si la mar-
ginacion, la reduccion al silencio y la incorporacién a las «listas
negras» que elaboran los poderosos, no sélo los que desempe-
nan puestos politicos sino todos esos otros personajes que
influyen en los ambitos econdmicos, culturales, mediaticos...
etc. Y, por supuesto, cuando hablamos de mayoria no nos refe-
rimos en exclusiva a la mecanica mayoria parlamentaria, sino a
esa otra mayoria social que impone gustos e ideas o0 que se
aferra a ciertos lemas simplistas, sin entrar en mas analisis,
como, por ejemplo, aquel «no a la guerra» de 2003-2004 que
ha encubierto tantas indignidades y tanta miseria moral.

Defensor a ultranza de la libertad individual, Tocqueville
creia necesario garantizar el derecho a discrepar, sin el que no
hay una verdadera democracia. Un derecho que, en nuestras
sociedades, a veces cuesta tanto poder ejercer. En esto, como
en otras cuestiones, Tocqueville es similar a John Stuart Mill, su
contemporaneo (Tocqueville nacié el 29 de julio de 1805 vy
Stuart Mill en mayo de 1806) en cuyo On Liberty no s6lo hay
ya una critica de la tirania de la mayoria, sino la defensa mas
apasionada y razonada del derecho a discrepatr, sintetizada en
su famosa frase: «Si toda la humanidad, menos una persona,
fuera de una misma opinién, y esa persona fuera de opinién
contraria, la humanidad seria tan injusta impidiendo que habla-
se, como esa persona lo seria si teniendo poder bastante impi-
diera que hablara la humanidad». La condena de la tirania de
la mayoria, lleva aparejada, légicamente, la defensa de la mino-
ria, incluso la de esa minoria, la menor de todas las posibles,
que es la de una sola persona contra el resto de la humanidad.
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Tocqueville no llegd a prever ese otro fenémeno, tan propio
de nuestra época, y especialmente en Espana, de las «<mayori-
as artificiales» compuestas de diversas minorias heterogéneas
que, a menudo, no tienen en comun nada mas que la voluntad
compartida de oponerse a otra mayoria mas homogénea. Estas
mayorias artificiales, que en Espafa podrian denominarse «al
estilo Tinell», alteran totalmente y en profundidad las reglas del
juego y socavan el sistema democratico desde dentro, sem-
brando el desconcierto y la desconfianza entre los ciudadanos.
Cuando un partido —como sucede actualmente con el PSOE en
Espana— esta dispuesto a aliarse con los socios mas insélitos
con tal de conservar el poder, cediendo incluso en cuestiones
de principio, instrumentando y poniendo las instituciones al ser-
vicio de sus intereses partidistas e incluso violando sin rebozo
las mas elementales normas del Estado de Derecho, la demo-
cracia se degrada hasta extremos que pueden hacer dificil e
incluso imposible la recuperacion. Ante una situacion de ese
tipo, es necesario peguntarse si se puede seguir llamando
democracia un régimen de esas caracteristicas. Mas adelante
volveremos sobre este asunto.

e El despotismo en las sociedades democraticas

Si el desarrollo de sus ideas sobre la tirania de la mayoria
aparece en la Primera Democracia en América, publicada en
1835, sus reflexiones sobre los peligros de la concentracion del
poder y sobre lo que denomina «el tipo de despotismo que
deben temer las sociedades democraticas» ocupa los Ultimos
capitulos de la Segunda Democracia en América, publicada
cinco anos después en 1840. Entiendo que esas ideas deben
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verse, por lo tanto, no como el fruto inmediato de su encuen-
tro con la sociedad americana, sino como consecuencia de una
reflexion alun mas profunda y mas prolongada. Durante esos
cinco anos el joven Tocqueville de treinta anos se ha converti-
do en un hombre maduro, se ha casado, ha entrado en politi-
ca como diputado por su distrito de Valognes, ha sido elegido
académico de Ciencias Morales y Politicas. Ademas ha hecho
un segundo viaje a Inglaterra e Irlanda y ha visitado Suiza. Via-
jes todos ellos en los que ha tomado multitud de notas que se
han convertido después en nuevas publicaciones. Cuando
redacta la Segunda Democracia en América, los Estados Uni-
dos son ya casi un lejano telén de fondo, poco mas que un pre-
texto, que le da pie para unas reflexiones mucho mas genera-
les sobre el futuro de esa democracia que todavia no ha llega-
do a Europa, pero que es el horizonte inesquivable del conti-
nente. El propio Tocqueville alude a esa reflexion mas profunda
a lo largo de los cinco anos transcurridos entre las dos partes
de la Democracia en América: «Un examen mas detallado del
asunto y cinco afos de nuevas meditaciones —escribe al
comienzo del capitulo sobre el despotismo en las naciones
democraticas— no han disminuido mis temores, pero éstos han
cambiado de objeto». Estas circunstancias dan a esas reflexio-
nes un valor aln mayor, quizas, para quienes vivimos en socie-
dades democraticas «avanzadas» —por usar una discutible cali-
ficacion— porque no resulta dificil concluir que Tocqueville hace
gala en ellas de una ins6lita capacidad de prevision.

Como sabemos, a Tocqueville le preocupan extraordinaria-
mente las relaciones entre libertad e igualdad y teme que la pri-
mera fenezca asfixiada por la segunda:
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«La libertad se ha manifestado entre los hombres en épocas
distintas y bajo formas diferentes; no estéd ligada de manera
exclusiva con un determinado estado social, ni se encuentra sélo
en las democracias. Por tanto, no puede constituir el caracter
distintivo de los tiempos democraticos.

El hecho particular y predominante que los singulariza es la
igualdad de condiciones sociales; la pasién principal que agjta a
los hombres en tales tiempos es la de la igualdad».

«Creo que los pueblos democraticos tienden naturalmente a
la libertad; entregados a si mismos, la buscan, la aprecian, y les
duele grandemente que se les aparte de ella. Pero, por la igual-
dad, sienten una pasién insaciable, ardiente, eterna, invencible;
quieren igualdad en libertad, y no pueden obtenerla asi, la quie-
ren incluso en esclavitud. Soportaran la pobreza, la barbarie, pero
no soportaran a la aristocracia.

A partir de esa pasién por la igualdad se llega al individua-
lismo, al que Tocqueville concibe como fruto de esa igualdad,
para él tan inevitable como preocupante. Para él el individualis-
mo «es una expresion reciente, que ha sido alumbrada por una
idea nuevar [la igualdad]. «Nuestros padres —precisara— solo
conocian el egoismo». Su explicacion del individualismo demo-
cratico no tiene desperdicio:

«El individualismo es un sentimiento reflexivo y pacifico que
predispone a cada ciudadano a aislarse de la masa de sus seme-
jantes y a mantenerse aparte con su familia y sus amigos; de
suerte que después de formar una pequeina sociedad para su uso
particular, abandona a si misma a la grande».
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«El egoismo seca la fuente de las virtudes; el individualismo,
al principio, sélo ciega las de las virtudes publicas; pero a la larga
ataca y destruye todas las otras, y acaba encerrandose en el
egoismo.

El egoismo es un vicio tan viejo como el mundo, y pertenece
a cualquier forma de sociedad.

El individualismo es propio de las democracias, y amenaza
con desarrollarse a medida que las condiciones se igualan».

Lo que escribe Tocqueville en estos parrafos es de una enor-
me importancia e incluso gravedad. Los griegos, que son quie-
nes primero formulan el ideal democratico, tenian muy claro
gue una democracia no podria sobrevivir sin que los ciudada-
nos, todos los ciudadanos, dedicasen su tiempo y sus esfuer-
zos a la polis, a la comunidad politica que les asignaba cargos
y funciones, incluso por sorteo, en aquellas primeras democra-
cias directas, que decidian en el agora las grandes cuestiones.
En aquella sociedad, basada en la esclavitud y con una fuerte
proporcién de «metecos», extranjeros no ciudadanos, el ciuda-
dano libre sélo podia ocuparse, honorablemente, de la contem-
placién, es decir, de la filosofia, o de la vida politica, esto es de
los asuntos de la polis. Pero este espiritu civico ha desapareci-
do en las grandes democracias representativas modernas y el
ciudadano se siente al margen de los asuntos politicos. Para
eso se elige, y se paga, a los representantes elegidos. Mientras
los politicos hacen politica, el ciudadano, en pleno ejercicio de
su individualismo, se ocupa de sus asuntos y su tiempo de ocio
lo dedica a los placeres, sin agobiarse por los aburridos asun-
tos publicos que ve como «cosa de los politicos». Esta situacion
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se agrava aln mas en situaciones de prosperidad, hasta el
punto de que se da una estrecha relacidon entre sociedades
ricas y sociedades indiferentes a la politica. Tocqueville, que
vivia en una sociedad tan alejada todavia de los niveles de pros-
peridad que hemos alcanzado en nuestra época, ya preveia, sin
embargo, algunas de las situaciones que hoy se han converti-
do en normales:

«Cuando el afén por los goces materiales se desarrolla en uno
de esos pueblos mas rapidamente que la cultura y los habitos de
la libertad, llega un momento en que los hombres se encuentran
como arrebatados y fuera de si a la vista de esos nuevos bienes
que estan préximos a adquirir. Preocupados Unicamente en hacer
fortuna, no advierten el estrecho lazo que une la fortuna particu-
lar de cada uno de ellos con la prosperidad de todos. No es pre-
ciso arrancar a tales ciudadanos los derechos que poseen; ellos
mismos los dejan escapar. El ejercicio de sus deberes politicos
les parece un enojoso contratiempo que les distrae de su activi-
dad. Si se trata de elegir a sus representantes, de prestar ayuda
a la autoridad, de tratar en comuUn la cosa publica, les falta tiem-
po; no pueden malgastar ese tiempo precioso en trabajos inuti-
les, en ocupaciones aptas para gentes ociosas, pero impropias
de hombres graves y ocupados con los intereses serios de la vida.
Esas gentes creen seguir la doctrina del interés, pero no se for-
man de ella sino una idea burda, y, para velar mejor por lo que
ellos llaman sus asuntos, descuidan el principal, que es el de
seguir siendo duefos de si mismos».

Ponia en guardia Tocqueville a quienes apuestan sobre
todo por la paz y el orden publicos en una reflexion que bien
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puede aplicarse a situaciones como la actual espanola,
donde el Gobierno lleva a cabo una operacién enganosa de
engatusamiento general con el mal llamado «proceso de paz»,
al que se sacrifican bienes publicos de la maxima importan-
cia, incluidos el propio Estado de Derecho y el mismo orden
constitucional:

«No tengo inconveniente en reconocer que la paz publica es
un gran bien, mas no quisiera olvidar, sin embargo, que es a tra-
vés del orden por donde todos los pueblos han llegado a la tira-
nia. Eso no quiere decir que los pueblos deban desdefar la paz
publica; pero no debe bastarles. Una naciéon que no exige a su
gobierno mas que el mantenimiento del orden ya quiere la tirania
en el fondo de su corazdén; es esclava de su bienestar antes de
que aparezca el hombre que efectivamente la encadene».

El capitulo dedicado al «tipo de despotismo que deben
temer las naciones democraticas» tiene casi un tono profético.
Nuestros contemporaneos no pueden sino comprobar que sus
previsiones se han hecho realidad en nuestros dias y que refle-
jan con una aterradora precision la situacion politica de la Espa-
na actual:

«Parece que si el despotismo llegase a establecerse en las
naciones democraticas de nuestros dias, tendria otros caracteres
[distintos de los de las sociedades antiguas]: seria mas extenso
y mas suave, y degradaria a los hombres sin atormentarlos».

«Quiero imaginar bajo qué rasgos nuevos se podria producir el
despotismo en el mundo: veo una inmensa muchedumbre de
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hombres semejantes e iguales que dan vueltas sin reposo sobre
ellos mismos para procurarse placeres pequenos y vulgares, con
los que llenan su alma. Cada uno de ellos, tomado aparte, es
como extrano al destino de todos los otros: sus hijos y sus ami-
gos particulares forman para él toda la especie humana; por lo
que hace a sus conciudadanos, él esta al lado de ellos, pero no
los ve; les toca pero no les siente; no existe sino en si mismo y
para él solo, y, si bien tiene una familia, se puede decir que lo
que ya no tiene es patria.

Por encima se alza un poder inmenso y tutelar, que se encar-
ga exclusivamente de garantizarles sus placeres y de velar por su
suerte. Es absoluto, detallado, regular, previsor y benigno. Se ase-
mejaria a la autoridad paternal si, como ella, tuviese como objeto
prepararles para la edad viril; pero, por el contrario, no persigue
sino fijarlos irrevocablemente en la infancia; este poder quiere que
los ciudadanos gocen, con tal de que sblo piensen en gozar. Tra-
baja de buen grado por su felicidad; pero en esa tarea quiere ser
el Unico agente y el Unico arbitro; provee a su seguridad, prevé y
garantiza la satisfaccion de sus necesidades, facilita sus placeres,
conduce sus principales asuntos, dirige su industria, regula sus
sucesiones, divide sus herencias; épor qué no podria librarles
enteramente de la molestia de pensar y del trabajo de vivir?»

«La igualdad ha preparado a los hombres a todas estas cosas:
les ha predispuesto a sufrirlas y a menudo incluso a mirarlas
como un beneficion».

«[Este poder] no destruye las voluntades, pero las ablanda,
las doblega y las dirige; rara vez obliga a actuar, pero se opone
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sin cesar a que se actle; no destruye, pero impide nacer; no tira-
niza, pero mortifica, reprime, enerva, apaga, embrutece vy, al
cabo, reduce a toda la nacién a rebano de animales timidos e
industriosos, cuyo pastor es el gobierno».

Tocqueville, tras haber pintado este deprimente panorama,
se plantea los posibles remedios. Y encuentra dos: la prensa y
el poder judicial. Siempre, claro esta, que ambos gocen de
independencia respecto del poder establecido y que la primera
esté basada en el pluralismo. Nuestro autor no pudo prever la
sociedad medidtica que es la nuestra, pero ya percibe que la
prensa de entonces tenia una importante funcién de defensa
de la libertad. Y lo mismo podemos decir del poder judicial.

«En nuestros tiempos, un ciudadano oprimido sélo tiene un
medio para defenderse: dirigirse a la nacién entera y si ésta per-
manece sorda, al género humano. Y sélo hay un medio de
hacerlo: la prensa. De modo que la libertad de prensa es infini-
tamente mas preciosa en las naciones democraticas que en
todas las otras; sélo ella cura la mayor parte de los males que
la igualdad produce. La igualdad aisla y debilita a los hombres;
pero la prensa coloca al lado de cada uno de ellos un arma muy
poderosa, del que el mas débil y el mas aislado pueden hacer
uso. La igualdad quita a cada individuo el apoyo de sus allega-
dos, pero la prensa le permite llamar en su ayuda a todos sus
conciudadanos y a todos sus semejantes. La imprenta que ha
impulsado los progresos de la igualdad, constituye uno de sus
mejores correctivos».
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«La servidumbre [individual] no serd total si la prensa es libre.
La prensa es, por excelencia, el instrumento democrético de la
libertad.

Y algo andlogo diré del poder judicial».

Es imposible no pensar que Tocqueville pecaba de ingenui-
dad cuando contemplaba el acceso a la prensa del individuo
aislado y oprimido. Los grandes medios de comunicacion,
desde que él escribid, se fueron haciendo crecientemente inac-
cesibles, delimitando un espacio publico en el que resulta muy
dificil entrar y hacerse oir. S6lo en nuestra época Internet per-
mite a cualquiera acceder al nuevo espacio publico electrénico
en el que el problema seria determinar hasta qué punto se
puede oir una hipotética voz individual entre la enorme bara-
hunda de mensajes de todo tipo que se instalan en la red. Pero
todo esto se aleja de nuestro analisis del pensamiento de Toc-
queville sobre los riesgos que acechan a las sociedades demo-
craticas modernas.

e FEl futuro de la democracia liberal

Tocqueville hablaba de una democracia imaginada o entre-
vista en su viaje a América, pero que todavia no habia llegado
a Europa. Ahora nosotros nos planteamos el futuro de la
democracia liberal, que ha tenido en nuestro continente y en
el mundo, una historia tan atribulada y compleja. Desde que
Tocqueville escribié sus reflexiones, la democracia en Europa
ha tenido lentos avances y dramaticos retrocesos. Sélo des-
pués de la Il Guerra Mundial la democracia se convierte en un
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régimen normal en la mayor parte de Europa occidental. La
otra parte del continente permanece sumida en el totalitaris-
mo de las llamadas «democracias populares» e incluso en la
parte occidental subsisten arraigados regimenes autoritarios
que, como en Portugal o Espana, sélo se extinguen con la
desaparicién fisica y natural de los respectivos dictadores.
Todo ello en un momento en el que, en el listado de Estados
existentes en el mundo, sélo una minoria podian considerarse
democraticos.

Tras la caida del Muro de Berlin y el hundimiento del comu-
nismo en Europa, se aceptdé como verdad irrefutable el triunfo
de la democracia liberal y de la economia de mercado. Un
triunfo que, con optimismo, se piensa que ya no tiene vuelta
atras. Fukuyama en su famoso articulo ¢El fin de la historia? se
convierte en el profeta de esta nueva situacién que hace de la
democracia liberal el dogma politico de nuestra época y la
Unica legitimidad aceptable. Pero si siempre ha existido la ten-
dencia, por parte de dictaduras y regimenes autoritarios, a dis-
frazarse de democracias (recordemos, por ejemplo, la «demo-
cracia material» de Mussolini, la «democracia organica» de
Franco o las «democracias populares» comunistas) en estos
momentos este travestismo politico se ha generalizado. El
numero de regimenes democraticos ha aumentado en las listas
que publican instituciones como la Freedom House, pero un
analisis mas detallado de muchos de esos supuestos paises
democraticos no puede sino concluir en la mas amarga decep-
cién. Las técnicas del disfraz han mejorado mucho y la hipocre-
sia de los regimenes no democraticos, que actlan de una
manera muy distinta a como predican, se ha hecho mas astu-
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ta y sofisticada. Ya decia La Rochefoucauld que la hipocresia es
el homenaje que el vicio rinde a la virtud. Pensemos, por ejem-
plo, en el populismo, que arrasa en Iberoamérica y que nadie
puede aceptar como democracia. Algunos autores norteameri-
canos han acunado otros conceptos que tratan de dar cuenta
de estos fendmenos tan tipicos de estos comienzos del siglo
XXI*?, Tal es el caso de las llamadas «democracias iliberales»
que no cumplen ni aceptan los derechos humanos o de las lla-
madas «democracias electorales», que rinden culto a las urnas,
pero que carecen de todas o casi todas las senas de identidad
de la democracia. Son regimenes supuestamente democrati-
CO0S, que pasan por tales y se admiten como tales pero que, con
un minimo rigor seria imposible calificar como democracias
liberales. Los ejemplos son incontables y los encontramos en
todos los continentes.

A partir de esta decepcionante constatacion, podriamos
plantearnos la cuestién de si la democracia es un fendmeno
excepcional en el tiempo y en el espacio, que sdlo podria con-
cebirse y realizarse a partir de la peculiar evolucién del mundo
occidental y de su sistema de valores, como defiende Philippe
Nemo™ o si, como Bush, Blair y, en el terreno del pensamien-
to"?, Sharansky, es un sistema que se puede extender a todo
el mundo, como ya se pensaba en la llustracién, a partir de la

A7 Vid. Fareed Zakaria: «The rise of illiberal democracy» en Foreign
Affairs; november-december, 1997, pp. 22-43.

18 Philippe Nemo: ¢Qué es democracia? (Madrid: Gota a gota, 2006).

19 Natan Sharansky: The case for democracy. (Nueva York. Public
Affair, 2004). Hay traduccién espafiola de la editorial Gota a gota.
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idea de que la naturaleza humana es igual en todas partes y los
derechos humanos son universales. Ese era también el pensa-
miento del Presidente Wilson y sus famosos Catorce Puntos,
aunque debe tenerse presente que muy pronto se sintié decep-
cionado. El 8 de abril de 1918 afirmaba: «Yo no lucho por la
democracia, excepto para los pueblos que quieren democracia.
Si no la quieren a mi no me importa (is none of my busi-
ness)»?®. En este sentido, cuando los occidentales hablamos
de la democracia, con toda conviccidn y con no pocos argu-
mentos, como un fendmeno universal, seguramente tendria-
mos que matizar, en el sentido de que los potencialmente y
porque es la Unica respuesta —al menos asi lo creemos noso-
tros— frente a la secular lucha de la humanidad contra todo tipo
de opresion y contra cualquier clase de tirania.

No es éste el lugar, en todo caso, para abordar la cuestién
de si la extensién y difusion de la democracia vendria a ser algo
asi como «la nueva carga del hombre blanco» como en el siglo
XIX se decia que lo era «la extension de la civilizacion». Una
serie de interesantes cuestiones habria que plantearse en ese
contexto. ¢Estamos ante un colonialismo ideolégico? &Se
puede imponer la democracia por la fuerza? ¢Se aceptaria sin
reservas el llamado derecho de injerencia humanitaria? Cuan-
do se trata de establecer la democracia en Oriente Medio, ése
hace por el bien de aquellos pueblos o porque la democracia
garantizaria que alli no habria una actividad terrorista que se
volveria contra Occidente?

209 Cit. en John Dunn: Democracy. A history. (Nueva York: Atlantic
Monthly Press, 2005), cap. IV. nota 7. p. 232.
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Pero mucho mas que la cuestion de la extensién de la
democracia a las zonas del planeta que adn no la disfrutan
—algo que en estos momentos, es de una candente actualidad—
me parece del maximo interés, al hilo de las reflexiones de Toc-
queville sobre los riesgos de la democracia, plantearnos la
situacion de la democracia en nuestros paises occidentales, en
los que no cuesta mucho trabajo detectar ya muchos de los
aspectos negativos que ya apunto Alexis de Tocqueville. Aspec-
tos negativos que, se puede decir, son propios de todas las
democracias maduras pero que, en cualquier caso, no dejan de
ser factores de degradaciéon del sistema, que pueden incluso
llegar a socavar su legitimidad. Al reflexionar sobre las previsio-
nes del escritor decimondnico quien esto escribe ha ido aun
mas atras en la historia del pensamiento. En su analisis de los
diferentes tipos de régimen politico, Aristoteles, definié tres
regimenes puros —monarquia, aristocracia, democracia, que él
llamaba politeia)— pero insisti6 en que, cada uno de ellos, esta-
ba sometido a un irremediable proceso de degradacién o
corrupcion, en virtud del cual la monarquia se transformaba en
tirania, la aristocracia en oligarquia y la democracia en dema-
gogia. Después de él, Polibio «inventa» el régimen mixto como
remedio para la corrupcién o degradacién: introducir en un
determinado sistema elementos de cada uno de los tres regj-
menes seria la clave para lograr la estabilidad. En realidad, eso
es lo que se ha hecho en las democracias occidentales, en las
que es patente la existencia de caracteres que las configuran
como regimenes mixtos. En efecto, si bien en todas ellas pre-
domina claramente el factor democratico, hay elementos que
podrian denominarse «monarquicos» (el fuerte liderazgo de pre-
sidentes y primeros ministros) o «aristocraticos» (el papel de las
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oligarquias de los partidos, de los «barones» territoriales o de
ciertos altos cuerpos de la Administracién). A pesar de todo, es
licito preguntarse si no se esta viviendo ya en nuestras socie-
dades un proceso paulatino y furtivo de evaporacién de las
sefas de identidad democratica, cuyos principales sintomas
—que coincidirian en buena medida con las previsiones que Toc-
queville avanzaba hace mas de 170 afos y sin poder profundi-
zar en ellas en este momento- podrian ser las siguientes:

1. La pérdida del discurso racional y de la aplicacién de la l6gi-
ca a la vida politica, que ponderaron tanto los griegos como
los ilustrados y que ha sido sustituido en nuestros dias por
planteamientos emocionales, por la apelacién a pasiones
elementales y por la simplificacion de las cuestiones politi-
cas hasta extremos increibles, en aras de un reduccionismo
electoralista que ha agostado la vida politica democrética.

2. La inexistencia de un sentido civico de preocupacion por la
polis y de servicio a la misma, esenciales en el modelo grie-
g0, que ha sido sustituido por el conformismo, la indiferen-
cia y el egoismo de que habla Tocqueville.

3. La degradacion de la idea de gobierno de la mayoria que, en
los antipodas de lo que propugnaba Tocqueville, es cada vez
mas crecientemente concebida como un poder sin limites,
«capaz de hacerlo todo», como ya denunciaba él mismo. Un
poder que no reconoce ninguna norma superior, por encima
de su derecho positivo, en todo caso cambiable a capricho,
segun las exigencias del poder. En esta linea habria que
incluir la formacién de mayorias artificiales y mecanicas,
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sobre la base de minorias diversas y heterogéneas, sin mas
objetivo que el de oponerse y marginar a la auténtica mayo-
rla, sea ésta minoritaria o incluso absoluta. Desde la «for-
mula Baleares» hasta el «pacto del Tinell», la presente situa-
cién espanola nos facilita muchos ejemplos de esta peligro-
sa tergiversacién de los principios democraticos y de sus
deletéreos efectos.

4. En estrecha conexion con lo anterior hay que aludir a otra
grotesca alteracién de las senas de identidad democraticas.
Es bien sabido que en una democracia el principio basico es
el gobierno de la mayoria, pero que, tan importante como
este principio es el que exige el respeto de la minoria. Pero
se llega a la aberracion si, como consecuencias de pactos
como los aludidos en el apartado anterior o como conse-
cuencia de sistemas electorales poco meditados se atribu-
ye a ciertas minorias territoriales, con peso exclusivo en par-
tes muy concretas del territorio nacional, una presencia
excesiva y abusiva en las instituciones nacionales.

5. También erosiona gravemente a la democracia el olvido de
esa idea basica segun la cual la principal funcién de la
Constituciéon es la limitacién del poder. De ahi se deduce
que la Constitucidon no puede ser arbitrariamente utilizada,
al servicio de intereses politicos concretos. La practica de
interpretaciones abusivas de la misma, claramente contra-
rias a su espiritu y, a veces, incluso a su letra, con la conni-
vencia del Poder Judicial e incluso de las instancias consti-
tucionales, la convierten en papel mojado y atentan grave-
mente a la legjitimidad del sistema.
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6. Otro riesgo que atenta a nuestras democracias es la evapo-
racion del auténtico significado de la separacion de pode-
res, tal y como la concibié Montesquieu, de modo que ha
dejado de ser verdad que «el poder detenga al poder». Par-
lamentos en manos del partido que controla el Ejecutivo y
gue no dejan a la oposicion mas que un inutil «derecho al
pataleo» y un Poder Judicial «parlamentarizado» en sus érga-
nos de gobierno y «trufado» de elementos al servicio de inte-
reses politicos, como consecuencia de terceros y cuartos
turnos... etc., serian el testimonio de este crepusculo de la
separacion de poderes. Todo ello justificaria la propuesta de
Hayek: «Hay que volver a hacer lo que Monstesquieu hizo en
el siglo XVliI».

7. La «ultramediatizacién» de la politica, que obliga a sus acto-
res a pensar en exclusiva en la repercusion medidtica de sus
tomas de posicion, lo que conduce a la trivializacion del dis-
curso politico, estructurado al servicio de un homo videns
(Sartori) que solo se queda en la superficie de los asuntos.
Muy proximo a este papel de los medios, que ha permitido
a algunos autores hablar de «la tirania de la comunicacién»,
estd la funcién que desempenan los sondeos de opinidn,
tantas veces manipulados o malinterpretados, que hacen
vivir a los politicos en una idolatrica adoracion de la opinién
publica y un permanente temor a la encuestas.

8. La «ultrapersonalizacion» de la vida politica sometida a las
duras reglas del star system (Schwarzenberger) que se sitla
en los antipodas de la aspiracion de los Padres Fundadores
americanos: «Queremos un gobierno de leyes y no de hom-
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bres». Los proyectos politicos desaparecen y el combate
politico queda reducido al enfrentamiento personal de unos
lideres, a los que se valora no tanto por la oportunidad y
coherencia de sus propuestas, como por su telegenia o por
su capacidad para producirse ante las camaras.

9. La profesionalizacién de las politicas, que ya no es un servi-
cio a los ciudadanos por parte de otros ciudadanos sino el
ejercicio del poder por parte de una casta sin mas objeto
que perpetuarse en sus posiciones. La democracia se con-
vierte asi, como preveia Schumpeter, en una competicion
entre equipos de politicos en busca del voto popular y del
poder que de él se deriva. Este autor acababa definiendo a
la democracia como the rule of politician.

Nuestra conclusion es que los peores enemigos de la demo-
cracia no son los externos, sino los internos y, en concreto, la
evolucién-degradacion que ha llevado a nuestros sistemas
democraticos hasta situaciones que son practicamente idénti-
cas a las que tan lucidamente anticipd Tocqueville. Pero si el
diagnostico se nos antoja facil mucho mas complicado es
determinar qué remedios se pueden proponer para evitar esta
deriva negativa. Por lo pronto, entendemos que es indispensa-
ble volver a los principios, a todo ese acervo occidental que se
inicia con el legado griego y que culmina en la llustracion, y, en
linea con Hayek, plantearse hasta qué punto las instituciones
que se disenaron en los siglos XVIIl y XIX son adecuadas para
la presente situacién de nuestras sociedades mediaticas y de
un mundo en trance de globalizacion.
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Los ideales democraticos occidentales son los mas nobles
ideados por el hombre a lo largo de su azarosa historia. Pero
para servir a esos ideales en el momento presente sobran acti-
tudes rutinarias o repetitivas y son necesarias, por el contrario,
innovaciones audaces que frenen las derivas negativas que Toc-
queville previd tan lUcidamente.



TOCQUEVILLE FILOSOFO POLITICO
Pierre Manent™®

En los dos Ultimos afos se han propuesto textos de Tocque-
ville en el programa de las oposiciones a catedratico de filoso-
fia. ¢A qué se debe este tardio reconocimiento? ¢Podria ser
que los expertos que presiden el tribunal que elabora los pro-
gramas se hubieran dejado influenciar por la moda? ¢0 es que,
por el contrario, su interés obedece a revelar definitivamente la
verdadera personalidad del aristocrata normando? Me gustaria
responder a estos interrogantes.
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the Nature of Democracy (1993), Histoire intellectuelle du libéralisme
(1994), La cité de 'homme (1998) Les Libéraux (2001) Cours familier de
philosophie politique (2004), y A World Beyond Politics?: A Defense of the
Nation-State (2006).
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UN MUNDO TOTALMENTE NUEVO

En un primer momento, Alexis de Tocqueville se presenta
ante nosotros como un ciudadano, un politico y un hombre de
Estado que hace frente a la ruptura de los tiempos. El orden
antiguo habia desaparecido; el orden nuevo no funcionaba
bien. Si la inestabilidad y el desorden reinan en las institucio-
nes, las almas son las primeras perjudicadas: «Todas las leyes
de la analogia moral quedan abolidas»®. Para poder actuar y
tomar medidas en la nueva sociedad moderna hay que cono-
cerla. Pero, équé quiere decir exactamente «conocer la nueva
sociedad»? Ya existe una «ciencia politica nueva» que disfruta
de un prestigio sin igual, la de Montesquieu. Benjamin Constant
se habia identificado totalmente con las conclusiones de la
ciencia politica de Montesquieu: la «diferencia moderna» es la
diferencia que aportan el desarrollo del comercio y la institucién
de una representacién politica normalizada. Por su parte, Fran-
gois Guizot, con su estilo totalmente personal, hacia suya y
ampliaba esta ciencia sobre el «gobierno representativo».

Si lo comparamos con estos dos grandes liberales, Tocque-
ville comprende con mas precision el cambio de época que
esta acaeciendo. La novedad de la nueva era es mas amplia y
profunda de lo que piensan los que contemplan con satisfac-
cién el proceso histérico que ha llegado por fin a la fase del
«comercio» y de la «publicidad». Las conclusiones de la ciencia
politica liberal, las técnicas del gobierno liberal —separacion de

p.

@ Démocratie en Amérique, t. |, Introduction, Gallimard, OC, 1961,
5.
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poderes, neutralidad religiosa del Estado, representacién, liber-
tad comercial, etc.— no estan a la altura de las dificultades
inéditas, de los problemas impensables a los que debe hacer
frente la humanidad a partir de ahora, y que desconoce total-
mente. Algo absolutamente nuevo ha visto la luz: «Se impone
una ciencia politica nueva para un mundo completamente
nuevo»?,

Estas dificultades inéditas, estos problemas impensables tie-
nen menos que ver con el gobierno en si que con el elemento
en el que funciona el gobierno y que le rodea, es decir, la nueva
sociedad, esa sociedad que Tocqueville llama democratica.

LIBERALISMO Y SOCIOLOGIA

Tocqueville es el Ultimo, por fecha de nacimiento, de la serie
de grandes politicos y propagandistas liberales franceses de la
primera parte del siglo XIX de los que acabo de nombrar dos de
los mas importantes. Pero al comprender que lo mas importan-
te y lo mas interesante de la condicién moderna esta en la
«sociedad», es necesario situarle en una serie distinta, la de los
sociblogos. Es lo que hizo Raymond Aron, con un estilo que se
ha convertido en clasico, en sus Etapas del pensamiento socio-
légico, en el que une el nombre de Tocqueville a la serie forma-
da por Auguste Comte, Karl Marx y Max Weber.

@ Ipid.
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De esta forma, Tocqueville se inscribe al menos en dos
series o «tradiciones»: por una parte en la de los hombres de
Estado y propagandistas liberales y por otra en la de los socio-
logos. Este vinculo entre la politica liberal y la sociologia que se
da en la persona de Tocqueville, esta «unién personal», prueba,
al menos como sugerencia empirica, que las dos no son incom-
patibles, algo que no se deduciria facilmente debido al lastre de
la disciplina sociolégica, mas interesada en identificar la «nece-
sidad» social. Ademas, ambas series ya se solapaban en la obra
de Montesquieu y lo haran también en la de Weber. De hecho,
si la sociologia suele estar alejada del liberalismo, la politica
liberal es necesariamente socioldgica ya que la perspectiva, el
fundamento liberal consiste en no perseguir el gobierno arbitra-
rio de la sociedad en nombre de una supuesta idea sobre lo
Verdadero, sobre el Bien, o sobre lo que es Justo, sino por el
contrario en la idea de «dejarla ser», de dejar que se desarrolle
libremente en funcidon de sus intereses, en respetar sus dere-
chos, en contar siempre con la opinidon publica sin querer for-
zarla ni manipularla. La politica liberal se empefna en distinguir
0 incluso separar de forma rigurosa el Estado de la sociedad: el
conocimiento de la sociedad —es decir la sociologia— es tanto la
premisa como la consecuencia de la politica liberal.

Pero como ya he mencionado, y a pesar de la brillantez de las
obras de Montesquieu, Tocqueville y Weber, la sociologia en si
misma, en su sesgo mas fuerte, puede ser considerada antilibe-
ral. Y esto no sélo se debe a la imposicion epistemoldgica de
identificar las «necesidades» causales. Mas bien esta causalidad
epistemoldgica deriva de una causalidad politica mas profunda.
Al declarar que es bueno y justo «dejar libre» a la sociedad, dejar
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que se desarrolle por ella misma, el politico liberal reconoce que
la «sociedad» ostenta un valor, una autoridad superior a la de un
gobierno libre. La sociedad «es superiom a la instancia politica en
la que sin embargo culminan las elecciones que formulan libre-
mente los ciudadanos. El sociélogo sistematiza y «profesionaliza»,
me atreveria a decir, este juicio que se inscribe en el dispositivo
propio al régimen liberal. Al considerar la sociedad de forma inde-
pendiente, es decir distinta de la instancia politica, el sociélogo
ve en ella, de forma natural y necesaria, la causa primera de los
fendmenos de la vida contemporanea. Tiende a considerar la ins-
tancia politica como una «superestructura» sin consistencia ni
significado propio, como un efecto de la causa social, de la
causa que reside en la sociedad. Al estar encorsetada por las
causas sociales, la libertad politica pierde una parte considerable
de su importancia. Por eso, muy a menudo los socidlogos han
despreciado el liberalismo. Basta con mencionar a Comte y Marx.
(Aunque afirmo que los sociélogos tienden a «despreciam el libe-
ralismo o las instituciones liberales, no quiero decir que sean
absolutamente antiliberales como lo eran los autores «reacciona-
rios» que querian restablecer la legitimidad suprema del manda-
to politico. Para Marx, como para Comte, aunque de forma dife-
rente, las instituciones y los procesos liberales sélo son, por
decirlo de alguna forma, un estado provisional, un efecto débil y
enganoso del movimiento social que no tardara en absorberlos.
Al final solo reinara la sociedad con su nueva definicion, habién-
dose adecuado perfectamente la causa y los efectos).

En resumen, la politica liberal suele implicar una devaluacion
del aspecto politico, que la sociologia tiende a extender y a radi-
calizar hasta conseguir la destruccion de la politica liberal.
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UNA SOCIOLOGIA POLITICA

Los socidlogos que comparten ese desprecio por el liberalis-
mo pueden llegar a concebir la sociedad y aquello que la pone
en movimiento desde perspectivas muy diferentes. Para Marx,
la sociedad moderna se define como una sociedad capitalista,
que se basa en la propiedad privada de los medios de produc-
cién, mientras que para Comte, se define como una sociedad
industrial, basada en la aplicacién de la ciencia a la explotacién
de la naturaleza. Estas dos definiciones se centran en factores
econdmicos, sociales o intelectuales pero en ningln caso poli-
ticos. Entonces, équé convierte a Tocqueville, cuya particulari-
dad especifica, sin llegar a ser Unica, es la de ser al mismo
tiempo un politico liberal y un sociélogo, en un socidlogo libe-
ral?

Tocqueville, al igual que sus colegas, situa a la sociedad, al
«estado social» como causa. La sociedad es la Causa. Pero,
écomo define exactamente la sociedad moderna?

La define como democratica. Nos damos cuenta de forma
inmediata de la originalidad de la definicién tocquevilliana: el
atributo esencial de la sociedad moderna pertenece al dmbito
politico, o al menos emana del lenguaje politico. Tocqueville es
un socidlogo muy particular que, al concebir la «democracia»
como «estado social», define lo social en términos politicos.

Este uso tocquevilliano de los términos ha suscitado cierta
perplejidad en los estudiosos. Sin embargo, es ese mismo uso
tan particular, «nada riguroso», de los términos el que propor-
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ciona la clave de acceso al pensamiento de Tocqueville. Su
sociologia es incomparablemente «mas politica» que la de Marx
o la de Comte: los términos politicos siguen teniendo sentido,
aunque no su sentido habitual. La causalidad de lo social no
encorseta, ni absorbe lo politico como se produce en Marx o
Comte. De hecho, a una misma «base social» —la «democra-
cian— pueden corresponderle dos regimenes politicos opuestos,
uno democratico en el sentido comun del término, el otro «des-
pdtico», pero despodtico de una forma desconocida. Esta afirma-
cién, bien conocida, desempena un papel mucho mayor en
Tocqueville que en la mayoria del resto de los sociélogos. Toc-
queville es el sociélogo mas politico. Otra prueba mas: para
curar los males de la sociedad moderna, propone y recomien-
da sobre todo remedios politicos —no remedios econdémicos,
sociales ni cientificos, ni «culturales»— sino remedios politicos,
aquellos en los que se fundamenta su idea del liberalismo.

DEFINIR LA IGUALDAD DE LAS CONDICIONES

4Qué es el «estado social» democratico? Es la igualdad de
las condiciones. ¢Qué es la igualdad de las condiciones? Ya en
las primeras frases de la Democracia en América, Tocqueville
afirma que la igualdad de las condiciones es un «hecho» que
ejerce una «influencia prodigiosa» en el desarrollo de las socie-
dades, en tanto que «hecho generador», pero no define de
forma mas precisa en qué consiste. No esta muy claro que vaya
a darnos una definicién en el resto de esta obra. Por el contra-
rio, toda la Democracia sera una explicitacion, un desarrollo, un
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despliegue de esta tesis «factual» 0 «causal», de tal forma que
Tocqueville nos explica de forma exhaustiva lo que hace o lo
que produce la democracia sin llegar a ofrecer una definicion
clara de la misma, algo que por cierto no parece importarle
demasiado. Nos muestra con una amplitud de miras y una suti-
leza maravillosas cémo la «democracia» transforma todos los
aspectos de la vida humana, incluso los mas personales e inti-
mos. Su obra cumbre es en este sentido un estudio sistemati-
co de la causalidad de lo social. De hecho, Tocqueville nos
parece «mas sociélogo» que Marx, quien, a pesar de afirmar por
ejemplo la dependencia general de la «superestructura» de la
vida humana con respecto a la «infraestructura» de las relacio-
nes de produccidon, no entra de forma precisa, y menos aun
convincente, en los «detalles» que conforman el contenido de
la vida, algo que Tocqueville comprende de forma tan extraordi-
naria.

Es cierto que, ya de por si, Tocqueville llega muy lejos al
definir la igualdad de condiciones como un «hecho», y un
«hecho generador. En el cambio continuo de las cosas huma-
nas que se produce en Europa, hay algo que permanece inmu-
table: la democracia como «revolucion democratica», como
igualacion de las condiciones, que es el <necho mas ininterrum-
pido, mas antiguo y mas permanente de la historia»®. Lo que
no cambia es cierto tipo de cambio. Lo que es permanente es
la forma en la que cambian las cosas y la direccién que adop-
tan al moverse. Parece ser que el hecho generador no es tanto
la igualdad en si de las condiciones como la igualaciéon de las

& lpid., p. 1.
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condiciones, el movimiento continuo hacia una igualdad cada
vez mayor de las condiciones. Ahora bien, équé término corres-
ponderia al movimiento, un término cuyo conocimiento nos
permitiria definir la igualdad de condiciones?

Se puede decir que si Tocqueville no lo explica mejor es por-
que un lector normalmente formado no necesita de muchas
explicaciones mas. Todo el mundo sabe lo que es la igualdad
de las condiciones porque todo el mundo sabe o que significa
lo contrario, es decir la desigualdad de condiciones cuando
algunos, algunos «nobles», acaparan tierras, titulos y privilegjos.
La Revolucién acaba de producirse en contra de aquello en lo
que se habia convertido el Antiguo Régimen, contra el «feuda-
lismo», a favor de la abolicién de los «privilegios»: todo esto es
lo que da sentido a la igualdad de condiciones.

Pero éacaso esta tan claro? Y en cualquier caso, éresulta
suficiente? Es cierto que sabemos lo que es el Antiguo Régimen
y la desigualdad de las condiciones. Pero definir la igualdad de
las condiciones como la negacion de la desigualdad de las con-
diciones, ées una definicidn clara, suficiente? ¢Se puede defi-
nir algo negando lo contrario, definir un «hecho» por la negacion
de otro «hecho»? Ademas, a pesar de la desaparicion del Anti-
guo Régimen y de la instauracién de la igualdad de condicio-
nes, ésta continla avanzando como si ese «hecho» todavia
«estuviera por hacer. ¢Hacia qué término, hacia qué estado
final nos lleva este movimiento? Incluso en los Estados Unidos,
donde no hubo Antiguo Régimen, y que fue fundado a partir de
la igualdad de las condiciones, se observa un movimiento ince-
sante hacia una mayor igualdad, o hacia una igualdad mas
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completa. Es en el Oeste americano donde la democracia ha
«llegado al limite maximo»“. Tocqueville lo explica asi: «En esos
Estados, en cierto sentido fruto del azar, los habitantes llegaron
ayer a la tierra en la que viven. Apenas se conocen y todos
ignoran la historia del vecino de al lado. En este lado del conti-
nente americano, la poblacién no sélo es ajena a la influencia
de los grandes nombres y de las grandes fortunas, sino también
a la aristocracia natural que se deriva de la ilustracién y de la
virtud®». Esperabamos una definicién del término igualdad, de
ese «Ultimo limite» que nos proporcionara por fin una especie
de criterio sobre la igualdad de las condiciones. Pero, écon qué
nos encontramos? Nos encontramos no con la descripcion de
una sociedad, sino con una dispersiéon de sus socios, una espe-
cie de di-sociedad. ¢Acaso sera esta separacion de los socios
disociados la definicién de la igualdad de las condiciones?

DEMOCRACIA Y ARISTOCRACIA

En cualquier caso, parece que el resorte del movimiento
democratico es el rechazo, el ansia de huir de la «aristocracia,
no sélo en Europa, que conocié un muy prolongado Antiguo
Régimen, sino también en Estados Unidos, nacido segun el
principio de la igualdad. La interpretacién tocquevilliana de la
historia europea y del movimiento social contemporaneo reside

@ Ibid., p. 50.
©  |bid.
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en la polaridad entre igualdad y desigualdad de las condiciones,
es decir entre «democracia» y «aristocracia». Por eso el lengua-
je de la sociologia tocquevilliana es el verdadero lenguaje de la
politica en su articulacién primigenia, tal y como la vida politica
y la filosofia politica la habian disefiado en Grecia.

Sin embargo, Tocqueville designa con estos dos términos
dos realidades aparentemente diferentes de las que senalaron
Platén y Aristételes. Por «aristocracia» y por «democracia», Aris-
tételes designaba los dos regimenes politicos fundamentales
de la ciudad, siendo el primero el gobierno de los «pocos» 0 de
los «mejores», y el segundo, el gobierno de los «muchos», es
decir de los hombres libres. La diferencia entre Tocqueville y los
fildsofos griegos se aclara cuando Tocqueville incluye los regi-
menes democraticos de las ciudades griegas, sobre todo del de
Atenas, en el ramo de la «aristocracia». El motivo de esta clasi-
ficacién estd bastante claro: los ciudadanos de la Atenas
democratica, relativamente numerosos en el contexto griego,
solo representaban un «pequefo nimero» de los habitantes de
Atica. Ahora bien, ¢de qué sirve una clasificacién o una tipolo-
gia que sitla a la Atenas de Pericles y a la Francia de Luis XIV
o de Felipe Augusto en la misma casilla que la que correspon-
de a las «aristocracias»? ¢Es posible concebir cuerpos politicos
mas diferentes? Podriamos concluir diciendo que el lenguaje de
Tocqueville revela cierta tendencia a la chapuza, por no decir
cierta ineptitud.

De hecho, si nos fijamos en el estilo tocquevilliano a la hora
de acufar términos, comprendemos que por «aristocracia» y
«democracia» nosotros entenderiamos ahora dos grandes «tipos
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antropolégicos», dos grandes tipos de hombre, el hombre aris-
tocratico y el hombre democratico. El primero aspira a las cosas
altas, su alma se rige por el tropismo de lo «grande», le mueve
la idea de la «grandeza» y de la «superioridad». El segundo da
la espalda a la grandeza y rechaza la idea de superioridad; aspi-
ra a la igualdad porque su afecto primordial es el «sentimiento
de la similitud humana». Segln este razonamiento, tachar a la
democracia ateniense de aristocracia no resulta tan extrano.
No tanto por la evidencia aritmética segun la cual el demos ate-
niense seguia siendo en cierto sentido unos «pocos», sino por-
gue ese demos exigia participar en la ciudad aristocratica y
compartia las concepciones «agonisticas» y el ideal de «<honor»
de los «pocos» en el sentido estricto, de los «eupatrides»®.

Ademas, al relacionar estrechamente en su analisis las dis-
posiciones del alma con las formas de la vida comun, sobre
todo en lo que respecta a las dos grandes formas de la aristo-
cracia y de la democracia, Tocqueville vuelve con gran liberali-
dad (porque no los ha leido), pero con mucha fidelidad, a la
intuicion mas genuina de Platén y Aristételes, segun la cual
existe una correspondencia estrecha entre el orden de la ciu-
dad y el orden del alma®. Al desarrollar con una inteligencia
prodigiosa todos los aspectos de esta correspondencia, Toc-
queville, hombre politico liberal y socidlogo, pertenece de pleno
derecho, sin quererlo, a la escuela de la filosofia politica sobre
la que se fundd la democracia ateniense.

® Ver Christian Meier, La Naissance du politique, Gallimard, 1995,
p. 56-70.

™ Ver République, 544d-545a.
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JUSTICIA'Y GRANDEZA

No hay duda de que existen muchas e importantes diferen-
cias entre Platén y Aristételes por un lado, y Tocqueville por el
otro. Mencionaria dos. Por una parte, la clasificacién de Tocque-
ville «se queda corta», por asi decirlo: tan sélo incluye dos gran-
des «tipos», mientras que Platén y Aristételes distinguian hasta
seis regimenes politicos. A pesar de la sutileza de su analisis, su
clasificacion es mas reducida que la de los filésofos griegos. Por
otra parte, la clasificacion que éstos hacen no solo resulta des-
criptiva, sino que también realiza una evaluacién en virtud de
una escala que va de o peor a lo mejor y de lo mejor a lo peor.
Los filésofos griegos valoraban la vida politica desde el punto de
vista del «régimen mejor», y por tanto de la mejor vida humana.
No se arredraban, como dirlamos en la actualidad, ante los jui-
cios de valor. Por el contrario, Tocqueville se limita a una «neu-
tralidad axiologica». Al final de su gran obra, cuando ofrece «una
vision general del tema», y por lo tanto un resumen de su exten-
sa y escrupulosa comparacion entre aristocracia y democracia,
escribe: «Son como dos humanidades distintas. Cada una tiene
Sus ventajas y sus inconvenientes, sus cosas buenas y sus cosas
malas. Asi que hay que evitar juzgar a las sociedades que estan
naciendo mediante ideas que hemos deducido de las que ya no
existen. Seria injusto, ya que estas sociedades, que difieren
entre ellas de forma prodigiosa, no pueden compararse»®.

Esta conclusion es bastante clara, pero nos deja algunas
dudas. Y es que Tocqueville no es un sociélogo o un antropdlo-

® Démocratie en Amérique, t. Il, p. 338, soy yo quien subraya.
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g0 moderno «postweberiano», para el que la humanidad, esen-
cialmente «plastica», adopta tantas formas como «culturas» exis-
ten —y hay un nimero indefinido de ellas— y que evita cuidado-
samente juzgar estas culturas no sélo al compararlas, sino tam-
bién por si mismas: tan sélo aspira a explicar su coherencia inter-
na. En efecto, Tocqueville nos presenta una humanidad en ten-
sioén, por asi decirlo, entre dos formas antropoldgicas y sélo dos.
Y emplea el lenguaje propio de los juicios de valor en numerosas
ocasiones y sin la mas minima duda. Muchos dirian ahora: sin la
mas minima precaucion. De hecho, unos parrafos antes del
pasaje citado al hablar de la «neutralidad axiol6gica» podemos
leer: «He querido exponer a la luz del dia los riesgos que la igual-
dad entrana para la independencia humana, porque creo firme-
mente que esos riesgos no sélo son enormes, sino que también
son los menos previstos que entrana el porvenir®. Y Tocqueville
habla varias veces de los riesgos que la democracia entrana para
la «grandeza humana». De forma mas general, en su afirmacion
confluyen los dos regjstros opuestos y complementarios del elo-
gio y de la reprobacién, y aspira a guiar una accion politica orien-
tada por una «escala de valores» muy explicita. ¢Cémo relacio-
nar un andlisis politico y moral tan seguro de si mismo en sus
evaluaciones, con una conclusién general tan incierta, tan
«escéptican? {Podriamos decir que en Tocqueville el politico y el
moralista estan tan seguros de ellos mismos —seguros de lo que
es bueno para el hombre contemporaneo— como tan indeciso se
muestra el filésofo al afirmar lo que es bueno para el hombre en
general? ¢Acaso Tocqueville conoce la enfermedad y el remedio,
pero duda cuando tiene que dar una definicidn de la salud?

© pid., p. 335.
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En la actualidad estas preguntas se han resuelto de la
siguiente forma: Tocqueville era un politico nacido en una anti-
gua familia noble. Su razdn se habia decantado por la democra-
cia, pero en el corazén seguia albergando cierta «nostalgia» aris-
tocratica. De ahi procede una divisién interna y un pensamiento
final que no las tiene todas consigo. Este tipo de retrato es plau-
sible, esta bien dramatizado y puede coincidir con algunas decla-
raciones de Tocqueville, pero no nos ofrece las respuestas que
buscamos. En primer lugar, se olvida de que a pesar de que Toc-
queville era en efecto un aristécrata normando por sus origenes,
por caracter y por vocacién era un politico y un hombre de Esta-
do, y que ese caracter y esa vocacion, para poder realizarse
completamente, requerian la libertad politica, inseparable de la
democracia moderna. Su ambicion mas constante y mas firme
estaba intimamente ligada a las nuevas posibilidades que ofrece
la democracia moderna. En segundo lugar, se subestima grave-
mente al pensador que era Tocqueville al considerar que los jui-
cios de su «razén», a favor de la democracia, se contraponian a
alguna forma de «nostalgia». Un autor capaz de tamana debilidad
no mereceria que le considerdramos una guia para la compren-
sién y la accién en el dmbito de la democracia moderna.

4Coémo se puede explicar entonces su neutralidad declara-
da entre aristocracia y democracia, esas dos «humanidades
distintas e incomparables»? Creo que su alma albergaba una
tensién entre dos puntos de vista que definiria de la siguiente
forma:

e por una parte esta el punto de vista de la justicia. Desde
esta perspectiva, no hay ninguna duda, la concepcién
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moderna, democratica, de la libertad —la libertad como
derecho igualitario— es la concepcién justa. Hay que aban-
donar la concepcion antigua, aristocratica, de la libertad
como privilegio. Este juicio que emana de la «cabeza» tam-
bién es un juicio que emana del «corazén»: Tocqueville, el
«aristécrata normando», comparte su adhesion sustancial a
la democracia al referirse a los hombres como «evidente-
mente iguales»;

* por otra parte esta el punto de vista de la grandeza, o de la
independencia, que también denomina libertad, pero que
es una libertad que no es la «libertad igual»: aqui ya no se
trata sélo de relaciones entre los hombres, sino de la cuali-
dad del alma de cada uno de ellos, de su «tono», de su
«altura» o de su «grandeza». En Tocqueville, como en Aristé-
teles, el punto de vista de la «magnanimidad» no se confun-
de, y a veces hasta puede ser contradictorio, con el de la
qjusticia». Para Tocqueville, el hombre capaz de «grandeza»
corre un peligro muy especial en la democracia moderna.

LAS DOS DEMOCRATIZACIONES

La ambivalencia de Tocqueville en relacién con la igualdad
moderna no se deduce de su biografia sino de su pensa-
miento, y sobre todo de su forma de comprender la igualdad.
Para desentrafnarlo, no resultara del todo inGtil una vuelta por
Grecia.
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Al igual que Europa, Atenas habia atravesado un proceso de
«democratizacién» cuya causa principal se debia a exigencias
de tipo militar. Cuando necesit6 a los ciudadanos mas pobres,
cuando «la muchedumbre de marineros» le dio la victoria en
Salamina, Atenas abrié su régimen al «pueblo extremo»“?. Los
muchos reivindicaron la participacién politica a la ciudad, cons-
tituida hasta ahi por «los pocos». El pobre y el rico siguieron
siendo lo que eran, pero el rico se vio obligado a obedecer al
pobre cuando este Ultimo era magistrado. La «similitud» entre
el rico y el pobre residia en el hecho de que ambos eran de
forma alternativa «comandante» y «(co)mandado». La igualdad
existente entre ellos emanaba directamente del orden politico y
pertenecia a ese orden.

La «igualdad de las condiciones» que caracteriza la demo-
cracia moderna es algo totalmente diferente. En primer lugar,
no es el resultado de una participacion mas amplia en la vida
civica, de una mayor «politizacion». Por el contrario es el resul-
tado de un largo proceso de «despolitizacion» de la que la
monarquia absoluta fue el instrumento: «En Francia, los reyes
han sido muy activos y muy constantes en su papel de nivela-
dores»™”. Lo propio de la democracia moderna en Europa, y
particularmente en Francia, es la institucion previa de un «plan
de igualdad» por parte del Estado soberano. En la Revolucién
francesa, la reivindicacién politica y civica es la obra de unos
hombres saciados cuya experiencia colectiva decisiva es la
experiencia de una igualdad no politica a la vez reciente, imper-

19 ver Aristoteles, Politique, 1277h3, 1296a1, 1304a22-24.
4D Démocratie en Amérique, Introduction, op. cit., p. 2.
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fecta y amenazada. La democracia francesa es la reivindicacion
politica y por lo tanto la reivindicacién de la libertad, de una
humanidad cuya pasién principal es, segln la expresién de Toc-
queville, la «pasion por la igualdad».

Todo esto tiene consecuencias importantes para la sociolo-
gia politica de Tocqueville. Es claro que la sociedad democrati-
ca resulta ser el «<hecho generador», la causa de la vida demo-
cratica que describe Tocqueville, pero a su vez, esta causa se
deriva de una institucion politica a la que se vincula una repre-
sentacioén: la institucion politica es el Estado soberano y nivela-
dor, ese Estado que elabora el «plan de igualdad»; la represen-
tacion es por lo tanto la idea de la igualdad y de la similitud
humana, junto con la pasién que la acompana. De esta forma,
es la institucion politica —una institucién politica «despolitizado-
ran— la que a su vez engendra el «<hecho generador.

LA SOBERANIA DEL PUEBLO Y LA FILOSOFIA

La naturaleza politica de la democracia moderna se convier-
te de forma explicita y solemne en protagonista cuando Tocque-
ville coloca al «dogma de la soberania del pueblo» como causa
primigenia: «En Estados Unidos, el dogma de la soberania del
pueblo no es en absoluto una doctrina aislada que no se
corresponde con las costumbres ni con el conjunto de las ideas
dominantes; por el contrario, se puede considerar como el Ulti-
mo eslabdn de una cadena de opiniones que abraza a la tota-
lidad del mundo anglo-americano. La Providencia ha concedido
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a todos los individuos la capacidad de raciocinio necesaria para
que puedan dirigir por si mismos las cosas que solo les intere-
san a ellos. Esta es la magnifica maxima sobre la que se levan-
ta, en Estados Unidos, la sociedad civil y politica: el padre de
familia lo aplica para sus hijos, el senor a su servidumbre, la
comunidad a sus administrados, la provincia a sus comunida-
des, el Estado a las provincias y la Unién a los Estados. Exten-
dida al conjunto de la nacién, se convierte en el dogma de la
soberania del pueblo.

De esta forma, en Estados Unidos, el principio generador de
la republica es el mismo que rige las acciones humanas»™?.

Mientras que al principio del primer tomo de la Democracia,
la igualdad de las condiciones se definia como el «<hecho gene-
rador, al final del volumen, es el dogma de la soberania del
pueblo el que surge como «principio generador». La causalidad
social aparece como «hecho» y como «condicidén», mientras que
la causalidad politica es por supuesto mas rica, mas auténtica-
mente humana, ya que rige desde el interior la mayoria de los
actos humanos y que es inseparable de un «dogma», es decir
de una opinién sobre el mundo humano que gobierna a todos
sin que nadie esté autorizado a ponerla en cuestién.

Aristételes describia la vida de la ciudad articulada en torno
a la lucha entre las reivindicaciones de los «pocos» y los
«muchos» para participar en el gobierno de la ciudad. En este
sentido, la ciudad griega, a diferencia de la democracia moder-

42 Démocratie en Amérique, t. |, p. 414.
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na, «no tenia dogma». Se preguntaba a si mismo: équién
gobierna? La democracia moderna se basa en un «dogma», ya
que para ella sblo existe una reivindicacion legitima, la de los
«muchos» transformados en «todos los ciudadanos», excluyen-
do la legitimidad de las reivindicaciones de los «pocos»*?.

Tocqueville prolonga el interrogante de la filosofia griega en
condiciones menos favorables a la filosofia debido a la institu-
cionalizacion del dogma que acaba con la diferencia entre los
«pocos» y los «muchos» bajo la autoridad de «todos» o de la
«generalidad». Al establecer en su obra la confrontacién entre
«aristocracia» y «democracia», al declarar imposible de concluir
el debate entre estas dos formas de humanidad, entre la gran-
deza y la justicia, reabre la pregunta que nuestra pasion dog-
matica habia dado por cerrada de antemano. ¢Como negar el
nombre de filésofo al socidlogo liberal que nos conduce fuera
de la caverna social?

13 Marx lo expresé de forma contundente: «El hombre declara politi-
camente abolido el derecho de propiedad desde el momento en que
suprime el censo para la eligibilidad activa y pasiva, tal y como sucede en
los estados norteamericanos» (La cuestion judia, Aubier-Montaigne,
1971, p. 71).



DE CREPUSCULOS Y AURORAS:
UNA LECTURA PICTORICA
SOBRE TOCQUEVILLE

José Maria Lassalle™

«Tenemos el arte para no
morir a manos de la verdad»
Friedrich Nietzsche

Hay en Tocqueville una nota de tensa confusién que lo apro-
xima psicolégicamente al romanticismo. Concretamente al
romanticismo pictérico. Una rasgadura tragica que vertebra su
teoria. Una pulsién bipolar que hace dificil un andlisis distancia-
do de su obra. Sobre todo si tenemos en cuenta la profunda
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sinceridad con la que el autor nos muestra esa herida desnuda
por la que fluye su pensamiento y que resume la siguiente cita
contenida en La democracia en América:

«Creo que en los siglos democraticos que comienzan, la inde-
pendencia individual y las libertades seran un producto del arte,
la centralizacion sera el gobierno natural».

Bajo esta poliédrica fisonomia existencial, Tocqueville hace
honor a su vision artistica de la libertad y construye una refle-
xion extraordinariamente plastica y sensitiva. Una visidon que
ahonda no sélo en las metaforas sino en una permanente arti-
culacion sensible de su discurso, envolviéndolo con una fina
pelicula pesimista que, sin embargo, no impide que siga aten-
to al curso de los acontecimientos de una época en la que se
entrecruzan paraddjicamente los fenémenos historicos del cre-
pusculo y la aurora.

Tal es asi que nuestro autor se presenta en ocasiones con
el porte de un meditabundo filésofo que pasea al borde del
abismo de un tiempo desgarradamente histérico. Un «aqui y
ahora» temporal que evoluciona —por tomar prestado el analisis
de Hegel- hacia un dificil equilibrio sintético entre un Antiguo
Régimen en retirada y una pleamar revolucionaria que, a partir
de 1789, hace inevitable que el oleaje democratico anegue
paulatinamente todos los espacios de la convivencia publica, ya
sea de naturaleza politica, social econémica o cultural.

«Una gran revolucién democratica se opera entre nosotros;
todos lo ven, pero no todos la juzgan de la misma manera. Unos
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la consideran como una cosa nueva y, tomandola por un acciden-
te, esperan todavia poder detenerla; mientras otros la juzgan irre-
sistible, porque les parece el hecho mas continuo, mas antiguo y
mas permanente que se conoce en la historiar.

Fiel a esta linea de pensamiento esbhozada al comienzo
mismo de La democracia en América, Tocqueville avanza por el
curso de los poco mas de cincuenta anos que vivid (1805-
1859) como ese Monje a orillas del mar (1810) pintado por
Caspar David Friedrich. En realidad, él mismo representa con su
corta vida una de esas teselas cronolégicas que, segun el pro-
pio Tocqueville, conforman el mosaico de una milenaria historia
de progresiva nivelacién igualitaria, pues:

Monje a orillas del mar, Caspar David Friedrich (1810)
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«@ partir del siglo XI... de cincuenta en cincuenta anos, no
dejaréis de percibir que después de cada uno de esos periodos
se ha operado una doble evolucion... El noble habra descendi-
do... el plebeyo habra sido elevado... Cada medio siglo los acer-
ca... En cualquier lugar adonde dirijamos la mirada, observare-
mos la misma revolucién que avanza en todo el universo cristia-
Nno...».

Por eso, la figura de Tocqueville se nos antoja irrumpiendo
ante nuestros ojos con la melancdélica factura que retrata Frie-
drich en su cuadro. De hecho, bien podria afirmarse que esta-
mos ante una solitaria silueta colorista que deambula con paso
lento bajo la acechante premura gris de una tormenta infinita.
Con las manos a la espalda, Tocqueville parece mirar de reojo
la negra fachada de la tempestad democratica que se avecina.
Con pasos cortos inclina su cabeza apesadumbrado mientras
dirige su atencién hacia el suelo, como si temiera tropezar con
los coloristas despojos de una época condenada a desapare-
cer, aplastada por el peso de las cortinas de lluvia que se insi-
ndan en un horizonte que Friedrich no dudé en dibujar como un
telén de tupida negritud en el que se espesan sucesivas olea-
das de nubes.

Pero si analizamos con mas detalle esta estampa y la pone-
mos en relacidon con la introspeccion psicolégica que exhibe
nuestro caminante, entonces, surge la duda. ¢Dénde se locali-
za realmente la tempestad? ¢No cabria aventurar un pulso inte-
rior que secuestra la lucidez atenta del paseante y hace que
olvide lo que sucede mas alla de su piel? éAcaso no hay algo
en ese caminar que rememora la confusion psicolédgica de ese
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porte neurdtico que exterioriza Hamlet cuando se pregunta a si
mismo sobre quién es, 0 no es?

«La experiencia me ha demostrado que en el caso de casi
todos los hombres, y con toda seguridad en el mio, uno vuelve,
mas 0 menos a sus instintos fundamentales, y que sélo se hace
bien lo que estad conforme con sus deseos. Busquemos, pues,
sinceramente donde estan mis instintos fundamentales y mis
principios serios. Tengo por las instituciones democraticas un
gusto cerebral, pero soy un aristdcrata por instinto; es decir, que
desprecio y temo a la muchedumbre. Amo con pasién la libertad,
la legalidad, el respeto por los derechos, pero no la democracia.
He aqui el fondo [de mi] alma... La libertad es la primera de mis
pasiones. He aqui lo que es verdaderon.

Esta larga reflexion de Tocqueville resume el flujo incons-
ciente de los pensamientos del caminante que describiamos
mas arriba. Nos la ofrece Luis Diez del Corral en su trabajo
sobre nuestro pensador. El valor de sus palabras radica en que
nos pone delante una especie de radiografia psicoldgica de los
humores espirituales que recorrian el alma de Alexis de Tocque-
ville cuando contemplaba su época. Y, de paso, fijan la comple-
jidad de su enmaranado intelecto de liberal atrapado dentro de
los intersticios del laberinto emocional al que le abocaba el
consecuencialismo democratico de sus cerebrales ideas tedri-
cas.

Aqui es donde precisamente radica la grandeza tocquevillia-
na. En que nos encontramos con la silueta sombriamente
democratica de un pensador que no oculta su luminosa fronta-
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lidad liberal. En este claroscuro tedrico por el que discurre su
reflexion politica, Tocqueville anticipa la compleja arquitectura
del mundo que edifica la revolucién francesa y, a partir de ella,
la tensién que sustenta una Modernidad que no podra enten-
derse ya sin la argamasa que irrumpe como significante legiti-
mador de las instituciones politicas y que, como vio temprana-
mente durante su viaje a los EE.UU., encuentra en el paradig-
ma norteamericano su tubo de ensayo mas genuino.

Y asi, como en el cuadro que Turner tituld El Temerario
remolcado al dique seco (1838), la reflexion de Tocqueville
sobre la inevitabilidad de la revolucién democréatica adquiere los

El Temerario remolcado al dique seco, J.M.W. Turner (1838)
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tintes de una especie de fatalidad gloriosa que sabe combinar
con precisién la dorada dimension crepuscular de un Claudio de
Lorena con la perspectiva puntillosamente auroral de Canaletto.
De este modo, la agjtacion césmica que exhiben los torbellinos
de aire y luz que envuelven la escena pintada por Turner se
reabsorben mediante un equilibrio confuso que Tocqueville
hace posible también a base de gradaciones croméaticas que se
funden en un pensamiento sobre la democracia y la libertad en
el que aventura lo siguiente:

«El pasado no alumbra ya al futuro, el espiritu marcha en
tinieblas. Sin embargo, en medio de ese cuadro tan vasto, tan
nuevo, tan confuso, entreveo ya algunos trazos principales que se
dibujan, y los indico...».

Fiel a esta percepcidon pictorica, Tocqueville no duda en
mostrar esos trazos con la provocadora pulsiéon de quien se
sabe dando una batalla perdida en dénde la ética y la estética
estan condenadas a solaparse polémicamente aunque, €so si,
guiadas por la duda metddica de quien es consciente, también,
de que el progreso de la revolucion igualitaria que describe
nace de una estructura histérica que habla bajo la forma de
una lengua milenaria que dificilmente puede ser silenciada:

«¢{Serd prudente pensar que un movimiento social que viene
de tan lejos podra ser detenido por los esfuerzos de una genera-
cion?».

Pero ante esta incisiva y abrupta pregunta Tocqueville no se
calla. Precisamente es a partir de este momento donde nues-
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tro autor despliega su inteligencia y se lanza con orgullo a la
aventura de sobrevolar el escenario de su época, rememoran-
do aquello que decia Jules Boissiere de que la «raza de los dio-
ses no muere. En el creplsculo de nuestro mundo se alzan
todavia en luminosas efigies para volver a emprender entre la
turba efimera las luchas de sus pasiones imperecederas». Y
como si fueran estas palabras el epitafio que nunca llegé a gra-
barse en la sencilla cruz normanda que cubrid sus restos al
morir, Tocqueville se decide a analizar con temple acerado la
complejidad desconcertante del mundo que emergié de las pul-
siones de la llustracién y que dio pie a la instauracion al otro
lado del Atlantico del primer imperio democrético de la Huma-
nidad.

El, gue por sus origenes y su talento, podia haber sido una
especie de Pindaro de su tiempo, nunca se plantea serlo. Ser
poeta de la nobleza caida no le seduce. Nunca quiso ahorar el
pasado y, menos aun, petrificarse en él. De hecho, renuncia
expresamente tanto a la poesia como a la reaccién para elegir
la ciencia y el liberalismo. Lejos, por tanto, de la trinchera anti-
democratica de los De Bonald y De Maistre, pero provisto de
una lucidez visionaria que recuerda en ocasiones a nuestro
Donoso Cortés, nunca reclama la espada ni la dictadura para
frenar el progreso de lo cuantitativo frente a lo cualitativo.

En este sentido, Tocqueville es un buen ejemplo de la clase
dirigente que formaron los doctrinarios con filigrana de orfebre-
ria politica. Criatura de ellos, personifica lo mejor de una
corriente del liberalismo que condujo bajo el «juste milieu» a la
convulsa Francia hacia la prosperidad y el equilibrio después del
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terremoto napolednico y el coma ultramontano que supuso el
reinado de Carlos X. Salvando las distancias, su apostura poli-
tica recuerda bastante a la de ese joven artista retratado por
Géricault en Jamar en su estudio (1820) y que con mirada
enérgica dirige su atencién interrogativa hacia el observador
mientras reclina elegantemente su cabeza sobre una mano.

Su aguda mirada crepuscular se desliza veloz sobre la
superficie de los Estados Unidos perfilando con nitidez aventu-
rera los volimenes que se insinuaban en la temprana aurora
democratica norteamericana. Lo hace, incluso, sin que se per-
ciba en su trazo que le tiembla el pulso a pesar del estremeci-
miento que provoca en él la experiencia igualitaria que tiene
delante y que, como en un cuadro de Thomas Cole, retrata el
porte inquietante de un advenimiento incipiente en suspenso.
No en balde su descripcion de la sociedad norteamericana con-
tiene la textura del asombro pesimista y la esperanza de una
posibilidad ilusionada que, sin embargo, es capaz de emitir con
la valentia romantica de quien, como Hélderlin, cree que «alli
donde estd el peligro crece lo que nos salva». Como explica en
uno de los primeros borradores de La democracia en América:

«Servirse de la democracia para moderar la democracia. Es la
Unica salvacién que nos queda abierta. Discernir los sentimien-
tos, las ideas, las leyes que, sin ser hostiles a los principios de la
democracia, sin tener una incompatibilidad natural con la demo-
cracia, puedan, sin embargo, corregir sus tendencias perjudicia-
les y, aln modificandola, incorporarse a ella. Fuera de ahi todo
es alocado e imprudente».
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Conforme a esta declaracién de principios que hubieran
suscrito Royer-Collard, Guizot y el resto de los doctrinarios, Toc-
queville toma los pinceles, la paleta y las pinturas acumuladas
durante sus cortos veinticinco primeros anos de vida y junto a
Gustave de Beaumont cruza el Atlantico. En la manana del 11
de mayo de 1831 desembarcan en el puerto de Nueva York y
se dan de bruces con la torsion exultante de la Modernidad
europea implantada al otro lado del mundo y que disputa
—palmo a palmo- su espacio a la titanica fortaleza que exhibe
una Naturaleza aun virgen e indémita. Geodgrafo de los nuevos
tiempos agitados por la irrupcién del mito nivelador que impu-
so la revolucion francesa, Tocqueville anticipa sus efectos en la
joven republica norteamericana. En ella ve plasticamente lo que
estd por llegar: la apoteosis de la igualdad bajo el dominio
mediatico de la opinién publica. Es mas, constata la metaboli-
zacion estructural del igualitarismo en el cuerpo sano y fresco
de una nacion que esta todavia por hacerse y destaca como se
agita bajo la superficie de sus flujos democraticos la destruc-
cién de todo sentido de la jerarquia y el canon.

Y asi, como sucede en los cuadros de la Escuela Norteame-
ricana del rio Hudson, el pensamiento tocquevilliano discurre
con pincelada sutil —pero rapida— por las vastedades solitarias
del nuevo continente siguiendo la estela de los pioneros de una
civilizacion democratica que se adapta a la piel de una geogra-
fia que nivela e insinla bajo coordenadas fisicas lo que luego
habréa de llegar inevitablemente desde un punto de vista espiri-
tual. Basta asomarse a la obra de Albert Bierstadt para com-
prenderlo. En Emigrantes cruzando las llanuras (1867) se per-
cibe toda la fuerza épica de la Conquista del Oeste por parte de
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cientos de miles de familias que, llevadas por su audacia aven-
turera, extendieron el aliento de la libertad de una costa a otra
del continente. (Natural Cowboys Hall Oklahoma). De hecho, en
los EE.UU. nuestro autor logra palpar el tuétano igualitariamen-
te atomizado que propende la cultura moderna desde que Hob-
bes siguiendo el esquema analitico cartesiano dedujo de la
observacion de la naturaleza humana que: «Pese a que en oca-
siones no sea extrano toparse con hombres fisicamente mas
poderosos o de inteligencia mas viva que otros, la naturaleza ha
creado a los hombres tan iguales en sus facultades corporales
y espirituales que cuando se considera todo en su conjunto, la
diferencia entre hombre y hombre no es en absoluto tan impor-
tante como para deducir de aqui que alguien pueda reclamar
para si un beneficio que otro no pueda exigir con el mismo
derecho». Este presupuesto que conocia indudablemente Toc-
queville, sumado a la constatacién experimentada por él mismo
de que estamos ante una sociedad que tiene introducida en su
psique colectiva que «todos nacen iguales sin tener que luchar
por ello», lo lleva a senalar en Quince dias en las soledades
americanas —el diario que sigue durante su viaje por los Gran-
des Lagos— el siguiente juicio de valor:

«Nacion de conquistadores, que acepta domesticar la vida
salvaje sin dejarse nunca seducir por sus encantos, que so6lo
aprecia de la civilizacién y de las luces su utilidad para alcanzar
el bienestar y que se adentra en las soledades americanas con
un hacha y unos periddicos; gente que, como todos los grandes
pueblos, persigue una sola idea y avanza hacia la adquisicién de
la riqueza, Unico fin de sus fatigas, con una perseverancia y un
desprecio a la vida que uno estaria tentado de llamar heroismo
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si tal nombre se acomodara a algo distinto de la virtud. Pueblo
némada, al que no arredran ni rios ni lagos, ante el cual caen los
bosques y las praderas se sombrean, y que, una vez alcanzado el
océano Pacifico, volvera sobre sus pasos para turbar y destruir la
sociedad que ha dejado tras de si».

Bajo estas coordenadas que configuran esquematicamente
las impresiones iniciales que acumul6 nuestro autor durante su
estancia trasatlantica, los anos que median desde entonces
hasta la publicacion de las dos partes de La democracia en
América —la primera en 1835 y la segunda en 1840- van
decantando los bocetos traidos en su memoria. En contacto
con la evolucién democratica que experimenta la Monarquia
burguesa de Luis Felipe de Orledns y deseoso de dar forma defi-
nitiva a su obra, Tocqueville se muestra al publico como una
especie de pintor de taller que quiere dibujar perfiles exactos y
levantar planos precisos de una realidad que elude ser captada
lentamente al exigir una técnica rapida, impresionista, que
apueste por la mancha de color debido a la celeridad de los
acontecimientos europeos.

De ahi que la textura analitica de Tocqueville termine desem-
bocando en un estilo definitivamente crepuscular en el que la
contemplacion del amanecer democratico insinuado en los
EE.UU. se convierte en un espejismo que recuerda de nuevo a
Turner, concretamente ese cuadro que tituld Tormenta de nieve:
Anibal y su ejército atravesando los Alpes y en el que el sol
matutino parece velado por la negrura envolvente que produce
una terrible confusion de direcciones contrapuestas y que ocu-
pan progresivamente el espacio en medio de la composicién,
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desplazando el eje de gravedad hacia un extremo que anula
finalmente el protagonismo de la hazana humana que se pre-
tende pintar.

Al igual que el ejército de Anibal, las huestes democraticas
que tratan de forzar las cumbres del Antiguo Régimen guiados
por el principio de que «hay mas luz y cordura en muchos hom-
bres reunidos que en uno soélo», incuban su derrota futura a
manos del despotismo. En este sentido, La democracia en
América muestra como los EE.UU. exhiben inconscientemente
la factura de una potencialidad despética que tan sélo podria evi-
tarse mediante la vacuna de un vigoroso apetito de libertad indi-
vidual. Y aun asi, pensaba Tocqueville, el equilibrio siempre seria
defectuoso debido a la erosién que genera esa tendencia iguali-
taria que tiende a subsumir las incomodas diferencias bajo la
accion del principio —elevado a creencia colectiva— de que todos
los hombres somos iguales y que, en realidad, no es mas que un
trasunto juridico de la tesis de Locke de que todos los hombres
nacen con una «mente en blanco» o, si se prefiere, desprovistos
por igual de cualquier idea innata que los diferencie.

De hecho, hay que resenar aqui que la igualdad es el «cons-
tructon juridico mediante el que la Declaracion de Independen-
cia norteamericana establece una habil formula cohesionadora
de la complejidad social. A través de un discurso igualitario de
la vivencia de los derechos individuales, éstos se socializan y
hacen posible que la opinién publica arroje un peso inmenso
sobre el espiritu de cada individuo. Inmersa en una atmosfera
hedonista que es coherente con el principio de busqueda de la
felicidad consagrado constitucionalmente como horizonte vital
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de cada individuo, el destino de la libertad se hace ingrato para
quienes se oponen a las tendencias canoénicas que establece la
mayoria. Sobre todo porque, como advierte Tocqueville, debe-
ran escuchar de boca de la opinién mayoritaria que:

«...sois libres de no pensar como yo, pero desde este dia sois
un extranjero entre nosotros».

Para nuestro autor, la mayoria tiende a transformarse en una
suerte de tirania benevolente que achata progresivamente la
calidad de la ciudadania, propaga el conformismo y la apatia vy,
finalmente, homogeneiza dentro de una cosmovision que frustra
cualquier accion individual, de modo que la centralizacion del
poder deviene como su consecuencia légica y hasta necesaria.
En este sentido, el cuadro que pinta Tocqueville es desolador:

«Si imagino con qué nuevos rasgos podria el despotismo
implantarse en el mundo, veo una inmensa multitud de hombres
parecidos y sin privilegios que los distingan incesantemente
girando en busca de pequenos y vulgares placeres, con los que
contenten su alma, pero sin moverse de sitio. Cada uno de ellos,
apartado de los demas es ajeno al destino de los otros; sus hijos
y sus amigos acaban para él con toda la especie humana; por lo
que respecta a sus conciudadanos, estan a su lado y no los ve;
los toca y no los siente; no existe mas que como él mismo y para
él mismo, y si bien le queda aun familia, se puede decir al menos
que ya no tiene patria».

Asi las cosas, la fisonomia de la democracia norteamericana
revela para Tocqueville el perfil oculto de un despotismo que se
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esconde en las sombras del futuro: una especie de pesadilla en
blanco y negro que recuerda el reverso ilustrado contenido en
esas Carceles de la imaginaciéon tempranamente romanticas
que pinta Giovanni Battista Piranesi a mediados del siglo XVIII y
que aplastan espiritualmente bajo descomunales geometrias
abovedadas a los individuos que se arrastran temerosos a sus
pies. Empequenecidos y silentes se confunden unos con otros.
Sin distincién alguna parecen absorbidos por la densa oscuridad
que envuelve un entorno que propende a confundirlos dentro de
una atmosfera opresiva y fria que ensombrece cualquier atisbo
de humanidad. Algo que el mismo Piranesi metaforiza con
mayor fuerza plastica, si cabe, de la mano de ese Muelle de
Adriano que emerge con altura titanica mediante una acumula-
cién de sillares rocosos que en numero infinito se apilan como
la piel de un Leviatan unificador. Lo sorprendente de esta vision
de Piranesi-Tocqueville no es el hecho de que esta pesadilla des-
potica sea posible sino que la da, mas bien, como algo proba-
ble. Su experiencia norteamericana es, en este sentido, deter-
minante. El masivo individualismo corrosivo sobre el que se
asienta la democracia estadounidense, sumado a la deriva igua-
litaria en torno al disfrute de sus derechos, aboca a un escena-
rio en el que un atomizado cuerpo de ciudadanos aislados nece-
sita un poder fuerte y Unico que se encargue de todos esos
asuntos comunes de los que nadie quiere ocuparse. Tan sélo un
contrapunto socializador en torno a unos poderes locales y un
asociacionismo civil vigorizado por un aliento renovado de liber-
tad individual podrian compensar esa tendencia que describe
como estructural, de acuerdo con un principio que anos después
desliza como de pasada en El Antiguo Régimen y la Revolucion,
al afirmar con un regusto anticipadamente nietzscheano que:
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«...todos los hombres se ven arrastrados por una fuerza des-
conocida que los conduce hacia la destruccion de la jerarquian.

Consciente con el paso de los anos de que esta propension
resentida hacia la excelencia que flota en el fondo miasmatico
del alma humana ird en aumento, su percepcion crepuscular se
agudizard, ya que el crecimiento colectivo del bienestar acaba-
ra demandando en la opinidn publica una atmdsfera pantano-
sa de tranquilidad que haga posible a cualquier precio el delei-
te de los pequenos goces privados en los que se refugiaran al
unisono la inmensa mayoria de los hombres.

De este modo, su pesimismo acaba exhibiendo sus particu-
lares llagas: en su caso, una paleta analitica desbordada por
claroscuros grumosos que parecen aprestarse para saltar sobre
el rostro de cualquier lector despistado. Con todo y con eso, no
le falta método y, sobre todo, vocacién cientifica. Quiza este
distanciamiento pascaliano frente a los objetos de su analisis
es lo que refuerza finalmente su poder de seduccién y su per-
durabilidad. Esto, y el hecho de que no incurra nunca en el
papel de una lacrimosa Casandra decimondnica, es lo que
hace que Tocqueville siga siendo capaz de comunicarnos un
soplo sincero de desesperacién contenida que va siendo confir-
mada con el paso de las hojas del calendario de la Historia.
Quiza por eso mismo sobrevive y, sobre todo, porque en 1o mas
profundo de su ser sigue aleteando un rayo de timida aurora,
pues, si no, écomo entender que concluya El Antiguo Régimen
y la Revolucién diciendo que las tendencias descritas no las
definira él como invencibles ya que su «objetivo principal al
escribir este libro ha sido combatirlas»?
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COLOQUIO SOBRE LA LIBERTAD

1. Introduccion

Sélo por algunas de sus ideas, de sus «descubrimientos» en
el campo de la sociologia, Tocqueville mereceria un lugar en la
Historia del Pensamiento. Si se contempla el conjunto de su
obra, la lucidez de sus andlisis y lo certero de sus previsiones,
ese lugar es excelso.
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tica Forestal de la Xunta de Galicia (1990-1991) y de Sanidad y Servicios
Sociales (1991-1996). Diputado en las legislaturas I, Ill y IV (1982-
1989). Vicepresidente de la Xunta de Galicia (1982). Del Patronato de la
Fundacién.
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El papel de la descentralizacién, de los gobiernos locales, la
importancia de una vigorosa «sociedad civil» activa y exigente
para mantener un orden de libertad —gobierno representativo,
Estado de Derecho, economia de mercado y espacio publico—
han sido analizados y valorados por Tocqueville, como segura-
mente nadie lo habia hecho antes mejor que él.

Su visién de las modernas sociedades democraticas y del
valor esencial en ellas de la igualdad es admirable.

«Si de acuerdo con vuestro criterio —dice Tocqueville en La
democracia en América—, el objeto principal del gobierno no es
dar al cuerpo entero de la nacion mas fuerza o la mayor gloria
posible, sino procurar a cada uno de los individuos que lo com-
ponen el mayor bienestar, y evitarle la miseria, entonces, igua-
lad las condiciones y constituid el gobierno de la democracia. Y
si ya no es tiempo de elegir, y una fuerza superior al hombre 0s
arrastra, sin consultar vuestros deseos, hacia uno de los gobier-
nos, procurad por lo menos, obtener el mayor bien posible».

«Es democrética la sociedad, —anade nuestro autor— donde
ya no perduran las distinciones de los érdenes y las clases,
donde todos los individuos que forman la colectividad son
socialmente iguales. La igualdad social significa que ya no hay
diferencias hereditarias de condiciones y que todas las ocupa-
ciones, todas las profesiones, todas las dignidades y todos los
honores son accesibles a todos».

El Antiguo Régimen se basaba en la desigualdad, y si bien
es cierto que en el mundo de la industria de la sociedad moder-



TOCQUEVILLE: HUMANISTA EN AMERICA, NACIONALISTA EN ARGELIA 307

na, unos cuantos hombres muy opulentos contrastan notoria-
mente con una multitud miserable, esos hombres, a pesar de
todo, a juicio de Tocqueville, no son capaces de constituir una
verdadera aristocracia. «Existen ricos —nos dice— pero no existe
la clase de los ricos».

Tocqueville, al igual que Marx, sintié una viva inquietud por
dos cuestiones fundamentales de su época: la sociedad indus-
trial y el capitalismo. Lo hace, sobre todo, con referencia a los
Estados Unidos de América, que, como es bien sabido, consti-
tuye el modelo esencial de su magnha obra La democracia en
América. En ella, «frente a la vision apocaliptica y catastréfica
del desarrollo del capitalismo que caracteriza el pensamiento
de Marx —dice Aron— Tocqueville formulaba ya a partir de 1835
la teoria de lo que hoy llamariamos el Welfare State o incluso
el aburguesamiento generalizado. En todo caso, la suya era una
vision serena de una sociedad donde cada uno posee algo y
todos o casi todos estan interesados en la conservacion del
orden social».

Los datos correspondientes a 1963, ano en que Aron escri-
be, ponen de relieve la buena situacién econdémica de los pai-
ses de Occidente. La experiencia no parece darle la razéon a
Marx en materia econémica, que fue precisamente la ciencia
en la que destacé como uno de los hombres mas sabios y eru-
ditos de su tiempo. En cambio, Tocqueville —a pesar de la igno-
rancia, naturalmente relativa, que tenia en temas econémicos,
o tal vez gracias a ella—, da la impresiéon de que fue capaz de
adivinar el futuro.
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Gracias a su sentido comun, o a su intuicion, Tocqueville pen-
saba, sin tener pruebas sdélidas al respecto ni haber hecho un
analisis profundo de la cuestion, que una sociedad obsesionada
por el ansia de bienestar serd capaz de garantizar a la mayoria
de los ciudadanos el estatuto moral y la situacién econdmica de
las clases medias. También vaticind que una sociedad semejan-
te se verd sacudida por reivindicaciones continuas y por multiples
conflictos de intereses, pero al mismo tiempo, se mostrard poco
inclinada a las revoluciones porque, precisamente con ellas la
mayoria tendria mucho que perder: «Lo que no pueda conseguir
hoy, puedo conseguirlo manana, y mis hijos obtendran lo que a
mi me es imposible obtener ahora». De esta forma, sin que esto
constituya una paradoja exagerada, podemos atribuir a Tocque-
ville el mérito de haber presentido a mediados del siglo XIX, la
sociedad inquieta pero pacifica en que vivian los occidentales,
pocos anos después de la Segunda Guerra Mundial.

Tocqueville pertenece a esa tradicion de pensamiento que
Dahrendorf recomienda «a esos intelectuales para los cuales el
fin del socialismo significa que se ha abierto un abismo y que
aun no pueden quitarse las ideas socialistas de la cabeza». Se
trata de una traiciébn «no ciertamente impresionante por su
ndmero, pero que cuenta con algunos individuos honestos que
han sido inmunes a las tentaciones de la fantasia, del dogma
y de la utopia cuando éstas auin eran fuertes. Dahrendorf inclu-
ye también a los federalistas Hamilton, Gray y Madison aunque
seguro, les sorprenderia ser llamados intelectuales, a Max
Weber, a pesar de sus primeros comienzos en la érbita nacio-
nalista, a Keynes, a Beveridge y a Raymond Aron. Yo me atre-
veria a incluir en esa lista a Octavio Paz, también, a pesar de
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su pasado, a Alain Peyrefitte, a Isaiah Berlin, a Ernst Gellner, a
Vaclav Havel, a Giovani Sartori; y entre nosotros a don José
Ortega, a Luis Diez del Corral y a Victor Pérez-Diaz.

A partir de mis lecturas de autores que han conocido tan
bien a Tocqueville como Raymon Aron, Luis Diez del Corral o
Tzvetan Todorov, ofrezco a continuacion algunas ideas claves de
nuestro autor sobre el tema de este encuentro.

2. El método y los principios

El pensamiento de Tocqueville es siempre independiente y
critico. Nunca deja de pretender examinar las dos caras de la
moneda. Sus principios firmes no se convierten nunca en dog-
mas. Si algin pensador antidogmatico ha habido en la historia
de las ideas politicas ha sido Alexis de Tocqueville. Para Tocque-
ville, fundamentalmente, connaitre c’est chercher.

No quiere ello decir, de ningin modo, como ya indicamos
antes, que Tocqueville carezca de principios. Muy al contrario,
los profesa y proclama con maxima pureza.

Tocqueville ve en la libertad el valor supremo de la existen-
cia humana. «La libertad —afirma— es una cosa santa. Sélo hay
otra cosa que merezca mas este nombre: la Virtud. Pero, équé
es la virtud sino la eleccion libre de lo que es bueno?».

La libertad no es un don gratuito de las fuerzas anénimas de
la historia sino que hay que lograr hazafiosamente por el hom-
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bre su implantacién o su supervivencia. La ley verdaderamente
histérica es la relativa a la igualacion progresiva de las condi-
ciones en que viven 10s hombres.

La instauracién de la libertad, tal como la entiende Tocque-
ville, supone vigilancia continua, esfuerzos incesantes, porque
no es algo natural, sino un complicado artificio humano.

3. La libertad y el Antiguo Régimen

Nos equivocariamos, por tanto, profundamente, si creyése-
mos que el Antiguo Régimen fue una época de servilismo y de
dependencia. Reinaba mucha mas libertad que en nuestros
dias; pero era un género de libertad irregular e intermitente,
siempre contraida al limite de las clases, siempre ligada a la
idea de excepcion y de privilegio que permitia desafiar casi
tanto a la ley como a la arbitrariedad, y que casi nunca llegaba
a proporcionar a todos los ciudadanos las garantias mas natu-
rales y mas necesarias. Pero aun asi, reducida y deformada, la
libertad sigui¢ siendo fecunda. Fue ella la que, en los mismos
tiempos en que la centralizacién se afanaba cada vez mas por
igualar, ablandar y difuminar todos los caracteres, conservd en
un buen nuimero de individualidades su nativa originalidad, su
colorido y su relieve; la que aliment6 en su corazén el orgullo
de su personalidad y la que hizo predominar casi siempre sobre
todas las pasiones, la pasion por la gloria. Gracias a ella se for-
maron esas almas vigorosas, esos genios orgullosos y audaces
gue pronto vamos a ver en accion y que harian de la Revolu-
cién francesa objeto a la vez de la admiracién y del terror de las
generaciones que la siguieron.
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4. La igualdad fundamento de la libertad

La tesis de Tocqueville es entonces ésta: la libertad no puede
estar fundada en la desigualdad; por lo tanto, la libertad puede
ser asentada sobre la base de la libertad democratica de la
igualdad de condiciones, y salvaguardada mediante una serie de
instituciones cuyo modelo ha creido hallar en Norteamérica®.

La libertad, privilegio del antiguo régimen, suscitd «genios
orgullosos y audaces», pero esa libertad en si misma era «desa-
rreglada y malsana, preparaba a los franceses para derribar al
despotismo, pero los convertia, quiza, en menos aptos que cual-
quier otro pueblo para crear la fuerza apacible y libre de las
leyes». Por el contrario, en América, las instituciones libres
nacieron con la sociedad y tuvieron por fundamento no el espi-
ritu de privilegio y orgullo aristocratico, sino el espiritu religioso®?.

5. La libertad es la ausencia de arbitrariedad

La idea basica constitutiva de la nocién de libertad es la
ausencia de arbitrariedad. Cuando se ejerce el poder atenién-
dose a las leyes, los individuos gozan de seguridad. Es necesa-
rio, como habria dicho Montesquieu, que el poder se oponga al
poder. Y como todos los hombres participan de la soberania, es

@ R. Aron, Las etapas del pensamiento sociolégico (Madrid: Taurus,
2004), p. 195.

@ R. Aron, Ensayo sobre las libertades, (Madrid: Alianza Editorial,
1984), pp. 26-27.
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necesario que quienes ejerzan el poder sean, en cierto modo,
los representantes o los delegados de los gobiernos. Dicho de
otro modo, es necesario que el pueblo, en tanto que ello sea
materialmente posible, se gobierne a si mismo.

Segln la nocién moderna, la nocién democratica y, si puede
decirse, la nocién justa de libertad, cada hombre que haya reci-
bido de la naturaleza las luces necesarias para conducirse,
adquiere al nacer un derecho igual e imprescriptible a vivir inde-
pendiente de sus semejantes, en todo aquello que le concierne
solo a sl mismo, y a organizar a su parecer su propio destino®.

Hay una especie de libertad corrompida, cuyo uso es comun
a los animales y al hombre, que consiste en hacer todo cuan-
to apetece hacer. Esa libertad es enemiga de toda autoridad,
padece inquietud con toda regla, con ella nos volvemos inferio-
res a nosotros mismos, es enemiga de la verdad y de la paz, y
Dios ha creido deber elevarse contra ella. Pero existe una liber-
tad civil y moral que extrae su fuerza de la unién y que el poder
mismo tiene por misidon proteger: la libertad para hacer sin
temor todo cuanto es justo y bueno®.

Légicamente, esta definicion es, por decirlo asi, «en circu-
lon. Debemos ser libres para hacer todo cuanto es justo y
bueno. Pero, équién determina lo que es justo y bueno? Esas
fébrmulas no adquieren un sentido preciso mas que en el con-

©®) R. Aron, Ensayo sobre las libertades, (Madrid: Alianza Editorial,
1984), p. 22.

@ Id., pp. 29-30.
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texto historico, en el que cada cual sabe lo que el Estado tiene
derecho a exigir, a prohibir, y, al mismo tiempo, lo que el indivi-
duo tiene derecho a reivindicar como esfera privada en la que
reina él solo.

6. Las condiciones de la libertad

¢Cuales son, en una sociedad democratica, las leyes mas
propicias para salvaguardar la libertad?

De acuerdo con la conviccién permanente de los filésofos
clasicos, Tocqueville exige que el Estado sea lo suficientemen-
te grande para poder movilizar la fuerza necesaria desde el
punto de vista de la seguridad, y lo suficientemente pequerio
para que la legislacion se adapte a la diversidad de las circuns-
tancias y de los medios. Esta combinacion sélo aparece en una
Constitucién federal o confederal. Tal es, a los ojos de Tocque-
ville, el mérito principal de las leyes sancionadas por los norte-
americanos.

Un gobierno democratico no debe poseer formas tales que
el pueblo pueda entregarse a todos los arrebatos pasionales y
determinar las decisiones del gobierno.

La Constitucion norteamericana ha previsto la division del
cuerpo legislativo en dos asambleas, y establecido una presen-
cia de la Republica que Tocqueville, en su época, consideraba
débil, pero que es relativamente independiente de las presio-
nes directas del cuerpo electoral o del cuerpo legislativo.
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Tocqueville agrega otras dos circunstancias politicas, en
parte constitucionales y en parte sociales, que contribuyen a la
salvaguarda de la libertad. Una es la libertad de asociacién, y
la otra el uso que se hace de ella, la multiplicaciéon de organi-
zaciones voluntarias.

Tocqueville se ocupa finalmente de la libertad de prensa.
Cree que esta libertad encierra inconvenientes de todo tipo,
porque los periédicos se inclinan a abusar de ella, y porque es
dificil que no degenere en licencia. Pero agrega, de acuerdo
con una férmula que se asemeja a la de Churchill a proposito
de la democracia, que hay un solo régimen peor aun que la
licencia en el periodismo: la supresiéon de dicha licencia. En las
sociedades modernas, la libertad total es preferible a la supre-
sion total de libertad. Y entre estas dos formas extremas, no
hay otras intermedias.

Tocqueville cree que, en Ultimo analisis, las condiciones de
la libertad son las costumbres y las creencias de los hombres
(siendo la religion el factor decisivo de estas costumbres). A los
ojos de Tocqueville, la sociedad norteamericana ha sabido
fusionar el espiritu religioso y el espiritu de libertad. Si hubiéra-
mos de buscar la causa Unica que hace probable la superviven-
cia de la libertad en EE.UU. y precario el provenir de la libertad
en Francia, la encontrariamos segln Tocqueville en el hecho de
gue la sociedad norteamericana retne en si el espiritu religioso
y el de la libertad mientras que la sociedad francesa esta des-
garrada por la oposicién entre la Iglesia y la democracia, o la
religién y la libertad.
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«Las instituciones que constituian a sus ojos la expresién y
la garantia de la libertad —el papel de los ciudadanos en la
administracion local, las asociaciones voluntarias, el sostén
reciproco del espiritu democratico y del espiritu religioso— han
sobrevivido también a pesar de los progresos de la centraliza-
cion y del refuerzo de la presidencia; refuerzo que, por otra
parte, él habia juzgado inevitable a partir del dia en que la
Republica tuviese que hacer frente a enemigos y debiese prac-
ticar una activa politica exteriorm®,

7. Tocqueville y el nacionalismo

Hasta aqui el humanista de una pieza que es Tocqueville. Esa
consistencia se quiebra, aunque sélo sea parcialmente, cuando
el pensador se convierte en politico, en hombre de accion.

Tocqueville estd en contra de la esclavitud: «El hombre
jamas ha tenido el derecho de poseer al hombre, y el hecho de
la posesidon ha sido siempre y todavia es, ilegitimo»®. «Esta
odiosa institucion [...] es [...] contraria a todos los derechos
naturales de la humanidad».

Sin embargo, esta a favor de las colonias. La libertad y la
igualdad de los individuos son principios inviolables; pero no se
puede decir lo mismo respecto a los Estados o0 a los pueblos:

® R. Aron, Ensayo sobre las libertades, (Madrid: Alianza Editorial,
1984), pp. 54 y 66.

©  «Rapport», p. 54.
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el dominio de los otros, ilegitimo en el plano individual, se vuel-
ve aceptable a partir del momento en que se trata con las
colectividades.

Los Estados, al igual que los individuos, tienen esferas en
las cuales actuan en funcién, Unicamente, de su voluntad (los
derechos negativos); pero, a diferencia de los individuos, los
estados no tienen por qué conformarse con un cédigo que les
atribuya derechos positivos, por la sencilla razén de que tal
codigo no existe. En efecto, para que el derecho se pueda ejer-
cer, es preciso, necesariamente, que exista un espacio social
en el interior del cual la colectividad pueda imponer la aplica-
cién de la ley (éste es, precisamente, el Estado de Derecho).
Ahora bien, contrariamente a lo que dejan imaginar los suenos
idilicos de los enciclopedistas, no existe la «sociedad general»,
un espacio social universal, provisto de gendarmes que garan-
ticen la aplicacidon de una ley planetaria. La Unica regla de com-
portamiento internacional es, pues, la libertad, es decir, la
ausencia de reglas (la «ley de la jungla»); lo cual equivale a
decir que el Unico principio de comportamiento entre los esta-
dos es el nacionalismo. La moral universal se detiene en el
umbral de las relaciones internacionales.

No obstante, Tocqueville no pierde del todo su proverbial
clarividencia. En una situacién de guerra, no todos los medios
para lograr la victoria son igualmente aceptables. Aun cuando
se acepte como hecho establecido la ausencia de una «socie-
dad de naciones» eficaz, se puede seguir recurriendo a la razén
y a las normas racionales para controlar y restringir el uso de la
fuerza.
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A pesar de todo ello, cede a la tentacién patritica y nos
dice: Senores, no se hace la guerra con sentimientos de filan-
tropia. Cuando se quiere el fin, es preciso querer los medios. Yo
preferiré siempre los intereses franceses a una absurda filantro-
pia hacia aquellos extranjeros que les cortan la cabeza a nues-
tros soldados prisioneros o heridos». Las tropas de Baugeaud
habian perseguido a los arabes insumisos, los habian encerra-
do en las grutas de Dahra y los habian exterminado asfixiando-
los con humo.

Yo no creo, dice, que «el mérito propiamente del sefor
mariscal Baugeaud sea precisamente el de ser un filantropo:
no, no creo eso; pero lo que si creo es que el sehor mariscal
Baugeaud, en tierras de Africa, ha prestado un gran servicio a
su pais»®. He aqui que la matanza no sélo queda excusada,
sino que es glorificada: lo que podria parecer un crimen contra
la humanidad, pasa a ser un acto loable por el hecho de que
se lleva a cabo al servicio de la nacién. Tocqueville escribe en
otra parte: «Creo que se deben emplear todos los medios para
asolar a las tribus. No exceptlio mas que aquellos que reprue-
ban la humanidad y el derecho de las naciones»®; pero uno se
pregunta qué podria significar esta Ultima restriccion, tras los
ejemplos de lo que si estd permitido. ¢Acaso no es mas que
una férmula retérica?

En su visita al continente americano, ve en la independen-
cia el fin mas elevado de cada pueblo: «nunca he estado tan

M «ntervention», p. 299.
®  «Travail», p. 227.
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convencido de que la desgracia mas grande y mas irremediable
para un pueblo, es la de ser conquistado». De regreso a Fran-
cia hace la apologia de la conquista de los otros.

El filbsofo y sabio va a Norteamérica, un pais extranjero; lo
analiza y lo juzga en nombre de su «ética de la conviccion», la
cual es la del humanista: un derecho «natural», es decir, racio-
nal, fundado en la igualdad de derecho de los seres humanos.
En cuanto al diputado y hombre de Estado, éste sostiene un
discurso politico: redacta informes, cartas, intervenciones en la
Camara que deben influir en la linea politica del Estado; su
marco de referencia es una «ética de la responsabilidad»: busca
el bien de su pais, no la conformidad a principios abstractos. La
politica no es la moral, ésta es la leccion que se puede apren-
der de la yuxtaposicién de estos diversos escritos de Tocquevi-
lle. La moral debe ser universal; la politica no podria serlo. La
«ética de la responsabilidad» como se dice aceptando la postu-
ra de Max Weber, es una politica, no una ética. Ahora bien, una
politica humanitaria, en cierta forma, es una contradiccién en
los términos. Esto es cierto. Pero, éacaso esto quiere decir que
se debe olvidar todo lo que se refiere a una de ellas cuando se
practica la otra? Al establecer un divorcio radical entre moral y
politica, Tocqueville parece haber olvidado lo que su lucidez
habitual no habia dejado de hacerle sentir, y que formulé en
términos de percepcion (iuna mas!): «Si [...] actuamos de tal
manera que mostraremos que, a nuestros 0jos, los antiguos
habitantes de Argelia no son mas que un obstaculo que es pre-
Ciso apartar o pisotear; si envolvemos a sus poblaciones, no
para levantarlas en nuestros brazos hacia el bienestar y la luz,
sino para estrecharlas y ahogarlas en ellos, entre las dos razas
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se planteara la cuestion de vida o muerte. Argelia se converti-
ria tarde o temprano, créanme, en un campo cerrado, en una
arena amurallada, en donde los dos pueblos tendrian que com-
batir sin piedad, y uno de los dos acabaria por morir. Tocque-
ville no puso atencién a su propia advertencia, como tampoco
lo hicieron sus contemporaneos; cien anos mas tarde estall6 el
combate sin piedad®.

© T. Todorov, Nosotros y los otros, (Madrid: Siglo XXI, 1991), pp. 224,
231, 234, 236 a 240.






VIGENCIA DE TOCQUEVILLE
EN EL DIALOGO ATLANTICO

Florentino Portero™’

Quiero agradecer a FAES su amable invitacién a participar
en estas jornadas, mas aln cuando yo soy el Unico de los pre-
sentes que no es un especialista en Tocqueville. Precisamente
por eso, es mi intencion abordar en esta intervencion la vigen-
cia de los debates provocados por el libro de Tocqueville, La
democracia en América, en lo que es hoy el didlogo trasatlan-
tico, o si se prefiere, la bronca trasatlantica, pues un profundo
desencuentro viene caracterizando las relaciones entre ambas
orillas del Atlantico, sobre todo desde la guerra de Irak, pero
también de forma muy evidente desde el derrumbe del Muro de

&) Profesor de Historia Contemporanea (Universidad Nacional de Edu-
cacion a Distancia). Analista del Grupo de Estudios Estratégicos (GEES).

Este texto es la transcripcién editada de la intervencién del autor en el
seminario «Libertad, igualdad, despotismo. En el bicentenario de Alexis de
Tocqueville». Madrid, 12 y 13 de diciembre de 2005.
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Berlin, la desintegracion de la Unidn Soviética y el inicio de una
nueva etapa.

Desde esta perspectiva, partiendo del hecho de que soy un
analista de Politica Internacional, no de Historia de las Ideas, y
de que la mayoria de los aqui presentes somos espanoles,
quiero concentrarme en pocos puntos, quiza sélo cuatro, que
entiendo relevantes para acercarnos desde nuestra realidad a
la formidable obra de Tocqueville.

El primer punto a destacar es el de su sorprendente vigen-
cia, sobre todo teniendo en cuenta que Tocqueville no dedicé
tanto tiempo a Estados Unidos. Era un hombre llcido, un fran-
cés que formaba parte de la elite cultural y politica, con muchos
intereses, que supo anticipar muchas cosas, pero no podemos
olvidar que él vio un Estados Unidos todavia naciente; faltaban
aun por pasar muchisimas cosas para que fuera cuajando la
naciéon que hoy conocemos. Faltaba incluso la propia ocupa-
cién territorial, quedaban décadas de guerras contra los indios,
habia muchisimo por hacer, pero él supo ver en aquel primer
Estados Unidos elementos troncales, elementos esenciales,
gue nos ayudan todavia hoy a entender ese pais.

En mi época, ya quizd un poco lejana, de joven profesor de
Historia en el Reino Unido, una de las cosas que mas me sor-
prendia era que mis colegas encargados de dar cursos sobre
Estados Unidos exigieran como primera lectura a sus alumnos
La Democracia en América. Yo conocia a muchos de esos pro-
fesores por la convivencia normal que se produce dentro de un
college y les puedo asegurar que, casi sin excepcion, eran sim-
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patizantes del Partido Laborista. Las excepciones eran un mili-
tante del Partido Conservador, autor de una obra de referencia
sobre el tema, y varios militantes socialistas. Doy por sentado
gue no debian sentir en el fondo mucha simpatia por la figura
politica e intelectual de Tocqueville. Pero no por ello dejaban de
reconocer que la lectura de su obra era una via directa para lle-
gar al nucleo, al corazdn del problema.

Por mi parte, también reconozco que, desde hace mucho
tiempo, cuando un alumno o alguien me pide una primera lec-
tura para acercarse a eso tan distinto y tan préximo que es
Estados Unidos siempre recomiendo empezar por Tocqueville,
porque para qué perdernos en manuales llenos de datos cuan-
do alguien nos muestra en bandeja de plata exactamente lo
fundamental, lo troncal.

Un segundo punto que quiero subrayar, digo subrayar y no
tocar, porque James T. Schleifer o ha hecho y con mucho dete-
nimiento, es un tema que interesa bastante a los espanoles,
precisamente por lo mucho que nos sorprende. Me refiero al
problema de la relacion entre religion y politica en Estados Uni-
dos, tema al que Tocqueville dedica mucha atencién y sobre
todo algunos de sus mejores y mas lUcidos parrafos. Los espa-
Aoles, como europeos primero y sobre todo como catdlicos,
hemos tenido una relacién intima con lo religioso. Durante
siglos, nuestros gobernantes intentaron imitar el régimen per-
fecto, que no podia ser otro que el de la Santa Sede. El auto-
ritarismo y posteriormente el absolutismo no son otra cosa que
el remedo por nuestros gobernantes laicos del modelo perfec-
to de la Iglesia Catdlica.
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El liberalismo nace inevitablemente de la tensiéon contra el
Antiguo Régimen y contra el autoritarismo que recibimos de la
experiencia de los siglos XVI, XVII y XVIII; y eso hace que, para
nosotros, fundamentalmente para los que somos liberal-con-
servadores, siga muy presente que los avances que hemos
logrado lo han sido, en gran medida, enfrentandonos a la Igle-
sia Catdlica. Ahora vivimos tiempos de sorprendente herman-
dad, liberal-conservadores y catélicos estamos juntos y sabe-
mos a donde vamos y de ddnde venimos. Esto, no podemos
olvidarlo, es un fenémeno excepcional. Durante siglo y medio
hemos estado persiguiéndonos los unos a los otros. Lo curioso
es que el liberalismo no se explica sin el cristianismo.

El liberalismo es una expresion de los valores cristianos,
pero esa expresion, durante un tiempo, mas o menos hasta el
Concilio Vaticano Il, no fue del todo comprendida por la jerar-
quia. El hecho es que esa relacién Iglesia-Estado es, en nues-
tra memoria histérica, compleja, sino traumatica. Es una rela-
cién que ha sido probleméatica durante mucho tiempo. Y para
nosotros, el liberalismo supone dejar muy clara la separacién
entre Iglesia y Estado. De ahi que el discurso politico evite tér-
minos propios de la teologfa o del mundo religioso. Este no es
el caso de Estados Unidos, como Tocqueville describié en su
momento y como James T. Schleifer nos ha recordado ahora
con enorme precision e inteligencia.

Estados Unidos es una nacién de disidentes cristianos que
huyen de un viejo continente corrupto para crear una nacion de
hombres moralmente sanos y libres, entendiendo que la libertad
no es comprensible sin el caracter autbnomo que el cristianismo
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concede al individuo. En el modelo norteamericano, lo religioso
y lo politico estan fundidos, estan intrinsecamente unidos, no se
pueden separar. La Constitucion norteamericana es una Consti-
tucion cristiana y el debate politico norteamericano gira siempre
en torno a principios y valores que s6lo se pueden entender
teniendo muy en cuenta cual es, no solo la Constitucion formal,
sino también la Constitucién real de Estados Unidos. Este hecho
marca una forma de entender la politica. Retomando lo que
decia el profesor Schleifer, este vinculo con la religién marca la
importancia que se da al individuo en el modelo norteamericano
desde fechas muy tempranas. Es el individuo responsable ante
Dios, en la teologfa cristiana, quien se convierte en individuo res-
ponsable de si mismo, capaz mejor que nadie de defender sus
intereses ante el Estado, ante la comunidad. Es una vision poli-
tica que parte previamente de una visién religiosa.

Un tercer tema que quiero abordar, derivado del anterior, es
el problema de los valores en politica. Nosotros, desde hace
algln tiempo, estamos avanzando en una linea muy clara hacia
el relativismo, que es una forma exagerada y radical de enten-
der el liberalismo. Desde esta perspectiva nadie tiene del todo
la razdn, ésta debe encontrarse en un punto medio entre las
posiciones de todos. Las cosas no son lo que parecen, la ver-
dad no es tal, no hay valores absolutos, todo es relativo, todo
es negociable, y puesto que todo es negociable, ya veremos el
dia de manana cémo podemos resolver los problemas que sur-
jan. Esto, en el plano de la historia del derecho, supone el fin
tanto del derecho natural como del derecho consuetudinario
frente al éxito del derecho positivo; sélo hay derecho positivo.
Si nosotros hablamos con catedraticos de Derecho Constitucio-
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nal de nuestro pais nos sorprendera lo dificil que es encontrar
alguno que no sea estrictamente un positivista de estirpe ger-
manica. Todo es un pacto, no hay nada mas alla de lo acorda-
do. ¢Por qué? Porque para nosotros no hay valores superiores,
ni la tradicion es un hecho determinante en nuestra vida. Sen-
cillamente todo es negociable. Ese, desde luego, no es el caso
de Estados Unidos. Como pais anglosajén reconoce un impor-
tante papel al derecho consuetudinario y la Constitucion supo-
ne una carta de principios y valores que informan el conjunto
del cuerpo juridico. Ellos no rechazan ni niegan su pasado, lo
asumen, aprenden de sus éxitos y de sus errores y avanzan con
decision desde la fortaleza que les proporciona su propia histo-
ria. Ellos creen que hay cosas que son ciertas y otras que son
falsas y no confunden el derecho a defender las propias ideas
con que todos tengamos un poco de razon.

El cuarto y Ultimo aspecto al que me queria referir es el de
la percepcion europea de Estados Unidos. En el Viejo Continen-
te siempre hemos sido proclives a interpretar EE.UU. en clave
europea, de acuerdo a nuestras necesidades internas, sin dar-
nos cuenta de que para entender correctamente a la sociedad
norteamericana tenemos que tener en consideracion tanto su
historia colonial como el hecho revolucionario de su indepen-
dencia y lo ocurrido en anos posteriores. Al ignorar su historia
y caracteristicas, llegamos con facilidad a realizar afirmaciones
gue dicen mas de nuestra ignorancia y prejuicios que de la rea-
lidad norteamericana. De ahi que los Estados Unidos sean para
muchos —se ha escrito hasta la saciedad estos Ultimos anos—
la versién occidental del régimen de los ayatolds. Lo hemos
leido y lo oimos a menudo en algunas cadenas de radio como
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la Ser. Desde esos medios se quiere trasladar el mensaje de
que Estados Unidos es un pais de fundamentalistas, un pais de
creyentes. Mientras que nosotros, los europeos, estamos varios
pasos por delante en el proceso civilizador, porque ya hemos
dejado de creer, porque estamos abiertos al multiculturalismo,
porque hemos asumido el relativismo, la negociacién perma-
nente. Mientras ellos tienen, o creen mas, en valores, nosotros
tendemos a no creer mas que en nuestros intereses inmedia-
tos y entonces se produce un efecto al que ha hecho referen-
cia James T. Schleifer, que es el efecto de modelo espejo, como
citaba él concretamente.

Tocqueville plantea: ¢debe ser Estados Unidos un modelo o
un espejo para el desarrollo del liberalismo? Dejando a un lado
debates a lo largo del tiempo sobre si debe o no debe ser, el
hecho es que en términos politicos cotidianos lo es, y lo es de
forma irritante. Para todos aquellos que han creido en ideologj-
as o programas politicos que afortunadamente han fracasado
resulta inaceptable el éxito de Estados Unidos. ¢Por qué? Por-
que, como Gertrudis Himmerfald nos ha descrito en su Ultimo y
brillante libro, Estados Unidos es el pais de Occidente que
mejor refleja el ideario liberal. Un ideario que en Francia no
llegd nunca a aplicarse, que en Inglaterra ha ido evolucionando
en otro sentido, y que sélo en Estados Unidos se sigue mante-
niendo en lo fundamental.

El triunfo del modelo norteamericano en convivencia, resolu-
cién de conflictos sociales, desarrollo econémico, influencia y
prestigio internacional es un insufrible espejo para muchos euro-
peos que han rechazado desde siempre ese modelo. Para los
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europeos, desde mas o menos los anos veinte del siglo pasado,
el liberalismo parlamentario es un régimen caduco y anacrénico.
Los europeos optamos libremente por ser fascistas, falangistas,
nazis y comunistas. Algunos, como los britanicos, decidieron ser
todavia fieles al régimen parlamentario, pero ya sabemos que
son gente francamente extrana. En Europa hemos fracasado sis-
tematicamente en nuestros intentos de practicar el totalitaris-
mo, con la vana esperanza de que el Estado resolviera nuestros
problemas, via comunista o via fascista. Pero nos produce cier-
ta molestia, cierta indignacién, ver como al otro lado del Océa-
no Atlantico las cosas siguen yendo bien, precisamente porque
se han mantenido fieles a la democracia liberal.

A pesar de los desastres de Iraq y del huracan Katrina, Esta-
dos Unidos continta creciendo casi al 4% anual, cuando nues-
tras economias andan en ratios francamente mas bajos. Esta-
dos Unidos ve con optimismo su futuro; nosotros andamos per-
plejos. Ese efecto espejo inevitablemente se convierte en un
problema no ya sélo de politica exterior, sino sobre todo de poli-
tica interior. Nos enfrenta a unos europeos contra otros, a unos
espanoles contra otros. Y no es casual; es que para muchos
europeos, afortunadamente mas de los que algunos piensan, el
liberalismo sigue siendo la mejor opcién. La creencia en los
principios y valores tradicionales continlia siendo el mejor fun-
damento para establecer la convivencia. El sentido comun y la
experiencia practica suelen ser mucho mas llcidos que la razén
en estado puro. Y de ahi que inevitablemente exista tension,
exista debate, y Estados Unidos, por mucho que incomode a las
embajadas norteamericanas en el Viejo Continente, se convier-
ta en un tema de politica interior.



TOCQUEVILLE, EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Benigno Pendas™

Alexis de Tocqueville es tal vez el méas elegante entre los
pensadores politicos y el mas sutil entre los defensores de la
libertad. El Gltimo gran filésofo de la politica en linea con la tra-
dicién clasica (D. Negro Pavon, 1971: XIl), capaz de interpretar
y mejorar a Montesquieu gracias a su trabajo sobre el terreno
durante los 268 dias que pasé en los Estados Unidos, entre el
9 de mayo de 1831y el 20 de febrero de 1832. Era muy joven
entonces: nacido en Paris el 29 de julio de 1805 (o, si se pre-
fiere, el 11 de termidor del afno XllI), bautizado pocos dias des-
pués en Verneuil, acabd sus estudios de Derecho en Paris en
1825, viajo luego por ltalia segln la tradicion aristocratica de
le grand tour y cumplio, por tanto, 26 afnos durante su periplo
americano. Eran tiempos de cambio generacional en la historia
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de las ideas: Hegel muere en 1831 y Bentham, el maestro tan
admirado por su amigo Mill, en 1832. Tocqueville, que compar-
te la mentalidad de los doctrinarios, se siente incomodo en el
nuevo régimen de Luis Felipe. Desprecia en el fondo la menta-
lidad pequeno-burguesa propia de los nuevos tiempos. Acaso
quien mejor define ese estado de opinién es el gran Royer-
Collard: ya no existe la monarquia, sino una simple «republica
regia». Tampoco era feliz con la monarquia anterior, falsa res-
tauracion que impuso un régimen artificioso. No podia estar
satisfecho del siglo que le tocd vivir. Demasiado joven para
entender al Napoledn auténtico, tuvo tiempo en cambio para
conocer y despreciar el regimen de su sobrino: después de su
etapa como ministro de Asuntos Exteriores en el periodo repu-
blicano, el golpe de Estado de 1851 —el 18 de brumario de Luis
Bonaparte, como dijera Marx- le aparta para siempre de la poli-
tica activa. Asi empieza el Ultimo capitulo de su vida, un exilé
de l'intérieur, segln su mejor bidgrafo (A. Jardin, 1984: p. 439
y Sigs.).

Observador inteligente y libre de prejuicios, el vastago de la
aristocracia normanda veia confirmados todos sus temores. Al
fin y al cabo, era el heredero de la penetrante psicologia de
Pascal, como explicd con brillantez el maestro Diez del Corral
una tarde otonal de 1965 en la Academia francesa de Ciencias
Morales y Politicas (de la que Tocqueville fue en su dia presi-
dente), provocando la perplejidad del mismisimo Raymond
Aron, que —segun sus propias palabras— escuché avec un inté-
rét passionné el despliegue argumental del profesor espanol (L.
Diez del Corral, 1965; la intervenciéon de Aron en pag. 80 y
sigs.). Pocos meses antes, don Luis habia leido su discurso de
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ingreso en la Academia homénima espafola, bajo el titulo «La
mentalidad politica de Tocqueville, con especial referencia a
Pascal»). El mundo anglosajon permitié a nuestro autor escapar
del tedio y de la ficcién. Inglaterra, junto a su mujer y su amigo
John Stuart, porque seguia siendo un estado social de «aristo-
cracia» en sentido auténtico. América, porque era un estado
social «democratico» de verdad, sin apariencias engafnosas ni
pretensiones insensatas. Regimenes puros todavia, al menos si
se comparan con el modelo degenerado o corrupto —en el sen-
tido aristotélico— de su propio pais.

Como buen liberal, Tocqueville cree que el hombre desplie-
ga su libertad en el curso de la historia. No es una «hazana» de
la libertad, como diria mas adelante B. Croce, pero tampoco es
el resultado de fuerzas dialécticas al modo hegeliano. El sujeto
es el individuo, no la Idea sublimada o su encarnacién terrena
en naciones o en clases sociales. El sentido comudn nos condu-
ce a recibir una leccidon practica: no somos del todo libres, ni
por completo esclavos. Somos, en rigor, duefos de nuestro
destino personal y colectivo dentro de un dmbito limitado, pero
suficiente. Gracias a su buen sentido, no se siente obligado a
concebir y predicar esas leyes inexorables de la historia, siem-
pre fallidas. Se libra asi del fracaso que acompana sin remedio
a todos los profetas sociales, incluidos Marx 'y Spengler. Tampo-
co tiene que inventar un locus imaginario que permita desviar
hacia su terreno las incoherencias que la razéon no acierta a
explicar, a la manera del «genio maligno» cartesiano, la argucia
de la razén del propio Hegel o —todavia a estas alturas— el «velo
de la ignorancia» de Rawls. No le hace falta, porque no predi-
ce, ni provoca, ni exagera: observa desde una perspectiva inte-
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ligente y sutil, cuenta lo que ha visto y deduce relaciones entre
hechos a cuyo tenor plantea tendencias generales, sin dogma-
tismo ni rigidez en las relaciones de causa a efecto. Primera y
principal de esas tendencias: la sena de identidad de la época
es la querencia social hacia la igualdad. Asi pues,

«El desarrollo gradual de la igualdad de condiciones constitu-
ye un hecho providencial y tiene las principales caracteristicas de
ello: es universal, es duradero, escapa constantemente a la
potestad humana y todos los acontecimientos, como todos los
hombres, sirven para su desenvolvimiento. ¢Seria sensato creer
que un movimiento social que viene de tan lejos podria ser dete-
nido por los esfuerzos de una generacién?» (La democracia en
América, Prélogo a la edicién de 1848).

Y mas adelante,

«No es que los pueblos cuyo estado social sea democréatico
desprecien naturalmente la libertad. Al contrario, poseen un gusto
instintivo por ella. Pero la libertad no constituye el objeto principal
y continuo de su deseo: lo que aman con amor eterno es la igual-
dad» (La democracia..., libro |, parte primera, capitulo 3).

No se trata, por supuesto, de un reaccionario que anora
desde la indignacion o el resentimiento aquel tiempo que se
ha ido sin remedio. Pero tampoco quiere renunciar al ejerci-
cio legitimo de su derecho a la nostalgia. Por eso denuncia
con vigor los males propios de ese estado mas social que
politico que se llama democracia. En la advertencia preliminar
al libro Il formula una perfecta declaracion de intenciones: «al
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no ser enemigo de la democracia, he querido ser sincero res-
pecto a ella». Nunca se deja arrastrar por las convenciones
injustificadas ni por los prejuicios arraigados. Desmitifica tam-
bién a la Antigliedad clasica (en nombre de una cierta tradi-
cion germanista, como explica Diez del Corral, 1969), un
planteamiento muy significativo que deberian tener en cuen-
ta los nuevos republicanos y otros amantes de la democracia
participativa que buscan antecedentes para todo en la polis
griega 0 en la propia republica romana. El liberal genuino
(entusiasta, como no, de los clasicos) marca distancias con
los antiguos respecto de la sumision del individuo a la I6gica
implacable de la ciudad. Por eso simpatiza con Sécrates y
busca por aqui y por alld algun rasgo de la libertad de los
modernos en un territorio dominado por el polités o por el
cives, simbolos cada uno a su modo de una forma politica que
ahora rescata el sector menos dogmatico de la izquierda en
nombre de ideologias participativas y deliberativas que recha-
zan la tesis liberal del gobierno democratico como seleccion
de elites y agregacion de intereses.

Tocqueville otorga a la politica el lugar que merece frente al
espiritu de una época que pretende reducirla a puntos de vista
econdmicos o socioldgicos. Los problemas politicos carecen de
solucién técnica, sblo pueden ser objeto de acuerdos o com-
promisos (B. de Jouvenel, 1963), acaso de un enfoque pruden-
cial, basado en la experiencia y no en la razén abstracta. Huye,
pues, del cientificismo, el peor de los males contemporaneos
en el &mbito de las ciencias sociales, falsa religién de quienes
son incapaces de reconocer la condicion finita y limitada de la
naturaleza humana. Como buen liberal, su adversario intelec-
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tual es la vision despotica del hombre y de la sociedad, esa
misma que mucho tiempo después atribuye Karl Popper a los
filésofos imbuidos desde Platén de un espiritu racionalista y
totalizador. No hay, en efecto, leyes rigidas e inevitables. Tam-
poco existira nunca esa sociedad perfecta a cuya construccién
debe consagrarse a cualquier precio la vida real de muchos
millones de seres humanos. Es la lucha del sentido comun y del
posibilismo contra los ideales suprahistéricos que han denun-
ciado tantas veces pensadores como Aron, Hayek o Berlin,
todos ellos discipulos de nuestro autor desde la distancia y el
tiempo. Tocqueville no se hubiera sorprendido en exceso Si
hubiera podido leer la brillante dedicatoria de Popper en The
Poverty of Historicism: «en memoria de 10s incontables hombres
y mujeres de todos los credos, naciones o razas que cayeron
victimas de la creencia fascista y comunista en las leyes inexo-
rables del Destino Histéricon.

Recordemos algunos parrafos de La democracia en Améri-
ca, libro Il, en el capitulo 6 de la segunda parte, donde se
ocupa de las formas nuevas del despotismo y la tirania, esas
palabras «antiguas» que ya no convienen, porque «la cosa es
nueva y resulta necesario tratar de definirla, puesto que no se
la puede nombrar». Por cierto que G. Sartori, desde su acredi-
tado sentido comun, considera que la palabra que no llegd a
encontrar Tocqueville era «totalitarismo». Existe «una masa
innumerable de hombres semejantes e iguales que dan vueltas
sin reposo sobre si mismos» y, por encima de ellos, se alza un
poder «inmenso y tutelarm, que «reduce cada nacidon a no ser
mas que un rebano de animales timidos e industriosos cuyo
gobierno es el pastor...». La conclusién es, sin duda, la mejor
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guia que puede ofrecer quien se limita a mostrar tendencias y
no a dogmatizar sobre un futuro ineludible:

«Las naciones de nuestros dias no podrian hacer que las con-
diciones no sean iguales en su seno, pero depende de ellas que
la igualdad las conduzca a la servidumbre o a la libertad, a las
luces o a la barbarie, a la prosperidad o a la miseria» (La demo-
cracia..., ll, parte cuarta, capitulo 8).

Acaso le produciria cierta sorpresa el debate contempora-
neo sobre el Estado del bienestar, que él mismo predijo como
realidad inherente a los tiempos democraticos. Acostumbrado
el ciudadano a recibir prestaciones publicas en garantia de
seguridad personal, valor supremo, Jqué le van a ofrecer
ahora? Sangre, sudor y lagrimas no sirven para ganar eleccio-
nes en tiempos de bonanza. Aqui surge la visién inteligente del
observador que no se deja arrastrar por las pasiones. Siempre
dependemos de nosotros mismos en el marco de las mores
que presiden nuestra atmdsfera social pero no impiden un ejer-
cicio razonable de la libertad personal. Esas mores son practi-
cas vinculadas con creencias. Expresan un «ethos» que encau-
za y orienta las conductas con mas intensidad que las normas
juridicas. No dependen directamente de las circunstancias fisi-
cas, de modo que constituyen un elemento disponible para la
accién humana que no se justifica en términos materiales. Lo
mas importante: las mores permiten plantear la distincion entre
las dos formas posibles de esa igualdad que es inherente a la
democracia, esto es, la igualdad basada en el libre consenti-
miento o la igualdad basada en la subordinaciéon a un déspota
colectivo. En Ultimo término, conviene salvar los restos del nau-



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 336

fragio: no se trata de erradicar las costumbres antiguas, sino de
llevar a cabo un cuidadoso proceso de democratizacién y libe-
ralizacién que permita su adaptacion a los tiempos (de acuer-
do con D. J. Maletz, 2005, un buen estudioso reciente). Acaso
esta formula inteligente de adaptacién sea la Unica via posible
para que no se pierda esa guerra cotidiana e invisible «contra
los detalles», que tanto preocupaba al refinado aristocrata nor-
mando.

Volvamos a la historia de las ideas, a partir del famoso capi-
tulo de Hayek sobre las dos tradiciones de la libertad, en The
Constitution of Liberty. Aparece alli nuestro autor como pensa-
dor de primer rango dentro de la tradicion «anglicana» (esto es,
empirica, espontanea, vertebrada desde la sociedad civil)
opuesta a la vision «galicana» (es decir, racionalista, constructi-
vista, impuesta desde el poder), al margen —como es notorio—
del origen nacional de unos y de otros. El liberalismo auténtico
fluye por ese primer cauce, a partir del «Common Law» y la eco-
nomia clasica, lejos de la mentalidad politécnica e ingenieril.
Hay algo mas. Hayek encabeza el referido capitulo con una her-
mosa cita de Tocqueville, que merece la pena leer con atencion
una y mil veces:

«Nada es mas fértil en prodigios que el arte de ser libre, pero
nada es mas arduo que el aprendizaje de la libertad (...) Se esta-
blece con dificultades, en medio de tormentas, viene precedida
por discordias civiles y sus beneficios no pueden conocerse hasta
que se hacen viejos» (La democracia..., libro |l, parte segunda,
capitulo 14).
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Tocqueville vive entre dos mundos, como explica Sheldon S.
Wolin en un libro reciente, brillante y a veces excesivo como
todos los suyos (S. Wolin, 2004). Entre dos mundos, creo,
tanto en el espacio como en el tiempo. Europa y América, pers-
pectiva dual al alcance sélo de un observador privilegiado. Del
viejo al nuevo mundo, desde el absolutismo, el mercantilismo y
la sociedad estamental a la republica federal, la economia de
frontera y el individuo motivado por su derecho hacia «la bus-
queda de la felicidad». La historia frente al progreso, el orden
dinastico contra «We, the People...», el racionalismo abstracto
cara a cara con el dato empirico contrastado por la experiencia.
Porque la revolucién no altera por si misma los fundamentos
del orden intelectual o, dicho de otro modo, la soberania nacio-
nal no garantiza la libertad.

La tesis nuclear de El Antiguo Régimen y la Revolucion es la
continuidad del Leviatan politico-administrativo mas alla del
cambio politico en el sujeto titular de la soberania. El monarca
absoluto era rey por derecho divino, sucesorio y consuetudina-
rio. Ahora, la nacion es titular permanente, inalienable y «per-
petuamente actual» del poder constituyente, como decia Sie-
yes. Pero nada ha cambiado respecto de ese poder omnimodo,
donde importa mas el sustantivo «soberania» que el adjetivo
«monarquica» o «nacional». De hecho, la sutileza politica del
liberalismo doctrinario le permite eludir el debate sobre la titu-
laridad del mando originario e irresistible, sustituido por una
incierta y poco comprometida «soberania de la razén». En el
fondo, es lo que han hecho los ingleses desde hace siglos: evi-
tar la tirania de las palabras para no caer en la trampa de ese
peligroso lenguaje de la politica que es por definicion ambiguo
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y polisémico. Lo importante (de nuevo con Bertrand de Jouve-
nel, intérprete auténtico, en Du Pouvoir, 1973) es que pode-
mos escribir una historia «natural» del crecimiento del poder. El
éxito de la revolucién (y también su fracaso, cuando cayé en el
exceso) ha sido combinar la fuerza con la legitimidad. Los mis-
mos actos que antes eran despdticos o arbitrarios pasan a ser
legitimos, bajo el manto que todo lo cubre de la «oluntad
general». En nombre de la nacién soberana es aceptable cual-
quier restriccién a la libertad. Mas adelante, sera facil sustituir
a un sujeto revolucionario por otro, llamese proletariado o de
cualquier otro modo. Bien lo sabia Rousseau al plantear sin
rodeos su célebre y demoledora paradoja: el que se aparta de
la «volonté génerale» tendra que «ser obligado a ser libre». Temi-
ble poder al que su buena conciencia le permite no reconocer
limite de ningun tipo, a diferencia de un gobierno fragil e inse-
guro, dispuesto a restringir su ambito de actuaciéon a cambio de
ganar legitimidad.

Como sus amigos doctrinarios, Tocqueville huye de seme-
jante despliegue de la razén apasionada, una paradoja so6lo en
apariencia. Busca el justo medio y esta dispuesto al compromi-
S0, pero su espiritu elevado le impide caer en el resentimiento
o el deseo de venganza. A veces parece seco y distante, pero
no es asi. La biografia citada de André Jardin termina con esta
aguda reflexion:

«oeuvre de Tocqueville n’est ni abstraite ni froide. On y retrou-
ve la passion qui animait I’hnomme, contenue par un controlé tout
classique de la pensée et du style. Cette passion c’est la vertu telle
que I'entendaient les Anciens et Montesquieu, mais Tocqueville a,
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du role du citoyen, la conception la plus haute: une contribution a
I'oeuvre providentielle de la création qui, pour se poursuivre, fait
appel au libre arbitre humain» (A. Jardin, 1984, p. 506)®.

Hay que insistir en la idea de que la democracia es algo mas
que una forma de gobierno. Es una forma de la vida social, una
tendencia hacia la nivelacion o, si se prefiere, hacia el igualita-
rismo. Es, se ha dicho con razén, «la negacion de la aristocra-
cia» (I. Cremades Ugarte, 2005, pag. 187, uno de los pocos
trabajos publicados entre nosotros con ocasion del bicentena-
rio). Suprimir privilegios y distinciones, igualar las condiciones
entre los hombres, buscar el modo de que las conductas sean
uniformes... El gran peligro: que los hombres acaben por pre-
ferir, segun la frase célebre del gran escritor que fue Tocquevi-
lle, «la igualdad en la servidumbre a la desigualdad en la liber-
tad». Al fin y al cabo, la igualdad puede llegar a imponerse en
la sociedad sin estar establecida en la vida politica. Se puede
tener el derecho a gozar de los mismos placeres, ejercer las
mismas profesiones, acudir a los mismos lugares, en una pala-
bra «ivir la misma vida y perseguir la riqueza por oS mismos
medios» sin tener derecho alguno a participar en el gobierno.
Recuérdese que nuestro autor reprocha a la monarquia del
Antiguo Régimen su politica consciente a favor de la «nivela-

@ «La obra de Tocqueville no es abstracta ni fria. En ella se encuen-
tra la pasion que animaba al hombre, contenida por un control del todo
clasico del pensamiento y del estilo. Esa pasion es la virtud, tal como la
entendian los antiguos y Montesquieu. Pero Tocqueville tiene el concepto
méas elevado del papel del ciudadano: una contribucion a la obra providen-
cial de la creacion que, para continuar, llama en su ayuda al libre arbitrio
del hombre».
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cién» social con el objetivo de humillar a la nobleza. Una politi-
ca suicida, a la larga, por razones evidentes. Lo peor es el
caracter plebeyo que asocia sin remedio a este nuevo estado
social: degradacién de la lengua, pérdida de los buenos moda-
les, halago de las pasiones y del mal gusto... De ahi se des-
prenden consecuencias politicas muy relevantes: la masa satis-
fecha, «ausente o despistada», tiende a dejar el gobierno en
manos de oportunistas y demagogos. Es el ambiente propicio
para el desarrollo de la «tirania de la mayoria», el concepto mas
valorado por el joven Mill en la famosa recensién de 1840 a La
democracia en América, publicada en la Edinburgh Review.
Menos mal, piensan los dos amigos, que la pasion por la igual-
dad tropieza siempre con una ley natural que determina la des-
igualdad de las inteligencias.

La sensibilidad de Tocqueville no siempre se manifiesta en
sus obras mas formales, sino que aparece con frecuencia en
cartas, en escritos dispersos o en los Souvenirs, cada dia mejor
valorados. Sdélo desde la percepcién psicolégica del personaje
es posible entender un estado de espiritu que nada tiene que
ver con el punto de vista del intelectual moderno, profesional
de la razén pura en el sentido orteguiano. Hablamos de un
hombre que lleva consigo el peso de la historia y de la tradicion,
pero que pretende salvar con dignidad los restos de un naufra-
gio inevitable. Cuenta Diez del Corral (en su obra capital de
1989, p. 135) un episodio significativo de una forma de ser
que pertenece a un tiempo llamado a desaparecer sin remedio:

«A medida que avanzaba en la vida, iba haciéndose mas sen-
sible a los encantos de su rincon normando. El chateau no solo



TOCQUEVILLE EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO 341

era el compendio de una tradicién familiar, el punto de partida de
su carrera politica, el lugar mas adecuado para el goce de la
amistad y el intercambio de las ideas, sino también el centro de
su actividad intelectual en los Ultimos anos de su vida, aunque
justamente por ello resultara imposible desarrollar profundos sen-
timientos de arraigo...».

A continuacién, cita una carta inédita de Tocqueville a su
mujer, tomada del libro de A. Jardin. Dice asi el texto, fechado
el 4 de mayo de 1858:

«No seremos reemplazados, me digo a mi mismo frecuente-
mente con tristeza... Formamos parte de un mundo que se va.
Una vieja familia, en una vieja mansiéon de los padres, rodeada
todavia de un respeto tradicional y de recuerdos caros no solo
para ella sino para las gentes a su alrededor, no son mas que res-
tos de una sociedad que se esta convirtiendo en polvo y que muy
pronto no dejara huellas. iFelices quienes pueden unir en su pen-
samiento el pasado, el presente y el futuro! Es una dicha que no
pertenece a ningun francés de nuestros dias, y pocos son ya los
que pueden comprenderla».

Nada que ver con el punto de vista de los colegas con quie-
nes comparte protagonismo en los capitulos sobre el siglo XIX
que figuran en cualquier historia del pensamiento, con la extra-
Aa excepcion —por cierto— de G. H. Sabine, incapaz de dedicar
un epigrafe propio a este autor de primer nivel en su excelente
Historia de la Teoria Politica. Veamos algunos ejemplos. Hegel
era un brillante profesor de Universidad, imbuido del espiritu
racional de quien pretende demostrar por qué la lechuza de
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Minerva s6lo emprende su vuelo al anochecer. Bentham era un
inglés de clase media, un personaje escrupuloso y austero que
podria servir de modelo al Mr. Pickwick que describe Carlos Dic-
kens. De la misma generacién que nuestro autor, Pierre-Joseph
Proudhon era hijo de campesinos con fuertes convicciones
republicanas procedentes del Franco Condado, en el otro extre-
mo de Francia. Otros mundos, otras sensibilidades.

El choque con la mentalidad americana habria desconcerta-
do a cualquier analista menos perspicaz. Cuando Tocqueville y
su colega Beaumont —también magistrado— llegan a los Esta-
dos Unidos para estudiar el sistema penitenciario, la joven
republica vive tiempos de expansién econdmica, social y terri-
torial bajo la presidencia de Andrew Jackson. Domina el espiri-
tu de los pioneros, el empuje de una nacién de propietarios, la
arrogancia de los Imperios que no estan preparados para el fra-
caso. En Ultimo término, la ciudad de Dios en la tierra, la nueva
Jerusalén construida sobre una colina, ciudad pura que se sitla
por encima del pecado y la perdicién. Una sociedad que com-
bina el mito del Antiguo Testamento con la utopia ilustrada, the
City of Haven, que tampoco esta vez ha conseguido hacerse
universal sino que necesita una tierra y una gente dispuesta a
ponerla en préactica con el riesgo inevitable de hacerla suya en
exclusiva y para siempre.

Estados Unidos ocupa una posicion «honrosa, pero terrible»,
como es propio de una «republica solitaria» que se enfrenta a un
universo hostil, de acuerdo con la doctrina que proclama Tho-
mas Jefferson en un célebre discurso. Son tiempos propicios
para el «espiritu» de St. Louis, Missouri, la frontera entre la ley y
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el estado de naturaleza hobbesiano, entre el mundo conocido
de las trece colonias originales y el viaje de las caravanas —entre
verdades y leyendas— hacia la mitica California. Por cierto que el
ilustre aristécrata francés no se deja enganar por las apariencias
en cuanto al destino de los indigenas desplazados por el avan-
ce implacable de los blancos, anglosajones y protestantes.
Después de reiterar todos los topicos sobre la colonizacion
espanola y su «leyenda negra», el comentario sobre la actitud
de los americanos es también demoledor: han logrado extermi-
nar a los indios «tranquilamente, filantropicamente, legalmen-
ten, sin violar la letra de las leyes mas sagradas de la humanidad.

Hay algo mas que percepcidn sociolégica en el estudio
sobre la democracia americana y su caracter excepcional en el
panorama universal de las formas de gobierno. Las institucio-
nes ocupan también un lugar destacado en la obra magna de
Tocqueville. Ante todo, reclama su atencion el sistema presi-
dencialista. Percibe, en efecto, el paralelismo entre el presiden-
te de los Estados Unidos y el rey configurado por la monarquia
orleanista, luego sublimado por Jellinek y otros clasicos de la
Teoria del Estado en la Alemania recién unificada. Mas adelan-
te, el presidente de la frustrada republica de Weimar seria cali-
ficado por Carl Schmitt como «monarca republicanizado» de la
vieja monarquia que pretendia mantener un doble principio de
legitimidad. El presidencialismo parte de la construccion doctri-
nal de una rigida separacion de poderes. La Constituciéon nor-
teamericana de 1787 vino a fijar en términos de ley escrita una
etapa —luego superada— del gobierno de tipo parlamentario en
la metrépoli inglesa: el monarca, convertido en las antiguas
colonias de Nueva Inglaterra en presidente electo, asume el
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poder de direccién politica y nombra sin trabas a sus ministros,
gue no constituyen un colegio en términos juridicos, sin que el
Congreso pueda intervenir en el cese de unos y de otros salvo
por la via del impeachment, de naturaleza puramente judicial.

De este modo, el sistema que Tocqueville analizbd en plena
etapa de formacion ha conseguido el milagro de que cada uno
de los poderes ofrezca el maximo rendimiento institucional.
Gracias a su leadership, el presidente es el gobernante mas
poderoso que existe en una democracia. Sin contradiccion
alguna, el Senado es la cadmara mas influyente del mundo,
capaz de vetar nombramientos o bloquear compromisos inter-
nacionales del mas alto nivel. Otra cosa ocurre con la Camara
de Representantes, lastrada por el discreto perfil politico de sus
miembros y la fugacidad de su mandato, decisiéon consciente
de los liberales y federalistas para frenar eventuales excesos de
las mayorias populares. Por su parte, el Tribunal Supremo fede-
ral ostenta la primacia en cuanto a capacidad de adoptar reso-
luciones de alto contenido politico entre todos los érganos juris-
diccionales conocidos. Hay algo mas. En aquella «Unién indes-
tructible de Estados indestructibles», la fuerza de la Unidn,
escasa al principio, ha crecido sin pausa desde la jurispruden-
cia creativa del juez Marshall en «McCulloc versus Maryland»;
pero es innegable también que la personalidad de cada Estado
ofrece un despliegue infinito de singularidades en todo tipo de
politicas o en las materias mas relevantes del derecho civil y
penal. Mas aun: en pleno éxito del régimen representativo, la
democracia directa (referéndum, recall) y la eleccidén popular de
cargos publicos que en Europa se proveen por mecanismos
burocraticos juegan un papel importante.
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El secreto de la vida politica norteamericana (como
demuestra B. Manin, 1988; en especial, pags. 161 y sigs.)
obedece a un giro decisivo de la teoria politica democratica en
los momentos capitales de la Revolucion: «consentir el poder
en lugar de ocupar cargos» fue la opcidn Ultima de los prohom-
bres reunidos en Filadelfia para definir el papel del pueblo.
Aquellos «caballeros de educacién, dinero y ocio», los Founding
Fathers, quisieron que los representantes se situaran por enci-
ma de los representados en cuanto a talento, virtud y riqueza,
sin perjuicio de que el gobierno fuera republicano o popular -y
no aristocratico— porque el pueblo elige a sus gobernantes y la
frecuencia de las elecciones les obliga a ser responsables ante
sus electores. Algo queda hoy dia de aquellos fundamentos ori-
ginales. Senadores y representantes, lobbies al servicio de
poderosos intereses socioeconémicos, jueces y titulares del
poder meditico, todos ellos resisten mejor que sus homdlogos
europeos las consecuencias del Estado de partidos que ame-
naza en el viejo continente con reducir a pura formalidad vacia
de contenido la normativa constitucional sobre la representa-
cién politica y la prohibiciéon del mandato imperativo.

Tocqueville describe con rigor el funcionamiento de las ins-
tituciones e intuye algunos de sus desarrollos de cara al futuro.
No tiene rival a la hora de anticipar el futuro: los angloamerica-
nos y los rusos, cada uno por su camino, estan llamados cada
uno de ellos a tener en sus manos los destinos de medio
mundo (La democracia..., |, parte segunda, capitulo 10). Pero
no siempre consigue liberar su espiritu de los prejuicios euro-
peos que le inducen a una comparacion permanente. Asume
que el presidente es «el Unico y exclusivo representante» del
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poder ejecutivo, pero exagera al exponer los controles a que se
ve sometido y, sobre todo, es victima del sindrome racionalista
que define la soberania como el derecho de hacer las leyes. A
su juicio, el rey de Francia marcha «de igual a igual» con las
camaras, mientras que el presidente actla como un poder
«inferior y dependiente». Lo hubiera visto con mas claridad si no
se hubiera sentido obligado a comparar. En cuanto al poder
legislativo, el bicameralismo americano confirma en sus convic-
ciones al liberal prudente que teme los excesos de la soberania
popular: dividir el poder y moderar sus efectos son razones con-
vincentes en contra de quienes, como Benjamin Franklin, se
inclinan por las ventajas de una asamblea Unica. La perspica-
cia politica de Tocqueville se manifiesta sobre todo cuando
hace referencia al poder judicial, cuya importancia es tan gran-
de que no puede hablarse de él como si fuera un elemento
secundario. En rigor,

«Lo que un extranjero comprende con mas dificultad en los
Estados Unidos es la organizacion judicial. No hay, por decirlo asi,
acontecimiento politico en el cual no se oiga invocar la autoridad
del juez; se deduce de ello naturalmente que el juez constituye
una de las primeras potencias politicas...» (La democracia..., |,
parte primera, capitulo 6).

La mejor decision de los americanos ha sido, segun el
magistrado francés, encerrar a la judicatura dentro del circulo
en el que tiene que moverse. Es decir: «para que haya juez, es
necesario que exista proceso, porque de lo contrario no tiene
ocasion de intervenir. Mas auln, se pronuncia sélo sobre casos
particulares y no acerca de principios generales, de manera que
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no puede actuar mas que cuando es requerido para ello, nunca
por voluntad o iniciativa propias. La gran novedad que recono-
ce y matiza con precision el fino jurista que fue Tocqueville es
el control de constitucionalidad de las leyes. El andlisis es
impecable:

«Cuando se invoca ante los tribunales de los Estados Unidos
una ley que el juez considera contraria a la Constitucion, puede
rehusar aplicarla. Tal poder es el Unico privativo del magistrado
norteamericano, pero de él deriva una gran influencia [...] Desde
el momento en que el juez rehuse aplicar una ley en el proceso,
esta pierde al instante una parte de su fuerza moral. Quienes
hayan sido lesionados por ella quedan advertidos de que existe
un medio de sustraerse a la obligacion de obedecerla: los proce-
sos se multiplican y la ley cae en la impotencia». (La democra-
cia..., |, parte primera, capitulo 6).

La defensa inteligente del control concreto de la constitucio-
nalidad viene acompanada de una critica radical del control
abstracto, anticipando —con algun exceso— el modelo kelsenia-
no gue mucho mas adelante llegard a imponerse en Europa:

«Los norteamericanos han confiado a sus tribunales un inmen-
so poder politico, pero al obligarlos a no atacar a las leyes mas que
por medios judiciales han disminuido mucho los peligros de tal
poder [...] Si el juez hubiese podido atacar a las leyes de manera
tedrica y general, si pudiera tomar la iniciativa y censurar al legjsla-
dor, habria entrado ostentosamente en la escena politica, convir-
tiéndose en el campedn o en el adversario de un partido..., pero
cuando el juez censura una ley en un debate oscuro hurta, en parte,
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la importancia del ataque a las miradas del publico. Su sentencia no
tiene por finalidad méas que atacar un interés individual, la ley no se
siente lesionada mas que por casualidad..., no resulta destruida, su
fuerza moral disminuye pero su efecto material no se suspende...
Sélo poco a poco y bajo los golpes repetidos de la jurisprudencia, al
fin sucumbe...» (La democracia..., en el mismo lugar).

Matiza después el entusiasmo inicial: incluso a su pesar, el
juez norteamericano ha sido llevado al campo de la politica, en
particular —reconoce mas adelante- el Tribunal Supremo fede-
ral, «cuyas atribuciones son casi enteramente politicas, aunque
su constitucion sea enteramente judicial». En todo caso, pue-
den mas las virtudes que los defectos de un sistema que el via-
jero no deja de admirar desde la visidn propia de un magistra-
do constrenido por los principios inherentes al modelo conti-
nental europeo:

«Encerrado dentro de sus limites, el poder concedido a los tri-
bunales norteamericanos de pronunciarse acerca de la inconsti-
tucionalidad de las leyes constituye una de las mas poderosas
barreras que se hayan levantado jamas contra la tirania de las
asambleas politicas» (La democracia..., también en el mismo
lugar).

El impacto del federalismo americano sobre la historia de
las ideas politicas es facil de comprender. Quiebra el dogma
monolitico de la soberania y carece de antecedentes doctrina-
les sélidos, acaso con la excepcién de Altusio. Tocqueville lo
explica con su precisién habitual:
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«Se trataba de dividir la soberania de tal manera que los dife-
rentes Estados que formaban la Unién continuasen gobernando-
se por si mismos en todo lo que se relacionase s6lo con su pros-
peridad interior sin que la nacién entera, representada por la
Unién, dejase de constituir un cuerpo y de proveer a todas sus
necesidades generales. Cuestion compleja y dificil de resolver»
(La democracia..., |, parte primera, capitulo 8).

La preferencia de nuestro autor (girondino consecuente y
receloso, por tanto, del centralismo jacobino) se inclina hacia
el autogobierno local y estatal frente a la expansion de los
poderes de la Unidon. De hecho, dedica un capitulo casi entero
a justificar la necesidad de estudiar 0 que sucede en los Esta-
dos particulares antes de hablar del gobierno comun. Es cono-
cida su doctrina del municipio como entidad natural, aunque no
tiene sentido la interpretacién iusnaturalista que muchos
comentaristas deducen del tenor literal de las palabras. En
rigor, su antipatia por el poder absoluto, sea monarquico o
republicano, es el fundamento de una preferencia indiscutible
por la division vertical de poderes. En efecto,

«La centralizacion alcanza cdmodamente, es verdad, a some-
ter las acciones exteriores del hombre a cierta uniformidad que
se termina amando por si misma, con independencia de las
cosas a las cuales se aplica, como esos devotos que adoran a la
estatua, olvidando la divinidad que representa. La centralizacion
consigue sin dificultad imprimir una marcha regular a los asuntos
corrientes, regentar sabiamente los detalles de la policia social,
reprimir los ligeros desordenes y los pequenos delitos, sostener
la sociedad en un statu quo que no es propiamente ni una deca-



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. LIBERTAD, IGUALDAD, DESPOTISMO 350

dencia ni un progreso, mantener en el cuerpo social una suerte
de somnolencia administrativa que los administradores tienen la
costumbre de denominar el buen orden y la tranquilidad publica.
Sobresale, en una palabra, en impedir, no en hacer. Cuando se
trata de mover profundamente la sociedad o de imprimirle una
marcha rapida, su fuerza le abandona» (La democracia..., |, parte
primera, capitulo 5).

A partir de aqui se articulan esas novedades singulares que
nuestro autor descubre en la vida americana y traslada, entre
la sorpresa y la complacencia, a sus intrigados lectores euro-
peos. Asi, la importancia determinante de las asociaciones:
«después de la libertad de actuar solo, la mas natural al hom-
bre es la de combinar sus esfuerzos con los de sus semejantes
y de actuar en comun...». Lo que seria un grave peligro en otros
paises, es natural y positivo en aquella sociedad sin traumas.
Porque,

«En Norteamérica, los ciudadanos que forman la minoria se
asocian, en principio, para comprobar su nimero y debilitar asf el
imperio moral de la mayoria; el segundo objetivo de los asocia-
dos consiste en exponer y, de esta manera, descubrir, l0s argu-
mentos mas adecuados para impresionar a la mayoria, pues abri-
gan siempre la esperanza de atraerse a esta Ultima y de dispo-
ner, en consecuencia, en su nombre de su poder...» (La demo-
cracia..., |, parte segunda, capitulo 5).

La forma de ser que distingue a los americanos frente a la
Europa de los prejuicios sociales y politicos les permite incluso
gozar de esos derechos que Tocqueville contempla con la des-
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confianza propia del liberal decimondnico: los partidos politicos
(«un mal inherente a los gobiernos libres») y la libertad de pren-
sa («la amo mucho mas por la consideracién de los males que
impide que por los bienes que produce»). También la religion,
signo distintivo de una nacién de fuerte raigambre puritana, se
adapta en los Estados Unidos a las exigencias ineludibles de las
pasiones democraticas. En este sentido:

«El principal fin de las religiones es purificar, reglamentar y
restringir el deseo demasiado ardiente y excesivo de bienestar
que sienten los hombres en las épocas de igualdad; pero creo
que harian mal en tratar de dominarlo enteramente y destruirlo.
Nunca conseguiran separar a los hombres del amor a las rique-
zas, pero bien pueden persuadirlos a no enriquecerse sino por
medios honrados...» (La democracia..., Il, parte primera, capi-
tulo 5).

Hasta aqui la descripcion brillante de una condicién mas
social que politica, la pasién por la igualdad, que constituye la
sefa de identidad de los tiempos democraticos. Las institucio-
nes y los habitos sociales y mentales de los americanos estan
impregnados del espiritu de la época. El estado social determi-
na las opiniones, altera las pasiones y los sentimientos, inspira
el lenguaje, marca las metas que se persiguen y configura los
modelos que se pretende imitar. Con sus oportunidades y con
sus servidumbres, ésta es la realidad y a ella tenemos que ade-
cuar nuestra conducta. Si dejamos a su libre albedrio el des-
pliegue de las pasiones, Tocqueville nos advierte (como luego
Mill, Ortega y algunos otros) de que el hombre de los siglos
democraticos es propenso a aceptar un despotismo blando que
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le garantice la seguridad y el bienestar. La lucha por la libertad
se convierte asi en una obra de civilizacion. En efecto,

«Una resolucién al problema de la democracia entrafia encon-
trar un lugar dentro de ella para la libertad, la excelencia, el resur-
gimiento de la virtud publica y la posibilidad de la grandeza [...]»,
porque «la paradoja fundamental de la democracia, tal como la
interpreta Tocqueville, es que la igualdad de condiciones sea
compatible tanto con la tirania como con la libertad» (M. Zetter-
baum, en Leo Strauss y J. Cropsey, 1993, pp. 718 y 723).

El segundo centenario del nacimiento de Alexis Charles
Henri Maurice Clérel de Tocqueville es un estupendo pretexto
para reflexionar una vez mas sobre las relaciones y conflictos
entre la libertad y la igualdad, problema eterno de la filosofia
politica desde Pericles a nuestros dias.
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* Obras Completas de Antonio Canovas del Castillo (13 volimenes)

Cuadernos de formacion Veintiuno

Serie Azul:

1.- El socialismo ha muerto (Manuel Fraga)

2.- Libertad, Constitucion y Europa (José M@ Aznar)

3.- La rebelién liberal-conservadora (Jesus Trillo-Figueroa)

4.- Administracion Unica (Mariano Rajoy)

5.- Economia, corrupcion y ética (Ubaldo Nieto de Alba)

6.- No dos politicas sino dos éticas (José M@ Garcia Escudero)

7.- Sobre la codificacion de la ética publica (Jaime Rodriguez-Arana)

8.- Un hombre de Estado: Antonio Canovas del Castillo

(Mario Hdez Sanchez-Barba/ Luis. E. Togores)



9.- Etica, ciudadania y politica (Varios Autores)

10.- La filosofia econémica de Julien Freund ante la Economia moderna
(Jerénimo Molina Cano)

11.- Un Homenaje Académico a Manuel Fraga
(Textos de J. M@ Aznar, C. J. Cela y Otros Autores)

12.- Derechos y Deberes del Hombre (Varios Autores)

13.- Homenaje a Manuel Fraga. Dos sesiones académicas (Varios Autores)

14.- El nuevo debate educativo: libertad y empresa en la ensefianza (Enrique de Diego)

15.- Cénovas del Castillo: el disefio de una politica conservadora
(Mario Hernandez Sanchez-Barba)

16.- El modelo Aznar-Rato (Juan Velarde Fuertes)

17.- El empleo en Espana (Varios Autores)

18.- El futuro de la economia espanola. EI modelo Aznar-Rato va a mas
(Juan Velarde Fuertes)

19.- Politica familiar en Espana (Varios Autores)

20.- La calidad en la ensenanza: valores y convivencia (Varios Autores)

Serie Naranja:

1.- Los incendios forestales (Varios Autores)

3.- La lucha contra la pobreza. La verdad sobre el 0,7 % y el 1% (Varios Autores)

4.- Cuestiones de defensa y seguridad en Espana: una perspectiva militar
(Varios Autores)

5.- Administracion Unica: descentralizacion y eficacia (Jaime Rodriguez-Arana)
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