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Resumen
Es posible identificar en la obra de Borges una serie de criticas a los
sistemas de pensamiento. ¢Ello garantiza el valor filoséfico de la obra
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en cuestién? Dos objeciones surgen al respecto:

- Borges se opone. Ello, no obstante, admite una explicacion. Porque
sus lecturas se concentran en el idealismo y el empirismo, la reduccion
de la filosofia a la metafisica le impediria valorar sus propios aportes.
- Al tiempo que las coincidencias de las aseveraciones de Borges con
las de los pensadores posmetafisicos legitiman el valor filoséfico de su
obra, le restan mérito. No obstante, quedaria una via por explorar.
Considerar cada relato, cada poema como una unidad y no como una
serie de aseveraciones autonomas. Ello se ejemplifica en "Tres
versiones de Judas™, texto a través del cual el autor pone en escena el
circulo hermenéutico.

Palabras claves:

Borges, filosofia, literatura, metafisica, Judas

1. ¢ Qué es eso de filosofia?

s posible atribuir un valor filosofico a la obra de Borges? Ello no debe
dirimirse en abstracto y obliga a preguntarnos primero ¢, qué es eso de
filosofia ? tarea no excenta de complicaciones.

Asi durante siglos se haya asumido la filosofia como una disciplina con
objeto y método propio, semejante postura no resulta defensable. Leemos en
Rorty: "Ninguna definicion de ‘filosofia' puede abarcar a Carnap y a Rawls,
al joven Hegel y al Wittgenstein tardio, a Derrida y a Habermas, aislando aun
asi algo que todavia fuera lo bastante coherente como para tener un 'fin"
(2002, p. 38).

Aunque no han faltado los esfuerzos por fijar el canon de los problemas
filosoficos, las esperanzas de inventariar los filosofemas se han revelado
huérfanas de sentido, particularmente en el ultimo par de siglos. La prueba
reina en torno a la inexistencia de algo asi como las fronteras de la filosofia,
la explica el siguiente fendbmeno, paradojico por cierto. Cuando un pensador
toma distancia de la filosofia, se deslinda de ella y apalabra sentido donde
antes habia nada, y en la medida en que su discurso hace carrera, dinamiza la
conversacion acerca de los interrogantes cruciales de la existencia, como lo
hicieron en su momento Platon y Aristoteles, Kant y Hegel, y tarde o
temprano, quiéralo o no, su nombre aparece registrado en las historias de la
filosofia. Leemos en Derrida. "Segun una ley que se podria formalizar, la
filosofia se reapropia siempre del discurso que la delimita™ (1989, p. 215).
Ello ocurrié con Nietzsche, con Heidegger también, y ni siquiera Cioran -es
de prever- sera la excepcion.

No sélo el canon de los problemas filoséficos resultaria esquivo. Otro tanto
sucede con el hipotético método de la filosofia, cuando en los discursos
filosoficos alternan argumentos de autoridad con silogismos, inducciones
mas 0 menos rigurosas con observaciones casuisticas, la apelacion al sentido
comun con inferencias cuasi-l6gicas. Ya Aristoteles habia reparado en la
diversidad de los discursos: "Unos, en efecto, no escuchan a los que hablan si



no se habla matematicamente; otros, si no es mediante ejemplos; estos exigen
que se aduzca el testimonio de algun poeta; aquellos todo lo quieren con
exactitud, y a los de mas alla les molesta lo exacto, o por no seguir el
razonamiento o por la enumeracion de pequerieces™ (1998, p. 95). Las
pretensiones de asumir la racionalidad apodictica como método de la
filosofia no son defensables. A ello se refiere Aristdteles antes que otros: "La
exactitud matematica del lenguaje no debe ser exigida en todo, sino sélo en
las cosas que no tienen materia” (1998, p. 96).

2. La conversacién

Si no es el método ni mucho menos la temética, el criterio de demarcacion
entre la actividad filosofica y la que no lo es, ¢, qué la identifica ? A la
filosofia la hizo posible el didlogo -favorecido por una sociedad que
consideraba al trabajo fisico como una actividad indigna del hombre libre, asi
como por las tradiciones protodemocréticas de una cultura de estirpe
politeista-, didlogo que por su propia inercia problematiza las respuestas
avaladas por la tradicion, o si se quiere, repiensa lo pensado y piensa lo
impensado. Es cuando surge la filosofia como una conversacion en torno al
saber disponible en la respectiva época y cultura, la que a diferencia de otras
conversaciones comprometidas de antemano con determinados fines, en
principio no tiene limitacion diferente que las eventuales incompetencias de
sus participantes.

Si la filosofia mas que un saber seria una forma de relacionarnos con el
saber, nos preguntamos si Borges profundiza en el acervo de conocimientos
disponible como lo hacen los fildsofos reconocidos, es decir, quienes dictan
cursos de filosofia, participan en congresos de filosofia, publican en revistas
de filosofia y son referenciados por sus pares. Pregunta que conduce a otra
pregunta. ¢ En qué profundizan los filésofos ? Porque el interrogante en
cuestion es demasiado amplio, lo limitamos a los filosofos posmetafisicos, en
quienes la relacion filosofia-literatura figura entre sus intereses.

Nietzsche, el ultimo Heidegger, el ultimo Wittgenstein, Derrida y Rorty,
como también Martha Nussbaum, han socavado el universalismo, debatido
las filosofias de la historia, reivindicado el multiculturalismo, cuando no el
contextualismo. No s6lo eso. Habiendo deconstruido la epistemologia, y en
particular, las expectativas surgidas de una serie de términos como "ideas
innatas”, "razon pura", "subjetividad trascendental”, los fil6sofos
posmetafisicos invierten la relacién pensamiento-lenguaje, cuando el ultimo
dejaria de ser el medio para socializar el primero, y se le reconoce, en
cambio, su protagonismo en la parcelaciéon del mundo para nosotros, cuando
no en su constitucion propiamente dicha. De alli que no haya solucion de
continuidad entre el pensar posmetafisico y el giro linglistico. No en vano
los fil6sofos en cuestion han repensado el Iéxico de la metafisica. Términos
como "verdad" y "voluntad" son discutidos por Nietzsche; "mundo” y
"tiempo", por Heidegger; los de "autor" y de "obra", por Derrida, para citar
algunos. No menos profundas serian sus mutaciones de habitos lingisticos.



El aforismo en Nietzsche; el logos mostrativo, que antes que decir, sefiala, en
Heidegger; la deconstruccion, en Derrida, sin olvidarnos de la rehabilitacion
de los recursos literarios desde las figuras retoricas hasta la ejemplificacion,
recursos literarios que durante siglos fueron considerados indignos del
quehacer filosofico. De alli las afinidades electivas (Goethe) de los fil6sofos
en cuestion con la literatura, cuando lejos de zanjar un abismo, tienden un
puente entre el poetizar y el pensar a través del lenguaje.

3. La critica a los sistemas

Dada la concepcidn de la filosofia como conversacién que profundiza en el
saber acumulado por su respectiva época y cultura, y que en el siglo de
Borges se ocup0 de la critica de los sistemas, no es dificil identificar en su
obra variadas aseveraciones en esa direccion.

Acrticular la serie de causas a través de las cuales se gesta el acontecer
histérico, como pretenden los constructores de sistemas, constituye un reto
superior a las fuerzas del hombre. De alli que los autores de sistemas hayan
optado por simplificar la trama en cuestion, por estilizarle, de tal suerte que
pueda ser atrapada (o parecerlo) en la red de conceptos urdida para tal fin. En
los sistemas filosoficos la totalidad gira alrededor de invariantes como la idea
(Platon), Dios (la Escoléstica), el yo (Descartes). A ello se refiere Borges
cuando dice: "(...) un sistema no es otra cosa que la subordinacién de todos
los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos™ (1989, v. 1, p. 436).

Y es justamente la simplificacion del mundo la que permite a los sistemas
abundar en simetrias, las mismas que seducen a los hombres. Borges lo
afirma en "TI6n Ugbar, Orbis Tertius", relato clasificado por él como: "el
cuento mas ambicioso mio™ (1997, p. 222): "(...) bastaba cualquier simetria
con apariencia de orden -el materialismo dialéctico, el antisemitismo, el
nazismo- para embelesar a los hombres™ (1989, v. 1, p. 442). De alli la
existencia de un circulo vicioso. Permeadas por la metafisica y el
monoteismo, las instituciones politicas y educativas refuerzan la adiccion a
las simetrias. Ello no estaria excento de consecuencias. Al referirse a la obra
de Herbert Quine, Borges comenta: "De esa estructura cabe repetir lo que
declaré Schopenhauer de las doce categorias kantianas: todo lo sacrifica a un
furor simétrico” (1989, v. 1, p. 463). El resultado es previsible. A riesgo del
ridiculo, las simetrias se imponen contra toda evidencia.

Fatua pretension la de los filosofos, la de trazar mapas del mundo, con no
menos imaginacion que vehemencia. De alli la aseveracion de Borges
contenida en "El idioma analitico de John Wilkins™: "(...) notoriamente no
hay clasificacion del universo que no sea arbitraria y conjetural” (1989, v. 2,
p. 86). Asi un sistema filosofico resulte defensable en su momento, en su
contexto, sus inconsistencias, cuando no su impertinencia se revelan mas
temprano que tarde. En "Pierre Menard, autor del Quijote", anota Borges:
"No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inatil. Una doctrina
filosofica es al principio una descripcion verosimil del universo; giran los



afios y es un mero capitulo -cuando no un parrafo o un nombre- de la historia
de la filosofia" (1989, v. 1, 449-50).

4. Borges y la filosofia

Porque hemos verificado la existencia de una serie de aseveraciones
filosoficas en la obra de Borges, uno pudiera pensar que el interrogante que
nos compete ha sido resuelto. Sin embargo, no hay unanimidad al respecto.
En didlogo con Maria Esther Vasquez, Borges puntualiza: "No soy filésofo
ni metafisico; lo que he hecho es explotar, o explorar -es una palabra méas
noble-, las posibilidades literarias de la filosofia" (1977, p. 107). El interés de
la filosofia en Borges, no coincide con el de los filésofos. Al tiempo que le
niega un valor cognoscitivo, Borges concede a la filosofia un valor estético.
Asi lo dice en el "Epilogo" a Otras inquisiciones, cuando reconoce: "(...)
estimar las ideas religiosas o filosoficas por su valor estético y aun por lo que
encierran de singular y de maravilloso. Esto es, quiza, indicio de un
escepticismo esencial™ (1989, v. 2, p. 143). Borges utiliza las filosofias como
materia prima -de la mejor calidad por supuesto, por lo extraordinario de sus
asuntos- para la construccion de su obra. Aunque no conduzcan a la verdad,
las filosofias proporcionan sentido. Esto las hermana con el arte. En: "Magias
parciales del Quijote", asi lo precisa Borges: "Las invenciones de la filosofia
no son menos fantasticas que las del arte” (1989, v. 2, p. 47). No seria la de
Borges, y asi ello resulte paradojico, la Gltima palabra acerca de la relacion
Borges-filosofia.

Por aquellos azares de la historia a los que -dicho sea de paso- Borges rinde
homenaje a lo largo de su obra, su critica a la filosofia termina por
aproximarse, por adelantarse, inclusive, a las tesis de los filosofos
posmetafisicos. Ello amerita una explicacion. Si algan filésofo llamé la
atencion de Borges, no fue otro que Berkeley, quien realiza la critica a la
concepcidn de la mente como espejo de la naturaleza (metafora acufiada por
Rorty), cuando advierte que ser es ser percibido, cuando reivindica el
protagonismo del observador. Borges haréa otro tanto con el lector. No existe
un significado del libro al margen de sus lecturas. El paralelismo entre el
observador (Berkeley) y el lector (Borges) resulta indiscutible. No faltan las
diferencias, sin embargo. La de Berkeley seria una filosofia prelingtistica,
cuando no reconoce los sesgos, los compromisos adquiridos a través del
lenguaje. Para Borges, en cambio: "Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos
cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten™ (1989,
v. 1, p. 624). Borges comparte con el idealismo la concepcion de mundo
como mundo construido por nosotros, pero la trasciende como también lo
hacen Gadamer o Derrida, cuando reivindican el protagonismo de los usos
linglisticos en detrimento de una hipotética razon pura. A ello se refiere
Rorty cuando dice: "Gadamer ha conservado el oro del idealismo echando
fuera la escoria metafisica™ (2002, p. 127).

Para Borges, cuya idea de la filosofia procedia -es apenas obvio- de sus
lecturas, quien tendria como prototipos del filésofo a Platon, Berkeley,



Hume, Schopenhauer o Russell, su filiacion con el pensar posmetafisico no
fue evidente. No debe extrafiarnos asi, que en su discurso ante la tumba de
Macedonio Ferndndez, Borges sostenga: "Filésofo es, entre nosotros, el
hombre versado en la historia de la filosofia, en la cronologia de los debates
y en las bifurcaciones de las escuelas™ (1999, p. 305). Y es evidente que
Borges no cumple con semejantes condiciones. Ello puede documentarse. A
los bidgrafos de Borges no se les escapa su poco interés por las fuentes
primarias de las que se precian, en cambio, los académicos. Asi lo refiere
Woodall: "(...) buena parte de su erudicion fue recogida de la undécima
edicion de la Enciclopedia Britanica™ (1999, p. 27). Curiosamente, Nietzsche
comparte la reticencia de Borges hacia la utilizacion de las fuentes primarias.
Leemos en Aragay Tusell, en torno a Nietzsche: Excepcién hecha de Platon
y Schopenhauer "(...) a los filésofos de cierta relevancia jamas los lee
directamente, sino que recurre a los manuales de filosofia" (1993, p. 46), lo
que demostraria que no todos los aportes filos6ficos han pasado previamente
por la academia.

En la medida en que se verifican una serie de coincidencias entre las tesis
del pensar posmetafisico, de una parte, y las aseveraciones registradas en la
obra de Borges, unas veces expuestas de manera directa, las mas camufladas
en dialogos, comentarios al margen o en palabras de autores ficticios, de otra
parte, quedaria abierta la puerta para reconocer los aportes del tltimo al
primero, o si se quiere, los aportes del arte a la filosofia. Es esta una opcion
que Borges no pudo menos que tener en cuenta. Asi lo refiere en "EI primer
Wells™: "Quienes dicen que el arte no debe propagar doctrinas, suelen
referirse a doctrinas contrarias a las suyas™ (1989, v. 2, p. 76). ;Borges entra
en contradiccion con Borges?

Si Borges toma distancia de los fildsofos, ello se debe a la idea que tenia de
la filosofia en cierto modo anacroénica, cuando no veia en ella otra cosa que
metafisica. Si se distingue la filosofia metafisica (objeto de sus criticas), de la
filosofia posmetafisica (con la que registra una serie de coincidencias), se
relativiza el escepticismo de Borges y la relacion Borges-filosofia saldria
airosa ante el embate del mas idoneo de sus criticos.

Restaria un interrogante que no debemos soslayar. ¢, Se reduce la filosofia
de Borges a la duplicacién o recreacion literaria de las tesis de los filosofos
posmetafisicos ? Si ello fuera asi, el interés filosofico por la obra de Borges
se fundaria sobre bases precarias. ¢Qué hacer? Pudiéramos buscar la filosofia
de Borges en sus ensayos. No seria la mejor opcion, sin embargo. Cuando se
habla de filosofia en Borges, mas que a sus ensayos se alude a sus relatos y a
sus poemas. Acaso no los hemos abordado como debe ser.

Al preguntarnos por la filosofia que pudieran contener los textos de Borges,
se debe tomar en consideracion la especificidad de la literatura, en general;
del relato, en particular, si se le compara con el tratado o el libro de ensayos,
susceptibles de ser desglosados en una serie de tesis, las mismas que
terminan por engrosar los articulos de los diccionarios de filosofia, por
asumirse con relativa independencia, si no en todos los casos por lo menos en
buena parte de ellos. Uno se admira del protagonismo concedido a las



circunstancias en la Etica a Nicomaco de Aristoteles, sin por esto adherirse a
la concepcidn de la virtud como justo medio incluida en esa misma obra.
Uno se interesa por la historicidad de las ideas defendida por Hegel en la
Enciclopedia de las ciencias filoséficas, sin verse obligado a compartir sus
tesis acerca del Estado. En literatura, en cambio, no sucede asi, como lo
explica Nufiez: "Los fonemas y sus combinaciones extra linglisticas, las
palabras, las frases, sus significados, etc. juegan en el texto literario el mismo
papel que en un retrato juegan los trazos, los colores, las zonas de luz y de
sombra, etc., forman una red de interrelaciones significativas virtuales que
solo la totalidad manifiesta y que ninguna sintaxis puede codificar” (1992, p.
84). Ello se agudiza en géneros como el cuento, cuya densidad manifiesta
refuerza su unidad. La moraleja es evidente. Mientras los filésofos se
destacan por sus ideas, los escritores, en cambio, lo hacen por sus obras.
Implicaciones no faltan. Extraer aseveraciones filoséficas de los textos de
Borges tal como lo hicimos en el apartado anterior, resulta incongruente con
la especificidad de la obra literaria, es decir, con su unidad. Al hablar de la
filosofia en Borges, no pudiera soslayarse el hecho primordial de ser filosofia
a través de la literatura. Ello marca una diferencia. Mientras los filosofos
universalistas abstraen los fendmenos de su contexto o procuran hacerlo;
dejan de lado sus protagonistas, accion no excenta de violencia, y lo que
acaso constituya el pecado original de Occidente; el narrador, en cambio,
toma en consideracion el contexto y los protagonistas, y al ocuparse de
asuntos de interés filosofico recupera la unidad perdida. EIl poeta, por ultimo,
utiliza un doble registro: el semantico y el acustico, y de esa manera potencia
la unidad de la obra y da cuenta de la condicion paraddjica de la existencia
con particular lucidez.

Borges no hace una exposicion de la hermenéutica, la ejemplifica en "Tres
versiones de Judas"; no realiza una critica de la metafisica a la manera de los
fildsofos postmetafisicos, cuando rastrea las secuelas de la hipotética
conquista de la sabiduria total en "La biblioteca de Babel™; no emprende la
critica del universalismo, cuando se limita a confrontarlo con el nominalismo
en "Funes el memorioso™; no cuestiona las filosofias de la historia, cuando
las acorrala paso a paso en "La loteria de Babilonia"; no discute la antitesis
realidad-ficcidn, sino que la deconstruye en "Tlén Ugbar, Orbis Tertius".
Hasta aqui los ejemplos tomados de sus relatos, los que siguen remiten a sus
poemas. Borges no expone, sino que muestra la concepcién del mundo como
mundo apalabrado en "El suicida", la vocacién paraddjica de la existencia en
"1964, 11", la interinidad del saber en "Ajedrez I1". Nos ocuparemos del
primero de los relatos.

5. Tres versiones de Judas
5.1. Hermenéutica y filosofia
Leemos en El ser y el tiempo de Heidegger: "Toda interpretacion que haya

de acarrear comprension tiene que haber comprendido ya lo que trate de
interpretar” (1974, p. 170). Es decir, la interpretacion Unicamente es posible



sobre la base de un horizonte de comprension previamente abierto. Y es
justamente entre la interpretacion, de una parte, y el horizonte de
comprension, de otra parte, en que se da una relacién de doble via. Asi como
en palabras de Heidegger: "La interpretacion no es el tomar conocimiento de
lo comprendido, sino el desarrollo de las posibilidades proyectadas en el
comprender” (1974, p. 166), dicho horizonte de comprensién no existe al
margen de la interpretacion, cuando se configura a través suyo. Al tiempo
gue conocemos una cosa, alteramos nuestro horizonte de comprension.
Cuando volvemos sobre la cosa, nosotros ya no somos los mismos. Ello
acontece cuando leemos un libro por segunda vez. No es otra la manera
como opera el circulo hermenéutico formulado por Heidegger.

Lejos de explicarlo como los filésofos, Borges ejemplifica el circulo
hermenéutico a partir de uno de los mas conocidos pasajes de la Biblia, la
traicion de Judas.

5.2. En tono de herejia

En los dos primeros parrafos el narrador insufla al relato un tono de herejia,
cuando relativiza a Dios, al hombre y al saber, posibilitando asi que autor y
lector interactden en la misma frecuencia:

- El narrador compara a Runeberg, el protagonista, miembro de la Union
Evangélica Nacional en Suecia, cuya actividad intelectual ocupa los
comienzos del siglo XX, con Basilides, heresiarca gnostico del siglo Il,
radicado en Alejandria, de cuyo sistema de pensamiento no menos
especulativo que aparatoso, él destaca la concepcion de la creacion como
"(...) una temeraria 0 malvada improvisacion de angeles deficientes" (1989,
v. 1, p. 514), y en esa medida nos anticipa la imperfeccién del Sefior.

- El narrador alude a la condicién paraddjica de la existencia, cuando
advierte que las tesis de Runeberg fueron al mismo tiempo: “(...) materia de
meditacion y de andlisis, de controversia historica y filoldgica, de soberbia,
de jubilo y de terror. Justificaron y desbarataron su vida" (1989, v. 1, p. 514).
La intencién propedéutica del pasaje es evidente. A lo largo del relato, Judas
y Cristo, abundan en paradojas.

- En dos ocasiones, el narrador insiste en la teoria de la recepcion, de
acuerdo con la cual no hay textos, sino lecturas: Si Runeberg hubiera
expuesto sus tesis en tiempos de los gnosticos, siglos despues: "Dante le
hubiera destinado, tal vez, un sepulcro de fuego” (1989, v. 1, p. 514). A
diferencia del término "infierno", la utilizacion de la formula: "sepulcro de
fuego", implicaria una mutacion del castigo, cuando la eternidad del suplicio
seria enriquecida con la reduccion del espacio destinado para tal fin. Si
Runeberg hubiera formulado sus tesis en Paris o Buenos Aires, ellas no
hubieran sido mas que: "(...) ligeros ejercicios inutiles de la negligencia o de
la blasfemia™ (1989, v. 1, p. 514). No obstante, Runeberg habité en Linz,
ciudad universitaria, en la que sus tesis generarian dura controversia, pero no
al punto de merecerle el suplicio. Por conducto de la teoria de la recepcién se
legitima la hermenéutica.



Del tercer al sexto parrafo, el narrador se ocupa de las reflexiones de
Runeberg, de la formulacion de sus tesis. Porque en esos cuatro parrafos la
anécdota es secundaria, el relato cede alli su puesto al ensayo.

5.3. La version 1

De acuerdo con Mateo, 26, 14 y ss., Judas vendio a Cristo por 30 monedas
de plata. A la vista de las tropas romanas que iban en su busqueda, Judas
saluda a Jesus con un beso, como habia sido convenido, para identificarlo.
Aunque la lectura literal del episodio biblico no haya dado que pensar a los
mas, no falta quienes reparan en un hecho de alguna manera anémalo. "(...)
para identificar a un maestro que diariamente predicaba en la sinagoga y que
obraba milagros ante concursos de miles de hombres, no se requiere la
traicion de un apostol” (1989, v. 1, p. 515).

Ocupado Runeberg del enojoso pasaje de la entrega de Cristo a los
romanos, el curso de sus divagaciones no daria tregua. Asi lo sintetiza el
narrador: "Suponer un error en la Escritura es intolerable; no menos
intolerable es admitir un hecho casual en el mas precioso acontecimiento de
la historia del mundo. Ergo, la traicién de Judas no fue casual; fue un hecho
prefijado que tiene su lugar misterioso en la economia de la redencion™
(1989, v. 1, p. 515). La inconsistencia en cuestion no aparece en un texto
cualquiera, sino en uno de inspiracion divina, que en su condicion de tal
abomina por principio del auxilio de los exégetas. En "El espejo de los
enigmas”, Borges reconoce en la Biblia: "(...) una obra dictada por el
Espiritu Santo (...) un texto absoluto (...) donde la colaboracién del azar es
calculable en cero"” (1989, v. 2, p. 100).

Como una salida a la encrucijada teoldgica en la que se hallaba, en Cristo
och Judas Runeberg reivindica el papel jugado por Judas en el episodio de la
redencion. El fue el dnico de los apdstoles que estuvo a la altura de su
maestro, el Unico que particip6 del sacrificio realizado por él para redimir el
género humano. Asi lo explica el narrador: "El Verbo se habia rebajado a
mortal; Judas, discipulo del Verbo, podia rebajarse a delator (el peor delito
que la infamia soporta) y a ser huésped de fuego que no se apaga™ (1989, v.
1, p. 515). Porque los traidores ocupan el ultimo de los circulos del infierno,
y los traidores a sus amigos y bienhechores el ultimo de los recintos de dicho
circulo donde habita Lucifer, de acuerdo con Dante en los cantos XXXIII'y
XXXV de la Comedia, Judas hallaria la formula para no desmerecer a los
ojos de su maestro. El Hijo de Dios baj6 del cielo, donde estaba sentado a la
derecha del Padre, "y habit6 entre nosotros", Juan, I, 14; Judas, en cambio,
descendio a los infiernos, justamente al lado del Maligno y sus prosélitos. La
simetria es evidente. Cristo era Dios y por ello su sacrificio fue infinito; el
sacrificio de Judas era eterno, y de esa manera no era menos. Vinculado a la
causa divina, es menester agregar, el martirio de Judas hallaria la
compensacion correspondiente.

En esta primera version de Judas, Runeberg se aparta de la ortodoxia,
cuando el ultimo de los apdstoles termina siendo el primero. EI maniqueismo



moral, laboriosamente construido en la Alta Edad Media, es socavado. La
virtud de Judas seria su pecado; su premio, el castigo.

Publicado Cristo och Judas arrecian las criticas, las mismas que le imputan
la negacién de lo humano en Cristo, bien porque solapa su protagonismo
(Engstrém), bien porque rechaza su existencia (Borelius), objeciones que
Runeberg no podria desestimar facilmente; no obstante, ellas no justifican ni
reinterpretan el gesto superfluo de Judas: la entrega del Sefior a los romanos.
No es otra la oportunidad de Runeberg para reexaminar el caso, y no lo hace
a partir de la lectura literal de la Biblia, sino de la primera de sus versiones,
segun la cual Judas no es traidor sino cémplice. De alli la publicacion de una
segunda edicion corregida de Cristo och Judas

5.4. La version 2

De acuerdo con los tedlogos, la omnipotencia divina haria superflua la
colaboracion de Judas postulada en la version 1, y Runeberg debe repensar el
papel del apostol. No habiendo concertado su accion con la de Cristo, Judas
intervino por su propia iniciativa, y seria menester reconsiderar sus moviles.
En primer lugar, Runeberg descarta la codicia. Un apdstol "corrupto”,
infiltrado en tan exclusivo séquito, daria al traste con la omnisciencia divina,
pues en ese caso Dios habria sido engafiado, sino que ademas pondria en
entredicho la autoridad de los apostoles, cuya eleccidn se reputaria discutible.
Runeberg terminaria por hallar una salida. Si Judas no era el segundo de
Cristo, al menos lo podia imitar. De andar y desandar el laberinto de sus
obsesiones, Runeberg vio la luz al final del tunel. EI mdvil seria el ascetismo.
Asi lo sintetiza el narrador: "El asceta, para mayor gloria de Dios, envilece y
mortifica la carne; Judas hizo lo propio con el espiritu. Renuncié al honor, al
bien, a la paz, al reino de los cielos, como otros, menos heroicamente, al
placer” (1989, v. 1, p. 516). Asi como el martirio de Cristo adquiere
proporciones dramaticas clavado en los maderos de la cruz, Judas no es
menos radical a la hora de mortificar su espiritu. Eligio la delacion.

Runeberg parte de la tradicién judia, segun la cual entre el Creador y las
criaturas se abre un abismo inzanjable. Para las criaturas no hay otra razon de
ser en este mundo que la de trabajar para la gloria de Dios. "Judas busco el
Infierno, porque la dicha del Sefior le bastaba. Penso6 que la felicidad, como
el bien, es un atributo divino y que no deben usurparlo los hombres™ (1989,
v. 1, p. 516). Otro tanto se diria de la inmortalidad si nos atenemos a la
expulsién del paraiso, de acuerdo con Génesis, 3, 22.

Si en la primera version Judas constituye un satélite de Cristo, y de algun
modo aspiraria al reconocimiento divino de su gesta; en la segunda, en
cambio, actlia por su cuenta y riesgo. En esas condiciones, la asimetria
Cristo-Judas, Dios-hombre, no seria mitigada. Cristo sufrio, es cierto, y por
tratarse de un Dios, su martirio se reputa infinito, pero no dejé de ser El ni
siquiera en el momento de su muerte. Judas, en cambio, no s6lo sacrifico el
mas all4, la eternidad, sino ademas su identidad, su nombre. El Iscariote
pasaré a la historia como el ap6stol traidor. El sacrificio de Judas, Runeberg



no pudo menos que reconocerlo, era todavia mayor. El sueco estaba en una
encrucijada. Paraddjicamente, el discipulo superaba al maestro.

5.5. La version 3

En Den hemlige Fralsaren, la segunda y ultima de sus obras, Runeberg
parte de una figura de Judas enaltecida por la segunda version de su herejia.
Para contrarrestar semejante dislate, Runeberg debe reivindicar la figura del
Sefior amenazada por la del apdstol.

A Runeberg, pudiéramos conjeturar, lo atormentaria la historia de Cain y
Abel, cuando a los ojos de Dios el sacrificio del altimo se revela superior al
del primogénito de Adany Eva, asi como el del apdstol seria superior al del
Sefior. Blasfemias impensadas, heterodoxias inéditas en los anales de la
cristiandad amenazan desquiciarle. ¢ Qué impedia a Cristo superar a Judas ?
Asi hubiera descendido al mundo, Cristo no dejaria de ser Dios, y en su
condicion de tal le estarian vedadas las imperfecciones del hombre. No
pudiendo caer tan hondo como Judas, el sacrificio de Cristo seria menor. No
menos atormentadas que las de Kierkegaard, otro nordico, en quien acaso se
inspiraria Borges para elegir el protagonista del relato, las reflexiones de
Runeberg en torno a la figura de Cristo encallarian en el misterio de la
encarnacion: "Afirmar que fue hombre y que fue incapaz de pecado encierra
contradiccion; los atributos de impeccabilitas y de humanitas no son
compatibles"” (1989, v. 1, p. 516-7). Reivindicar la humanidad de Cristo, asi
fuera en detrimento de su divinidad, era la salida. No faltaria la opinién de
algun colega en esa direccién. Asi lo registra el narrador: "Kemnitz admite
que el Redentor pudo sentir fatiga, frio, turbacion, hambre y sed; también
cabe admitir que pudo pecar y perderse™” (1989, v. 1, p. 517).

Siguiendo el método judio utilizado para acreditar los eventuales
candidatos a Mesias sacerdotal, Runeberg verifica la coincidencia del Mesias
humanizado con las profecias del Antiguo testamento: "Brotard como raiz de
tierra sedienta; no hay buen parecer en él, ni hermosura; despreciado y el
ultimo de los hombres; varon de dolores, experimentado en quebrantos
(Isaias: 53:2-3)" (1989, v. 1, p. 517). En medio de las divagaciones de alli
mismo derivadas vino a la memoria del sueco el nombre de Hans Lassen
Martensen, quien hiciera hincapié en la no hermosura de Cristo,
probablemente inspirado en Celso, escritor Romano del siglo 11, cuya obra
Adversus logos, contra los cristianos, fue posible reconstruir gracias a las
refutaciones de los tedlogos, y quien en el fragmento 84 sostiene que Jesus:
"(...) era bajo, feo y sin nobleza™ (1989, p. 95). Las reflexiones de Runeberg,
no obstante, iran en otra direccion. Convertido en hombre, asi razonaria,
Cristo no so6lo experimenta el pecado, sino que ademas lo hara hasta sus
ultimas consecuencias. ¢ Como explicarlo ? Al referirse a la doctrina de
Carpacrates -heresiarca gnostico mencionado por el narrador en el primer
parrafo-, Ireneo, I, 25, 4, precisa: "(...) la frase 'no saldras de alli hasta haber
pagado el altimo cuadrante' {Lucas, XII, 59}, la interpretan en el sentido de
que nadie escapara del poder de los angeles que crearon el mundo, antes
bien, ird pasando de cuerpo en cuerpo, hasta que haya realizado
absolutamente todas las obras en este mundo” (1983, v. I, p. 217). Cristo no



seria la excepcion. Que la reflexion gnostica en cuestion esta presente en
Borges, lo prueba el siguiente pasaje de "Los tedlogos™: "Otros histriones
discurrieron que el mundo concluiria cuando se agotara la cifra de sus
posibilidades; ya que no puede haber repeticiones, el justo debe eliminar
(cometer) los actos méas infames, para que estos no manchen el porvenir y
para acelerar el advenimiento del reino de Jesus™ (1989, v. 1, p. 553). La
herejia de Carpdcrates constituye, en sintesis, el eslabon perdido de la
argumentacion de Runeberg, quien no tiene mas opcion que sucumbir ante la
dindmica de sus pensamientos, demasiado tarde para interrumpirla si es que
alguna vez hubiera sido posible. Habiéndose hecho hombre, Dios no
escaparia a la mayor de las infamias, al peor de los destinos: ser traidor.

Lo que sigue es "monstruoso”, asi lo advierte el narrador. Si el sacrificio de
Judas es superior al de Cristo, si la encarnacion del ultimo lo haria proclive a
la traicion, Runeberg encuentra en la inversion de los papeles la solucién del
enigma: "Dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia,
hombre hasta la reprobacién y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir
cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser
Alejandro o Pitagoras o Rurik o Jesus; eligié un infimo destino: fue Judas”
(1989, v. 1, p. 517).

5.6. Desenlace

En el antependltimo parrafo, la anécdota pasa a primer plano. El relato
desplaza al ensayo. Ahora el narrador se ocupa del protagonista, de su vida
propiamente dicha.

Porque nadie queria compartir con Runeberg el peso de la herejia, tan
inaudita revelacion no fue tomada en serio. Tampoco -no es fortuito anotar-
los lectores de Borges lo hacen y por ello Tres versiones de Judas se clasifica
como relato, como ficcién, y no como ensayo. Hay una salvedad, sin
embargo. Erik Erfjord, quien haria el prologo de Den hemlige Fralsaren,
prélogo "tibio hasta lo enigmatico™ (1989, v. 1, p. 516) en palabras del
narrador, dejaria un indicio de haber comprendido la tesis. Nos referimos al
epigrafe: "En el mundo estaba y el mundo fue hecho por é€l, y el mundo no lo
conoci6 (Juan 1:10)" (1989, v. 1, p. 516). Aplicado a Judas antes que a
Cristo, el pasaje biblico resulta todavia mas explicito.

Porque el narrador quiere salvar la verosimilitud del relato, ensaya una
explicacion de la poca atencion conquistada por Den hemlige Fralsaren:
"Runeberg intuy0 en esa indiferencia ecuménica una casi milagrosa
confirmacion. Dios ordenaba esa indiferencia; Dios no queria que se
propalara en la tierra Su terrible secreto. Runeberg comprendié que no era
llegada la hora" (1989, v. 1, p. 517). El narrador emprende la recopilacion
erudita de los episodios en los que la divinidad se ensafia con quienes se
aventuraron a conocer el misterio por iniciativa propia. Nos interesa el
ultimo, cuando infiere el destino de Runeberg a partir del reservado al
romano: "Valerio Sorano muri6 por haber divulgado el oculto nombre de
Roma; ¢qué infinito castigo seria el suyo, por haber descubierto y divulgado
el horrible nombre de Dios?" (1989, v. 1, p. 517-8).



Al escribir "Tres versiones de Judas™ a Borges no lo animaba la voluntad de
ficcion Unicamente. Ello puede documentarse. Leemos en entrevista
concedida a Fernando Sorentino: "Yo he pensado que Jesus, al decir Yo sé
que voy a ser traicionado’, queria que esa frase fuese interpretada como una
orden, queria incitar a alguien a traicionarlo, ya que él necesitaba ser
traicionado para cumplir con la crucifixion. Y Judas lo entendié como una
orden y por eso lo traiciond" (1999, p. 112). No faltara quien -a tono con
dichas revelaciones- se pregunte: ¢ Cual habra sido el castigo de Borges por
su responsabilidad en el caso?

El final de Runeberg no es menos coherente. Asi lo describe el narrador:
"Ebrio de insomnio y de vertiginosa dialéctica, Nils Runeberg erré por las
calles de Malmag, rogando a voces que le fuera deparada la gracia de
compartir con el Redentor el Infierno™” (1989, v. 1, p. 518). Ahora Runeberg
se reconoce prosélito de Judas, el verdadero Cristo.

El relato termina con un comentario provocativo de cara a la posteridad.
Runeberg: "(...) agregd al concepto del Hijo, que parecia agotado, las
complejidades del mal y del infortunio™ (1989, v. 1. p. 528).

Forzada la unidad del cristianismo (disperso en una comunidad de Iglesias
0 comunidad de fieles) por Constantino y por Teodosio, quienes convocan en
su orden los primeros concilios (de Nicea y de Constantinopla) en el siglo
IV, se suscribe el credo que define de manera taxativa cada una de las
Personas de la Trinidad, asi como sus relaciones reciprocas. El tltimo de los
ajustes lo constituye el caso de Filiogue, admitido por primera vez en el Ill
Sinodo de Toledo en el 589, y que hace carrera en Occidente. Apartandose
de la redaccion original del Credo de Nicea-Constantinopla, en la que el
Espiritu Santo procede del Padre unicamente, ahora lo hace del Padre y del
Hijo conjuntamente. Desde entonces hasta la publicacion de las tesis de
Runeberg permanecio cerrado el debate en torno a la segunda Persona de la
Trinidad. Habiendo sido solapados los atributos derivados del comercio de
Cristo con la materia, Runeberg rescata el protagonismo del mal (la traicion),
cuyas implicaciones comprometen el futuro del Hijo en el mas alla. Las
consecuencias se sospechan exorbitantes. Basta la alteracion de una sola de
las aseveraciones del credo para llevar a los tedlogos a la reconstruccion del
dogma, asi como fue suficiente tomar distancia de uno solo de los axiomas
de la geometria de Euclides, el quinto, para que Riemann y Lobachevsky
formularan sus geometrias alternativas. En ese punto, el relato se transmuta
en ensayo.

6. Conclusién

Tres lecturas heterodoxas, pero concatenadas realiza Borges de la traicion
de Judas, y ejemplifica asi lo que en filosofia se conoce como circulo
hermenéutico.



Hay un autor que es Borges y un protagonista que es Runeberg, que se
separan en el relato y se retnen en el ensayo. El texto imbrica el relato y el
ensayo en algo que no tiene nombre y acaso sea mejor que no lo tenga
porque los viejos géneros sobreviven en él; el texto es lo uno, lo otro y la
mezcla. En la obra de Borges, en sintesis, no sélo se transgreden las
taxonomias acumuladas por la cultura, sino que ademas se retuercen, cuando
un argumento puede ser la coartada para justificar un personaje, y una
metafora, la idea enriquecida con determinados énfasis.

La obra de Borges devela la manera como apalabramos mundo, como lo
construimos, inclusive. No fue otra la experiencia que los aforismos de
Heraclito y los versos de Esquilo nos dejaron pre-ver, la misma que fuera
solapada por las filosofias que importaron la ontologia del &mbito fisico-
biotico al ambito socio-cultural. Heidegger lo habia dicho en apretada

sintesis: "Para el hombre, lo inicialmente temprano es lo Gltimo que se
muestra™ (1994, p. 24).
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