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Resumen 
Es posible identificar en la obra de Borges una serie de críticas a los 
sistemas de pensamiento. ¿Ello garantiza el valor filosófico de la obra 
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en cuestión? Dos objeciones surgen al respecto: 
- Borges se opone. Ello, no obstante, admite una explicación. Porque 
sus lecturas se concentran en el idealismo y el empirismo, la reducción 
de la filosofía a la metafísica le impediría valorar sus propios aportes. 
- Al tiempo que las coincidencias de las aseveraciones de Borges con 
las de los pensadores posmetafísicos legitiman el valor filosófico de su 
obra, le restan mérito. No obstante, quedaría una vía por explorar. 
Considerar cada relato, cada poema como una unidad y no como una 
serie de aseveraciones autónomas. Ello se ejemplifica en "Tres 
versiones de Judas", texto a través del cual el autor pone en escena el 
círculo hermenéutico. 
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1. ¿Qué es eso de filosofía? 

¿Es posible atribuir un valor filosófico a la obra de Borges? Ello no debe 
dirimirse en abstracto y obliga a preguntarnos primero ¿ qué es eso de 
filosofía ? tarea no excenta de complicaciones. 

Así durante siglos se haya asumido la filosofía como una disciplina con 
objeto y método propio, semejante postura no resulta defensable. Leemos en 
Rorty: "Ninguna definición de 'filosofía' puede abarcar a Carnap y a Rawls, 
al joven Hegel y al Wittgenstein tardío, a Derrida y a Habermas, aislando aun 
así algo que todavía fuera lo bastante coherente como para tener un 'fin" 
(2002, p. 38). 

Aunque no han faltado los esfuerzos por fijar el canon de los problemas 
filosóficos, las esperanzas de inventariar los filosofemas se han revelado 
huérfanas de sentido, particularmente en el último par de siglos. La prueba 
reina en torno a la inexistencia de algo así como las fronteras de la filosofía, 
la explica el siguiente fenómeno, paradójico por cierto. Cuando un pensador 
toma distancia de la filosofía, se deslinda de ella y apalabra sentido donde 
antes había nada, y en la medida en que su discurso hace carrera, dinamiza la 
conversación acerca de los interrogantes cruciales de la existencia, como lo 
hicieron en su momento Platón y Aristóteles, Kant y Hegel, y tarde o 
temprano, quiéralo o no, su nombre aparece registrado en las historias de la 
filosofía. Leemos en Derrida. "Según una ley que se podría formalizar, la 
filosofía se reapropia siempre del discurso que la delimita" (1989, p. 215). 
Ello ocurrió con Nietzsche, con Heidegger también, y ni siquiera Cioran -es 
de prever- será la excepción. 

No sólo el canon de los problemas filosóficos resultaría esquivo. Otro tanto 
sucede con el hipotético método de la filosofía, cuando en los discursos 
filosóficos alternan argumentos de autoridad con silogismos, inducciones 
más o menos rigurosas con observaciones casuísticas, la apelación al sentido 
común con inferencias cuasi-lógicas. Ya Aristóteles había reparado en la 
diversidad de los discursos: "Unos, en efecto, no escuchan a los que hablan si 



no se habla matemáticamente; otros, si no es mediante ejemplos; estos exigen 
que se aduzca el testimonio de algún poeta; aquellos todo lo quieren con 
exactitud, y a los de más allá les molesta lo exacto, o por no seguir el 
razonamiento o por la enumeración de pequeñeces" (1998, p. 95). Las 
pretensiones de asumir la racionalidad apodíctica como método de la 
filosofía no son defensables. A ello se refiere Aristóteles antes que otros: "La 
exactitud matemática del lenguaje no debe ser exigida en todo, sino sólo en 
las cosas que no tienen materia" (1998, p. 96). 

  

2. La conversación 

Si no es el método ni mucho menos la temática, el criterio de demarcación 
entre la actividad filosófica y la que no lo es, ¿ qué la identifica ? A la 
filosofía la hizo posible el diálogo -favorecido por una sociedad que 
consideraba al trabajo físico como una actividad indigna del hombre libre, así 
como por las tradiciones protodemocráticas de una cultura de estirpe 
politeísta-, diálogo que por su propia inercia problematiza las respuestas 
avaladas por la tradición, o si se quiere, repiensa lo pensado y piensa lo 
impensado. Es cuando surge la filosofía como una conversación en torno al 
saber disponible en la respectiva época y cultura, la que a diferencia de otras 
conversaciones comprometidas de antemano con determinados fines, en 
principio no tiene limitación diferente que las eventuales incompetencias de 
sus participantes. 

Si la filosofía más que un saber sería una forma de relacionarnos con el 
saber, nos preguntamos si Borges profundiza en el acervo de conocimientos 
disponible como lo hacen los filósofos reconocidos, es decir, quienes dictan 
cursos de filosofía, participan en congresos de filosofía, publican en revistas 
de filosofía y son referenciados por sus pares. Pregunta que conduce a otra 
pregunta. ¿ En qué profundizan los filósofos ? Porque el interrogante en 
cuestión es demasiado amplio, lo limitamos a los filósofos posmetafísicos, en 
quienes la relación filosofía-literatura figura entre sus intereses. 

Nietzsche, el último Heidegger, el último Wittgenstein, Derrida y Rorty, 
como también Martha Nussbaum, han socavado el universalismo, debatido 
las filosofías de la historia, reivindicado el multiculturalismo, cuando no el 
contextualismo. No sólo eso. Habiendo deconstruido la epistemología, y en 
particular, las expectativas surgidas de una serie de términos como "ideas 
innatas", "razón pura", "subjetividad trascendental", los filósofos 
posmetafísicos invierten la relación pensamiento-lenguaje, cuando el último 
dejaría de ser el medio para socializar el primero, y se le reconoce, en 
cambio, su protagonismo en la parcelación del mundo para nosotros, cuando 
no en su constitución propiamente dicha. De allí que no haya solución de 
continuidad entre el pensar posmetafísico y el giro lingüístico. No en vano 
los filósofos en cuestión han repensado el léxico de la metafísica. Términos 
como "verdad" y "voluntad" son discutidos por Nietzsche; "mundo" y 
"tiempo", por Heidegger; los de "autor" y de "obra", por Derrida, para citar 
algunos. No menos profundas serían sus mutaciones de hábitos lingüísticos. 



El aforismo en Nietzsche; el logos mostrativo, que antes que decir, señala, en 
Heidegger; la deconstrucción, en Derrida, sin olvidarnos de la rehabilitación 
de los recursos literarios desde las figuras retóricas hasta la ejemplificación, 
recursos literarios que durante siglos fueron considerados indignos del 
quehacer filosófico. De allí las afinidades electivas (Goethe) de los filósofos 
en cuestión con la literatura, cuando lejos de zanjar un abismo, tienden un 
puente entre el poetizar y el pensar a través del lenguaje. 

  

3. La crítica a los sistemas 

Dada la concepción de la filosofía como conversación que profundiza en el 
saber acumulado por su respectiva época y cultura, y que en el siglo de 
Borges se ocupó de la crítica de los sistemas, no es difícil identificar en su 
obra variadas aseveraciones en esa dirección. 

Articular la serie de causas a través de las cuales se gesta el acontecer 
histórico, como pretenden los constructores de sistemas, constituye un reto 
superior a las fuerzas del hombre. De allí que los autores de sistemas hayan 
optado por simplificar la trama en cuestión, por estilizarle, de tal suerte que 
pueda ser atrapada (o parecerlo) en la red de conceptos urdida para tal fin. En 
los sistemas filosóficos la totalidad gira alrededor de invariantes como la idea 
(Platón), Dios (la Escolástica), el yo (Descartes). A ello se refiere Borges 
cuando dice: "(…) un sistema no es otra cosa que la subordinación de todos 
los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos" (1989, v. 1, p. 436). 

Y es justamente la simplificación del mundo la que permite a los sistemas 
abundar en simetrías, las mismas que seducen a los hombres. Borges lo 
afirma en "Tlön Uqbar, Orbis Tertius", relato clasificado por él como: "el 
cuento más ambicioso mío" (1997, p. 222): "(…) bastaba cualquier simetría 
con apariencia de orden -el materialismo dialéctico, el antisemitismo, el 
nazismo- para embelesar a los hombres" (1989, v. 1, p. 442). De allí la 
existencia de un círculo vicioso. Permeadas por la metafísica y el 
monoteísmo, las instituciones políticas y educativas refuerzan la adicción a 
las simetrías. Ello no estaría excento de consecuencias. Al referirse a la obra 
de Herbert Quine, Borges comenta: "De esa estructura cabe repetir lo que 
declaró Schopenhauer de las doce categorías kantianas: todo lo sacrifica a un 
furor simétrico" (1989, v. 1, p. 463). El resultado es previsible. A riesgo del 
ridículo, las simetrías se imponen contra toda evidencia. 

Fatua pretensión la de los filósofos, la de trazar mapas del mundo, con no 
menos imaginación que vehemencia. De allí la aseveración de Borges 
contenida en "El idioma analítico de John Wilkins": "(…) notoriamente no 
hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural" (1989, v. 2, 
p. 86). Así un sistema filosófico resulte defensable en su momento, en su 
contexto, sus inconsistencias, cuando no su impertinencia se revelan más 
temprano que tarde. En "Pierre Menard, autor del Quijote", anota Borges: 
"No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una doctrina 
filosófica es al principio una descripción verosímil del universo; giran los 



años y es un mero capítulo -cuando no un párrafo o un nombre- de la historia 
de la filosofía" (1989, v. 1, 449-50). 

  

4. Borges y la filosofía 

Porque hemos verificado la existencia de una serie de aseveraciones 
filosóficas en la obra de Borges, uno pudiera pensar que el interrogante que 
nos compete ha sido resuelto. Sin embargo, no hay unanimidad al respecto. 
En diálogo con María Esther Vásquez, Borges puntualiza: "No soy filósofo 
ni metafísico; lo que he hecho es explotar, o explorar -es una palabra más 
noble-, las posibilidades literarias de la filosofía" (1977, p. 107). El interés de 
la filosofía en Borges, no coincide con el de los filósofos. Al tiempo que le 
niega un valor cognoscitivo, Borges concede a la filosofía un valor estético. 
Así lo dice en el "Epílogo" a Otras inquisiciones, cuando reconoce: "(…) 
estimar las ideas religiosas o filosóficas por su valor estético y aun por lo que 
encierran de singular y de maravilloso. Esto es, quizá, indicio de un 
escepticismo esencial" (1989, v. 2, p. 143). Borges utiliza las filosofías como 
materia prima -de la mejor calidad por supuesto, por lo extraordinario de sus 
asuntos- para la construcción de su obra. Aunque no conduzcan a la verdad, 
las filosofías proporcionan sentido. Esto las hermana con el arte. En: "Magias 
parciales del Quijote", así lo precisa Borges: "Las invenciones de la filosofía 
no son menos fantásticas que las del arte" (1989, v. 2, p. 47). No sería la de 
Borges, y así ello resulte paradójico, la última palabra acerca de la relación 
Borges-filosofía. 

Por aquellos azares de la historia a los que -dicho sea de paso- Borges rinde 
homenaje a lo largo de su obra, su crítica a la filosofía termina por 
aproximarse, por adelantarse, inclusive, a las tesis de los filósofos 
posmetafísicos. Ello amerita una explicación. Si algún filósofo llamó la 
atención de Borges, no fue otro que Berkeley, quien realiza la crítica a la 
concepción de la mente como espejo de la naturaleza (metáfora acuñada por 
Rorty), cuando advierte que ser es ser percibido, cuando reivindica el 
protagonismo del observador. Borges hará otro tanto con el lector. No existe 
un significado del libro al margen de sus lecturas. El paralelismo entre el 
observador (Berkeley) y el lector (Borges) resulta indiscutible. No faltan las 
diferencias, sin embargo. La de Berkeley sería una filosofía prelingüística, 
cuando no reconoce los sesgos, los compromisos adquiridos a través del 
lenguaje. Para Borges, en cambio: "Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos 
cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten" (1989, 
v. 1, p. 624). Borges comparte con el idealismo la concepción de mundo 
como mundo construido por nosotros, pero la trasciende como también lo 
hacen Gadamer o Derrida, cuando reivindican el protagonismo de los usos 
lingüísticos en detrimento de una hipotética razón pura. A ello se refiere 
Rorty cuando dice: "Gadamer ha conservado el oro del idealismo echando 
fuera la escoria metafísica" (2002, p. 127). 

Para Borges, cuya idea de la filosofía procedía -es apenas obvio- de sus 
lecturas, quien tendría como prototipos del filósofo a Platón, Berkeley, 



Hume, Schopenhauer o Russell, su filiación con el pensar posmetafísico no 
fue evidente. No debe extrañarnos así, que en su discurso ante la tumba de 
Macedonio Fernández, Borges sostenga: "Filósofo es, entre nosotros, el 
hombre versado en la historia de la filosofía, en la cronología de los debates 
y en las bifurcaciones de las escuelas" (1999, p. 305). Y es evidente que 
Borges no cumple con semejantes condiciones. Ello puede documentarse. A 
los biógrafos de Borges no se les escapa su poco interés por las fuentes 
primarias de las que se precian, en cambio, los académicos. Así lo refiere 
Woodall: "(…) buena parte de su erudición fue recogida de la undécima 
edición de la Enciclopedia Británica" (1999, p. 27). Curiosamente, Nietzsche 
comparte la reticencia de Borges hacia la utilización de las fuentes primarias. 
Leemos en Aragay Tusell, en torno a Nietzsche: Excepción hecha de Platón 
y Schopenhauer "(…) a los filósofos de cierta relevancia jamás los lee 
directamente, sino que recurre a los manuales de filosofía" (1993, p. 46), lo 
que demostraría que no todos los aportes filosóficos han pasado previamente 
por la academia. 

En la medida en que se verifican una serie de coincidencias entre las tesis 
del pensar posmetafísico, de una parte, y las aseveraciones registradas en la 
obra de Borges, unas veces expuestas de manera directa, las más camufladas 
en diálogos, comentarios al margen o en palabras de autores ficticios, de otra 
parte, quedaría abierta la puerta para reconocer los aportes del último al 
primero, o si se quiere, los aportes del arte a la filosofía. Es esta una opción 
que Borges no pudo menos que tener en cuenta. Así lo refiere en "El primer 
Wells": "Quienes dicen que el arte no debe propagar doctrinas, suelen 
referirse a doctrinas contrarias a las suyas" (1989, v. 2, p. 76). ¿Borges entra 
en contradicción con Borges? 

Si Borges toma distancia de los filósofos, ello se debe a la idea que tenía de 
la filosofía en cierto modo anacrónica, cuando no veía en ella otra cosa que 
metafísica. Si se distingue la filosofía metafísica (objeto de sus críticas), de la 
filosofía posmetafísica (con la que registra una serie de coincidencias), se 
relativiza el escepticismo de Borges y la relación Borges-filosofía saldría 
airosa ante el embate del más idóneo de sus críticos. 

Restaría un interrogante que no debemos soslayar. ¿ Se reduce la filosofía 
de Borges a la duplicación o recreación literaria de las tesis de los filósofos 
posmetafísicos ? Si ello fuera así, el interés filosófico por la obra de Borges 
se fundaría sobre bases precarias. ¿Qué hacer? Pudiéramos buscar la filosofía 
de Borges en sus ensayos. No sería la mejor opción, sin embargo. Cuando se 
habla de filosofía en Borges, más que a sus ensayos se alude a sus relatos y a 
sus poemas. Acaso no los hemos abordado como debe ser. 

Al preguntarnos por la filosofía que pudieran contener los textos de Borges, 
se debe tomar en consideración la especificidad de la literatura, en general; 
del relato, en particular, si se le compara con el tratado o el libro de ensayos, 
susceptibles de ser desglosados en una serie de tesis, las mismas que 
terminan por engrosar los artículos de los diccionarios de filosofía, por 
asumirse con relativa independencia, si no en todos los casos por lo menos en 
buena parte de ellos. Uno se admira del protagonismo concedido a las 



circunstancias en la Ética a Nicómaco de Aristóteles, sin por esto adherirse a 
la concepción de la virtud como justo medio incluida en esa misma obra. 
Uno se interesa por la historicidad de las ideas defendida por Hegel en la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas, sin verse obligado a compartir sus 
tesis acerca del Estado. En literatura, en cambio, no sucede así, como lo 
explica Núñez: "Los fonemas y sus combinaciones extra lingüísticas, las 
palabras, las frases, sus significados, etc. juegan en el texto literario el mismo 
papel que en un retrato juegan los trazos, los colores, las zonas de luz y de 
sombra, etc., forman una red de interrelaciones significativas virtuales que 
sólo la totalidad manifiesta y que ninguna sintaxis puede codificar" (1992, p. 
84). Ello se agudiza en géneros como el cuento, cuya densidad manifiesta 
refuerza su unidad. La moraleja es evidente. Mientras los filósofos se 
destacan por sus ideas, los escritores, en cambio, lo hacen por sus obras. 
Implicaciones no faltan. Extraer aseveraciones filosóficas de los textos de 
Borges tal como lo hicimos en el apartado anterior, resulta incongruente con 
la especificidad de la obra literaria, es decir, con su unidad. Al hablar de la 
filosofía en Borges, no pudiera soslayarse el hecho primordial de ser filosofía 
a través de la literatura. Ello marca una diferencia. Mientras los filósofos 
universalistas abstraen los fenómenos de su contexto o procuran hacerlo; 
dejan de lado sus protagonistas, acción no excenta de violencia, y lo que 
acaso constituya el pecado original de Occidente; el narrador, en cambio, 
toma en consideración el contexto y los protagonistas, y al ocuparse de 
asuntos de interés filosófico recupera la unidad perdida. El poeta, por último, 
utiliza un doble registro: el semántico y el acústico, y de esa manera potencia 
la unidad de la obra y da cuenta de la condición paradójica de la existencia 
con particular lucidez. 

Borges no hace una exposición de la hermenéutica, la ejemplifica en "Tres 
versiones de Judas"; no realiza una crítica de la metafísica a la manera de los 
filósofos postmetafísicos, cuando rastrea las secuelas de la hipotética 
conquista de la sabiduría total en "La biblioteca de Babel"; no emprende la 
crítica del universalismo, cuando se limita a confrontarlo con el nominalismo 
en "Funes el memorioso"; no cuestiona las filosofías de la historia, cuando 
las acorrala paso a paso en "La lotería de Babilonia"; no discute la antítesis 
realidad-ficción, sino que la deconstruye en "Tlön Uqbar, Orbis Tertius". 
Hasta aquí los ejemplos tomados de sus relatos, los que siguen remiten a sus 
poemas. Borges no expone, sino que muestra la concepción del mundo como 
mundo apalabrado en "El suicida", la vocación paradójica de la existencia en 
"1964, II", la interinidad del saber en "Ajedrez II". Nos ocuparemos del 
primero de los relatos. 

  

5. Tres versiones de Judas 

5.1. Hermenéutica y filosofía 

Leemos en El ser y el tiempo de Heidegger: "Toda interpretación que haya 
de acarrear comprensión tiene que haber comprendido ya lo que trate de 
interpretar" (1974, p. 170). Es decir, la interpretación únicamente es posible 



sobre la base de un horizonte de comprensión previamente abierto. Y es 
justamente entre la interpretación, de una parte, y el horizonte de 
comprensión, de otra parte, en que se da una relación de doble vía. Así como 
en palabras de Heidegger: "La interpretación no es el tomar conocimiento de 
lo comprendido, sino el desarrollo de las posibilidades proyectadas en el 
comprender" (1974, p. 166), dicho horizonte de comprensión no existe al 
margen de la interpretación, cuando se configura a través suyo. Al tiempo 
que conocemos una cosa, alteramos nuestro horizonte de comprensión. 
Cuando volvemos sobre la cosa, nosotros ya no somos los mismos. Ello 
acontece cuando leemos un libro por segunda vez. No es otra la manera 
como opera el círculo hermenéutico formulado por Heidegger. 

Lejos de explicarlo como los filósofos, Borges ejemplifica el círculo 
hermenéutico a partir de uno de los más conocidos pasajes de la Biblia, la 
traición de Judas. 

5.2. En tono de herejía 

En los dos primeros párrafos el narrador insufla al relato un tono de herejía, 
cuando relativiza a Dios, al hombre y al saber, posibilitando así que autor y 
lector interactúen en la misma frecuencia: 

- El narrador compara a Runeberg, el protagonista, miembro de la Unión 
Evangélica Nacional en Suecia, cuya actividad intelectual ocupa los 
comienzos del siglo XX, con Basílides, heresiarca gnóstico del siglo II, 
radicado en Alejandría, de cuyo sistema de pensamiento no menos 
especulativo que aparatoso, él destaca la concepción de la creación como 
"(…) una temeraria o malvada improvisación de ángeles deficientes" (1989, 
v. 1, p. 514), y en esa medida nos anticipa la imperfección del Señor. 

- El narrador alude a la condición paradójica de la existencia, cuando 
advierte que las tesis de Runeberg fueron al mismo tiempo: "(…) materia de 
meditación y de análisis, de controversia histórica y filológica, de soberbia, 
de júbilo y de terror. Justificaron y desbarataron su vida" (1989, v. 1, p. 514). 
La intención propedéutica del pasaje es evidente. A lo largo del relato, Judas 
y Cristo, abundan en paradojas. 

- En dos ocasiones, el narrador insiste en la teoría de la recepción, de 
acuerdo con la cual no hay textos, sino lecturas: Si Runeberg hubiera 
expuesto sus tesis en tiempos de los gnósticos, siglos después: "Dante le 
hubiera destinado, tal vez, un sepulcro de fuego" (1989, v. 1, p. 514). A 
diferencia del término "infierno", la utilización de la fórmula: "sepulcro de 
fuego", implicaría una mutación del castigo, cuando la eternidad del suplicio 
sería enriquecida con la reducción del espacio destinado para tal fin. Si 
Runeberg hubiera formulado sus tesis en París o Buenos Aires, ellas no 
hubieran sido más que: "(…) ligeros ejercicios inútiles de la negligencia o de 
la blasfemia" (1989, v. 1, p. 514). No obstante, Runeberg habitó en Linz, 
ciudad universitaria, en la que sus tesis generarían dura controversia, pero no 
al punto de merecerle el suplicio. Por conducto de la teoría de la recepción se 
legitima la hermenéutica. 



Del tercer al sexto párrafo, el narrador se ocupa de las reflexiones de 
Runeberg, de la formulación de sus tesis. Porque en esos cuatro párrafos la 
anécdota es secundaria, el relato cede allí su puesto al ensayo. 

5.3. La versión 1 

De acuerdo con Mateo, 26, 14 y ss., Judas vendió a Cristo por 30 monedas 
de plata. A la vista de las tropas romanas que iban en su búsqueda, Judas 
saluda a Jesús con un beso, como había sido convenido, para identificarlo. 
Aunque la lectura literal del episodio bíblico no haya dado que pensar a los 
más, no falta quienes reparan en un hecho de alguna manera anómalo. "(…) 
para identificar a un maestro que diariamente predicaba en la sinagoga y que 
obraba milagros ante concursos de miles de hombres, no se requiere la 
traición de un apóstol" (1989, v. 1, p. 515). 

Ocupado Runeberg del enojoso pasaje de la entrega de Cristo a los 
romanos, el curso de sus divagaciones no daría tregua. Así lo sintetiza el 
narrador: "Suponer un error en la Escritura es intolerable; no menos 
intolerable es admitir un hecho casual en el más precioso acontecimiento de 
la historia del mundo. Ergo, la traición de Judas no fue casual; fue un hecho 
prefijado que tiene su lugar misterioso en la economía de la redención" 
(1989, v. 1, p. 515). La inconsistencia en cuestión no aparece en un texto 
cualquiera, sino en uno de inspiración divina, que en su condición de tal 
abomina por principio del auxilio de los exégetas. En "El espejo de los 
enigmas", Borges reconoce en la Biblia: "(…) una obra dictada por el 
Espíritu Santo (…) un texto absoluto (…) donde la colaboración del azar es 
calculable en cero" (1989, v. 2, p. 100). 

Como una salida a la encrucijada teológica en la que se hallaba, en Cristo 
och Judas Runeberg reivindica el papel jugado por Judas en el episodio de la 
redención. Él fue el único de los apóstoles que estuvo a la altura de su 
maestro, el único que participó del sacrificio realizado por él para redimir el 
género humano. Así lo explica el narrador: "El Verbo se había rebajado a 
mortal; Judas, discípulo del Verbo, podía rebajarse a delator (el peor delito 
que la infamia soporta) y a ser huésped de fuego que no se apaga" (1989, v. 
1, p. 515). Porque los traidores ocupan el último de los círculos del infierno, 
y los traidores a sus amigos y bienhechores el último de los recintos de dicho 
círculo donde habita Lucifer, de acuerdo con Dante en los cantos XXXIII y 
XXXIV de la Comedia, Judas hallaría la fórmula para no desmerecer a los 
ojos de su maestro. El Hijo de Dios bajó del cielo, donde estaba sentado a la 
derecha del Padre, "y habitó entre nosotros", Juan, I, 14; Judas, en cambio, 
descendió a los infiernos, justamente al lado del Maligno y sus prosélitos. La 
simetría es evidente. Cristo era Dios y por ello su sacrificio fue infinito; el 
sacrificio de Judas era eterno, y de esa manera no era menos. Vinculado a la 
causa divina, es menester agregar, el martirio de Judas hallaría la 
compensación correspondiente. 

En esta primera versión de Judas, Runeberg se aparta de la ortodoxia, 
cuando el último de los apóstoles termina siendo el primero. El maniqueísmo 



moral, laboriosamente construido en la Alta Edad Media, es socavado. La 
virtud de Judas sería su pecado; su premio, el castigo. 

Publicado Cristo och Judas arrecian las críticas, las mismas que le imputan 
la negación de lo humano en Cristo, bien porque solapa su protagonismo 
(Engström), bien porque rechaza su existencia (Borelius), objeciones que 
Runeberg no podría desestimar fácilmente; no obstante, ellas no justifican ni 
reinterpretan el gesto superfluo de Judas: la entrega del Señor a los romanos. 
No es otra la oportunidad de Runeberg para reexaminar el caso, y no lo hace 
a partir de la lectura literal de la Biblia, sino de la primera de sus versiones, 
según la cual Judas no es traidor sino cómplice. De allí la publicación de una 
segunda edición corregida de Cristo och Judas 

5.4. La versión 2 

De acuerdo con los teólogos, la omnipotencia divina haría superflua la 
colaboración de Judas postulada en la versión 1, y Runeberg debe repensar el 
papel del apóstol. No habiendo concertado su acción con la de Cristo, Judas 
intervino por su propia iniciativa, y sería menester reconsiderar sus móviles. 
En primer lugar, Runeberg descarta la codicia. Un apóstol "corrupto", 
infiltrado en tan exclusivo séquito, daría al traste con la omnisciencia divina, 
pues en ese caso Dios habría sido engañado, sino que además pondría en 
entredicho la autoridad de los apóstoles, cuya elección se reputaría discutible. 
Runeberg terminaría por hallar una salida. Si Judas no era el segundo de 
Cristo, al menos lo podía imitar. De andar y desandar el laberinto de sus 
obsesiones, Runeberg vio la luz al final del túnel. El móvil sería el ascetismo. 
Así lo sintetiza el narrador: "El asceta, para mayor gloria de Dios, envilece y 
mortifica la carne; Judas hizo lo propio con el espíritu. Renunció al honor, al 
bien, a la paz, al reino de los cielos, como otros, menos heroicamente, al 
placer" (1989, v. 1, p. 516). Así como el martirio de Cristo adquiere 
proporciones dramáticas clavado en los maderos de la cruz, Judas no es 
menos radical a la hora de mortificar su espíritu. Eligió la delación. 

Runeberg parte de la tradición judía, según la cual entre el Creador y las 
criaturas se abre un abismo inzanjable. Para las criaturas no hay otra razón de 
ser en este mundo que la de trabajar para la gloria de Dios. "Judas buscó el 
Infierno, porque la dicha del Señor le bastaba. Pensó que la felicidad, como 
el bien, es un atributo divino y que no deben usurparlo los hombres" (1989, 
v. 1, p. 516). Otro tanto se diría de la inmortalidad si nos atenemos a la 
expulsión del paraíso, de acuerdo con Génesis, 3, 22. 

Si en la primera versión Judas constituye un satélite de Cristo, y de algún 
modo aspiraría al reconocimiento divino de su gesta; en la segunda, en 
cambio, actúa por su cuenta y riesgo. En esas condiciones, la asimetría 
Cristo-Judas, Dios-hombre, no sería mitigada. Cristo sufrió, es cierto, y por 
tratarse de un Dios, su martirio se reputa infinito, pero no dejó de ser El ni 
siquiera en el momento de su muerte. Judas, en cambio, no sólo sacrificó el 
más allá, la eternidad, sino además su identidad, su nombre. El Iscariote 
pasará a la historia como el apóstol traidor. El sacrificio de Judas, Runeberg 



no pudo menos que reconocerlo, era todavía mayor. El sueco estaba en una 
encrucijada. Paradójicamente, el discípulo superaba al maestro. 

5.5. La versión 3 

En Den hemlige Fràlsaren, la segunda y última de sus obras, Runeberg 
parte de una figura de Judas enaltecida por la segunda versión de su herejía. 
Para contrarrestar semejante dislate, Runeberg debe reivindicar la figura del 
Señor amenazada por la del apóstol. 

A Runeberg, pudiéramos conjeturar, lo atormentaría la historia de Caín y 
Abel, cuando a los ojos de Dios el sacrificio del último se revela superior al 
del primogénito de Adán y Eva, así como el del apóstol sería superior al del 
Señor. Blasfemias impensadas, heterodoxias inéditas en los anales de la 
cristiandad amenazan desquiciarle. ¿ Qué impedía a Cristo superar a Judas ? 
Así hubiera descendido al mundo, Cristo no dejaría de ser Dios, y en su 
condición de tal le estarían vedadas las imperfecciones del hombre. No 
pudiendo caer tan hondo como Judas, el sacrificio de Cristo sería menor. No 
menos atormentadas que las de Kierkegaard, otro nórdico, en quien acaso se 
inspiraría Borges para elegir el protagonista del relato, las reflexiones de 
Runeberg en torno a la figura de Cristo encallarían en el misterio de la 
encarnación: "Afirmar que fue hombre y que fue incapaz de pecado encierra 
contradicción; los atributos de impeccabilitas y de humanitas no son 
compatibles" (1989, v. 1, p. 516-7). Reivindicar la humanidad de Cristo, así 
fuera en detrimento de su divinidad, era la salida. No faltaría la opinión de 
algún colega en esa dirección. Así lo registra el narrador: "Kemnitz admite 
que el Redentor pudo sentir fatiga, frío, turbación, hambre y sed; también 
cabe admitir que pudo pecar y perderse" (1989, v. 1, p. 517). 

Siguiendo el método judío utilizado para acreditar los eventuales 
candidatos a Mesías sacerdotal, Runeberg verifica la coincidencia del Mesías 
humanizado con las profecías del Antiguo testamento: "Brotará como raíz de 
tierra sedienta; no hay buen parecer en él, ni hermosura; despreciado y el 
último de los hombres; varón de dolores, experimentado en quebrantos 
(Isaías: 53:2-3)" (1989, v. 1, p. 517). En medio de las divagaciones de allí 
mismo derivadas vino a la memoria del sueco el nombre de Hans Lassen 
Martensen, quien hiciera hincapié en la no hermosura de Cristo, 
probablemente inspirado en Celso, escritor Romano del siglo II, cuya obra 
Adversus logos, contra los cristianos, fue posible reconstruir gracias a las 
refutaciones de los teólogos, y quien en el fragmento 84 sostiene que Jesús: 
"(…) era bajo, feo y sin nobleza" (1989, p. 95). Las reflexiones de Runeberg, 
no obstante, irán en otra dirección. Convertido en hombre, así razonaría, 
Cristo no sólo experimenta el pecado, sino que además lo hará hasta sus 
últimas consecuencias. ¿ Cómo explicarlo ? Al referirse a la doctrina de 
Carpócrates -heresiarca gnóstico mencionado por el narrador en el primer 
párrafo-, Ireneo, I, 25, 4, precisa: "(…) la frase 'no saldrás de allí hasta haber 
pagado el último cuadrante' {Lucas, XII, 59}, la interpretan en el sentido de 
que nadie escapará del poder de los ángeles que crearon el mundo, antes 
bien, irá pasando de cuerpo en cuerpo, hasta que haya realizado 
absolutamente todas las obras en este mundo" (1983, v. I, p. 217). Cristo no 



sería la excepción. Que la reflexión gnóstica en cuestión está presente en 
Borges, lo prueba el siguiente pasaje de "Los teólogos": "Otros histriones 
discurrieron que el mundo concluiría cuando se agotara la cifra de sus 
posibilidades; ya que no puede haber repeticiones, el justo debe eliminar 
(cometer) los actos más infames, para que estos no manchen el porvenir y 
para acelerar el advenimiento del reino de Jesús" (1989, v. 1, p. 553). La 
herejía de Carpócrates constituye, en síntesis, el eslabón perdido de la 
argumentación de Runeberg, quien no tiene más opción que sucumbir ante la 
dinámica de sus pensamientos, demasiado tarde para interrumpirla si es que 
alguna vez hubiera sido posible. Habiéndose hecho hombre, Dios no 
escaparía a la mayor de las infamias, al peor de los destinos: ser traidor. 

Lo que sigue es "monstruoso", así lo advierte el narrador. Si el sacrificio de 
Judas es superior al de Cristo, si la encarnación del último lo haría proclive a 
la traición, Runeberg encuentra en la inversión de los papeles la solución del 
enigma: "Dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, 
hombre hasta la reprobación y el abismo. Para salvarnos, pudo elegir 
cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser 
Alejandro o Pitágoras o Rurik o Jesús; eligió un ínfimo destino: fue Judas" 
(1989, v. 1, p. 517). 

5.6. Desenlace 

En el antepenúltimo párrafo, la anécdota pasa a primer plano. El relato 
desplaza al ensayo. Ahora el narrador se ocupa del protagonista, de su vida 
propiamente dicha. 

Porque nadie quería compartir con Runeberg el peso de la herejía, tan 
inaudita revelación no fue tomada en serio. Tampoco -no es fortuito anotar- 
los lectores de Borges lo hacen y por ello Tres versiones de Judas se clasifica 
como relato, como ficción, y no como ensayo. Hay una salvedad, sin 
embargo. Erik Erfjord, quien haría el prologo de Den hemlige Fràlsaren, 
prólogo "tibio hasta lo enigmático" (1989, v. 1, p. 516) en palabras del 
narrador, dejaría un indicio de haber comprendido la tesis. Nos referimos al 
epígrafe: "En el mundo estaba y el mundo fue hecho por él, y el mundo no lo 
conoció (Juan 1:10)" (1989, v. 1, p. 516). Aplicado a Judas antes que a 
Cristo, el pasaje bíblico resulta todavía más explícito. 

Porque el narrador quiere salvar la verosimilitud del relato, ensaya una 
explicación de la poca atención conquistada por Den hemlige Fràlsaren: 
"Runeberg intuyó en esa indiferencia ecuménica una casi milagrosa 
confirmación. Dios ordenaba esa indiferencia; Dios no quería que se 
propalara en la tierra Su terrible secreto. Runeberg comprendió que no era 
llegada la hora" (1989, v. 1, p. 517). El narrador emprende la recopilación 
erudita de los episodios en los que la divinidad se ensaña con quienes se 
aventuraron a conocer el misterio por iniciativa propia. Nos interesa el 
último, cuando infiere el destino de Runeberg a partir del reservado al 
romano: "Valerio Sorano murió por haber divulgado el oculto nombre de 
Roma; ¿qué infinito castigo sería el suyo, por haber descubierto y divulgado 
el horrible nombre de Dios?" (1989, v. 1, p. 517-8). 



Al escribir "Tres versiones de Judas" a Borges no lo animaba la voluntad de 
ficción únicamente. Ello puede documentarse. Leemos en entrevista 
concedida a Fernando Sorentino: "Yo he pensado que Jesús, al decir 'Yo sé 
que voy a ser traicionado', quería que esa frase fuese interpretada como una 
orden, quería incitar a alguien a traicionarlo, ya que él necesitaba ser 
traicionado para cumplir con la crucifixión. Y Judas lo entendió como una 
orden y por eso lo traicionó" (1999, p. 112). No faltará quien -a tono con 
dichas revelaciones- se pregunte: ¿Cuál habrá sido el castigo de Borges por 
su responsabilidad en el caso?  

El final de Runeberg no es menos coherente. Así lo describe el narrador: 
"Ebrio de insomnio y de vertiginosa dialéctica, Nils Runeberg erró por las 
calles de Malmö, rogando a voces que le fuera deparada la gracia de 
compartir con el Redentor el Infierno" (1989, v. 1, p. 518). Ahora Runeberg 
se reconoce prosélito de Judas, el verdadero Cristo. 

El relato termina con un comentario provocativo de cara a la posteridad. 
Runeberg: "(…) agregó al concepto del Hijo, que parecía agotado, las 
complejidades del mal y del infortunio" (1989, v. 1. p. 528). 

Forzada la unidad del cristianismo (disperso en una comunidad de Iglesias 
o comunidad de fieles) por Constantino y por Teodosio, quienes convocan en 
su orden los primeros concilios (de Nicea y de Constantinopla) en el siglo 
IV, se suscribe el credo que define de manera taxativa cada una de las 
Personas de la Trinidad, así como sus relaciones recíprocas. El último de los 
ajustes lo constituye el caso de Filioque, admitido por primera vez en el III 
Sínodo de Toledo en el 589, y que hace carrera en Occidente. Apartándose 
de la redacción original del Credo de Nicea-Constantinopla, en la que el 
Espíritu Santo procede del Padre únicamente, ahora lo hace del Padre y del 
Hijo conjuntamente. Desde entonces hasta la publicación de las tesis de 
Runeberg permaneció cerrado el debate en torno a la segunda Persona de la 
Trinidad. Habiendo sido solapados los atributos derivados del comercio de 
Cristo con la materia, Runeberg rescata el protagonismo del mal (la traición), 
cuyas implicaciones comprometen el futuro del Hijo en el más allá. Las 
consecuencias se sospechan exorbitantes. Basta la alteración de una sola de 
las aseveraciones del credo para llevar a los teólogos a la reconstrucción del 
dogma, así como fue suficiente tomar distancia de uno solo de los axiomas 
de la geometría de Euclides, el quinto, para que Riemann y Lobachevsky 
formularan sus geometrías alternativas. En ese punto, el relato se transmuta 
en ensayo. 

  

6. Conclusión 

Tres lecturas heterodoxas, pero concatenadas realiza Borges de la traición 
de Judas, y ejemplifica así lo que en filosofía se conoce como círculo 
hermenéutico. 



Hay un autor que es Borges y un protagonista que es Runeberg, que se 
separan en el relato y se reúnen en el ensayo. El texto imbrica el relato y el 
ensayo en algo que no tiene nombre y acaso sea mejor que no lo tenga 
porque los viejos géneros sobreviven en él; el texto es lo uno, lo otro y la 
mezcla. En la obra de Borges, en síntesis, no sólo se transgreden las 
taxonomías acumuladas por la cultura, sino que además se retuercen, cuando 
un argumento puede ser la coartada para justificar un personaje, y una 
metáfora, la idea enriquecida con determinados énfasis. 

La obra de Borges devela la manera como apalabramos mundo, como lo 
construimos, inclusive. No fue otra la experiencia que los aforismos de 
Heráclito y los versos de Esquilo nos dejaron pre-ver, la misma que fuera 
solapada por las filosofías que importaron la ontología del ámbito físico-
biótico al ámbito socio-cultural. Heidegger lo había dicho en apretada 
síntesis: "Para el hombre, lo inicialmente temprano es lo último que se 
muestra" (1994, p. 24). 
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