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INTRODUCCIÓN  

J. L. Borges asimila y deliberadamente refleja toda la tradición canónica 
literaria: manifiesta que él es consecuencia de otros, y que la contingencia 
gobierna su relación con la literatura anterior. 
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Esta conciencia, a la vez visionaria e irónica acaba de modo definitivo con 
la antítesis discursiva entre lo individual y lo común, ella guarda relación con 
el hecho de reconocer que, en mayor o menor grado, "toda la literatura es 
plagio", una idea que se debe a Thomas De Quincey, ensayista romántico 
inglés, plagiario a conciencia, y con seguridad uno de los más importantes 
precursores borgianos. 

Es cierto que en un sentido no puede existir novedad porque el escritor 
"enfrentando a los libros es alguien que hace frente necesariamente a un 
laberinto sin principio ni fin." Pero visto desde otro punto de vista, inserto en 
la tradición cultural de occidente (y de parte de oriente) Borges toma una 
posición rememorante, lo hace no como quien se empeña en recuperar algo 
de olvido, sino al modo de quien da a entender que no ha olvidado nada.  

H. Bloom sostiene que los precursores literarios de Borges, desde Poe a 
Kafka, son utilizados para construir el emblema particular del caos. Se está 
refiriendo a la imagen del laberinto, porque el escritor tiene la capacidad de 
transmutarlo casi todo en un laberinto: casas, ciudades, paisajes, desiertos, 
ríos, y sobre todo ideas y bibliotecas, aunque el laberinto superlativo esté 
construido a semejanza del palacio diseñado por el artífice Dédalo para 
proteger y encarcelar al Minotauro. 

En "La muerte y la brújula", Lönnrot y Scharlach traman su irreparable 
laberinto de literatura en una amalgama de Poe, Kafka y otros ejemplos de 
dobles que se enfrentan en un duelo de participantes enigmáticos. Nos 
interesa particularmente este relato porque finaliza con la ejecución de 
Lönnrot, ante las palabras de Scharlach:  

Para la otra vez que lo mate, le prometo ese laberinto, que consta de 
una sola línea recta y que es invisible, incesante. 

Por diferentes motivos nuestro propósito es realizar una lectura que se base 
fundamentalmente en el último fragmento del texto La Casa de Asterión: 

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba 
ni un vestigio de sangre. -¿Lo creerás, Ariadna? -dijo Teseo-. El 
minotauro apenas se defendió. 

Escribir un relato que coincidiera palabra por palabra y línea por línea con 
otro sería escribir un texto que tuviera el mismo significado y el mismo 
significante que el anterior. Encaminar la reflexión sobre este asunto es 
nuestro propósito: ¿Se repite el mito del minotauro en La casa de Asterión? 
Respondiendo negativamente a la cuestión, surgen de modo inmediato otras 
disyuntivas, ellas son las que nos proponemos estudiar en este trabajo. 

¿Cómo funciona el mito en el relato? 

¿Cuál es la construcción de laberinto que ofrece el texto? 

¿Cómo se produce el desplazamiento desde Asterión hacia el Minotauro? 



La indeterminación, el laberinto, el emblema del caos, el intento por 
dominar ese caos (y a su centro el Minotauro) le pertenecen en primera 
instancia a Teseo. Esta interpretación es la que le adjudicaría a Asterión un 
papel pasivo, para él, la sabiduría del renacer sólo se encontraría lógica y 
paradójicamente en la muerte, es decir en la experiencia de morir. 

Pero es justamente Asterión -según Borges- quien no se resiste a morir. 
¿Por qué Asterión no se defiende de la espada de Teseo?  

Para Adrián Huici el laberinto constituye el núcleo temático y formal de la 
narración La casa de Asterión, él se encarga de considerar si el cuento 
funciona o no como hipertexto del mito antiguo, mito que estaría 
transformándose en un suceso nuevo, cuyo poder significativo emanaría de la 
confrontación con su hipotexto. El lector, al enfrentarse con el texto, pueda 
también leer tras él, al mito. Y éste puede significarnos cosas muy diferentes, 
desde la visión del mito del Minotauro, hasta la visión de una posible 
concepción del hombre moderno, las palabras de Huici son: 

... la visión de un ser atormentado, errando solitario por intrincadas 
galerías, perplejo ante las infinitas encrucijadas que se abren a cada 
paso. 

Cristina Grau entiende el relato La casa de Asterión en relación con el texto 
de Kafka, La Madriguera, en relación a ello enumera una serie de hechos 
que emparentarían los relatos: ambos protagonistas cuya voz narrativa es la 
primera persona, son animales que describen su vida, su espacio y su relación 
con el mundo exterior; ambos se encuentran defendidos y encerrados en un 
laberinto al que llaman casa, y se piensan en términos de singularidad; ambos 
acechan en vigilia permanente sintiendo a la soledad como carga inevitable y 
ambos se saben en una situación de imposible salida cuya única posibilidad 
de liberación consistiría en la muerte, contra la cual luchan y a la vez 
esperan.  

Es necesario dar cuenta del interesante paralelismo que Grau elabora, pero, 
a nuestros fines, es imprescindible establecer una diferencia primordial entre 
ambos: no hay en el relato de Kafka un mito al que se pueda acudir con el fin 
de remitir el texto. Por ejemplo el protagonista de Borges dice: 

No en vano una reina fue mi madre, no puedo confundirme con el 
vulgo (...)  

V. Reyzabal afirma que Borges parece preferir la dialéctica del perseguido 
y el perseguidor, del buscado y el buscador y la posible identidad de ambos 
en uno, con lo que el argumento (antes de otra índole) se hace filosófico, 
existencial, metafísico ..." Según explica esta autora el texto podría estar 
sugiriendo en última instancia una identificación Asterión-Teseo, cuestión no 
del todo verosímil si se la observa desde otra perspectiva. 

Anderson Imbert, en 1961, escribe que "para Borges el mundo es un caos, y 
dentro del caos, el hombre está perdido como en un laberinto", y concluye 



con la extraña idea de que la angustia expresada por el monstruo es idéntica a 
la que siente el autor en su universo y , en fin ...  

Borges es Asterión, el Minotauro. 

McGrady afirma que en La Casa de Asterión el misterio del relato queda 
resuelto cuando el lector identifica al narrador: el Minotauro, de modo que en 
primer lugar el crítico hace explícita la identidad Asterión-Minotauro. Alega 
que en el relato es posible encontrar dos alusiones bíblicas y que tras ellas se 
ocultaría el verdadero sentido de la narración, la primera de ellas es: 

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los 
libre de todo mal.  

McGrady sostiene que la cláusula "libre de todo mal" proviene del 
Padrenuestro (San Mateo 6.3). La segunda de las alusiones la encuentra en 
las siguientes palabras de Asterión: 

"Ignoro quienes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de 
su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me 
duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará 
sobre el polvo."  

El crítico sostiene que las palabras en cursiva provienen textualmente del 
libro de Job, (19.25). Basándose en esa suposición afirma que la cita es 
introducida por Borges con el fin de insinuar su creencia en Dios. Esto 
significa no sólo admitir la identidad de Asterión y el Minotauro, sino 
simultáneamente admitir otra equivalencia: Dios-Redentor. 

Para más de un estudioso de su obra, la postura cosmológica de Borges a lo 
largo de toda su producción literaria es declaradamente caótica, "su 
imaginación es la de un gnóstico declarado, aunque intelectual y moralmente 
sea un humanista escéptico", sostiene por ejemplo, Harold Bloom. 

La hipótesis de MacGrady, entre otra cosas, adolece del vicio de remitir el 
relato en última instancia a una nota biográfica, hipótesis que por otro lado 
sugiere que el relato perdería la incógnita luego de una primera lectura en la 
que se identificaría al narrador. Esa conjetura no funciona resolviendo las 
indeterminaciones subyacentes al relato. Procuraremos reformularla del 
siguiente modo: la indeterminación del mito, la indeterminación de la casa 
que habita el personaje, la indeterminación de Asterión (o el Minotauro), la 
indeterminación del redentor (Teseo o Ariadna) tienen como marco teórico 
una cosmología que es ajena al ámbito cristiano "y aún al orbe del Occidente 
y requiere un ámbito más antiguo, más complejo y más fatigado", como 
sostiene el propio Borges, en "Un problema", texto que figura en El hacedor. 

En el Epílogo de El Aleph, Borges atribuye, no sin cierta ironía, la 
inspiración del relato a una pintura de Watts. 



"A una tela de Watts, pintada en 1896, debo La casa de Asterión y el 
carácter del pobre protagonista". 

El cuadro muestra una semblanza dolorida, no feroz, en la expresión de la 
cabeza del toro que podría corresponderse con el carácter de Asterión.  

El Epígrafe de Apolodoro, el Epílogo y el cambio en la voz narrativa la 
final del relato -entre otras cosas- hacen legítimo suponer que Borges 
construye un relato en el que diferentes versiones del mito convergen y 
divergen en la narración titulada La casa de Asterión.  

Nuestra hipótesis además entiende que Asterión no está precisamente 
perdido en su casa, sino que por el contrario, como se intentará explicar 
posteriormente, su ámbito le permite el desciframiento del universo en el que 
vive y la comprensión de su propio destino. 

Suponemos que la realidad que trazan diferentes documentos y libros 
remiten de modo directo a la mitología. Borges consecuentemente hace de 
ella su propósito artístico. La casa de Asterión no es sólo la versión borgiana 
del mito del minotauro. No puede existir una fuente literaria única que de 
cuenta exhaustiva y verdaderamente del mito. Por ello el mundo en el 
escritor se mueve entre lo humano y lo mítico, alrededor de él giran una 
cuidadosa serie de referencias y también variantes introducidas 
intencionalmente.  

La humanización del protagonista se da a través del uso de la primera 
persona como voz narrativa, el hecho que el efecto buscado sucede también 
en un drama contemporáneo de Cortázar, además de estar planteado 
explícitamente en la hipótesis nietzscheana. 

  

1.0. EL MITO 

Las mitologías de los pueblos mediterráneos alcanzaron un gran 
dramatismo que fue expresado en el arte, las leyendas y la poesía. Bajo estos 
se esconden los principios morales, las leyes naturales y las transformaciones 
que rigen el transcurso de la vida cósmica y humana.  

El mito es una forma literariamente inespecífica, inhallable, sostiene M. 
Detienne quien afirma que apelar, a lo que todo el mundo concuerda en 
denominar mito es confesar, una fidelidad insólita a un modelo cultural que 
aparece en el siglo XVIII, cuando el conjunto de ideas recibidas sobre las 
divinidades del paganismo, entre Ovidio y Apolodoro, constituyó el dominio 
de la fábula, cuyo conocimiento erudito y sabio se denominó mitología. 

En el nivel en el que es captado el pensamiento mítico, es necesario admitir 
que guarda relación directa con el dato social, pero además, en el mundo 
arcaico, el mito expresa un sistema de afirmaciones acerca de la realidad 



última de las cosas, sistema que puede considerarse a sí mismo una 
metafísica. 

Los griegos, en el mito del eterno retorno, buscaban satisfacer su sed 
metafísica de lo "óntico", de lo estático porque desde el punto de vista de lo 
infinito, el devenir de las cosas que vuelven sin cesar en el mismo estado es 
implícitamente anulado y hasta se afirma que el mundo permanece en su 
lugar. 

La mayoría de los rituales imitan un arquetipo divino y su reactualización 
continua ocurre en el instante mítico atemporal, en este sentido toda 
construcción es un comienzo absoluto, es decir, tiende a restaurar el instante 
inicial, la plenitud de un presente que no puede explicarse de modo alguno 
como "historia". 

   

1.1. EL ETERNO RETORNO DEL MITO 

Puede sostenerse que la teoría griega del eterno retorno es la variante última 
del mito arcaico de la repetición de un gesto arquetípico, así como la doctrina 
platónica de las ideas era la última versión de la concepción más elaborada 
del arquetipo. Ambas doctrinas encontraron su más acabada expresión en el 
apogeo del pensamiento filosófico griego. 

En la vida del hombre arcaico los actos humanos, no tienen valor intrínseco 
autónomo. Un objeto o una acción adquieren un valor y, de esta forma, 
llegan a ser reales, porque participan, de una manera u otra, en una realidad 
que los trasciende. 

En su comportamiento consciente, el hombre arcaico, no conoce ningún 
acto que no haya sido planteado y vivido anteriormente por otro, otro que no 
era un hombre. Lo que el hace, ya se hizo. Su vida es la repetición 
ininterrumpida de gestos inaugurados por otros. El gesto no obtiene sentido, 
realidad, sino en la medida en que renueva una acción primordial.  

Porque un objeto o un acto no es real más que en la medida en que imita o 
repite un arquetipo. Eterno presente es la coincidencia con el instante 
atemporal de la manifestación de los arquetipos. Si se mira desde una 
perspectiva más amplia, la vida del hombre arcaico (limitada a la repetición 
de actos y al incesante volver a los idénticos mitos originarios), aun cuando 
se desarrolla en el tiempo, no registra la irreversibilidad. En otras palabras, 
no tiene en cuenta lo que es precisamente característico y decisivo en la 
conciencia del tiempo: el hombre vive aquí en un presente atemporal. Cada 
año, el sujeto arcaico toma parte en la reproducción de la cosmogonía siendo 
este un acto creador por excelencia, y hasta puede agregarse que, durante 
algún tiempo, el hombre ha sido "creador" en el plano cósmico, al imitar esa 
cosmogonía periódica y participar en ella. 



La memoria colectiva es ahistórica, la conciencia arcaica no concede 
importancia alguna a los recuerdos "personales". La humanidad arcaica se 
defendía de todo lo que la historia comportaba de nuevo y de irreversible. 

El hombre de las civilizaciones tradicionales no concedía al acontecimiento 
histórico ningún valor en sí aunque esto implicara anular la historia 
periódicamente o desvalorizarlo en función de los arquetipos transhistóricos 
o atribuirle un sentido metahistórico, el hombre arcaico no lo consideraba 
como una categoría específica de su propio modo de existencia.  

El mundo moderno asiste al conflicto entre dos concepciones: la 
concepción arcaica, llamada arquetípica y antihistórica, y la moderna, 
poshegeliana, que quiere ser histórica.  

Desde Hegel, todo esfuerzo tiende a salvar y a valorar el acontecimiento 
histórico en cuanto tal, el acontecimiento en sí mismo y por sí mismo, para él, 
el acontecimiento histórico es la manifestación del espíritu universal. Hegel 
escribía en su estudio sobre la constitución alemana: 

Si reconocemos que las cosas son tal y como son por necesidad, es 
decir, que no son arbitrarias ni constituyen el resultado de un azar, 
reconoceremos igualmente que deben ser como son. 

Puede decirse que el cristianismo es la "religión" del hombre moderno y del 
hombre histórico, del que ha descubierto simultáneamente la libertad 
personal y el tiempo continuo (en lugar del tiempo cíclico). Desde la 
"invención" de la fe en el sentido judeocristiano del vocablo, el hombre 
apartado del horizonte de los arquetipos y de la repetición no puede 
defenderse de ese terror sino mediante la idea de Dios. Solamente 
presuponiendo la existencia de Dios conquista, por un lado, la libertad (que 
le concede autonomía en un universo regido por leyes o en otros términos, la 
"inauguración" de un modo de ser nuevo y único en el universo) y, por otro, 
la certeza de que las tragedias históricas tienen una significación 
transhistórica, incluso cuando esa significación no sea siempre evidente para 
la actual condición humana. 

En este aspecto, el cristianismo se afirma sin discusión como la religión del 
"hombre caído en desgracia": y ello en la medida en que el hombre moderno 
está irremediablemente integrado a la historia y al progreso, y en que la 
historia y el progreso son caídas que implican el abandono definitivo del 
paraíso de los arquetipos y de la repetición. 

Si se mira en su verdadera perspectiva, la vida del hombre arcaico (limitada 
a la repetición de actos arquetípicos, es decir, a las categorías y no a los 
acontecimientos, al incesante volver a los mismos mitos primordiales), aun 
cuando se desarrolla en el tiempo, no por eso lleva la carga de éste, no 
registra la irreversibilidad; en otros términos, no tiene en cuenta lo que es 
precisamente característico y decisivo en la conciencia del tiempo. 

  



1.2. EL MITO DEL MINOTAURO 

La civilización cretense del segundo milenio a.C. recibe su nombre del 
legendario rey Minos, que mandó construir el laberinto. Según Eliade si este 
último no es el palacio de Cnosos, decorado de hachas dobles, es 
probablemente la imagen deformada de las antiguas grutas arregladas para 
servir de santuario desde el neolítico.  

El culto minoico consistía en sacrificios y ofrendas en las grutas y sobre las 
cimas de las montañas, en santuarios rurales construidos alrededor de árboles 
sagrados o en habitaciones especiales de los palacios. Los rituales del fuego 
sobre las montañas, las procesiones y las acrobacias sobre los cuernos de un 
toro forman parte de la vida religiosa cretense.  

La alianza cósmica que se expresa a través de la unión del mar (toro 
blanco) y la tierra (Pasifae casada con el sol: Minos), encuentra su oponente 
"lógico" en el ámbito celeste, de modo que Minos se desdobla en Teseo para 
recuperar a Pasífae-Ariadna. 

El toro es un símbolo del caos, de la naturaleza incontrolada y hostil. Una 
fuerza enorme y brutal. Símbolo de muerte y anonadamiento y también 
símbolo de poder, fecundidad y vida. Humanizando a la bestia es posible 
domesticarla: la cópula del toro de Poseidón con la reina Pasífae convierte al 
animal en su prolongación obvia, el Minotauro, en el plausible principio de la 
creación. El Minotauro es una criatura de las aguas oceánicas, Poseidón hizo 
salir del mar a su padre y según lo asienten otras versiones, era éste un toro 
que estaba destinado al sacrificio en honor del dios. 

Del mito se desprende que los mancebos enviados como tributo de guerra 
de Atenas a Creta son víctimas del Minotauro, quien a su vez es presa del 
laberinto creado por Dédalo, quien está al servicio ( y también en el futuro 
será víctima) de Minos, que es víctima de la ira de Poseidón, quien le enviará 
el Toro blanco que Minos no sacrificará por su hermosura y del que se 
enamorará Pasífae, madre del Minotauro. Poseidón aunque no se explicite en 
el mito, forma parte de la red de destino general o cósmica inevitable, aún 
para los dioses, que los griegos llaman moira; así por ejemplo, el dios del 
mar, pese a su omnipotencia, no puede evitar que Minos deje de sacrificar a 
su Toro, y así cometa sacrilegio o infidelidad contra su autoridad divina.  

Resumida, la cadena de sobredeterminaciones, es decir la trama del mito 
griego es la siguiente:  

(Moira) 

Poseidón 

Minos 

Pasifae 



Dédalo 

Minotauro 

Mancebos 

Ariadna 

Teseo  

Teseo constituye un lugar especial en esta trama, porque perteneciendo en 
principio al escalón más inferior de la misma (mancebos), logra superarlo y 
revertir el proceso de dominio, destruyendo el poder de Minos a través de su 
principal instrumento de terror sobre el pueblo ateniense: el Minotauro. Es 
permitido argumentar que su victoria es aún más rotunda porque no 
solamente vence al monstruo sino a la casa monstruosa donde vive gracias al 
hilo de Ariadna.  

Un impetuoso contraste de lecturas surge inevitablemente entre la versión 
corriente del mito y la versión de Borges sobre el mismo mito en La casa de 
Asterión, esto permitiría algunas observaciones.  

El tributo que debía mandar Atenas a Creta era de siete doncellas y de siete 
jóvenes, para ser devorados por el Minotauro. Borges habla sólo de nueve 
hombres que ingresan al laberinto cada nueve años. El texto dice: 

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los 
libere de todo mal.  

La alusión al Templo de las Hachas, es decir la identificación que se logra 
en el relato de Borges entre el laberinto y el mundo, puede ser entendido 
como el paralelo entre las dos únicas cosas (el sol y el Minotauro) vendría a 
significar el entrecruzamiento de mitos diferentes. 

La gente oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del 
templo de las Hachas, otros juntaban piedras.  

1.3. EL MITO DE ASTERIÓN 

En apariencia, Asterión no es un ser temible, parece querer ser suavizado en 
sus aspectos más inhumanos. 

Asterión descubre que su mundo, en realidad, está incluido en otro mayor e 
incomprensible, al que puede acceder, pero que le está vedado por alguna 
razón. Condenado a la soledad en la sucesión "infinita" de espacios y de 
galerías, Asterión, desea un redentor que lo libere del laberinto, al mismo le 
solicita:  

Ojalá me lleves a un lugar con menos galerías y menos puertas.  



Asterión tiene neta superioridad intelectual y espiritual sobre su verdugo 
Teseo por varios motivos. Se sabe parte de una trama imposible de eludir y 
es inevitable en este punto mencionar el primer verso del poema "El 
laberinto", donde el autor se refiere remitiendo al mismo orden cósmico 
superior cuando escribe: 

Zeus no podrá desatar las redes de piedra que me cercan.  

Este discernimiento le confiere paradójicamente su principal virtud en tanto 
le permite tomar conciencia de una condición común a todos los seres 
humanos, sin la ilusión o la ingenuidad de vencerla, como tiene Teseo, que 
no puede llegar a ese nivel de conciencia o especulación o incertidumbre. 

En segundo lugar no solamente encontramos la victoria aparente de Teseo, 
sino por el contrario la victoria definitiva de Asterión: es este último el que 
utilizará a Teseo como instrumento de su principal deseo vital o existencial, 
es decir su última voluntad: ser muerto para terminar con su suplicio y 
acceder a la posibilidad de una suerte de redención en otro espacio o nivel 
simbólico, que en última instancia puede ser el encuentro con su redentor o 
su propia transformación. Asterión señala al final del relato que sólo tiene 
certeza acerca de la existencia de dos cosas en el mundo: el mismo y el sol, 
que dentro de múltiples significaciones puede interpretarse como el principio 
no solamente nutridor o iluminador del universo, sino también generador del 
mismo, es decir dios.  

Asterión ve en su muerte el fin de un proceso y el cierre de la vida terrena 
como mera captación de apariencias. Teseo, en cambio se piensa triunfador e 
ignora que sólo ocupa un lugar más en la trama, cuyo desenvolvimiento 
posterior también ignora, es decir que no sabe que sigue perdido en el 
laberinto del tiempo, de la existencia y de la ignorancia.  

La invención de Asterión consiste en eso precisamente: sabe que no basta 
con salir del laberinto de Minos para eludir ese otro laberinto más cósmico y 
general. Esta característica filosófica de Asterión permite ver en última 
instancia el carácter relativo de la cadena de sobredeterminaciones 
anteriormente desarrolladas, reafirmando el tópico borgiano: en esa cadena 
cada eslabón o escalón se cree superior y dominador de los inferiores, 
cuando en realidad es parte de una cadena mayor o sea por decirlo de algún 
modo de un proyecto de universo en el que cada uno es una parte o peldaño. 
La paradoja consiste en que, cuanto más poder aparente se cree tener en esa 
cadena, menos conciencia se tiene de la misma; y cuanto menos poder y más 
carencia, como es el caso de Asterión, más conciencia. 

1.4. EL MITO DEL LABERINTO 

El culto religioso que presenta al mundo como un laberinto tiene orígenes 
"pansofísticos". Los laberintos más antiguos que aparecen mencionados en 
literatura , son los laberintos de Egipto y de Creta. Es Heródoto quien 
describe el egipcio: "3.000 habitaciones, en la casi inaccesible cámara 
central, estaban sepultados los reyes y los cocodrilos sagrados". Luego 



Plutarco narra las hazañas de Teseo en el laberinto de Cnosos construido por 
el genial arquitecto Dédalo. La versión atribuida a Plutarco es aparentemente 
una evolución del culto de las grutas de la Edad de Piedra. 

Lo esencial del laberinto en la antigüedad es su condición ser una metáfora 
"unificadora" de lo previsible y de lo imprevisible del mundo. El rodeo lleva 
al centro. Sólo por el rodeo se llega a la perfección.  

En Creta es donde Las Leyes se cuentan, a lo largo de un itinerario que 
lleva a tres ancianos desde Cnosos hasta el antro de Zeus y su santuario. Un 
dios seguramente ha establecido las leyes: Zeus. Pero lo ha hecho con ayuda 
de un mediador, modelo de los legisladores míticos, ese intercesor próximo a 
los dioses no es otro que el rey Minos, según lo sostiene Platón en Las Leyes:  

Cada nueve años asistía a la cita que le daba su padre y estableció las 
leyes de vuestras ciudades de acuerdo con las phemai, los rumores 
oraculares de su padre.  

El motivo laberíntico surge de nuevo de ‘modo explosivo’ en los siglos 
XVI y XVII, así como entre 1880 y 1950. De Vrieus diseña en Amberes en 
1583 jardines laberínticos con los correspondientes semi-escondidos 
monstruos de todo género. Paracelso escribe un Labyrinthus medicorum, 
Henry King publica en 1627 una poesía que dice: The crooked labyrint is 
life, it is althoug sin. En 1631 (1592-1670) Comenius publica un célebre 
poema titulado Laberinto del mundo y paraíso del corazón. 

Baltasar Gracián en El Criticón (1651) no olvida el tema y describe su 
propio mundo cuando escribe:  

Modelo de laberintos y centro de minotauros. 

En relación a la literatura moderna, J. R. Jiménez publicó en 1910 una 
colección de versos cuyo título es Laberinto. En una poesía F. García Lorca 
dice  

Confuso laberinto/ negra estrella ... 

De J. L. Borges aparece en 1953 (en traducción francesa) Labyrinthes, 
narraciones que se desarrollan de un modo eminentemente laberíntico.  

Yo soñaba hasta el agotamiento con un limpio, pequeño laberinto en cuyo 
centro estaba un ánfora, que mis manos casi tocaban, que mis ojos 
contemplaban, pero los senderos eran tan complicados como confusos, que 
se me hizo claro: moriría sin haber llegado jamás allí. 

  

2.0. EL LABERINTO 



El término labyrintho tiene procedencia pre-griega y se originaría en el 
término "doble hacha" que guarda relación con Cnosos, puesto que ése es un 
símbolo grabado en varias de las piedras aún existentes del palacio. 

Guy Béatrice, en su artículo "El laberinto hermético", da cuenta que el 
término "laberinto" no procede del griego "labrys" o doble hacha de los 
aqueos que presidiera el palacio de Cnosos; ya que, agrega, "hacha" se dice 
"pelekys". "Laberinto" vendría de "labra/laura, esto es, "piedra", "gruta". 

René Guénon también afirma que el origen de la palabra no estaría en 
"labrys", porque "labrys" y "laberinto" derivarían de un mismo término que 
designa a la piedra. Algo contrario opina Paul de Saint-Hilaire quien propone 
el etimológico significado de "nasa de pescador", siendo Teseo el pececito 
atrapado. 

Borges, en conversación con R. Alifano, explica que el término ‘laberinto’ 
deriva del griego laberhnth, cuyo significado es "el principio de las ruinas, 
los corredores, ese largo edificio construido especialmente para que la gente 
se pierda en él." En "El inmortal", antes de que finalice la segunda parte, lo 
compara con la Ciudad de los Inmortales y se refiere del siguiente modo a 
esa ininteligible construcción:  

Un laberinto es una casa labrada para confundir a los hombres; su 
arquitectura, pródiga en simetrías, está subordinada a ese fin. En el 
palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura carecía de fin.  

La idea reiterada por Borges del laberinto como edifico donde los 
personajes (conscientes o no de ello) buscan algo situado en el lugar más 
inescrutables e inaccesible, por ejemplo, ‘el Hexágono Carmesí’ de La 
Biblioteca de Babel. En estos ámbitos predominan la desorientación, la 
abolición o alteración de las referencias habituales de identificación, de 
sucesión, de distribución y de ubicación del tiempo y del espacio. 

En El libro de los seres imaginarios, Borges comienza refiriéndose al 
Minotauro con las siguientes palabras: 

La idea de una casa hecha para que la gente se pierda es tal vez más 
rara que la de un hombre con cabeza de toro, pero las dos se ayudan y 
la imagen del laberinto conviene a la imagen del minotauro. 

A pesar de lo que tentadoras y múltiples lecturas autorizarían a sugerir, 
preferimos anteponer el laberinto de La casa de Asterión a cualquier otro tipo 
de laberinto diagramado explícito o no. Es por ello que las semejanzas o las 
diferencias se establecerán primordialmente siguiendo la línea que 
suponemos jerarquizada en el relato en cuestión. 

Si trabajáramos el tema del laberinto en lo que refiere a la poética de 
Borges serían insoslayables algunos textos. 



En "Eclesiastés 1-9", el laberinto constituye elemento clave en el trágico 
universo de la composición poética, cuya única solución es la muerte.  

Los poemas "Laberinto" o "El laberinto" nos sugerirán tangenciales 
conjeturas de las que daremos cuenta más adelante. La cuestión del destino 
está planteada en ambos, de ahí que no sea ingenua la analogía propuesta. 
Los últimos versos del primer poema son: 

Nos buscamos los dos. Ojalá fuera 
éste el último día de la espera. 

El poema "The Cloisters", parece explicar que en cuanto a posibilidades 
más nefastas, el laberinto, está en un nivel inferior al del sueño, allí se 
menciona el mismo laberinto de Cnosos.  

El hecho de ver la Ciudad de los Inmortales es más terrible que el laberinto. 
Mientras que la primera es repugnante, el laberinto ve justificada su 
existencia en la operación de confundir a los hombres y simultáneamente de 
proporcionar un orden, pese a que el personaje pueda o no comprenderlo, por 
ello es preferible a la Abadía, a la ciudad de los Inmortales o al sueño. 

Tanto en el poema como en la ciudad de los Inmortales, la atmósfera que 
sugiere la desorganización está dada en la ciudad o en el sueño, en el 
laberinto, en cambio, existe alguna distribución. En algunos textos de Borges 
el laberinto es el lugar del caos, el ámbito que contiene a muchas 
representaciones homólogas del caos, la muerte, las tinieblas, la enfermedad, 
el dolor, la ignorancia y la noche. 

En Atlas (1986) en el capítulo "Laberinto", texto que ilustra una fotografía 
de Borges en el palacio de Cnosos en Creta, se refiere al palacio como si éste 
fuera el laberinto:  

Este es el laberinto de Creta. Este es el laberinto cuyo centro fue el 
Minotauro (...) Este es el laberinto en cuya red de piedra se perdieron 
tantas generaciones, como María Kodama y yo nos perdimos aquella 
mañana y seguimos perdidos en el tiempo, ese otro laberinto. 

Si el palacio de Cnosos representa al laberinto de Cnosos la autoridad que 
rige es dinásticamente la misma: Minos, Minotauro ... Así como el templo es 
la casa del dios, los dos recintos (el templo y el palacio) albergan a poderes 
gemelos y complementarios en los diferentes planos cosmológicos: los lazos 
son deliberados entre arquitectura y poder. 

Unwin, personaje de la narración "Abenjacán el Bojarí, muerto en su 
laberinto" texto que pertenece a El Aleph, encuentra conveniente esa versión 
para la solución del enigma planteado en el mismo: 

Lo que importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el 
habitante monstruoso. El minotauro justifica con creces la existencia 
del laberinto.(...) Evocada la imagen del minotauro (evocación fatal de 



un caso en que hay un laberinto), el problema virtualmente, estaba 
resuelto. 

2.1. EL LABERINTO DE CNOSOS Y EL LABERINTO DE 
HAWARA 

A partir de claves de diferente orden Borges intenta una aproximación al 
conocido mito del laberinto de diversas maneras. El texto de Apolodoro que 
funciona como epígrafe del relato: 

Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión. 

Continúa de la siguiente manera : 

... y que fue llamado Minotauro, tenía la cara de toro y el resto del 
cuerpo de hombre; y Minos, obedeciendo a los oráculos, lo encerró y 
lo hizo vigilar en el Laberinto. Pues, el Laberinto que construyó 
Dédalus era una construcción que por sus meandros enrevesados, hacía 
perder el camino de la salida. 

La casa de Asterión no es el laberinto egipcio sino el Palacio de Cnosos, 
situado en la costa norte de Creta, el Palacio es una construcción compacta, 
de gran número de unidades menores especializadas, interrelacionadas sin 
solución de continuidad. En el relato se introduce entre paréntesis, una 
referencia al laberinto de Heracleópolis, en Egipto (laberinto construido por 
el faraón Amnemhat III 2.300 años a.C.):  

Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la tierra. 
(Mienten los que declaran que Egipto hay una parecida). 

Heracleópolis, está vinculado en antiguos textos con Cnosos. Diodoro de 
Sicilia escribe que el laberinto construido por Dédalo en la isla de Creta fue 
realizado a imagen y semejanza del de Egipto. Aunque la función de éste 
último se restringía a cuestiones funerarias de la realeza. (Diodoro de Sicilia, 
I, 61). 

Minos, personificación del dios de la fecundidad, señor del rayo (la doble 
hacha) y de la lluvia, está simbolizado en el toro que recuerda al Apis egipcio 
de Menfis, al Mer-uer de On y al Min de Coptos. Y de este último dios, cuyo 
nombre se parece al mítico gobernante de Creta, se dice en un himno que es 
el "toro de su madre", a la que "fecundó y consagró su corazón". Puesto que 
en la doctrina egipcia Min ha fecundado verdaderamente a Isis, y de esa 
unión ha nacido Horus que es coronado rey del Alto y del Bajo Egipto, la 
aplicación del modelo a Creta sugeriría que de la cópula de Pasífae con el 
toro blanco de Poseidón -también el toro de Min, que participaba en la 
procesión de su fiesta anual en la Tebas de Ramses III, era blanco- nace el 
que, por derecho natural y divino, heredará el trono, el nuevo Minos, el 
Minotauro, que habitará su gran palacio real, el laberinto, es decir Cnosos. 



Todo esto haría pensar en el origen egipcio no sólo de la idea y el diseño 
del edificio laberíntico -imitado por Dédalo del arquetipo de Amenemhat II 
en Hawara, según la tradición-, sino de su profundo significado y las 
pertinentes asociaciones simbólicas, entre ellas, especialmente, la asignación 
al rey de la fuerza genésica cuyo fetiche es el toro, culto iconográfico tal vez 
procedente de Anatolia que encuentra en el sol la mejor ponderación, ya que 
magnifica el poder absoluto y sagrado del soberano hasta una escala sideral y 
cosmológica. 

Asimismo podría explicarse el uso de los paréntesis, como estratagema de 
Borges encaminada a indicar la conexión inevitable entre ambos laberintos, 
ensamble que ha sido tratado por diversos autores: Heródoto describe el 
laberinto egipcio, Apolodoro, Virgilio (Eneida, V, versos 588-591), 
Calímaco, (Himno a Delos, versos 307 y ss.), coinciden en que el laberinto 
no es una construcción de puertas cerradas, sino un trabajado alarde de 
ingeniería, oscuro y lleno de mil tortuosos senderos que confunden la salida. 

Asterión se empeña en desmentir el rumor de su condición de presidiario de 
la casa laberíntica con las siguientes palabras: 

Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. 
¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una 
cerradura. 

Queda finalmente firme la conexión que establece el mito de Teseo entre 
los conceptos laberintos, sol, danza, rey, y de la connotación que el 
Minotauro introduce en el carácter del recinto que habita, dado que su 
naturaleza anómala pone de manifiesto en grado superlativo el desorden -
considerado por lo general como "inversión"- que se atribuye al mundo 
inferior.  

2.2. EL LABERINTO DE ASTERIÓN 

En el proceso de conocimiento interior de Asterión es importante el papel 
que ejerce el tiempo. La cadena de determinaciones o el saberse parte de una 
trama implica un proceso necesariamente sucesivo, es decir desenvuelto a lo 
largo del tiempo; en segundo lugar, por un hecho más sencillo: Asterión tiene 
tiempo para reflexionar. 

En El Aleph otro protagonista en cierta manera paralela a Asterión, en tanto 
prisionero, comparte la misma angustia temporal: Tzinacan, en "La escritura 
de Dios", tiene frente a sí la misma dimensión temporal extensa, la misma 
eternidad aparentemente inútil de su condición. Para llenar ese vacío también 
recurre a la reflexión, aunque con una dirección más específica y finalmente 
más feliz lo que lo aleja de Asterión.  

Tzinacán y Asterión comparten la característica de ser los que menos 
poseen, pero los que más conocen o más inquietudes de conocer tienen. 
También mantienen en común el hecho de que arriban a la reflexión al cabo 
de un proceso que está relacionado con su prolongada permanencia, con el 



largo tiempo de su cautiverio y en general de su condición; a la postre el 
tiempo es su principal angustia pero también su principal objeto y razón de 
reflexión. 

Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no 
me acuerdo.  

2.3. EL CENTRO DEL LABERINTO 

En el centro puntual de la maraña 
Hay otro prisionero, Dios, la Araña. 

En el centro del laberinto está el Minotauro que remite según la lectura 
realizada hasta al momento a una imagen específica. La idea de centro es 
fundamental, lo mismo que la presencia de un sistema de obstáculos que 
hacen penoso y complicado alcanzar ese lugar prodigioso en el que se 
custodia la perfección, la superación, el ocaso de la incertidumbre y el dolor. 
El encuentro con el centro y con el monstruo guardián que en el centro del 
laberinto reside. El "centro" es la zona de lo sagrado por excelencia, la de la 
realidad absoluta.  

El camino es arduo, está sembrado de peligros, porque, de hecho, es un rito 
del paso de lo profano a lo sagrado; de lo efímero y lo ilusorio a la realidad y 
la eternidad; de la muerte a la vida; del hombre a la divinidad. El acceso al 
"centro" equivale a una consagración; a una existencia, ayer profana e 
ilusoria, le sucede ahora una nueva existencia real y duradera. 

En "El hilo de la fábula" contenido en Los conjurados, Borges dice :  

El hilo que la mano de Ariadna dejó en la mano de Teseo (en la otra 
estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto y 
descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como quiere 
Dante, el toro con cabeza de hombre, y le diera muerte y pudiera, ya 
ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver a ella, a su 
amor. Las cosas ocurrieron así. Teseo no podía saber que del otro lado 
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en algún 
lugar prefijado estaba Medea. (...)  

Fulcanelli (Le Mystère des Cathédrales) afirma que el laberinto encierra un 
sentido mitohermético. Lo que vendría a significar una expresión alquímica 
iluminada por el mito fundacional del símbolo, es en este sentido que la 
imagen del laberinto se consagra como emblemática del trabajo entero de la 
Obra y de sus dos edificios mayores: la de la vía que conviene seguir para 
alcanzar el centro donde se libra el combate de las dos naturalezas; y la 
segunda, la del camino que debe mantener el artista para salir de él.  

Fulcanelli anota sobre una criptografía que vela el término "Ariadna", 
español "araña", del griego "airò", etc. Interesa en este punto recordar que en 
la araña coinciden tres sentidos simbólicos distintos. Son el de la capacidad 
creadora de la araña al tejer su tela; el de su agresividad y el de la propia tela, 



como red espiral brotada de un centro. La araña en su tela es un símbolo del 
centro del mundo y en ese sentido es considerada en la India como Maya, la 
eterna tejedora del velo de las ilusiones, la destructividad del insecto no hace 
sino ratificar ese simbolismo de lo fenoménico. 

La mujer Araña con su tela puede dominar los movimientos del sol. El 
héroe que llega bajo la protección de la Madre Cósmica no puede ser dañado: 
"el ovillo de Ariadna devolvió a Teseo sano y salvo de la aventura del 
laberinto", reflexiona Campbell.  

2.4. DOS LABERINTOS: ABENJACÁN Y BABEL 

El Acápite de Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto dice : 

... son comparables a la araña, que edifica una casa. (Alcorán, XXIX, 
40:) 

En este texto existe una diferencia en relación al laberinto planteado en La 
casa de Asterión. Mientras que el recinto que habita el Minotauro es análogo 
al conocido diagrama cretense, "la casa (de Abenjacán) era baja".  

El diálogo de Unwin con Dunraven cumple un papel decisivo en relación a 
la resolución del enigma que el relato plantea y asimismo se reafirma la 
importancia de la centralidad del Minotauro referida al laberinto, además del 
recuerdo del minotauro imaginado por Dante: 

El laberinto cuyo centro era un hombre con cabeza de toro. 

La asociación laberinto-centro-araña está presente no sólo en relación al 
acápite sino también en las palabras que Borges le atribuye a Unwin: 

Lo que importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el 
habitante monstruoso. (...) 

Sin embargo, confieso que no entendí que esa antigua imagen era la 
clave y así fue necesario que tu relato me suministrara un símbolo más 
preciso: la telaraña. (...) 

Nada me asombraría que la telaraña (la forma universal de la telaraña, 
entendamos bien, la telaraña de Platón) hubiera sugerido al asesino (porque 
hay un asesino) su crimen. 

En "La biblioteca de Babel" texto que se incluye en El jardín de los 
senderos que se bifurcan (1941) y posteriormente en Ficciones (1944), se 
puede examinar el diagrama de otro laberinto. La uniformidad espacial 
impide la orientación, de ahí que el espacio arquitectónico sea considerado 
intrincado. El relato comienza con las palabras del bibliotecario que guiará al 
lector por el indescifrable orbe:  



El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un 
número indefinido, y tal vez infinito de galerías hexagonales. 

Si el laberinto es la espiral y su transcurso un recorrer de lo infinito, su 
estructura geométrica tiene la perfección de la estructura matemática, esa 
perfección es ejemplar en la medida que introduce la estructuración en el 
desorden aparente que la misma idea de laberinto encierra; así como la idea 
de inevitabilidad última. Nuevamente la idea de orden aparece asociada a la 
de laberinto: ese universo biblioteca-laberinto genera la idea de una 
construcción hexagonal lóbrega, clausurada y autosuficiente que imposibilita 
cualquier innovación. Es la descripción de una cárcel cultural que convierte a 
sus moradores en esclavos de los libros y de las oscuras galerías. El 
protagonista reflexiona acerca de su aterradora condición:  

La certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos afantasma.  

Cuidadosamente se describe un particular diagrama con connotaciones 
didácticas, cuyo centro ideal entraña el desconocimiento y ausencia de la 
dimensión espacial enfatizada por la escalera en espiral "que se abisma y se 
eleva hacia lo remoto". 

Este laberinto que supone la Biblioteca, es comprendido como antiguo, 
inútil, indescifrable, inscribe en la figura mítica del Hexágono Carmesí la 
esperanza de encontrar el Libro Total o metalibro que elucide la totalidad de 
los libros acumulados.  

"Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo sea 
ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, tu enorme 
Biblioteca se justifique". 

La simetría y los espejos duplican y multiplican la realidad, reproducen las 
paradojas, manifestando a la vez la presencia y la ausencia del tiempo y del 
espacio: presencia mediante los signos visibles que ofrece, ausencia mediante 
la idea de infinito que sugiere. Es a la vez multiplicidad por el sinnúmero de 
desvíos y rodeos que presenta, y unidad cuando se tiene de ella una visión de 
conjunto. 

La permanencia del edificio es lo que más importa, todo está subordinado 
al mismo. El universo-biblioteca se prolonga infinitamente, apenas se ve su 
población disminuida escasamente por causa de los suicidios y los 
padecimientos de los que son víctimas algunos de los funcionarios. 

En su arquitectura y geometría la biblioteca además de actuar de modo 
directo sobre las criaturas, exige ella misma la clausura, la restricción 
desprovista del elemento individual (particular, diferencial) a un territorio 
cerrado sobre sí mismo o sea a un territorio sin exterior. 

El ordenamiento propuesto en la Biblioteca de Babel es similar al de otro 
edificio usado para fines comunes: el Panóptico, ideado como figura 
arquitectónica y dispositivo implica unidades espaciales que permiten ver y 



reconocer, e incluso disociar la pareja ver-ser visto. En el anillo periférico se 
es totalmente visto, sin ver jamás; en la torre central se ve todo sin ser jamás 
visto. En el Poscriptum to the panopticon, (1791), Bentham agrega unas 
galerías oscuras pintadas de negro que dan la vuelta al pabellón de vigilancia, 
cada una de las cuales permite observar dos pisos de celdas.  

El sujeto del relato de Borges está inserto en un espacio en el que el menor 
de los movimientos es controlado y previsto, así el bibliotecario en Babel 
siempre es objeto de información, en ningún caso resulta sujeto de 
comunicación. 

  

3.0. LOS HÉROES  

La traición de Ariadna a la dinastía cretense -de acuerdo al mito- puede ser 
interpretada desde numerosas perspectivas: como un rechazo del adulterio y 
del bestialismo de Pasífae, como producto del terror que le inspiraba su 
medio hermano, como consecuencia única del amor que despierta en ella 
Teseo, como una ruptura con su grupo de filiación materno -o con Poseidón, 
que había enviado a Creta el toro del que se prendó la esposa de Minos-, o 
como un episodio más de las creencias y los rituales centrados en el toro. 

Interesa destacar especialmente el papel de ‘personaje mediador’ de 
Ariadna, entre Dédalo y Teseo, y que ella sea precisamente la hija del rey. 
Asimismo es necesario señalar el cambio histórico propiciado en Creta por el 
sacrificio y la muerte del Minotauro, es decir, cuando retiran los dioses su 
favor (su legitimidad) a Minos y a la dinastía por él representada, y que todo 
ello suceda de la mano del opositor dúo femenino Pasífae-Ariadna.  

Nietzsche retoma el mito proporcionándole a Ariadna un rol fundamental, 
al ser abandonada por Teseo ella comienza a relacionarse con Dionisos en 
Naxos. Dionisos es un dios de fuerte carácter ctónico, que a menudo alcanza 
el aspecto de un toro. Hay versiones que afirman que este dios fue sustituido 
por Apolo en Delfos, quedando clara la repetida historia de la primacía de los 
soles entendida como sucesión política y dinástica. 

Ariadna abandonada por Teseo (al que había guiado en el laberinto) es 
raptada por Dionisos, es a partir de aquí que se establece la profunda 
distancia: Teseo-Dionisos.  

Teseo en primera instancia es el héroe, competente para descifrar los 
enigmas, frecuentar el laberinto y vencer al toro. Pretende llevar a la 
humanidad hasta la perfección, hasta el cumplimiento y recuperar todas las 
propiedades del hombre, superar las alienaciones, realizar el hombre total, 
pero -según lo reitera Nietzsche- confunde, cree que afirmar es llevar, 
asumir, soportar, cargar con un peso. 

El toro es vencido por Teseo, pero Teseo es inferior al toro. Teseo vence al 
monstruo, plantea el enigma, pero ignora el enigma y el monstruo que él 



mismo es. Desconoce que afirmar no es llevar, asumir lo que es, sino por el 
contrario, liberar, descargar lo que vive. Teseo se empeña en cargar la vida 
bajo el peso de valores superiores y nuevos que son los valores vitales. La 
existencia afirmativa del minotauro está en su capacidad de transmutación en 
Dionisos. 

El hombre superior pretende explorar el laberinto o el bosque del 
conocimiento. Pero el entendimiento no es más que el disfraz de la 
moralidad: el hilo en el laberinto es el hilo moral que cumple la empresa de 
querer matar al toro, es decir negar la vida, aplastarla bajo un peso, reducirla 
a sus fuerzas reactivas.  

Establece que Ariadna mientras está junto a Teseo participa en esa empresa 
de negar la vida. Bajo sus falsas apariencias de afirmación, Teseo -el 
modelo- es el poder de negar el Espíritu de negación. Ella es el Alma 
reactiva o la fuerza del resentimiento. Ariadna es la hermana que 
experimenta el resentimiento contra su hermano el toro. Ariadna es la que 
sujeta el hilo en el laberinto, el hilo de la moralidad. 

En 1949, Julio Cortázar publica un drama titulado Los reyes. Allí contruye 
un significativo monólogo del personaje Ariadna que puede tener correlación 
con el pensamiento de Nietzsche: 

Los ojos de Teseo me miraron con ternura. "Cosa de mujer, tu ovillo; 
jamás hubiera hallado el retorno sin tu astucia". Porque todo él es 
camino de ida. Nada sabe de nocturna espera, del combate saladísimo 
entre el amor a la libertad, ¡oh habitante de estos muros!, y el horror a 
lo distinto, a lo que no es inmediato y posible y sancionado. 

Me dijo del triunfo, de su nave y del tálamo. Todo tan claro y 
manifiesto. A su lado era yo algo maligno e impuro, lácteo punto 
turbio en la claridad de la esmeralda. Entonces ordené las palabras de 
la sombra: "Si hablas con él dile que este hilo te lo ha dado Ariadna". 
Marchó sin más preguntas, seguro de mi soberbia, pronto a 
satisfacerla. "Si hablas con él dile que este hilo te lo ha dado Ariadna 
..." ¡Minotauro, cabeza de purpúreos relámpagos, ve cómo te lleva la 
liberación, cómo pone la llave entre las manos que lo harán pedazos! 

Dionisos es la afirmación pura y múltiple, la verdadera afirmación, la 
voluntad afirmativa; no lleva nada, no se encarga de nada, pero aligera todo 
lo que vive. Sabe ser libre igual que el Minotauro. En contacto con Dionisos 
surge la actividad, aprende que lo que antes creía una actividad no era más 
que empeño de venganza, desconfianza y vigilancia (el hilo), reacción de la 
mala conciencia y del resentimiento; y, más profundamente, lo que creía ser 
una afirmación no era más que un disfraz, una manifestación de la pesantez, 
un modo de creerse fuerte porque se acarrea y se asume. 

Dionisos es el dios de la afirmación, Nietzsche distingue las dos 
afirmaciones cuando dice:  



Eterna afirmación del Ser, eternamente soy tu afirmación 

Pero Ariadna es la afirmación de la afirmación, la segunda afirmación o el 
devenir activo. Desde esta perspectiva, todos los símbolos de Ariadna 
cambian de sentido cuando se refieren a Dionisos, en vez de estar 
deformados por Teseo.  

El laberinto ya no es el sendero por el cual se introduce, sujetando un hilo, 
aquel que va a matar al toro. El laberinto se convierte en el propio toro 
blanco, en Dionisos.  

Nietzsche escribe: 

Los hombres superiores no son más que los grados inferiores de la 
voluntad de poder. Con ellos la voluntad de poder representa sólo un 
querer-engañar, querer-dominar, una vida enferma agotada que 
esgrime prótesis. Sus mismos papeles son prótesis para sostenerse de 
pie. Sólo Dionisos, el artista creador, alcanza la potencia de la 
metamorfosis gracias a la cual deviene, dando fe así de una vida 
pletórica; lleva la potencia de lo falso a un grado que se efectúa no ya 
en la forma, sino en la transformación; "virtud que da", o creación de 
posibilidades de vida: transmutación. La voluntad de poder es como la 
energía, llamamos noble a la que es apta para transformase. Son viles, 
o bajos, aquellos que no saben disfrazarse, travestirse, es decir adoptar 
una forma, y atenerse a una forma siempre la misma.  

El Eterno retorno entonces, es el producto de la unión de Dionisos y 
Ariadna, porque cuando la afirmación dionisíaca encuentra su pleno 
desarrollo es con Ariadna. Este pensamiento no funciona sin transmutación. 
Ser del devenir, el Eterno retorno es el producto de una doble afirmación, 
que hace volver lo que se afirma, y sólo se hace devenir lo que es activo. Ni 
las fuerzas reactivas ni la voluntad de negar volverán: quedan eliminadas por 
la transmutación, por el Eterno retorno que selecciona. Este pensamiento es 
activo y afirmativo: es la unión de Dionisos y Ariadna. El laberinto es el 
propio Eterno retorno que habla de lo que es activo o afirmativo. El laberinto 
ya no es el camino en el que uno se pierde, sino el camino que vuelve. 

El estudio de Niezsche sobre el mito es atractivo en este contexto porque 
tiene la peculiaridad de realizar asociaciones simbólicas pertinentes de ser 
leídas en contacto con el texto de Borges La casa de Asterión. El toro o el 
minotauro tienen en el caso de Nietzsche -y como vimos también en el caso 
de Borges- un desempeño radicalmente activo. Así como Asterión encuentra 
su muerte, el minotauro transmuta en Dionisos. Lo que implica que en ambos 
casos la importancia participativa de Teseo se reduce notoriamente: su 
personaje de héroe se transfigura en secundario  

Estas dos significaciones son corroboradas en el texto La casa de Asterión, 
el desplazamiento que existe entre el Minotauro mítico y el habitante del 
laberinto borgiano es relevante. 



En Los Reyes de Julio Cortázar, pese a pequeñas variantes, la distribución 
de los roles del Minotauro, Teseo y Ariadna guarda estrecha relación con la 
distribución de los personajes borgianos. Por ejemplo, la alianza Ariadna-
Minotauro es explícita, así como la de Teseo y Minos. Dos diálogos entre 
estos últimos lo confirmarían.  

Minos a Teseo: 

-¿Tú crees que los devora? A veces pienso sino ejercita su vigilia en 
hacer de esos mancebos aliados, de esas vírgenes esposas, si no urde la 
tela de la raza terrible para Creta. 

Teseo: -Ya ningún monstruo vivo- 

Minos: -Sólidos nuestros tronos- 

Teseo: -Ningún monstruo vivo solamente los hombres- 

Minos: -Los hombres, sostén de los tronos- 

Teseo: -Y tu me darías a Ariadna. 

Minos: -Mira si nos parecemos. 

Teseo es subordinado ante el Minotauro, vence al monstruoso habitante del 
laberinto, pero desconoce no solo su lugar en la trama, sino el monstruo que 
él mismo es. Teseo se empeña en realizar su labor siguiendo el signo de 
valores heroicos, no crea valores nuevos, ni comprende que el Minotauro no 
tiene interés en resistirse ante la muerte, porque es su modo de reafirmar la 
vida. Comparemos el último fragmento del texto de Borges con las palabras 
que el Minotauro le dirige a Teseo en el drama de Cortázar: 

Minotauro: - (...) Qué sabes tu de muerte, dador de la vida profunda. 
Mira, sólo hay un medio para matar los monstruos: aceptarlos. 

Minotauro: -¿No comprendes que te estoy pidiendo que me mates, 
que te estoy pidiendo la vida? 

Minotauro: -Muerto seré más yo -¡Oh decisión, necesidad última! 
Pero tú te disminuirás, al conocerme serás menos, te irás cayendo en ti 
mismo como se van desmoronando los acantilados y los muertos. 

Minotauro: -Llegaré a Ariadna antes que tú. Estaré entre ella y mi 
deseo. Alzado como una luna roja iré en la proa de tu nave. Te 
aclamarán los hombres del puerto. Yo bajaré a habitar los sueños de 
sus noches, de sus hijos, del tiempo inevitable de la estirpe. Desde allí 
cornearé tu trono, el cetro inseguro de tu raza ... Desde mi libertad 
final y ubicua, mi laberinto diminuto y terrible en cada corazón de 
hombre.  



  

ANEXO 

Monólogo de Ariadna, en Los Reyes de Julio Cortázar, publicado en 1949.  

En la fresca solemnidad de las galerías, su frente será más roja, de un 
rojo denso de sombra, y como lunas enemigas se enhiestarán los 
cuernos luminosos. Envuelto en el silencio vacuno que ha presidido su 
amargo crecimiento, paseará con los brazos cruzados sobre el pecho, 
mugiendo despacio. 

Oh sus dolidos monólogos de palacio, que los guardias escuchaban 
asombrados sin comprender. Su profundo recitar de repetido oleaje, su 
gusto por las nomenclaturas celestes y el catálogo de las hierbas. Las 
comía, pensativo, y después las nombraba con secreta delicia, como si 
el sabor de los tallos le hubiera revelado el nombre ... 

Alzaba la entera enumeración sagrada de los astros, y con el nacer de 
un nuevo día parecía olvidarse, como si también en su memoria fuera 
el alba adelgazando las estrellas. Y a la siguiente noche se complacía 
en instaurar una nueva nominación, ordenar el espacio sonoro en 
efímeras constelaciones ... 

No sabré ya nunca por qué su prisión alza en mí las máquinas del 
miedo. Tal vez entonces comprendí que estaba envuelto en una 
existencia ajena a la del hombre. Los hermanos parecen menos 
hombres y menos vivos, imágenes adheridas a la nuestra, apenas 
libres. Duele decir: hermano. ¡Lo es tan poco, turbio anochecer de 
nuestra madre! ¡Oh Minotauro, no quiero pensar en Pasífae, tú eres el 
Toro, el cabeza de toro recogido y amargo! Y alguien marcha contra tí 
mientras mi ovillo decrece, vacila, brinca como un cachorro en mis 
manos y bulle quedamente. 
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