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INTRODUCCION

J. L. Borges asimila y deliberadamente refleja toda la tradicion candnica
literaria: manifiesta que él es consecuencia de otros, y que la contingencia
gobierna su relacion con la literatura anterior.
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Esta conciencia, a la vez visionaria e ironica acaba de modo definitivo con
la antitesis discursiva entre lo individual y lo comun, ella guarda relacion con
el hecho de reconocer que, en mayor o menor grado, "toda la literatura es
plagio"”, una idea que se debe a Thomas De Quincey, ensayista romantico
inglés, plagiario a conciencia, y con seguridad uno de los mas importantes
precursores borgianos.

Es cierto que en un sentido no puede existir novedad porque el escritor
"enfrentando a los libros es alguien que hace frente necesariamente a un
laberinto sin principio ni fin." Pero visto desde otro punto de vista, inserto en
la tradicion cultural de occidente (y de parte de oriente) Borges toma una
posicion rememorante, lo hace no como quien se empefia en recuperar algo
de olvido, sino al modo de quien da a entender que no ha olvidado nada.

H. Bloom sostiene que los precursores literarios de Borges, desde Poe a
Kafka, son utilizados para construir el emblema particular del caos. Se esta
refiriendo a la imagen del laberinto, porque el escritor tiene la capacidad de
transmutarlo casi todo en un laberinto: casas, ciudades, paisajes, desiertos,
rios, y sobre todo ideas y bibliotecas, aunque el laberinto superlativo esté
construido a semejanza del palacio disefiado por el artifice Dédalo para
proteger y encarcelar al Minotauro.

En "La muerte y la brdjula”, Lénnrot y Scharlach traman su irreparable
laberinto de literatura en una amalgama de Poe, Kafka y otros ejemplos de
dobles que se enfrentan en un duelo de participantes enigmaticos. Nos
interesa particularmente este relato porque finaliza con la ejecucion de
Lonnrot, ante las palabras de Scharlach:

Para la otra vez que lo mate, le prometo ese laberinto, que consta de
una sola linea recta y que es invisible, incesante.

Por diferentes motivos nuestro proposito es realizar una lectura que se base
fundamentalmente en el dltimo fragmento del texto La Casa de Asterion:

El sol de la mafiana reverber6 en la espada de bronce. Ya no quedaba
ni un vestigio de sangre. -;Lo creeras, Ariadna? -dijo Teseo-. El
minotauro apenas se defendio.

Escribir un relato que coincidiera palabra por palabra y linea por linea con
otro seria escribir un texto que tuviera el mismo significado y el mismo
significante que el anterior. Encaminar la reflexion sobre este asunto es
nuestro propasito: ¢Se repite el mito del minotauro en La casa de Asterion?
Respondiendo negativamente a la cuestion, surgen de modo inmediato otras
disyuntivas, ellas son las que nos proponemos estudiar en este trabajo.

¢Coémo funciona el mito en el relato?
¢Cudl es la construccidn de laberinto que ofrece el texto?

¢ Como se produce el desplazamiento desde Asterion hacia el Minotauro?



La indeterminacion, el laberinto, el emblema del caos, el intento por
dominar ese caos (y a su centro el Minotauro) le pertenecen en primera
instancia a Teseo. Esta interpretacion es la que le adjudicaria a Asterion un
papel pasivo, para él, la sabiduria del renacer s6lo se encontraria légica y
paradojicamente en la muerte, es decir en la experiencia de morir.

Pero es justamente Asterion -segln Borges- quien no se resiste a morir.
¢Por qué Asteridn no se defiende de la espada de Teseo?

Para Adrian Huici el laberinto constituye el nicleo tematico y formal de la
narracion La casa de Asteridn, él se encarga de considerar si el cuento
funciona o no como hipertexto del mito antiguo, mito que estaria
transformandose en un suceso nuevo, cuyo poder significativo emanaria de la
confrontacion con su hipotexto. El lector, al enfrentarse con el texto, pueda
también leer tras él, al mito. Y éste puede significarnos cosas muy diferentes,
desde la vision del mito del Minotauro, hasta la vision de una posible
concepcién del hombre moderno, las palabras de Huici son:

... lavisidn de un ser atormentado, errando solitario por intrincadas
galerias, perplejo ante las infinitas encrucijadas que se abren a cada
paso.

Cristina Grau entiende el relato La casa de Asteridn en relacion con el texto
de Kafka, La Madriguera, en relacion a ello enumera una serie de hechos
que emparentarian los relatos: ambos protagonistas cuya voz narrativa es la
primera persona, son animales que describen su vida, su espacio y su relacion
con el mundo exterior; ambos se encuentran defendidos y encerrados en un
laberinto al que llaman casa, y se piensan en términos de singularidad; ambos
acechan en vigilia permanente sintiendo a la soledad como carga inevitable y
ambos se saben en una situacién de imposible salida cuya Unica posibilidad
de liberacion consistiria en la muerte, contra la cual luchany a la vez
esperan.

Es necesario dar cuenta del interesante paralelismo que Grau elabora, pero,
a nuestros fines, es imprescindible establecer una diferencia primordial entre
ambos: no hay en el relato de Kafka un mito al que se pueda acudir con el fin
de remitir el texto. Por ejemplo el protagonista de Borges dice:

No en vano una reina fue mi madre, no puedo confundirme con el
vulgo (...)

V. Reyzabal afirma que Borges parece preferir la dialéctica del perseguido
y el perseguidor, del buscado y el buscador y la posible identidad de ambos
en uno, con lo que el argumento (antes de otra indole) se hace filosofico,
existencial, metafisico ..." Segun explica esta autora el texto podria estar
sugiriendo en dltima instancia una identificacion Asterion-Teseo, cuestion no
del todo verosimil si se la observa desde otra perspectiva.

Anderson Imbert, en 1961, escribe que "para Borges el mundo es un caos, y
dentro del caos, el hombre esta perdido como en un laberinto", y concluye



con la extrafia idea de que la angustia expresada por el monstruo es idéntica a
la que siente el autor en su universoy , en fin ...

Borges es Asteridn, el Minotauro.

McGrady afirma que en La Casa de Asteridon el misterio del relato queda
resuelto cuando el lector identifica al narrador: el Minotauro, de modo que en
primer lugar el critico hace explicita la identidad Asterion-Minotauro. Alega
que en el relato es posible encontrar dos alusiones biblicas y que tras ellas se
ocultaria el verdadero sentido de la narracion, la primera de ellas es:

Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres para que yo los
libre de todo mal.

McGrady sostiene que la clausula "libre de todo mal™ proviene del
Padrenuestro (San Mateo 6.3). La segunda de las alusiones la encuentra en
las siguientes palabras de Asterion:

"Ignoro quienes son, pero sé que uno de ellos profetizd, en la hora de
su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor. Desde entonces no me
duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantara
sobre el polvo."

El critico sostiene que las palabras en cursiva provienen textualmente del
libro de Job, (19.25). Basandose en esa suposicion afirma que la cita es
introducida por Borges con el fin de insinuar su creencia en Dios. Esto
significa no solo admitir la identidad de Asterion y el Minotauro, sino
simultaneamente admitir otra equivalencia: Dios-Redentor.

Para mas de un estudioso de su obra, la postura cosmoldgica de Borges a lo
largo de toda su produccidn literaria es declaradamente cadtica, "su
imaginacion es la de un gnostico declarado, aungue intelectual y moralmente
sea un humanista escéptico", sostiene por ejemplo, Harold Bloom.

La hipdtesis de MacGrady, entre otra cosas, adolece del vicio de remitir el
relato en Ultima instancia a una nota biografica, hipétesis que por otro lado
sugiere que el relato perderia la incognita luego de una primera lectura en la
que se identificaria al narrador. Esa conjetura no funciona resolviendo las
indeterminaciones subyacentes al relato. Procuraremos reformularla del
siguiente modo: la indeterminacion del mito, la indeterminacion de la casa
que habita el personaje, la indeterminacion de Asterién (o el Minotauro), la
indeterminacion del redentor (Teseo o Ariadna) tienen como marco tedrico
una cosmologia que es ajena al ambito cristiano "y aun al orbe del Occidente
y requiere un ambito méas antiguo, mas complejo y mas fatigado", como
sostiene el propio Borges, en "Un problema™, texto que figura en EI hacedor.

En el Epilogo de EIl Aleph, Borges atribuye, no sin cierta ironia, la
inspiracion del relato a una pintura de Watts.



"A una tela de Watts, pintada en 1896, debo La casa de Asterion y el
caracter del pobre protagonista”.

El cuadro muestra una semblanza dolorida, no feroz, en la expresion de la
cabeza del toro que podria corresponderse con el caracter de Asterion.

El Epigrafe de Apolodoro, el Epilogo y el cambio en la voz narrativa la
final del relato -entre otras cosas- hacen legitimo suponer que Borges
construye un relato en el que diferentes versiones del mito convergeny
divergen en la narracion titulada La casa de Asterion.

Nuestra hipotesis ademas entiende que Asterion no esta precisamente
perdido en su casa, sino que por el contrario, como se intentara explicar
posteriormente, su ambito le permite el desciframiento del universo en el que
vive y la comprension de su propio destino.

Suponemos que la realidad que trazan diferentes documentos y libros
remiten de modo directo a la mitologia. Borges consecuentemente hace de
ella su proposito artistico. La casa de Asterion no es solo la version borgiana
del mito del minotauro. No puede existir una fuente literaria Gnica que de
cuenta exhaustiva y verdaderamente del mito. Por ello el mundo en el
escritor se mueve entre lo humano y lo mitico, alrededor de él giran una
cuidadosa serie de referencias y también variantes introducidas
intencionalmente.

La humanizacion del protagonista se da a través del uso de la primera
persona como voz narrativa, el hecho que el efecto buscado sucede también
en un drama contemporaneo de Cortazar, ademas de estar planteado
explicitamente en la hipdtesis nietzscheana.

1.0. EL MITO

Las mitologias de los pueblos mediterraneos alcanzaron un gran
dramatismo que fue expresado en el arte, las leyendas y la poesia. Bajo estos
se esconden los principios morales, las leyes naturales y las transformaciones
que rigen el transcurso de la vida césmica y humana.

El mito es una forma literariamente inespecifica, inhallable, sostiene M.
Detienne quien afirma que apelar, a lo que todo el mundo concuerda en
denominar mito es confesar, una fidelidad ins6lita a un modelo cultural que
aparece en el siglo XVIII, cuando el conjunto de ideas recibidas sobre las
divinidades del paganismo, entre Ovidio y Apolodoro, constituy6 el dominio
de la fabula, cuyo conocimiento erudito y sabio se denominé mitologia.

En el nivel en el que es captado el pensamiento mitico, es necesario admitir
que guarda relacion directa con el dato social, pero ademas, en el mundo
arcaico, el mito expresa un sistema de afirmaciones acerca de la realidad



ultima de las cosas, sistema que puede considerarse a si mismo una
metafisica.

Los griegos, en el mito del eterno retorno, buscaban satisfacer su sed
metafisica de lo "ontico”, de lo estéatico porque desde el punto de vista de lo
infinito, el devenir de las cosas que vuelven sin cesar en el mismo estado es
implicitamente anulado y hasta se afirma que el mundo permanece en su
lugar.

La mayoria de los rituales imitan un arquetipo divino y su reactualizacién
continua ocurre en el instante mitico atemporal, en este sentido toda
construccion es un comienzo absoluto, es decir, tiende a restaurar el instante
inicial, la plenitud de un presente que no puede explicarse de modo alguno
como "historia".

1.1. EL ETERNO RETORNO DEL MITO

Puede sostenerse que la teoria griega del eterno retorno es la variante Gltima
del mito arcaico de la repeticion de un gesto arquetipico, asi como la doctrina
platonica de las ideas era la Ultima version de la concepcién mas elaborada
del arquetipo. Ambas doctrinas encontraron su mas acabada expresion en el
apogeo del pensamiento filoséfico griego.

En la vida del hombre arcaico los actos humanos, no tienen valor intrinseco
autébnomo. Un objeto o una accion adquieren un valor y, de esta forma,
Ilegan a ser reales, porque participan, de una manera u otra, en una realidad
que los trasciende.

En su comportamiento consciente, el hombre arcaico, no conoce ningin
acto que no haya sido planteado y vivido anteriormente por otro, otro que no
era un hombre. Lo que el hace, ya se hizo. Su vida es la repeticion
ininterrumpida de gestos inaugurados por otros. El gesto no obtiene sentido,
realidad, sino en la medida en que renueva una accion primordial.

Porque un objeto o un acto no es real mas que en la medida en que imita o
repite un arquetipo. Eterno presente es la coincidencia con el instante
atemporal de la manifestacion de los arquetipos. Si se mira desde una
perspectiva mas amplia, la vida del hombre arcaico (limitada a la repeticion
de actos y al incesante volver a los idénticos mitos originarios), aun cuando
se desarrolla en el tiempo, no registra la irreversibilidad. En otras palabras,
no tiene en cuenta lo que es precisamente caracteristico y decisivo en la
conciencia del tiempo: el hombre vive aqui en un presente atemporal. Cada
afio, el sujeto arcaico toma parte en la reproduccion de la cosmogonia siendo
este un acto creador por excelencia, y hasta puede agregarse que, durante
algun tiempo, el hombre ha sido "creador" en el plano cosmico, al imitar esa
cosmogonia periodica y participar en ella.



La memoria colectiva es ahistdrica, la conciencia arcaica no concede
importancia alguna a los recuerdos "personales”. La humanidad arcaica se
defendia de todo lo que la historia comportaba de nuevo y de irreversible.

El hombre de las civilizaciones tradicionales no concedia al acontecimiento
histérico ningan valor en si aunque esto implicara anular la historia
periédicamente o desvalorizarlo en funcién de los arquetipos transhistoricos
o atribuirle un sentido metahistérico, el hombre arcaico no lo consideraba
como una categoria especifica de su propio modo de existencia.

El mundo moderno asiste al conflicto entre dos concepciones: la
concepcion arcaica, llamada arquetipica y antihistorica, y la moderna,
poshegeliana, que quiere ser histérica.

Desde Hegel, todo esfuerzo tiende a salvar y a valorar el acontecimiento
historico en cuanto tal, el acontecimiento en si mismo y por si mismo, para él,
el acontecimiento histérico es la manifestacion del espiritu universal. Hegel
escribia en su estudio sobre la constitucion alemana:

Si reconocemos que las cosas son tal y como son por necesidad, es
decir, que no son arbitrarias ni constituyen el resultado de un azar,
reconoceremos igualmente que deben ser como son.

Puede decirse que el cristianismo es la "religién™ del hombre moderno y del
hombre histdrico, del que ha descubierto simultaneamente la libertad
personal y el tiempo continuo (en lugar del tiempo ciclico). Desde la
"invencién” de la fe en el sentido judeocristiano del vocablo, el hombre
apartado del horizonte de los arquetipos y de la repeticién no puede
defenderse de ese terror sino mediante la idea de Dios. Solamente
presuponiendo la existencia de Dios conquista, por un lado, la libertad (que
le concede autonomia en un universo regido por leyes o en otros términos, la
"inauguracion™ de un modo de ser nuevo y Unico en el universo) y, por otro,
la certeza de que las tragedias histéricas tienen una significacion
transhistorica, incluso cuando esa significacion no sea siempre evidente para
la actual condicion humana.

En este aspecto, el cristianismo se afirma sin discusion como la religion del
"hombre caido en desgracia”: y ello en la medida en que el hombre moderno
esta irremediablemente integrado a la historia y al progreso, y en que la
historia y el progreso son caidas que implican el abandono definitivo del
paraiso de los arquetipos y de la repeticion.

Si se mira en su verdadera perspectiva, la vida del hombre arcaico (limitada
a la repeticion de actos arquetipicos, es decir, a las categorias y no a los
acontecimientos, al incesante volver a los mismos mitos primordiales), aun
cuando se desarrolla en el tiempo, no por eso lleva la carga de éste, no
registra la irreversibilidad; en otros términos, no tiene en cuenta lo que es
precisamente caracteristico y decisivo en la conciencia del tiempo.



1.2. EL MITO DEL MINOTAURO

La civilizacién cretense del segundo milenio a.C. recibe su nombre del
legendario rey Minos, que mandd construir el laberinto. Segun Eliade si este
ultimo no es el palacio de Cnosos, decorado de hachas dobles, es
probablemente la imagen deformada de las antiguas grutas arregladas para
servir de santuario desde el neolitico.

El culto minoico consistia en sacrificios y ofrendas en las grutas y sobre las
cimas de las montafas, en santuarios rurales construidos alrededor de arboles
sagrados o en habitaciones especiales de los palacios. Los rituales del fuego
sobre las montafias, las procesiones y las acrobacias sobre los cuernos de un
toro forman parte de la vida religiosa cretense.

La alianza cosmica que se expresa a través de la union del mar (toro
blanco) y la tierra (Pasifae casada con el sol: Minos), encuentra su oponente
"l6gico” en el ambito celeste, de modo que Minos se desdobla en Teseo para
recuperar a Pasifae-Ariadna.

El toro es un simbolo del caos, de la naturaleza incontrolada y hostil. Una
fuerza enorme y brutal. Simbolo de muerte y anonadamiento y también
simbolo de poder, fecundidad y vida. Humanizando a la bestia es posible
domesticarla: la copula del toro de Poseidon con la reina Pasifae convierte al
animal en su prolongacién obvia, el Minotauro, en el plausible principio de la
creacion. El Minotauro es una criatura de las aguas oceanicas, Poseidon hizo
salir del mar a su padre y segun lo asienten otras versiones, era éste un toro
que estaba destinado al sacrificio en honor del dios.

Del mito se desprende que los mancebos enviados como tributo de guerra
de Atenas a Creta son victimas del Minotauro, quien a su vez es presa del
laberinto creado por Dédalo, quien esta al servicio ('y también en el futuro
sera victima) de Minos, que es victima de la ira de Poseiddn, quien le enviara
el Toro blanco que Minos no sacrificara por su hermosura y del que se
enamorara Pasifae, madre del Minotauro. Poseidon aunque no se explicite en
el mito, forma parte de la red de destino general o c6smica inevitable, ain
para los dioses, que los griegos llaman moira; asi por ejemplo, el dios del
mar, pese a su omnipotencia, no puede evitar que Minos deje de sacrificar a
su Toro, y asi cometa sacrilegio o infidelidad contra su autoridad divina.

Resumida, la cadena de sobredeterminaciones, es decir la trama del mito
griego es la siguiente:

(Moira)
Poseiddn
Minos

Pasifae



Dédalo
Minotauro
Mancebos
Ariadna
Teseo

Teseo constituye un lugar especial en esta trama, porque perteneciendo en
principio al escalon mas inferior de la misma (mancebos), logra superarlo y
revertir el proceso de dominio, destruyendo el poder de Minos a través de su
principal instrumento de terror sobre el pueblo ateniense: el Minotauro. Es
permitido argumentar que su victoria es ain mas rotunda porque no
solamente vence al monstruo sino a la casa monstruosa donde vive gracias al
hilo de Ariadna.

Un impetuoso contraste de lecturas surge inevitablemente entre la version
corriente del mito y la version de Borges sobre el mismo mito en La casa de
Asterion, esto permitiria algunas observaciones.

El tributo que debia mandar Atenas a Creta era de siete doncellas y de siete
jovenes, para ser devorados por el Minotauro. Borges habla sélo de nueve
hombres que ingresan al laberinto cada nueve afios. El texto dice:

Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres para que yo los
libere de todo mal.

La alusion al Templo de las Hachas, es decir la identificacion que se logra
en el relato de Borges entre el laberinto y el mundo, puede ser entendido
como el paralelo entre las dos Unicas cosas (el sol y el Minotauro) vendria a
significar el entrecruzamiento de mitos diferentes.

La gente oraba, huia, se prosternaba; unos se encaramaban al estilébato del
templo de las Hachas, otros juntaban piedras.

1.3. EL MITO DE ASTERION

En apariencia, Asterion no es un ser temible, parece querer ser suavizado en
sus aspectos mas inhumanos.

Asterion descubre que su mundo, en realidad, esta incluido en otro mayor e
incomprensible, al que puede acceder, pero que le estd vedado por alguna
razon. Condenado a la soledad en la sucesion "infinita" de espacios y de
galerias, Asterion, desea un redentor que lo libere del laberinto, al mismo le
solicita:

Ojala me lleves a un lugar con menos galerias y menos puertas.



Asteridn tiene neta superioridad intelectual y espiritual sobre su verdugo
Teseo por varios motivos. Se sabe parte de una trama imposible de eludir y
es inevitable en este punto mencionar el primer verso del poema "El
laberinto™, donde el autor se refiere remitiendo al mismo orden cdsmico
superior cuando escribe:

Zeus no podré desatar las redes de piedra que me cercan.

Este discernimiento le confiere paraddjicamente su principal virtud en tanto
le permite tomar conciencia de una condicién comudn a todos los seres
humanos, sin la ilusion o la ingenuidad de vencerla, como tiene Teseo, que
no puede llegar a ese nivel de conciencia o especulacion o incertidumbre.

En segundo lugar no solamente encontramos la victoria aparente de Teseo,
sino por el contrario la victoria definitiva de Asterion: es este Gltimo el que
utilizard a Teseo como instrumento de su principal deseo vital o existencial,
es decir su Gltima voluntad: ser muerto para terminar con su suplicio y
acceder a la posibilidad de una suerte de redencion en otro espacio o nivel
simbolico, que en Gltima instancia puede ser el encuentro con su redentor o
su propia transformacion. Asteridn sefiala al final del relato que s6lo tiene
certeza acerca de la existencia de dos cosas en el mundo: el mismo y el sol,
que dentro de multiples significaciones puede interpretarse como el principio
no solamente nutridor o iluminador del universo, sino también generador del
mismo, es decir dios.

Asterion ve en su muerte el fin de un proceso y el cierre de la vida terrena
como mera captacion de apariencias. Teseo, en cambio se piensa triunfador e
ignora que sélo ocupa un lugar mas en la trama, cuyo desenvolvimiento
posterior también ignora, es decir que no sabe que sigue perdido en el
laberinto del tiempo, de la existencia y de la ignorancia.

La invencion de Asterion consiste en eso precisamente: sabe que no basta
con salir del laberinto de Minos para eludir ese otro laberinto mas césmico y
general. Esta caracteristica filoséfica de Asterion permite ver en Gltima
instancia el caracter relativo de la cadena de sobredeterminaciones
anteriormente desarrolladas, reafirmando el topico borgiano: en esa cadena
cada eslabon o escalon se cree superior y dominador de los inferiores,
cuando en realidad es parte de una cadena mayor o sea por decirlo de algun
modo de un proyecto de universo en el que cada uno es una parte o peldafio.
La paradoja consiste en que, cuanto mas poder aparente se cree tener en esa
cadena, menos conciencia se tiene de la misma; y cuanto menos poder y mas
carencia, como es el caso de Asterion, mas conciencia.

1.4. EL MITO DEL LABERINTO

El culto religioso que presenta al mundo como un laberinto tiene origenes
"pansofisticos". Los laberintos mas antiguos que aparecen mencionados en
literatura , son los laberintos de Egipto y de Creta. Es Herddoto quien
describe el egipcio: "3.000 habitaciones, en la casi inaccesible camara
central, estaban sepultados los reyes y los cocodrilos sagrados™. Luego



Plutarco narra las hazafias de Teseo en el laberinto de Cnosos construido por
el genial arquitecto Dédalo. La version atribuida a Plutarco es aparentemente
una evolucion del culto de las grutas de la Edad de Piedra.

Lo esencial del laberinto en la antigliedad es su condicion ser una metafora
"unificadora” de lo previsible y de lo imprevisible del mundo. El rodeo lleva
al centro. Sélo por el rodeo se llega a la perfeccion.

En Creta es donde Las Leyes se cuentan, a lo largo de un itinerario que
lleva a tres ancianos desde Cnosos hasta el antro de Zeus y su santuario. Un
dios seguramente ha establecido las leyes: Zeus. Pero lo ha hecho con ayuda
de un mediador, modelo de los legisladores miticos, ese intercesor proximo a
los dioses no es otro que el rey Minos, segun lo sostiene Platon en Las Leyes:

Cada nueve afios asistia a la cita que le daba su padre y establecid las
leyes de vuestras ciudades de acuerdo con las phemai, los rumores
oraculares de su padre.

El motivo laberintico surge de nuevo de ‘modo explosivo’ en los siglos
XV1y XVII, asi como entre 1880 y 1950. De Vrieus disefia en Amberes en
1583 jardines laberinticos con los correspondientes semi-escondidos
monstruos de todo género. Paracelso escribe un Labyrinthus medicorum,
Henry King publica en 1627 una poesia que dice: The crooked labyrint is
life, it is althoug sin. En 1631 (1592-1670) Comenius publica un célebre
poema titulado Laberinto del mundo y paraiso del corazon.

Baltasar Gracian en El Criticon (1651) no olvida el tema y describe su
propio mundo cuando escribe:

Modelo de laberintos y centro de minotauros.
En relacion a la literatura moderna, J. R. Jiménez public6 en 1910 una
coleccion de versos cuyo titulo es Laberinto. En una poesia F. Garcia Lorca
dice

Confuso laberinto/ negra estrella ...

De J. L. Borges aparece en 1953 (en traduccién francesa) Labyrinthes,
narraciones que se desarrollan de un modo eminentemente laberintico.

Yo sofiaba hasta el agotamiento con un limpio, pequefio laberinto en cuyo
centro estaba un anfora, que mis manos casi tocaban, que mis 0jos
contemplaban, pero los senderos eran tan complicados como confusos, que
se me hizo claro: moriria sin haber llegado jamés alli.

2.0. EL LABERINTO



El término labyrintho tiene procedencia pre-griega y se originaria en el
término "doble hacha" que guarda relacion con Cnosos, puesto que ése es un
simbolo grabado en varias de las piedras aun existentes del palacio.

Guy Béatrice, en su articulo "El laberinto hermético", da cuenta que el
término "laberinto™ no procede del griego "labrys™ o doble hacha de los
aqueos que presidiera el palacio de Cnosos; ya que, agrega, "hacha™ se dice
"pelekys". "Laberinto” vendria de "labra/laura, esto es, "piedra”, "gruta".

René Guénon también afirma que el origen de la palabra no estaria en
"labrys", porque "labrys™ y "laberinto" derivarian de un mismo término que
designa a la piedra. Algo contrario opina Paul de Saint-Hilaire quien propone
el etimoldgico significado de "nasa de pescador"”, siendo Teseo el pececito
atrapado.

Borges, en conversacion con R. Alifano, explica que el término ‘laberinto’
deriva del griego laberhnth, cuyo significado es el principio de las ruinas,
los corredores, ese largo edificio construido especialmente para que la gente
se pierda en é1." En "El inmortal™, antes de que finalice la segunda parte, lo
compara con la Ciudad de los Inmortales y se refiere del siguiente modo a
esa ininteligible construccion:

Un laberinto es una casa labrada para confundir a los hombres; su
arquitectura, prédiga en simetrias, esta subordinada a ese fin. En el
palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura carecia de fin.

La idea reiterada por Borges del laberinto como edifico donde los
personajes (conscientes o no de ello) buscan algo situado en el lugar mas
inescrutables e inaccesible, por ejemplo, ‘el Hexadgono Carmesi’ de La
Biblioteca de Babel. En estos ambitos predominan la desorientacion, la
abolicidn o alteracion de las referencias habituales de identificacion, de
sucesion, de distribucién y de ubicacion del tiempo y del espacio.

En El libro de los seres imaginarios, Borges comienza refiriendose al
Minotauro con las siguientes palabras:

La idea de una casa hecha para que la gente se pierda es tal vez mas
rara que la de un hombre con cabeza de toro, pero las dos se ayudan y
la imagen del laberinto conviene a la imagen del minotauro.

A pesar de lo que tentadoras y multiples lecturas autorizarian a sugerir,
preferimos anteponer el laberinto de La casa de Asterion a cualquier otro tipo
de laberinto diagramado explicito o no. Es por ello que las semejanzas o las
diferencias se estableceran primordialmente siguiendo la linea que
suponemos jerarquizada en el relato en cuestion.

Si trabajaramos el tema del laberinto en lo que refiere a la poética de
Borges serian insoslayables algunos textos.



En "Eclesiastés 1-9", el laberinto constituye elemento clave en el tragico
universo de la composicion poética, cuya Unica solucién es la muerte.

Los poemas "Laberinto” o "El laberinto™ nos sugeriran tangenciales
conjeturas de las que daremos cuenta mas adelante. La cuestion del destino
esta planteada en ambos, de ahi que no sea ingenua la analogia propuesta.
Los ultimos versos del primer poema son:

Nos buscamos los dos. Ojala fuera
éste el ultimo dia de la espera.

El poema "The Cloisters", parece explicar que en cuanto a posibilidades
maés nefastas, el laberinto, esta en un nivel inferior al del suefio, alli se
menciona el mismo laberinto de Cnosos.

El hecho de ver la Ciudad de los Inmortales es mas terrible que el laberinto.
Mientras que la primera es repugnante, el laberinto ve justificada su
existencia en la operacion de confundir a los hombres y simultaneamente de
proporcionar un orden, pese a que el personaje pueda o no comprenderlo, por
ello es preferible a la Abadia, a la ciudad de los Inmortales o al suefio.

Tanto en el poema como en la ciudad de los Inmortales, la atmésfera que
sugiere la desorganizacion esta dada en la ciudad o en el suefio, en el
laberinto, en cambio, existe alguna distribucion. En algunos textos de Borges
el laberinto es el lugar del caos, el ambito que contiene a muchas
representaciones homaologas del caos, la muerte, las tinieblas, la enfermedad,
el dolor, la ignorancia y la noche.

En Atlas (1986) en el capitulo "Laberinto™, texto que ilustra una fotografia
de Borges en el palacio de Cnosos en Creta, se refiere al palacio como si éste
fuera el laberinto:

Este es el laberinto de Creta. Este es el laberinto cuyo centro fue el
Minotauro (...) Este es el laberinto en cuya red de piedra se perdieron
tantas generaciones, como Maria Kodama y yo nos perdimos aquella
mafiana y seguimos perdidos en el tiempo, ese otro laberinto.

Si el palacio de Cnosos representa al laberinto de Cnosos la autoridad que
rige es dinasticamente la misma: Minos, Minotauro ... Asi como el templo es
la casa del dios, los dos recintos (el templo y el palacio) albergan a poderes
gemelos y complementarios en los diferentes planos cosmolégicos: los lazos
son deliberados entre arquitectura y poder.

Unwin, personaje de la narraciéon "Abenjacén el Bojari, muerto en su
laberinto™ texto que pertenece a El Aleph, encuentra conveniente esa version
para la solucién del enigma planteado en el mismo:

Lo que importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el
habitante monstruoso. EI minotauro justifica con creces la existencia
del laberinto.(...) Evocada la imagen del minotauro (evocacion fatal de



un caso en que hay un laberinto), el problema virtualmente, estaba
resuelto.

2.1. EL LABERINTO DE CNOSOS Y EL LABERINTO DE
HAWARA

A partir de claves de diferente orden Borges intenta una aproximacion al
conocido mito del laberinto de diversas maneras. El texto de Apolodoro que
funciona como epigrafe del relato:

Y la reina dio a luz un hijo que se llamd Asterion.
Continua de la siguiente manera :

... y que fue llamado Minotauro, tenia la cara de toro y el resto del
cuerpo de hombre; y Minos, obedeciendo a los oraculos, lo encerrd y
lo hizo vigilar en el Laberinto. Pues, el Laberinto que construyé
Dédalus era una construccion que por sus meandros enrevesados, hacia
perder el camino de la salida.

La casa de Asteridn no es el laberinto egipcio sino el Palacio de Cnosos,
situado en la costa norte de Creta, el Palacio es una construccién compacta,
de gran nimero de unidades menores especializadas, interrelacionadas sin
solucion de continuidad. En el relato se introduce entre paréntesis, una
referencia al laberinto de Heracledpolis, en Egipto (laberinto construido por
el farabn Amnembhat 111 2.300 afios a.C.):

Asimismo hallara una casa como no hay otra en la faz de la tierra.
(Mienten los que declaran que Egipto hay una parecida).

Heracledpolis, esta vinculado en antiguos textos con Cnosos. Diodoro de
Sicilia escribe que el laberinto construido por Dédalo en la isla de Creta fue
realizado a imagen y semejanza del de Egipto. Aunque la funcion de éste
ultimo se restringia a cuestiones funerarias de la realeza. (Diodoro de Sicilia,
l, 61).

Minos, personificacion del dios de la fecundidad, sefior del rayo (la doble
hacha) y de la lluvia, esta simbolizado en el toro que recuerda al Apis egipcio
de Menfis, al Mer-uer de On y al Min de Coptos. Y de este tltimo dios, cuyo
nombre se parece al mitico gobernante de Creta, se dice en un himno que es
el "toro de su madre”, a la que "fecundd y consagro su corazon. Puesto que
en la doctrina egipcia Min ha fecundado verdaderamente a Isis, y de esa
unién ha nacido Horus que es coronado rey del Alto y del Bajo Egipto, la
aplicacion del modelo a Creta sugeriria que de la copula de Pasifae con el
toro blanco de Poseiddn -también el toro de Min, que participaba en la
procesion de su fiesta anual en la Tebas de Ramses |11, era blanco- nace el
que, por derecho natural y divino, heredara el trono, el nuevo Minos, el
Minotauro, que habitara su gran palacio real, el laberinto, es decir Cnosos.



Todo esto haria pensar en el origen egipcio no so6lo de la idea y el disefio
del edificio laberintico -imitado por Dédalo del arquetipo de Amenembhat 11
en Hawara, segun la tradicion-, sino de su profundo significado y las
pertinentes asociaciones simbolicas, entre ellas, especialmente, la asignacién
al rey de la fuerza genésica cuyo fetiche es el toro, culto iconografico tal vez
procedente de Anatolia que encuentra en el sol la mejor ponderacion, ya que
magnifica el poder absoluto y sagrado del soberano hasta una escala sideral y
cosmoldgica.

Asimismo podria explicarse el uso de los paréntesis, como estratagema de
Borges encaminada a indicar la conexion inevitable entre ambos laberintos,
ensamble que ha sido tratado por diversos autores: Herodoto describe el
laberinto egipcio, Apolodoro, Virgilio (Eneida, V, versos 588-591),
Calimaco, (Himno a Delos, versos 307 y ss.), coinciden en que el laberinto
no es una construccion de puertas cerradas, sino un trabajado alarde de
ingenieria, oscuro y lleno de mil tortuosos senderos que confunden la salida.

Asterion se empefia en desmentir el rumor de su condicion de presidiario de
la casa laberintica con las siguientes palabras:

Otra especie ridicula es que yo, Asterion, soy un prisionero.
¢Repetiré que no hay una puerta cerrada, afiadiré que no hay una
cerradura.

Queda finalmente firme la conexién que establece el mito de Teseo entre
los conceptos laberintos, sol, danza, rey, y de la connotacion que el
Minotauro introduce en el caracter del recinto que habita, dado que su
naturaleza andmala pone de manifiesto en grado superlativo el desorden -
considerado por lo general como "inversion™- que se atribuye al mundo
inferior.

2.2. EL LABERINTO DE ASTERION

En el proceso de conocimiento interior de Asterion es importante el papel
que ejerce el tiempo. La cadena de determinaciones o el saberse parte de una
trama implica un proceso necesariamente sucesivo, es decir desenvuelto a lo
largo del tiempo; en segundo lugar, por un hecho mas sencillo: Asterion tiene
tiempo para reflexionar.

En El Aleph otro protagonista en cierta manera paralela a Asterion, en tanto
prisionero, comparte la misma angustia temporal: Tzinacan, en "La escritura
de Dios", tiene frente a si la misma dimension temporal extensa, la misma
eternidad aparentemente inGtil de su condicion. Para llenar ese vacio también
recurre a la reflexion, aunque con una direccion mas especifica y finalmente
mas feliz lo que lo aleja de Asterion.

Tzinacan y Asteridn comparten la caracteristica de ser los que menos
poseen, pero los que mas conocen 0 mas inquietudes de conocer tienen.
También mantienen en comun el hecho de que arriban a la reflexion al cabo
de un proceso que esta relacionado con su prolongada permanencia, con el



largo tiempo de su cautiverio y en general de su condicién; a la postre el
tiempo es su principal angustia pero también su principal objeto y razén de
reflexion.

Quizéa yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no
me acuerdo.

2.3. EL CENTRO DEL LABERINTO

En el centro puntual de la marafa
Hay otro prisionero, Dios, la Arafa.

En el centro del laberinto esta el Minotauro que remite segun la lectura
realizada hasta al momento a una imagen especifica. La idea de centro es
fundamental, lo mismo que la presencia de un sistema de obstaculos que
hacen penoso y complicado alcanzar ese lugar prodigioso en el que se
custodia la perfeccion, la superacion, el ocaso de la incertidumbre y el dolor.
El encuentro con el centro y con el monstruo guardian que en el centro del
laberinto reside. El "centro" es la zona de lo sagrado por excelencia, la de la
realidad absoluta.

El camino es arduo, estad sembrado de peligros, porque, de hecho, es un rito
del paso de lo profano a lo sagrado; de lo efimero y lo ilusorio a la realidad y
la eternidad; de la muerte a la vida; del hombre a la divinidad. El acceso al
"centro™ equivale a una consagracion; a una existencia, ayer profana e
ilusoria, le sucede ahora una nueva existencia real y duradera.

En "El hilo de la fabula" contenido en Los conjurados, Borges dice :

El hilo que la mano de Ariadna dejo en la mano de Teseo (en la otra
estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto y
descubriera el centro, el hombre con cabeza de toro o, como quiere
Dante, el toro con cabeza de hombre, y le diera muerte y pudiera, ya
ejecutada la proeza, destejer las redes de piedra y volver aella, a su
amor. Las cosas ocurrieron asi. Teseo no podia saber que del otro lado
del laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en algun
lugar prefijado estaba Medea. (...)

Fulcanelli (Le Mystere des Cathédrales) afirma que el laberinto encierra un
sentido mitohermético. Lo que vendria a significar una expresién alquimica
iluminada por el mito fundacional del simbolo, es en este sentido que la
imagen del laberinto se consagra como emblematica del trabajo entero de la
Obra 'y de sus dos edificios mayores: la de la via que conviene seguir para
alcanzar el centro donde se libra el combate de las dos naturalezas; y la
segunda, la del camino que debe mantener el artista para salir de él.

Fulcanelli anota sobre una criptografia que vela el término "Ariadna”,
espafiol "arafia", del griego "air@", etc. Interesa en este punto recordar que en
la arafa coinciden tres sentidos simbélicos distintos. Son el de la capacidad
creadora de la arafia al tejer su tela; el de su agresividad y el de la propia tela,



como red espiral brotada de un centro. La arafia en su tela es un simbolo del

centro del mundo y en ese sentido es considerada en la India como Maya, la

eterna tejedora del velo de las ilusiones, la destructividad del insecto no hace
sino ratificar ese simbolismo de lo fenoménico.

La mujer Arafia con su tela puede dominar los movimientos del sol. El
héroe que llega bajo la proteccion de la Madre Cosmica no puede ser dafiado:
"el ovillo de Ariadna devolvié a Teseo sano y salvo de la aventura del
laberinto™, reflexiona Campbell.

2.4. DOS LABERINTOS: ABENJACAN Y BABEL
El Acépite de Abenjacén el Bojari, muerto en su laberinto dice :

... son comparables a la arafia, que edifica una casa. (Alcoran, XXIX,
40:)

En este texto existe una diferencia en relacion al laberinto planteado en La
casa de Asterion. Mientras que el recinto que habita el Minotauro es analogo
al conocido diagrama cretense, "la casa (de Abenjacan) era baja".

El didlogo de Unwin con Dunraven cumple un papel decisivo en relacion a
la resolucién del enigma que el relato plantea y asimismo se reafirma la
importancia de la centralidad del Minotauro referida al laberinto, ademas del
recuerdo del minotauro imaginado por Dante:

El laberinto cuyo centro era un hombre con cabeza de toro.

La asociacion laberinto-centro-arafia esta presente no sélo en relacién al
acapite sino también en las palabras que Borges le atribuye a Unwin:

Lo que importa es la correspondencia de la casa monstruosa con el
habitante monstruoso. (...)

Sin embargo, confieso que no entendi que esa antigua imagen era la
clave y asi fue necesario que tu relato me suministrara un simbolo méas
preciso: la telarafia. (...)

Nada me asombraria que la telarafia (la forma universal de la telarafia,
entendamos bien, la telarafia de Platon) hubiera sugerido al asesino (porque
hay un asesino) su crimen.

En "La biblioteca de Babel" texto que se incluye en El jardin de los
senderos que se bifurcan (1941) y posteriormente en Ficciones (1944), se
puede examinar el diagrama de otro laberinto. La uniformidad espacial
impide la orientacion, de ahi que el espacio arquitectonico sea considerado
intrincado. El relato comienza con las palabras del bibliotecario que guiara al
lector por el indescifrable orbe:



El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un
namero indefinido, y tal vez infinito de galerias hexagonales.

Si el laberinto es la espiral y su transcurso un recorrer de lo infinito, su
estructura geomeétrica tiene la perfeccion de la estructura matematica, esa
perfeccion es ejemplar en la medida que introduce la estructuracion en el
desorden aparente que la misma idea de laberinto encierra; asi como la idea
de inevitabilidad ultima. Nuevamente la idea de orden aparece asociada a la
de laberinto: ese universo biblioteca-laberinto genera la idea de una
construccion hexagonal l6brega, clausurada y autosuficiente que imposibilita
cualquier innovacién. Es la descripcién de una carcel cultural que convierte a
sus moradores en esclavos de los libros y de las oscuras galerias. El
protagonista reflexiona acerca de su aterradora condicion:

La certidumbre de que todo esté escrito nos anula o nos afantasma.

Cuidadosamente se describe un particular diagrama con connotaciones
didacticas, cuyo centro ideal entrafia el desconocimiento y ausencia de la
dimension espacial enfatizada por la escalera en espiral "que se abismay se
eleva hacia lo remoto”.

Este laberinto que supone la Biblioteca, es comprendido como antiguo,
inatil, indescifrable, inscribe en la figura mitica del Hexagono Carmesi la
esperanza de encontrar el Libro Total o metalibro que elucide la totalidad de
los libros acumulados.

"Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo sea
ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, tu enorme
Biblioteca se justifique".

La simetria y los espejos duplican y multiplican la realidad, reproducen las
paradojas, manifestando a la vez la presencia y la ausencia del tiempo y del
espacio: presencia mediante los signos visibles que ofrece, ausencia mediante
la idea de infinito que sugiere. Es a la vez multiplicidad por el sinnimero de
desvios y rodeos que presenta, y unidad cuando se tiene de ella una vision de
conjunto.

La permanencia del edificio es lo que mas importa, todo esta subordinado
al mismo. El universo-biblioteca se prolonga infinitamente, apenas se ve su
poblacion disminuida escasamente por causa de los suicidios y los
padecimientos de los que son victimas algunos de los funcionarios.

En su arquitectura y geometria la biblioteca ademas de actuar de modo
directo sobre las criaturas, exige ella misma la clausura, la restriccién
desprovista del elemento individual (particular, diferencial) a un territorio
cerrado sobre si mismo o sea a un territorio sin exterior.

El ordenamiento propuesto en la Biblioteca de Babel es similar al de otro
edificio usado para fines comunes: el Pandptico, ideado como figura
arquitectdnica y dispositivo implica unidades espaciales que permiten ver y



reconocer, e incluso disociar la pareja ver-ser visto. En el anillo periférico se
es totalmente visto, sin ver jamas; en la torre central se ve todo sin ser jaméas
visto. En el Poscriptum to the panopticon, (1791), Bentham agrega unas
galerias oscuras pintadas de negro que dan la vuelta al pabellon de vigilancia,
cada una de las cuales permite observar dos pisos de celdas.

El sujeto del relato de Borges esta inserto en un espacio en el que el menor
de los movimientos es controlado y previsto, asi el bibliotecario en Babel
siempre es objeto de informacion, en ningln caso resulta sujeto de
comunicacion.

3.0. LOS HEROES

La traicion de Ariadna a la dinastia cretense -de acuerdo al mito- puede ser
interpretada desde numerosas perspectivas: como un rechazo del adulterio y
del bestialismo de Pasifae, como producto del terror que le inspiraba su
medio hermano, como consecuencia Unica del amor que despierta en ella
Teseo, como una ruptura con su grupo de filiaciébn materno -o con Poseidon,
que habia enviado a Creta el toro del que se prendo la esposa de Minos-, o
como un episodio mas de las creencias y los rituales centrados en el toro.

Interesa destacar especialmente el papel de ‘personaje mediador’ de
Ariadna, entre Dédalo y Teseo, y que ella sea precisamente la hija del rey.
Asimismo es necesario sefialar el cambio histérico propiciado en Creta por el
sacrificio y la muerte del Minotauro, es decir, cuando retiran los dioses su
favor (su legitimidad) a Minos y a la dinastia por él representada, y que todo
ello suceda de la mano del opositor dio femenino Pasifae-Ariadna.

Nietzsche retoma el mito proporcionandole a Ariadna un rol fundamental,
al ser abandonada por Teseo ella comienza a relacionarse con Dionisos en
Naxos. Dionisos es un dios de fuerte caracter ctonico, que a menudo alcanza
el aspecto de un toro. Hay versiones que afirman que este dios fue sustituido
por Apolo en Delfos, quedando clara la repetida historia de la primacia de los
soles entendida como sucesion politica y dinastica.

Ariadna abandonada por Teseo (al que habia guiado en el laberinto) es
raptada por Dionisos, es a partir de aqui que se establece la profunda
distancia: Teseo-Dionisos.

Teseo en primera instancia es el héroe, competente para descifrar los
enigmas, frecuentar el laberinto y vencer al toro. Pretende llevar a la
humanidad hasta la perfeccidn, hasta el cumplimiento y recuperar todas las
propiedades del hombre, superar las alienaciones, realizar el hombre total,
pero -segun lo reitera Nietzsche- confunde, cree que afirmar es llevar,
asumir, soportar, cargar con un peso.

El toro es vencido por Teseo, pero Teseo es inferior al toro. Teseo vence al
monstruo, plantea el enigma, pero ignora el enigma y el monstruo que él



mismo es. Desconoce que afirmar no es llevar, asumir lo que es, sino por el
contrario, liberar, descargar lo que vive. Teseo se empefia en cargar la vida
bajo el peso de valores superiores y nuevos que son los valores vitales. La
existencia afirmativa del minotauro esta en su capacidad de transmutacion en
Dionisos.

El hombre superior pretende explorar el laberinto o el bosque del
conocimiento. Pero el entendimiento no es mas que el disfraz de la
moralidad: el hilo en el laberinto es el hilo moral que cumple la empresa de
querer matar al toro, es decir negar la vida, aplastarla bajo un peso, reducirla
a sus fuerzas reactivas.

Establece que Ariadna mientras esta junto a Teseo participa en esa empresa
de negar la vida. Bajo sus falsas apariencias de afirmacion, Teseo -el
modelo- es el poder de negar el Espiritu de negacion. Ella es el Alma
reactiva o la fuerza del resentimiento. Ariadna es la hermana que
experimenta el resentimiento contra su hermano el toro. Ariadna es la que
sujeta el hilo en el laberinto, el hilo de la moralidad.

En 1949, Julio Cortézar publica un drama titulado Los reyes. Alli contruye
un significativo monélogo del personaje Ariadna que puede tener correlacion
con el pensamiento de Nietzsche:

Los ojos de Teseo me miraron con ternura. "Cosa de mujer, tu ovillo;
jamas hubiera hallado el retorno sin tu astucia”. Porque todo €l es
camino de ida. Nada sabe de nocturna espera, del combate saladisimo
entre el amor a la libertad, joh habitante de estos muros!, y el horror a
lo distinto, a lo que no es inmediato y posible y sancionado.

Me dijo del triunfo, de su nave y del talamo. Todo tan claro y
manifiesto. A su lado era yo algo maligno e impuro, lacteo punto
turbio en la claridad de la esmeralda. Entonces ordené las palabras de
la sombra: "'Si hablas con él dile que este hilo te lo ha dado Ariadna".
Marcho sin mas preguntas, seguro de mi soberbia, pronto a
satisfacerla. "Si hablas con €l dile que este hilo te lo ha dado Ariadna
..." iMinotauro, cabeza de purpureos relampagos, ve como te lleva la
liberacion, como pone la llave entre las manos que lo haran pedazos!

Dionisos es la afirmacion pura y multiple, la verdadera afirmacion, la
voluntad afirmativa; no lleva nada, no se encarga de nada, pero aligera todo
lo que vive. Sabe ser libre igual que el Minotauro. En contacto con Dionisos
surge la actividad, aprende que lo que antes creia una actividad no era mas
que empefio de venganza, desconfianza y vigilancia (el hilo), reaccion de la
mala conciencia y del resentimiento; y, mas profundamente, lo que creia ser
una afirmacion no era més que un disfraz, una manifestacion de la pesantez,
un modo de creerse fuerte porque se acarrea y se asume.

Dionisos es el dios de la afirmacidn, Nietzsche distingue las dos
afirmaciones cuando dice:



Eterna afirmacion del Ser, eternamente soy tu afirmacion

Pero Ariadna es la afirmacion de la afirmacién, la segunda afirmacion o el
devenir activo. Desde esta perspectiva, todos los simbolos de Ariadna
cambian de sentido cuando se refieren a Dionisos, en vez de estar
deformados por Teseo.

El laberinto ya no es el sendero por el cual se introduce, sujetando un hilo,
aquel que va a matar al toro. El laberinto se convierte en el propio toro
blanco, en Dionisos.

Nietzsche escribe:

Los hombres superiores no son mas que los grados inferiores de la
voluntad de poder. Con ellos la voluntad de poder representa sélo un
querer-engafiar, querer-dominar, una vida enferma agotada que
esgrime protesis. Sus mismos papeles son protesis para sostenerse de
pie. S6lo Dionisos, el artista creador, alcanza la potencia de la
metamorfosis gracias a la cual deviene, dando fe asi de una vida
pletdrica; lleva la potencia de lo falso a un grado que se efectda no ya
en la forma, sino en la transformacion; "virtud que da", o creacion de
posibilidades de vida: transmutacién. La voluntad de poder es como la
energia, llamamos noble a la que es apta para transformase. Son viles,
0 bajos, aquellos que no saben disfrazarse, travestirse, es decir adoptar
una forma, y atenerse a una forma siempre la misma.

El Eterno retorno entonces, es el producto de la union de Dionisos y
Ariadna, porgue cuando la afirmacion dionisiaca encuentra su pleno
desarrollo es con Ariadna. Este pensamiento no funciona sin transmutacion.
Ser del devenir, el Eterno retorno es el producto de una doble afirmacién,
que hace volver lo que se afirma, y sélo se hace devenir lo que es activo. Ni
las fuerzas reactivas ni la voluntad de negar volveran: quedan eliminadas por
la transmutacion, por el Eterno retorno que selecciona. Este pensamiento es
activo y afirmativo: es la union de Dionisos y Ariadna. El laberinto es el
propio Eterno retorno que habla de lo que es activo o afirmativo. El laberinto
ya no es el camino en el que uno se pierde, sino el camino que vuelve.

El estudio de Niezsche sobre el mito es atractivo en este contexto porque
tiene la peculiaridad de realizar asociaciones simbolicas pertinentes de ser
leidas en contacto con el texto de Borges La casa de Asterion. El toro o el
minotauro tienen en el caso de Nietzsche -y como vimos también en el caso
de Borges- un desemperio radicalmente activo. Asi como Asterion encuentra
su muerte, el minotauro transmuta en Dionisos. Lo que implica que en ambos
casos la importancia participativa de Teseo se reduce notoriamente: su
personaje de héroe se transfigura en secundario

Estas dos significaciones son corroboradas en el texto La casa de Asterion,
el desplazamiento que existe entre el Minotauro mitico y el habitante del
laberinto borgiano es relevante.



En Los Reyes de Julio Cortéazar, pese a pequefias variantes, la distribucion
de los roles del Minotauro, Teseo y Ariadna guarda estrecha relacion con la
distribucion de los personajes borgianos. Por ejemplo, la alianza Ariadna-
Minotauro es explicita, asi como la de Teseo y Minos. Dos dialogos entre
estos ultimos lo confirmarian.

Minos a Teseo:

-¢ TU crees gque los devora? A veces pienso sino ejercita su vigilia en
hacer de esos mancebos aliados, de esas virgenes esposas, si no urde la
tela de la raza terrible para Creta.

Teseo: -Ya ningln monstruo vivo-

Minos: -Sélidos nuestros tronos-

Teseo: -Ningun monstruo vivo solamente los hombres-
Minos: -Los hombres, sostén de los tronos-

Teseo: -Y tu me darias a Ariadna.

Minos: -Mira si nos parecemos.

Teseo es subordinado ante el Minotauro, vence al monstruoso habitante del
laberinto, pero desconoce no solo su lugar en la trama, sino el monstruo que
él mismo es. Teseo se emperia en realizar su labor siguiendo el signo de
valores heroicos, no crea valores nuevos, ni comprende que el Minotauro no
tiene interés en resistirse ante la muerte, porque es su modo de reafirmar la
vida. Comparemos el ultimo fragmento del texto de Borges con las palabras
que el Minotauro le dirige a Teseo en el drama de Cortazar:

Minotauro: - (...) Qué sabes tu de muerte, dador de la vida profunda.
Mira, sélo hay un medio para matar los monstruos: aceptarlos.

Minotauro: -¢No comprendes que te estoy pidiendo que me mates,
que te estoy pidiendo la vida?

Minotauro: -Muerto seré mas yo -iOh decisién, necesidad Gltima!
Pero tu te disminuirds, al conocerme seras menos, te iras cayendo en ti
mismo como se van desmoronando los acantilados y los muertos.

Minotauro: -Llegaré a Ariadna antes que tu. Estaré entre ella 'y mi
deseo. Alzado como una luna roja iré en la proa de tu nave. Te
aclamaran los hombres del puerto. Yo bajaré a habitar los suefios de
sus noches, de sus hijos, del tiempo inevitable de la estirpe. Desde alli
cornearé tu trono, el cetro inseguro de tu raza ... Desde mi libertad
final y ubicua, mi laberinto diminuto y terrible en cada corazon de
hombre.



ANEXO
Monologo de Ariadna, en Los Reyes de Julio Cortéazar, publicado en 1949.

En la fresca solemnidad de las galerias, su frente sera mas roja, de un
rojo denso de sombra, y como lunas enemigas se enhiestaran los
cuernos luminosos. Envuelto en el silencio vacuno que ha presidido su
amargo crecimiento, paseara con los brazos cruzados sobre el pecho,
mugiendo despacio.

Oh sus dolidos mondlogos de palacio, que los guardias escuchaban
asombrados sin comprender. Su profundo recitar de repetido oleaje, su
gusto por las nomenclaturas celestes y el catalogo de las hierbas. Las
comia, pensativo, y después las nombraba con secreta delicia, como si
el sabor de los tallos le hubiera revelado el nombre ...

Alzaba la entera enumeracion sagrada de los astros, y con el nacer de
un nuevo dia parecia olvidarse, como si también en su memoria fuera
el alba adelgazando las estrellas. Y a la siguiente noche se complacia
en instaurar una nueva nominacion, ordenar el espacio sonoro en
efimeras constelaciones ...

No sabré ya nunca por qué su prision alza en mi las maquinas del
miedo. Tal vez entonces comprendi que estaba envuelto en una
existencia ajena a la del hombre. Los hermanos parecen menos
hombres y menos vivos, imagenes adheridas a la nuestra, apenas
libres. Duele decir: hermano. jLo es tan poco, turbio anochecer de
nuestra madre! jOh Minotauro, no quiero pensar en Pasifae, tu eres el
Toro, el cabeza de toro recogido y amargo! Y alguien marcha contra ti
mientras mi ovillo decrece, vacila, brinca como un cachorro en mis
manos y bulle quedamente.
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