1- La historia de los hombres es la historia de la invencion del lenguaje y la imposicion
de los nombres. Hay ahi una continuacion de la violencia por otros medios. En mayor o
menor medida una suerte de violencia hacia todo lo que es, pero también el decantado de
las experiencias de millones de vidas humanas, a través de cientos de miles de
generaciones. La tradicidn, con sus imposiciones y sus posibilidades.

2- Toda comunicacion es, constitutivamente, un acto de incomunicaciéon y un acto de
soledad. Nadie puede calzarse el alma de alguien mas por lo que nadie puede verterse y
ser comprendido tal como es o tal como quiere. Pero, a la vez, ningun alma Ilega a existir
ni elabora sus condiciones de existencia sin la friccion con el alma de los otros. El alma
es un pliegue del cuerpo. Los pliegues suceden en los encuentros entre los cuerpos.

3- El amor es también esa tentativa imposible en la que solemos insistir. Como Italo
Calvino abrazando desesperadamente a la mujer que amaba, llorando por sentir con la
misma intensidad su belleza simple y la sospecha de la imposibilidad de ser comprendido.
Pero hay que llegar a la tesis 11.

4- La prueba de la soledad irreductible es también la prueba de la compafiia posible. De
algiin modo, cuando nacemos y cuando morimos estamos irreductiblemente solos. Y, sin
embargo, siempre que nacemos lo hacemos con alguien mas. Es de desear que la
fragilidad de cada quien, en el momento en que nos toque partir, sea sostenida y saludada
por la mano también fragil de los otros.

5- Existen las buenas y las malas soledades, como existen las buenas y las malas
compafiias. Hay una mala soledad que es aquella que se vive como opresion de si, como
una tribuna insultandonos por dentro, como intento imposible de escaparse de uno mismo.
Hay también buenas soledades: el silencio ante el mar o desde la montafia, la mirada
perdida en el mundo que pasa a través de la ventana del tren o el colectivo, la compafiia
intima de conversaciones, gestos y silencios que llevamos en nosotros. Aquello a lo que
los griegos llamaron filautia (la amistad consigo mismo). E incluso un cierto modo de
estar triste, sabiendo acompariarse en la tristeza.

6- Una tarea ético-politica: alli donde haya el dispositivo pastoral de la culpa, inventemos
dispositivos para la transformacion de lo que es.

7- Lo malo y lo bueno son aquello que dijo Spinoza: composicion de relaciones —con el
mundo, con los otros, con nosotros mismos— que disminuyen 0 aumentan nuestra potencia
de obrar. Nos apocan 0 nos amuchan: cuanto mas somos capaces de componer, tanto y
tantos mas somos. En el limite, nuestra finitud compone y descompone a partir del
encuentro con las cosas —y la sensibilidad atenta al modo en que cada encuentro nos afecta
es el hilo que tenemos a mano en medio de este laberinto. Mas alla de todo limite, Dios-
es-decir-la-Naturaleza, es la composicion de todo con todo, incluso a través de la
necesaria descomposicion de nuestras finitudes.

8- Todo intento de dar nombre a aquello a lo que algunos llaman dios [la mayUscula no
hace sino magnificar la distorsion] es una blasfemia: no puede apresarse lo ilimitado, la
danza cdsmica, en un concepto finito. La historia de las religiones es, entonces, la historia
de los nombres que los hombres usaron para decir —y, a menudo, olvidar— su experiencia
de aquello que por principio no puede recibir nombre mas que en la forma de una
definicion ostensiva e imposible: un dedo que sefiala a la cara oculta de la luna junto con
su cara visible y luminosa.



9- Por eso existen modos de lo religioso cifrados en el relato sensible de una vida: dioses
que se encarnan, se abajan, se hacen a imagen y semejanza de lo humano (antropofagia
de lo divino). Por eso existen modos de lo religioso que trabajan el concepto para tratar
de contornear y capturar lo indefinible, lo sin limites (abstraccion de la teologia). Por eso
existen también otros modos de lo religioso que trabajan diagonalmente en la negacion
del limite (avatares de la teologia negativa). En ciertas tradiciones orientales se
acostumbra a rezar los mil nombres del dios para negar cada uno de ellos. Esto no es dios.
Esto tampoco. Esto tampoco. Ni Yaveh, ni Al4, ni Krishna, ni el Dolar Blue. Ni el Sumo
Bien, ni la Suma Verdad, ni la Suma Belleza, sino mas bien la resta. El vacio que queda
entre las manos luego de beber —o dejar correr— el agua recogida de la vertiente.

10- Danza cdsmica (Shiva creando y destruyendo el mundo con un baile). Naturaleza
(Spinoza excomulgado con la lente puesta en lo infinito). Pachamama (una dofia alla en
el Norte brillando su silencio con cada surco de la cara, al pie de una apacheta). Jemanja
(una emocidn indecible ganando el pecho mientras las flores blancas van y vienen entre
las olas). Jesus de Nazaret o cualquier otro hombre o mujer o transexual, deshaciendo la
Ley con el mandamiento principal (y siendo traicionado por quienes lo cristificaron).

11- También la amistad tejida de ciertas conversaciones, las distintas intensidades (todas
indecibles) del encuentro entre amantes, la escucha de un cuadro o una cancion, la alegria
subitamente venida desde no sé dénde, la intima certeza (sin garantias) o la tenue claridad
de estar de este lado en la lucha. Hay tedlogos que dicen que dios no es sino mediacion:
dios es los otros y una intimidad con uno mismo que nuestra relacién con los otros
posibilita. Hacemos la experiencia de una vida a través de los encuentros. El grado
méaximo de potencia del encuentro lleva, en varias lenguas humanas, la palabra "amor".
Igual que el ser para Aristoteles, se dice de muchas maneras — y aln espera otras tantas
conjugaciones, ritmos y declinaciones por inventar.



